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LE   PROBLÈME   DE   LA  VIE 

(^*"  article.) 


I 

Étudier  les  lois  qui  président  aux  phénomènes  de  la  vie,  c'est  l'af- 
faire des  physiologistes.  Chercher  ce  que  peut  bien  être  la  vie  en 
elle-même,  comment  on  doit  la  comprendre,  et  comment  les  êtres 
vivants,  suivant  l'idée  qu'on  se  fait  de  leur  nature,  peuvent  prendre 
place  au  sein  de  l'existence  universelle,  c'est  agir  et  penser  en  méta- 
physicien. De  ces  deux  problèmes  qui  se  posent  d'eux-mêmes  au  sujet 
de  la  vie  le  premier  est  indépendant  du  second,  mais  le  second,  sans 
pouvoir  se  ramener  au  premier,  s'y  rattache  pourtant  en  quelque 
manière.  La  métaphysique  n'est  pas  la  science,  mais  pourtant  elle  a 
dans  la  science  son  point  de  départ  nécessaire,  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  son  critérium.  C'est  que  si,  comme  nous  le  pensons  pour  notre 
part,  la  métaphysique  a,  au  fond,  le  même  objet  que  la  science,  à 
savoir  les  faits,  les  choses,  le  concret,  qu'elle  traite  à  la  vérité  par 
une  méthode  tout  autre  que  la  méthode  scientifique,  elle  a  besoin 
de  ne  considérer  que  des  faits  vrais,  et  de  tenir  le  plus  grand  compte 
des  lois  par  lesquelles  la  science,  avec  sa  méthode  positive,  rattache 
ces  faits  les  uns  aux  autres.  Voulant  traiter  métaphysiquement  le 
problème  de  la  vie,  notre  premier  soin  sera  donc  d'interroger  la 
science  physiologique,  de  lui  demander  tous  les  renseignements 
qu'elle  pourra  nous  fournir  avec  certitude  sur  ce  sujet,  et  ce  sera 
seulement  à  partir  du  moment  où  elle  nous  fera  défaut,  mais  toujours 
en  nous  appuyant  sur  elle,  que  nous  entrerons  dans  la  voie  des  hypo- 
thèses pour  essayer  de  la  dépasser,  et  pour  donner  par  là  au  besoin 
métaphysique  la  satisfaction  nécessairement  précaire  que  pourtant 
il  réclame  impérieusement. 

Toutes  les  lois  qui  président  aux  phénomènes  vitaux  peuvent  se 
ramener  à  deux  classes  :  les  lois  physico-chimiques  et  les  lois  mor- 
phologiques. Les  premières  déterminent  les  phénomènes  qui  se 
passent  dans  l'être  vivant;  les  secondes,  la  forme  et  la  structure  de 
l'être  vivant  lui-même.  La  tendance  des  physiologistes,  comme  celle 
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des  philosophes,  a  presque  toujours  été  de  subordonner  l'une  de  ces 
deux  catégories  de  lois  à  Tautre.  De  là  sont  nées  deux  doctrines 
opposées  :  le  vitalisme  qui,  considérant  les  lois  morphologiques 
comme  primordiales,  plaçait  dans  le  vivant  un  principe  formel 
capable  de  détourner  au  profit  de  ce  vivant  le  cours  naturel  des 
phénomènes  de  la  matière  tel  que  l'eussent  donné  les  lois  physico- 
chimiques, capable,  par  conséquent,  d'entrer  en  lutte  avec  ces  lois 
et  de  les  abolir;  et  le  matérialisme  qui,  ne  pouvant  admettre  d'in- 
fractions au  déterminisme  physico-chimique,  et  supposant,  d'accord 
en  cela,  au  fond,  avec  le  vitalisme,  que  ce  déterminisme  doit  être 
tout,  sous  peine  de  n'être  rien,  fait  dériver  la  morphologie  du  vivant 
des  lois  générales  delà  matière. 

Le  vitalisme  est  une  doctrine  que  la  science  condamne.  Il  ne  nous 
appartient  point  d'entrer  dans  le  détail  des  raisons  sans  réplique  par 
lesquelles  la  science  contemporaine  a  établi  que  la  matière  brute  et 
la  matière  vivante  ont  même  composition,  et  qu'aucune  force  ne 
saurait  soustraire  la  seconde  à  l'action  des  lois  absolues  qui  régissent 
la  première  :  nous  n'avons  qu'à  prendre  acte,  et  à  constater  que  le 
vitalisme  n'a  plus  à  venir  en  discussion. 

Le  matérialisme  n'a  pas  contre  lui,  comme  le  vitalisme,  la  science 
positive,  ou  du  moins,  il  ne  l'a  pas  au  même  degré;  il  ne  nie  pas 
les  droits  de  la  science;  il  ne  l'empêche  pas  d'exister,  comme  faisait 
le  vitalisme;  mais  il  constitue  une  hypothèse  que  la  science  ne 
vérifie  pas,  qu'elle  ne  suggère  pas,  et  même  à  laquelle  elle  répugne 
absolument;  en  quoi  l'on  peut  dire  qu'il  est  antiscientifique.  La  phy- 
siologie, en  effet,  reconnaît  à  l'être  vivant  comme  lui  appartenant 
en  propre,  cinq  caractères  principaux,  qui  sont  :  1°  l'organisation; 
2°  la  génération;  3"^  l'évolution;  4''  la  nutrition;  S''  la  caducité,  la 
maladie  et  la  mort  *.  Gomment  comprendre  que  les  lois  physico- 
chimiques puissent  déterminer  chez  les  êtres  vivants  de  tels  carac- 
tères ?  Qui  dit  organisation,  par  exemple,  dit  un  plan  donné  d'avance, 
et  conformément  auquel  doivent  s'ordonner  les  phénomènes  dont 
l'ensemble  constitue  la  vie.  Mais  les  lois  physico-chimiques  sont 
aveugles  et  brutales  :  là  où  elles  régnent  seules,  au  lieu  d'un  ordre 
et  d'un  concert,  il  ne  peut  y  avoir  qu'incohérence  et  chaos.  La  géné- 
ration, l'évolution,  la  nutrition  se  comprennent  de  même  lorsqu'on 
les  rattache  à  l'idée  d'un  pian  organique,  mais  l'action  des  lois 
physico-chimiques  ne  suffirait  pas  à  les  expliquer;  et,  ce  qui  le 
prouve  bien,  c'est  que  dans  les  corps  bruts,  sur  lesquels  ces  lois 
régnent  seules,  on  ne  rencontre  jamais  aucun  de  ces  caractères.  Du 
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reste,  les  matérialistes  les  plus  décidés  ont  reconnu  la  nécessité  d'ad- 
mettre dans  les  organismes  une  loi  formelle,  qui  ramène  à  l'unité  la 
multiplicité  indéfiniment  diffuse  de  leurs  phénomènes  élémentaires. 
«  La  conception  de  la  nature,  nous  dit  Lange,  a  tellement  besoin 
d'un  élément  formel  primitif,  que  cet  élément  eèt  admis  par  Garl 
Vogt  lui-même.  Avec  une  précision  que  nous  ne  sommes  pas  habi- 
tués à  rencontrer  chez  lui,  cet  écrivain,  dans  ses  Tableaux  de  la 
vie  animale,  après  avoir  expliqué  comment  les  premières  formes 
reconnaissables  de  l'embryon  sortent  de  l'agglomération  cellulaire 
du  vitellus  de  l'œuf,  déclare  que  «  ce  n'est  qu'avec  l'apparition  de  la 
forme  qu  est  donné  ici  encore  l'organisme  comme  individu,  tandis 
qu'auparavant  existait  seulement  la  matière  informe  *  ».  Et  Lange 
ajoute  que  «  cette  proposition  de  Cari  Vogt  le  rapproche  beaucoup 
d'Aristote  ».  Il  est  vrai  que  les  matérialistes,  pour  ne  pas  se  voir 
contraints  d'abandonner  tout  à  fait  leur  thèse  favorite,  prétendent 
faire  dériver  les  lois  morphologiques  des  propriétés  de  la  matière; 
mais  peu  importe  pour  le  moment.  Il  nous  suffit  qu'ils  les  recon- 
naissent comme  autonomes  par  rapport  aux  lois  physico-chimiques, 
et  comme  irréductibles  à  ces  dernières;  car  cette  irréductibilité  est 
la  seule  chose  que  nous  ayons  en  vue  à  présent.  Voici  donc,  en  défi- 
tive,  ce  que  la  science  nous  apprend  au  sujet  des  conditions  géné- 
rales d'existence  des  êtres  vivants.  Dans  un  vivant,  tous  les  phéno- 
mènes obéissent  rigoureusement  aux  lois  physico-chimiques  de  la 
matière  ;  mais,  de  plus,  ils  subissent  l'action  coordonnatrice  de  cer- 
taines lois  formelles  différentes  des  premières,  et  dont  l'objet  est 
de  réaliser  cette  unité  par  laquelle  seule  la  matière  vivante  se  dis- 
tingue de  la  matière  brute.  Il  reste  maintenant  à  rechercher  comment 
l'accord  de  ces  deux  séries  de  lois  peut  se  comprendre.  Il  ne  semble 
pas  que  la  science  positive  puisse,  dans  cette  question,  nous  prêter 
aucun  secours  ;  son  rôle  est  terminé  après  qu'elle  a  reconnu  l'exis- 
tence de  deux  séries  de  lois  et  leur  irréductibilité.  Mais  il  est  des 
savants  qui  se  hasardent  parfois  sur  le  terrain  de  la  métaphysique; 
et  même  il  n'en  est  guère  qui  sachent  se  garder  complètement  de  ce 
genre  d'ambition.  Comme  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  esprits  très 
positifs,  il  y  a  toujours  grand  profit  à  s'initier  à  leur  manière  de  voir, 
lorsque  soi-même  on  craint  les  chimères.  Nous  allons  donc,  abandon- 
nant la  science,  mais  non  pas  les  savants,  demander  à  ceux-ci  com- 
ment, à  leur  avis,  pourrait  se  résoudre  le  problème  métaphysique 
qui  nous  intéresse. 
Parmi  tous  les  savants,  celui  qui  a  le  mieux  compris  la  vérité 

i.  Histoire  du  matérialisme,  t.  II,  p.  276. 
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scientifique  du  dualisme  des  lois  delà  vie,  et  qui  a  le  plus  contribué 
à  les  faire  admettre,  c'est  Cl.  Bernard.  C'est  donc  Ci.  Bernard  que 
nous  devons  consulter  en  premier  lieu.  On  peut  dire  que  le  dualisme 
dont  nous  parlons  a  été  la  préoccupation  dominante  de  Téminent 
physiologiste  pendant  toute  sa  vie  :  il  y  revient  sans  cesse  dans  ses 
principaux  ouvrages;  ni  vitalisme,  ni  matérialisme,  voilà  en  quelque 
sorte  le  dernier  mot  de  son  système  physiologique.  Pourtant,  s'il 
est  d'une  fermeté  absolue  sur  l'affirmation  duduahsme  même,  il  faut 
reconnaître  que  sa  pensée  devient  assez  vague  et  obscure  lorsqu'il 
en  vient  à  se  demander  comment  les  lois  morphologiques  peuvent 
avoir  action  sur  les  phénomènes  de  la  vie  sans  rompre  en  rien  le 
déterminisme  des  lois  physico-chimiques.  Il  admet  un  plan  orga- 
nique, mais  non  pas  une  intervention  active  de  quelque  principe 
vital.  «  La  seule  force  vitale  que  nous  pourrions  admettre,  dit-il,  ne 
serait  qu'une  sorte  de  force  législative,  mais  nullement  executive.  » 
£t  il  ajoute  :  «  La  force  vitale  dirige  des  phénomènes  quelle  ne  pro- 
duit pas;  les  agents  physiques  produisent  des  phénomènes  qu'ils  ne 
dirigent  pas  *.  »  Mais  comment  comprendre  qu'une  puissance  légis- 
lative, qui  n'est  executive  en  rien,  puisse  se  faire*  obéir?  Comment 
comprendre  que  la  force  vitale  dirige  des  phénomènes  sans  con- 
courir en  rien  à  leur  production,  et  que  les  agents  physiques  pro- 
duisent des  phénomènes  sans  déterminer  en  rien  leur  direction?  De- 
pareilles  assertions  ne  nous  ramèneraient-elles  pas  tout  droit  à  cette 
thèse  de  Descartes,  aujourd'hui  condamnée,  qu'il  est  possible  de 
changer  la  direction  d'un  mouvement  sans  produire  soi-même  du- 
mouvement  ?  Il  semble  donc  que  Cl.  Bernard,  en  essayant  de  concilier 
deux  nécessités  opposées,  n'ait  réussi  qu'à  mettre  en  évidence  leur 
hostilité  irréductible.  Pourtant  il  faut  bien  qu'un  accord  s'établisse 
entre  elles.  Ce  qui  rend  la  difficulté  insoluble  pour  Cl.  Bernard,  c'est 
évidemment  la  supposition  implicitement  faite  par  lui  que  le  vivant, 
en  imposant  à  son  propre  corps  la  forme  organique,  et  surtout  en 
s'assimilant  des  corps  étrangers  par  la  nutrition,  donne  à  toute  cette 
matière  sur  laquelle  son  action  s'exerce  des  directions  et  des  impul- 
sions qu'elle  n'avait  pas  par  elle-même.  Cette  manière  de  voir  cer- 
tainement défectueuse  s'accuse  de  la  façon  la  plus  nette  dans  un 
curieux  passage  de  V Introduction  à  la  médecine  expérimentale  où 
l'auteur  compare  l'action  du  principe  organisateur  sur  les  phéno- 
mènes physico-chimiques  de  la  nature  à  une  force  «  qui  va  chercher 
dans  une  boite  des  lettres  qui  y  sont  confondues  pêle-mêle,  pour 
exprimer  les  pensées  ou  les  mécanismes  les  plus  divers  '  ».  Dans  un 

1.  Leçtns  sur  les  phénomènes  de  la  vif",  t.  I,  p.  54. 
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autre  ouvrage  composé  plus  tard,  et  h  une  époque  où  sa  pensée  sur 
C3  point  avait  évolué  sans  doute,  Cl.  Bernard  parle  autrement: 
l'idée  organique  n'est  plus  pour  lui  une  force,  mais  une  loi  morpho- 
logique. C'est  une  consigne  que  la  nature  répète  indéfiniment,  «  et 
dont  l'origine  se  perd  dans  un  inaccessible  lointain,  au  sein  de  la 
cause  première,  de  même  que  la  matière  brute  et  ses  lois  constitu- 
tives *  ».  La  pensée  de  l'auteur  est  exprimée,  à  coup  sûr,  plus  correc- 
tement sous  cette  dernière  forme  que  sous  la  précédente;  mais  la 
difficulté  que  nous  signalons  demeure  exactement  la  même  :  car  on 
ne  comprend  pas  comment  une  loi  pourrait,  mieux  qu'une  force, 
imprimer  aux  phénomènes  une  forme  que  leur  nature  primitive  ne 
comportait  pas,  et  cela,  sans  porter  atteinte  en  aucune  manière  au 
déterminisme  qui  les  régit.  La  doctrine  de  Cl.  Bernard  sur  ce  point 
paraît  donc  insuffisante.  Toutefois,  l'éminent  physiologiste  la  com- 
plète de  la  manière  la  plus  heureuse  lorsqu'il  écrit,  par  exemple,  ceci  : 
<(  Pour  nous,  la  vie  résulte  d'un  conflit,  d'une  relation  étroite  et  har- 
monique entre  les  conditions  extérieures  et  la  constitution  préalable 
de  l'organisme.  Ce  n'est  point  par  une  lutte  contre  les  conditions 
cosmiques  que  l'organisme  se  développe  et  se  maintient;  c'est  tout 
au  contraire  par  une  adaptation,  un  accord  avec  celui-ci....  L'être 
vivant  fait  partie  du  concert  universel  des  choses,  et  la  vie  de  l'animal, 
par  exemple,  n'est  qu'un  fragment  de  la  vie  totale  de  l'univers  ^  » 
Voilà  évidemment  la  vérité,  et  l'on  peut  regretter  seulement  que 
Cl.  Bernard  n'ait  pas  insisté  davantage  sur  cette  idée,  et  ne  l'ait 
exprimée  qu'en  passant,  comme  si  lui-même  n'y  attachait  qu'une 
médiocre  importance.  Il  y  a  un  moyen,  mais  un  seul,  d'exphquer  la 
vie  sans  sacrifier  ni  le  déterminisme  absolu  des  lois  physico- 
•chimiques,  ni  la  réalité  du  principe  d'organisation,  c'est  d'admettre 
que,  si  un  élément  venu  du  dehors  et  entrant  dans  un  corps  vivant, 
s'adapte  aux  lois  morphologiques  par  lesquelles  ce  corps  subsiste, 
c'est  qu'avant  d'y  entrer  il  y  était  adapté  déjà,  et  que  l'existence 
d'un  être  organisé  quelconque  implique  une  adaptation  de  la  matière 
cosmique  universelle  aux  conditions  d'existence  de  cet  être.  Mais 
comment  comprendre  une  adaptation  de  ce  genre?  D'où  vient-elle? 
A  qui  l'attribuer?  Évidemment,  ce  ne  peut  être  qu'à  cet  être  lui- 
même,  au  principe  d'organisation  qui  est  en  lui.  En  même  temps 
donc  qu'il  organise  le  propre  corps  du  vivant,  ce  principe,  quel  qu'il 
soit  d'ailleurs,  doit  ordonner  au  profit  de  ce  même  vivant  la  matière 
totale,  de  telle  sorte  que  ce  vivant  puisse  se  mouvoir,  se  nourrir, 
subsister  en  un  mot,  au  sein  de  cette  matière,  sans  rupture  aucune 

1.  Leçons  mr  le;  phénomènes  de  la  ri?,  t.  I,  p.  337. 
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des  lois  physico-chimiques  qui  la  gouvernent.  Mais  ces  deux  actions 
exercées,  Tune  sur  la  matière  du  corps  propre,  l'autre  sur  la  matière 
extérieure,  ne  sont  pas  différentes  l'une  de  l'autre;  et  si  la  première 
mérite  le  nom  d'action  organisatrice,  il  n'y  a  aucune  raison  pour 
refuser  ce  nom  à  la  seconde  qui  lui  est  toute  semblable,  ou  plutôt, 
qui  se  confond  avec  elle.  Or  une  matière  sur  laquelle  s'exerce  la 
force  organisatrice  et  vitale  d'un  vivant  fait  partie  intégrante  du 
corps  de  ce  vivant  :  d'où  cette  conséquence  que  le  corps  d'un  vivant 
quelconque  c'est  l'univers  lui-même,  en  tant  que  l'univers  est 
ordonné  par  rapport  à  ce  vivant,  et  de  manière  à  lui  rendre  l'exis- 
tence possible.  Quant  à  ce  que  nous  sommes  habitués  à  considérer 
comme  le  corps  propre  de  ce  vivant,  c'est  simplement,  en  quelque 
sorte,  le  noyau  et  le  point  central  à  partir  duquel  le  vrai  corps, 
nous  voulons  dire  le  corps  universel,  va  s'irradiant  dans  l'infinité  de 
l'espace. 

Du  reste,  il  va  sans  dire  que  nous  n'entendons  nullement  pré- 
tendre par  là  que  la  distinction  qu'établit  chaque  homme,  et  certai- 
nement même  chaque  animal,  entre  son  propre  corps  et  les  corps 
extérieurs,  soit  purement  factice  et  sans  aucun  fondement.  Cette 
distinction  est  au  contraire  légitime  et  nécessaire  pour  une  multitude 
de  raisons,  celle-ci  par  exemple  :  que  c'est  dans  les  limites  du  corps 
propre  que  s'exerce  d'une  manière  immédiate  ce  par  quoi  nous 
nous  connaissons,  et  nous  nous  opposons  au  reste  de  la  nature,  à 
savoir,  notre  pouvoir  de  sentir  et  de  mouvoir.  Surtout  cette  distinc- 
tion apparaît  comme  bien  fondée  lorsque  l'on  considère  que  le  corps 
d'un  animal  est  organisé  essentiellement  par  rapport  à  lui,  tandis 
que  le  reste  de  la  nature  est  organisé  par  rapport  à  lui  sans  doute, 
mais  aussi  par  rapport  à  tous  les  autres  animaux,  et  même  par 
rapport  à  une  infinité  d'autres  êtres  encore. 

Même  avec  cette  restriction  dont  la  légitimité  apparaît  suffisam- 
ment, il  est  probable  que  la  thèse  que  nous  soutenons  ici  sera  traitée 
de^paradoxale.  Ce  n'est  pourtant  pas  qu'elle  soit  nouvelle,  car  on  la 
retrouve  dans  Spinoza,  dans  Leibniz,  dans  Kant,  et,  d'une  manière 
générale,  dans  tous  les  systèmes  fortement  pénétrés  de  l'unité  fon- 
damentale de  la  nature  universelle.  Mais  ne  parlons  pas  d'autorité. 
Si  elle  s'impose,  à  notre  avis,  c'est  uniquement  parce  qu'elle  est  la 
seule  conciliation  possible  entre  deux  vérités  également  certaines,  le 
caractère  absolu  du  déterminisme  physico-chimique,  et  la  nécessité 
où  Ton  est  de  faire  appel,  pour  expliquer  la  constitution  des  êtres 
vivants,  à  des  principes  étrangers  à  ce  môme  déterminisme.  Elle  est 
néces.saire  à  ce  titre,  et,  si  elle  est  nécessaire,  il  doit  être  permis 
de  la  tenir  pour  bien  fondée. 
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Nous  venons  de  voir  comment  le  principe  organisateur  d'un  corps 
vivant  peut  exercer  une  influence  réelle  sur  la  matière  dont  ce 
corps  est  formé  sans  troubler  en  rien  l'action  des  lois  physico- 
chimiques; il  nous  faut  maintenant  rechercher  ce  qu'est  ce  principe 
lui-même,  et  quelle  idée  on  peut  s'en  faire.  Cl.  Bernard  parle  d'une 
idée  organique.  Cette  expression  est  aussi  juste  que  précise,  si 
Cl.  Bernard  entend  seulement  dire  par  là  —  et  c'est  effectivement 
sa  pensée  —  que  l'être  vivant  réalise  dans  la  contexture  de  son 
corps  un  certain  ordre,  comme  s'il  se  conformait  à  un  plan  idéal 
donné  d'avance.  Quant  à  prétendre  que  ce  plan,  dont  la  conception 
ne  réside  nulle  part,  agit  effectivement  pour  provoquer  sa  réalisation 
par  la  matière,  c'est  être  dupe  des  mots  et  de  l'imagination.  L'idée 
organique  est  un  caractère  que  prend  l'être  vivant  quand  il  est  con- 
stitué; ce  n'est  pas  la  cause  qui  le  constitue  :  or  c'est  une  cause  que 
nous  recherchons  ici. 

Cl.  Bernard,  avons-nous  dit,  parle  encore  d'une  loi  qu'il  appelle 
morphologique,  qu'il  oppose  à  la  loi  physico-chimique  comme  un 
contraire  à  son  contraire,  et  à  laquelle  il  attribue,  comme  à  cette 
dernière,  une  influence  efficace  sur  les  phénomènes  de  la  vie.  Nous 
voici  cette  fois  en  présence  d'une  explication  positive  de  la  nature 
formel  e  chez  les  êtres  vivants.  Mais  cette  explication  est-elle  admis- 
sible? Cl.  Bernard  suppose  que  la  forme  inhérente  aux  différentes 
catégories  d'êtres  vivants,  suivant  les  espèces  auxquelles  ils  appar- 
tiennent, passe  des  uns  aux  autres  par  le  fait  de  la  génération.  C'est 
là  méconnaître  ce  principe  fondamental,  auquel  CI.  Bernard  avait 
paru  disposé  à  se  rallier,  que  l'existence  de  chaque  vivant  se  confond 
avec  l'existence  universelle,  et  par  suite,  se  condamner,  soit  à  don- 
ner aux  lois  morphologiques  une  action  qui  détruise  le  détermi- 
nisme physico-chimique,  et  à  retomber  dans  le  vitalisme,  soit  à  nier 
ces  lois  au  moment  même  où  on  les  affirme,  en  soustrayant  com- 
plètement les  phénomènes  à  leur  influence.  Si,  comme  nous  le 
croyons  incontestable,  le  corps  de  chaque  vivant  c'est  l'univers  tout 
entier,  il  est  clair  que  la  génération  ne  peut  être  qu'une  apparence, 
très  bien  fondée  sans  doute,  mais  à  laquelle  on  aurait  tort  de  ratta- 
cher les  lois  fondamentales  de  la  réalité  elle-même.  Puis,  que  de 
difficultés  à  voir  dans  la  transmission  de  la  forme  vitale  de  l'ascen- 
dant au  descendant  l'expression  d'une  loi  sui  generis  de  la  nature! 
Une  loi  doit  être  universelle  et  nécessaire,  ou  bien  elle  n'est  plus 
une  loi,  mais  un  simple  fait  contingent.  Comment  comprendre  alors 
la  variabilité  des  espèces,  laquelle  est  pourtant  incontestable,  du 
moins  dans  de  certaines  limites?  Comment  comprendre  qu'il  y  ait 
des  anomaUes  et  des  monstres?  Comment  comprendre  même  que, 
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raction  de  ces  lois  se  relâchant  sans  doute,  l'organisme  du  vivant 
aboutisse  fatalement  à  la  décrépitude  et  à  la  mort? 

Ajoutons  qu'une  loi,  si  fondamentale  qu'elle  soit,  suppose  toujours 
avant  elle  une  nécessité  qui  la  fonde  elle-même.  On  penso  générale- 
ment que  le  déterminisme  physico-chimique  a  son  principe  dans  le 
mécanisme  universel  :  voilà  qui  est  bien;  mais  où  sera  pour  la  loi 
morphologique  le  principe  qui  la  fonde,  et  duquel  elle  peut  se 
déduire?  Si  l'on  veut  tenir  compte  tout  ensemble  des  enseignements 
de  l'expérience  et  des  exigences  de  la  raison,  il  faut  renoncer  défini-: 
tivement  à  l'idée  d'une  loi  morphologique.  Une  loi  est  quelque  chose 
de  trop  abstrait  et  de  trop  brutal  pour  expliquer  la  mobilité,  la 
variété,  l'indétermination  relative  des  formes  de  la  vie.  Il  faut  ici 
recourir  à  l'idée  de  quelque  chose  de  plus  souple,  et  en  même  temps 
de  plus  concret,  que  ne  peut  être  ce  que  l'on  appelle  proprement 
une  loi.  Ce  quelque  chose  l'expérience  psychologique  nous  le  fait 
bien  connaître,  c'est  la  tendance,  l'appétit,  le  désir.  Nous  voici  donc 
ramenés  à  chercher  dans  l'ordre  mental  le  principe  de  la  nature 
formelle  des  êtres  vivants.  Nous  aurons,  en  le  faisant,  à  nous  garder 
du  vitalisme;  mais  la  chose  sera  facile,  à  la  condition  de  demeurer 
fidèle  à  notre  doctrine  de  l'organisation  totale  de  l'univers  par 
chaque  être  vivant. 

Du  moment  où  le  principe  de  la  morphologie  vitale  est  reconnu  de 
nature  psychologique,  deux  hypothèses  sont  possibles  au  sujet  de  ce 
principe  :  ou  bien  l'on  attribuera  la  coordination  qui  se  manifeste 
entre  les  éléments  matériels  d'un  corps  vivant  à  l'action  d'un  être 
métaphysique  qui,  suivant  les  uns,  sera  l'âme  pensante  elle-même, 
et  suivant  les  autres,  aura  une  existence  à  part  de  cette  âme;  ou 
bien  on  placera  dans  la  matière  elle-même  une  tendance  à  s'orga- 
niser spontanément.  Les  raisons  qu'on  peut  faire  valoir  en  faveur 
de  cette  dernière  opinion  contre  la  première  sont  très  nombreuses 
et  très  fortes.  Nous  ne  les  énumérerons  pas  toutes,  mais  nous  en 
rappellerons  une  qui,  ce  nous  semble,  peut  suffire.  Il  faut  admettre 
nécessairement,  ou  bien  que  les  éléments  du  corps  vivant  sont  abso- 
lument bruts  et  inertes,  ou  bien  au  contraire  qu'il  y  a  en  eux  de  la 
spontanéité  et  des  tendances.  S'ils  sont  bruts,  il  est  impossible  que 
le  principe  spirituel  dont  on  nous  parle  ait  sur  eux  la  moindre  action; 
car  s'imaginer  qu'un  esprit  puisse  mouvoir  une  masse  inerte  comme 
est  Tatome  d*ÉpiCure,  est  une  puérilité  et  un  non-sens  :  dès  lors, 
l'hypothèse  que  l'on  fait  devient  inutile.  S'ils  possèdent  une  activité 
spontanée,  cette  hypothèse  est  inutile  encore,  puisque,  du  moment 
où  Ton  attribue  des  tendances  aux  éléments  du  corps  organisé,  il 
n'y  a  plus  aucune  raison  pour  refuser  d'admettre  que  ces  tendances 
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ont  pour  objet  précisément  la  réalisation  de  l'ordre  et  de  la  corréla- 
tion desquelles  Torganisation  résulte.  On  objectera  peut-être  à  cela 
que,  pour  produire  un  organisme,  des  tendances  ne  suffisent  pas, , 
qu'il  faut  de  plus  une  idée  pour  diriger  ces  tendances;  parce  qu'au- 
trement, étant  aveugles,  elles  iraient  à  l'aventure.  Nous  n'avons  pas 
à  nous  expliquer  ici  sur  cette  question  des  rapports  de  l'idée  avec  la 
tendance  :  c'est  un  point  qui  viendra  plus  tard  en  discussion.  Con- 
tentons-nous pour  le  moment  de  faire  remarquer  que  Tidée,  si  tant 
est  qu'il  y  ait  idée,  ne  saurait,  pas  plus  que  la  tendance,  mouvoir 
et  gouverner  du  dehors  les  éléments  du  corps  organisé  futur;  car 
enfin,  si  Tidée  est  nécessaire  pour  diriger  la  tendance,  il  faut  bien 
admettre  que  le  même  sujet  qu'anime  la  tendance  conçoit  l'idée. 
Donc  l'idée,  pas  plus  que  la  tendance,  ne  rend  nécessaire  et  ne 
justifie  rhypothèse  d'un  être  spirituel  distinct  du  corps  et  présidant 
à  son  organisation. 

Il  reste  pourtant  une  difficulté  encore,  c'est  qu'on  ne  voit  pas 
comment  il  serait  possible  de  douer  de  tendances  une  matière  dont 
les  lois  physico-chimiques  seraient  des  lois  ultimes;  mais  la  réducti- 
bilité  de  ces  lois  aux  lois  plus  fondamentales  du  mécanisme  lève 
cette  difficulté.  Si  les  seuls  phénomènes  élémentaires  sont  des  mou- 
vements, on  comprendra  très  bien  que  ces  mouvements  ayant  néces- 
sairement des  directions,  et  supposant,  comme  l'a  montré  Leibniz, 
l'exercice  d'une  force  qui  fait  passer  le  mobile  d'un  point  de  l'espace 
à  un  autre,  il  doive  y  avoir  dans  la  matière  élémentaire  des  appé- 
titions  vers  des  fins  déterminées.  Ainsi,  l'organisation  de  la  matière 
ne  devient  intelligible  que  pour  qui  la  reconnaît  soumise  aux  lois  du 
mécanisme;  et  réciproquement,  quiconque  admet  le  mécanisme 
universel  doit  admettre  aussi  qu'il  y  a  dans  la  matière  le  principe 
d'une  organisation  au  moins  rudimentaire.  Par  conséquent,  en  défi- 
nitive, l'univers  des  corps  nous  apparaît  soumis  à  deux  lois  qui 
s'accordent  entre  elles,  qui  s'impliquent  l'une  l'autre,  et  qui,  agissant 
de  concert,  organisent  la  matière  cosmique  sous  une  infinité  de 
formes  corrélatives  entre  elles,  qui  sont  les  vivants  particuliers,  la  loi 
des  causes  efficientes  ou  du  mécanisme,  et  la  loi  des  causes  finales. 

Cette  conception  est  belle  assurément.  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle 
soit  scientifique,  car  la  science  ne  mènerait  pas  si  loin;  mais  elle  est 
l'interprétation  métaphysique  la  plus  immédiate  et  la  plus  naturelle 
que  l'on  puisse  donner  de  cette  double  et  incontestable  vérité  scien- 
tifique, que  les  corps  vivants  sont  soumis  d'une  manière  absolue 
aux  lois  générales  de  la  nature  physique,  et  qu'il  y  a  dans  ces  corps 
une  unité  formelle  dont  les  lois  de  la  nature  physique  ne  permettent 
pas  de  rendre  compte.  Une  circonstance  ajoute  encore  à  son  auto- 
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rite,  c'est  qu'elle  peut  revendiquer  le  patronage  du  plus  grand 
métaphysicien  des  temps  modernes  :  non  pas  que  Leibniz  y  soit 
arrivé  par  la  voie  que  nous  venons  d'indiquer,  et  en  s'appuyant  sur 
la  science  physiologique  alors  encore  à  son  berceau  :  c'est  par  la 
seule  puissance  des  idées  qu'il  sut  s'élever  jusque-là.  Mais  un  tel 
accord  de  la  métaphysique  totalement  a  priori  et  de  la  métaphysique 
appuyée  sur  la  science  expérimentale  ne  peut  qu'accroitre  le  pres- 
tige du  système  auquel  toutes  deux  aboutissent.  Vouloir  ébranler  un 
édifice  si  bien  fondé  paraîtra  téméraire,  et  l'est  peut-être  en  effet» 
Pourtant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'être  convaincu  que  les 
deux  assises  sur  lesquelles  il  repose,  le  mécanisme  et  la  finalité,, 
sont  l'une  et  l'autre  ruineuses.  Nous  allons  essayer  de  le  démontrer^ 
en  commençant  par  le  mécanisme. 

II 

Le  mécanisme,  avons-nous  dit,  peut  servir  de  base  à  une  concep- 
tion de  la  vie  qui  paraît  très  satisfaisante.  Mais  une  thèse  philoso- 
phique ou  scientifique  ne  se  justifierait  pas  suffisamment  par  le 
besoin  qu'on  en  a,  et  par  les  services  qu'elle  rend.  Il  doit  y  avoir,  et 
il  y  a  effectivement,  en  faveur  du  mécanisme,  des  arguments  directs. 
Ce  sont  ces  arguments  que  nous  devons  examiner. 

Voici  d'abord  une  raison  d'ordre  métaphysique  :  «  Le  mécanisme 
de  la  nature,  a-t-on  dit,  est,  dans  un  monde  soumis  à  la  forme  du 
temps  et  de  l'espace,  la  seule  expression  possible  du  déterminisme 
de  la  pensée  *  ». 

Cette  raison  ne  nous  paraît  pas  décisive.  En  effet,  le  déterminisme 
de  la  pensée  veut  dire  ici  celte  unité  de  l'existence  universelle  qui 
fait  que  tous  les  phénomènes  peuvent  entrer,  sinon  en  fait,  du  moins 
en  droit,  dans  une  seule  et  même  pensée,  parce  qu'ils  ne  forment, 
pris  tous  ensemble,  qu'un  seul  et  même  univers.  Or  l'unité  prise 
en  ce  sens  nous  y  tenons,  pour  notre  part,  autant  qu'il  est  possible 
d'y  tenir;  mais  peut-être  n'est-il  pas  nécessaire  pour  l'assurer  de  la 
faire  résulter  d'un  concours  de  phénomènes  reliés  entre  eux  par  des 
lois  d'un  déterminisme  inflexible,  auquel  cas,  en  effet,  le  mécanisme 
serait  peut-être  inévitable  :  nous  espérons  même  pouvoir  montrer 
bientôt  que  ce  n'est  pas  à  un  concours,  ni  à  une  corrélation  de  tous 
les  phénomènes  entre  eux,  qu'est  due  l'unité  de  l'univers. 

Sur  un  autre  point  encore  il  y  aurait,  ce  nous  semble,  d'impor- 
tantes réserves  à  formuler  au  sujet  de  l'argument  que  nous  venons 

1.  Lacbelier,  Du  fondement  de  Vinduction^  p.  63. 
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de  rapporter.  On  nous  dit  que  le  mécanisme  est  une  conséquence 
nécessaire  de  la  nature  du  temps  et  de  Tespace.  Sans  doute,  nous 
accorderons  bien  que  ce  qui  unit  l'un  à  l'autre  le  temps  et  l'espace, 
ce  qui  en  fait  deux  lois  différentes  d'un  seul  et  même  monde,  ce 
qui  forme  en  quelque  sorte  leur  ligne  de  pénétration  réciproque, 
c'est  le  mouvement  :  d'où  résulte  cette  conséquence  que,  si  le  temps 
et  l'espace  sont  les  éléments  premiers  et  irréductibles  de  tous  les 
phénomènes,  le  mouvement  est  lui-même  le  phénomène  fonda- 
mental, et  celui  duquel  tous  les  autres  procèdent.  Mais  il  reste  à 
savoir  si  c'est  de  temps  et  d'espace  que  les  phénomènes  sont  con- 
stitués, ou,  ce  qui  revient  au  même,  si  c'est  en  temps  et  en  espace 
qu'ils  se  résolvent,  lorsqu'on  cherche  à  les  ramener  à  la  simplicité 
de  leurs  éléments  premiers.  Or  c'est  certainement  le  contraire  qui 
est  le  vrai,  quoi  qu'en  ait  dit  Descartes;  et,  sur  ce  point,  nous  en 
appellerons  à  Leibniz  lui-même.  Pour  ce  qui  regarde  en  particulier 
l'espace,  on  peut  dire  qu'il  est  la  forme  universelle  et  nécessaire  de 
la  nature  corporelle,  mais  non  pas  qu'il  en  est  le  fond  ultime  et  la 
substance.  La  même  chose  est  vraie  à  l'égard  du  temps.  Par  consé- 
quent, le  mouvement  non  plus  n'est  pas  le  phénomène  élémentaire 
auquel  tous  les  phénomènes  se  réduisent.  L'argument  que  nous 
venons  de  rappeler,  très  naturel  chez  Descartes,  se  comprend  beau- 
coup moins,  ce  semble,  chez  Leibniz  et  chez  les  philosophes  qui 
s'inspirent  de  sa  doctrine  en  cette  question. 

On  fait  valoir  aussi  en  faveur  du  mécanisme  des  raisons  d'ordre 
scientifique  La  première,  et  peut-être  la  plus  importante  de  toutes, 
c'est  le  fait  incontestable  que  la  physique  et  la  chimie  tendent  de 
plus  en  plus  à  devenir  déductives  d'expérimentales  qu'elles  étaient  à 
leur  origine  ;  et  que  de  plus  en  plus  la  nature  apparaît  comme  régie 
par  des  lois  rationnelles  et  mathématiquement  déterminables.  Mais, 
tout  d'abord  il  importe  de  signaler  dans  les  conséquences  qu'on  tire 
de  ce  fait  une  grave  confusion  d'idées.  Qu'effectivement  la  science 
substitue  à  toutes  les  apparences  purement  sensibles  comme  la  cou- 
leur, la  chaleur,  etc.,  la  considération  de  réalités  intelligibles  qui 
sont  des  mouvements,  on  ne  peut  le  nier;  mais  il  faudrait  savoir 
comment,  et  à  quel  titre,  elle  traite  ces  mouvements.  Or  c'est  à  titre 
de  quantités,  de  durées,  de  vitesses,  de  formes,  toutes  choses 
abstraites,  qui  sont  des  propriétés  du  mouvement,  mais  non  pas  le 
mouvement  lui-même.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  trouver  l'équivalent 
mécanique  de  la  chaleur,  et  qu'on  trouvera  probablement  un  jour 
ceux  de  la  lumière  et  de  l'électricité  ;  que  l'on  a  calculé  le  nombre  et 
la  vitesse  des  vibrations  éthérées  qui  donnent  lieu  en  nous  à  telle 
sensation  de  couleur,  etc.  Mais  est-ce  là  l'explication  mécanique  des 
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phénomènes  de  chaleur,  d'électricité,  de  lumière?  Est-ce  même  un 
premier  pas  dans  la  voie  qui  y  conduit?  Nullement.  A  la  vérité,  c'est 
un  immense  avantage  pour  la  science  de  pouvoir  traiter  comme  des 
quantités  et  soumettre  au  calcul  des  phénomènes  qui,  au  premier 
abord,  semblaient  y  être  absolument  réfractaires;  mais  autre  chose 
est  pouvoir  exprimer  en  quantité  de  mouvement  la  chaleur  que 
dégage  un  corps,  autre  chose  déterminer  et  calculer  les  mouvements 
mêmes  par  lesquels  cette  chaleur  est  produite.  Or  c'est  ce  second 
problème  que  l'on  suppose  toujours  résolu,  ou  près  de  l'être,  quand 
on  nous  parle  de  rendre  compte  des  phénomènes  sensibles  par  la 
mécanique  moléculaire;  et  c'est  le  premier  seul  qu'on  a  résolu  effec- 
tivement. On  ne  cesse  de  mettre  en  avant  les  triomphes  qu'a  rem- 
portés la  mécanique  céleste  pour  prouver  la  possibilité  de  la  méca- 
nique moléculaire.  Soit,  mais,  si  la  mécanique  céleste  a  remporté 
ces  triomphes,  c'est  qu'elle  avait  prise  sur  les  masses  mues  elles- 
mêmes,  et  qu'elle  traitait  leurs  mouvements  d'après  les  lois  de  la 
mécanique  abstraite.  Que  la  mécanique  moléculaire  aspire  à  suivre 
une  route  si  glorieusement  tracée,  rien  de  plus  naturel;  mais  il  ne 
faudrait  pourtant  pas  se  bercer  d'illusion;  et  il  n'y  a  rien  qu'illusion 
pure  à  s'imaginer  que  le  problème  de  la  mécanique  moléculaire  a 
fait  un  pas  en  avant,  parce  que  l'on  a  réussi  à  déterminer  l'équiva- 
lent mécanique  de  la  chaleur. 

La  mécanique  moléculaire  est  possible  en  soi,  dira-t-on,  puisque 
la  mécanique  céleste  s'est  constituée.  Nous  l'accordons  :  il  est  cer- 
tain que  la  mécanique  moléculaire  existe  en  droit,  sinon  en  fait, 
dans  la  mesure  et  au  sens  où  la  mécanique  céleste  existe;  mais  ceci 
est  autre  chose  que  l'argument  précédent.  Nous  sommes  maintenant 
en  présence  d'un  argument  nouveau,  qui  est  un  argument  d'ana- 
logie :  il  y  a  une  mécanique  des  molécules  et  des  atomes,  comme 
il  y  a  une  mécanique  des  astres.  Voyons  donc  ce  qu'est  la  mécanique 
des  astres,  et  si  elle  autorise  les  ambitions  qu'elle  a  fait  naître.  Ces 
ambitions  sont  grandes.  Tout  le  monde  connaît,  par  exemple,  le  dis- 
cours, fameux  où  Du  Bois-Reymond  pose  comme  «  un  but  suprême 
que  jamais  l'esprit  humain  ne  pourra  atteindre,  sans  qu'il  soit  inca- 
pable de  le  comprendre,  l'entière  connaissance  de  la  mécanique 
totale  »;  et  où,  comme  conséquence,  reprenant  une  proposition  de 
Laplace,  il  déclare  que  «  une  intelligence  qui,  pour  un  très  court 
moment  donné,  connaîtrait  la  position  et  le  mouvement  des  atomes 
de  l'univers  (de  tous,  ou  seulement  de  quelques-uns?)  devrait  être 
en  état,  d'après  les  règles  de  la  mécanique,  d'en  déduire  tout  l'avenir 
et  tout  le  passé;  qu'un  tel  génie  pourrait,  par  une  discussion  conve- 
nable de  sa  formule  du  monde,  nous  dire  qui  était  le  Masque  de  Fer 
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OU  comment  sombra  le  Président;  que,  comme  l'astronome  prédit 
le  jour  où,  après  de  longues  années,  une  comète  revenue  des  pro- 
fondeurs de  l'univers  doit  reparaître  à  la  voûte  céleste,  de  même  ce 
génie  lirait  dans  ses  équations  le  jour  où  la  croix  grecque  brillera  de 
nouveau  sur  la  mosquée  de  Sainte-Sophie,  le  jour  où  l'Angleterre 
brûlera  son  dernier  morceau  de  houille  ^  » 

Dans  cette  conception  brillante  on  reconnaîtra,  ce  nous  semble, 
si  l'on  veut  bien  y  réfléchir,  une  grande  part  d'erreur  et  d'illusion. 
Sans  parler  même  de  la  mécanique  universelle,  la  mécanique  des 
astres  seuls  ne  répond  nullement  à  l'idéal  tracé  par  Du  Bois-Reymond. 
Partons,  en  effet,  de  la  considération  du  réel,  pour  avoir  un  point 
d'appui  solide.  Nous  devons  reconnaître  d'abord  que,  si  la  rnéca- 
nique  céleste  se  constitue  comme  théorie,  c'est  à  la  condition  de 
réduire,  de  simplifier  les  problèmes  dont  elle  s'occupe,  et  par  suite, 
de  négliger  une  partie  des  éléments  qui  devraient  y  figurer.  Tous 
ces  mouvements  des  astres  que  l'astronome  est  obligé  de  traiter 
comme  simples,  au  moins  relativement,  sont  au  contraire  d'une 
complexité  infinie,  parce  que  la  somme  des  causes  qui  agissent  pour 
les  produire  est  elle-même  infinie.  Mais,  heureusement,  ils  se 
prêtent  à  une  simplification  nécessaire  pour  la  science.  Les 
influences  exercées  sur  un  astre  par  les  astres  appartenant  à  des 
systèmes  différents  étant  très  petites  en  raison  des  distances,  et 
d'ailleurs  ces  influences  se  neutralisant  en  partie,  parce  qu'elles 
s'exercent  en  sens  contraire  les  unes  des  autres,  l'astronome  peut 
se  contenter  de  rattacher  la  marche  de  l'astre  qu'il  considère  à  un 
nombre  limité  de  causes  dont  l'action  est  absolument  prépondé- 
rante, et  peut  être  déterminée  en  négligeant  toutes  les  autres,  dont 
l'action  est  infime  par  rapport  à  celles-là.  Voilà  comment  la  méca- 
nique céleste  est  rendue  possible  :  il  faut  que  la  science  s'y  résigne 
à  n'y  considérer  les  choses  qu'en  gros,  et  que  la  nature  même  lui 
donne  le  moyen  de  les  considérer  ainsi.  Si  au  contraire  la  science 
vise  à  l'exactitude  rigoureuse,  elle  se  détruit  elle-même,  parce 
qu'elle  s'impose  la  tâche  irréalisable  de  faire  entrer  l'infini  dans  ses 
calculs. 

On  répondra  à  cela  que  ce  qui  est  irréalisable  pour  l'homme 
n'est  pas  pour  cela  irréalisable  en  soi,  et  que  jamais  on  n'a 
prétendu  faire  du  mécanisme  l'objet  d'une  science  humaine,  mais 
seulement  d'une  science  idéale.  Sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  science  humaine  du  mécanisme  qui  est  une  conception 
chimérique ,  c'est   encore    la  science   idéale.  Il    est  facile  de  le 

1.  Voir  La'ig'",  Histoire  du  materL  inné,  U  II,  p.  15J^ 
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prouver.  Pour  cela,  revenons  au  génie  de  Laplace  et  de  Du  Bois- 
Reymond,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  reprenons  cette  proposition 
de  Leibniz  que  c  le  mécanisme  de  la  nature  dans  son  infinité  est 
l'objet  d'un  calcul  divin  *  »  ;  et  voyons  comment  va  pouvoir  se 
constituer  dans  l'enlendement  divin  la  connaissance  intégrale  de  la 
mécanique  céleste.  Allons-nous,  concevant  l'entendement  de^  Dieu 
comme  analogue  au  nôtre,  sauf  le  degré  et  l'étendue,  y  faire  entrer 
d'abord  la  mécanique  restreinte  qui  seule  nous  est  accessible;  puis 
une  connaissance  de  plus  en  plus  approfondie,  et  par  conséquent, 
de  plus  en  plus  rigoureuse,  de  la  marche  d^un  astre  et  des  causes 
qui  la  déterminent;  et  enfin,  à  la  limite,  une  connaissance  absolue 
et  totale  de  cette  marche  et  de  ces  causes?  Ce  serait  tomber  dans  la 
contradiction  de  l'infini  actuel  réahsé.  Un  entendement  dont  la 
connaissance  est  susceptible  de  s'étendre  sans  fin  —  et  le  nôtre  est 
précisément  dans  ce  cas  —  n'est  pas  pour  cela  un  entendement  infini. 
Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  l'entendement  divin  est  considéré  ici 
non  pas  comme  susceptible  de  s'étendre,  mais  comme  s'étendant 
efl'ectivement  à  l'infini;  que  cet  entendement  est  infini,  non  pas  en 
puissance,  mais  en  acte  ;  car,  en  le  considérant  comme  homogène 
au  nôtre,  et  en  lui  donnant  pour  contenu  initial  notre  propre 
connaissance,  c'est  l'infinité  en  puissance  seule  que  nous  lui  attri- 
buons. Allons-nous  au  contraire,  renonçant  à  l'anaiogie,  placer  dans 
l'entendement  divin  une  connaissance  de  la  mécanique  universelle 
qui  ne  soit  plus  le  prolongement  ni  l'achèvement  de  la  connaissance 
restreinte  dont  nous  devons  nous  contenter,  mais  qui  sont  un  tout 
indivisible  et  absolu  sans  antécédents  et  sans  degrés,  ce  qui  est  effec- 
tivement la  seule  manière  possible  de  rendre  cette  connaissance 
infinie  en  acte?  Alors  nous  pensons  et  nous  parlons  dans  le  vide; 
nous  avons  des  mots,  mais  point  de  vrais  concepts  :  l'hétérogénéité 
de  ce  prétendu  mode  de  connaissance  et  du  nôtre  étant  absolue,  il 
nous  est  impossible  de  nous  en  faire  aucune  idée.  Ainsi,  d'une  façon 
comme  de  l'autre,  la  connaissance  intégrale  des  conditions  aux- 
quelles est  soumis  le  mouvement  d'un  astre  par  un  entendement 
quelconque,  iùt-ce  un  entendement  divin,  —  la  nature  étant  sup- 
posée infinie,  cela  va  sans  dire,  —  est  une  conception  chimérique. 
Mais,  dira-t-on  peut-être,  peu  importe  au  fond  la  question  de 
savoir  si  la  mécanique  céleste,  dans  sa  totalité,  est  ou  non  une 
chose  accessible  à  une  intelligence  plus  ou  moins  étendue;  l'essen- 
tiel est  seulement  de  savoir  que  ce  mécanisme  existe.  A  quoi  nous 
répondrons  que  la  seconde  question  n'est  pas  séparable,  ni  même 

1,  Dum  Deus  calculât fil  mundus  (Erdm,  11). 
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distincte  en  soi  de  la  première;  qu'il  ne  nous  est  jamais  permis  de 
poser  l'inintelligible  comme  réel,  c'est-à-dire  comme  existant  dans 
la  sphère  des  sens  et  de  l'entendement;  et  qu'enfin  les  mêmes 
raisons  qui  servent  à  établir  que  la  mécanique  céleste  universelle 
ne  peut  être  objet  de  conception  pour  aucune  intelligence  servi- 
raient également  bien  à  prouver  qu'elle  ne  peut  exister  en  elle- 
même.  Mais,  à  ce  compte,  toute  la  mécanique  céleste  n'est  donc 
qu'un  rêve?  Non,  ce  n'est  pas  un  rêve,  mais  c'est  une  vérité  qui 
n'est  que  relative;  et  c'est  pourquoi  il  nous  est  interdit  de  l'élever 
à  l'absolu  en  lui  donnant  la  forme  de  l'universalité. 

Si  l'ensemble  des  relations  mécaniques  des  corps  sidéraux  con- 
sidéré comme  une  somme  totalisable  soit  par  un  entendement 
quelconque,  soit  par  la  nature  elle-même,  est  une  conception 
chimérique,  il  est  clair  que  la  même  chose  est  vraie,  à  plus  forte 
raison,  des  relations  mécaniques  qui  existent  entre  les  parcelles 
élémentaires  de  la  matière  universelle.  Mais  voici  qui  doit,  ce 
semble,  lever  tous  les  doutes  qu'on  pourrait  conserver  à  cet  égard. 
Lorsqu'on  parle  d'un  mécanisme  universel,  on  fait  naturellement 
entrer  dans  ce  mécanisme,  à  titre  de  parties  intégrantes,  tous  les 
mouvements  que  nos  sens  perçoivent,  et  ceux  qu'ils  pourraient 
percevoir  s'ils  avaient  plus  d'acuité.  Or  il  n'est  pas  difficile, 
croyons-nous,  de  prouver  que  tous  les  mouvements  perceptibles  à 
nos  sens,  tous  les  mouvements  imperceptibles,  et  cependant  réels, 
qui  se  traduisent  dans  le  langage  de  notre  sensibilité  par  les  qualités 
secondes  de  la  matière,  et  enfin  tout  mouvement  effectif  quel  qu'il 
soit,  d'une  amplitude  si  faible  qu'on  le  voudra,  doivent  être  mis  en 
dehors  du  mécanisme  universel;  de  sorte  qu'un  tel  mécanisme 
serait  proprement  un  mécanisme  sans  mouvements. 

Par  exemple,  le  mouvement  d'un  astre  peut-il  être  considéré 
comme  l'un  des  mouvements  qui  constituent  cette  mécanique 
universelle,  dont  nous  devons  pour  un  moment  accepter  l'existence 
à  titre  d'hypothèse  servant  de  base  au  raisonnement?  Nous  disons 
qu'il  ne  le  peut  pas,  et  voici  pourquoi.  Si  l'on  admet  la  mécanique 
universelle,  on  est  naturellement  contraint  d'admettre  que  tous  les 
mouvements  qui  se  produisent  dans  l'univers  sont  connexes  entre 
eux;  de  sorte  que,  parmi  tous  ces  mouvements,  il  doit  être  impos- 
sible d'en  trouver  deux  qui  soient  l'un  à  l'égard  de  l'autre  dans  un 
état  d'indépendance  absolue.  Or  il  est  évident  que  le  cas  de  l'indé- 
pendance absolue  est  au  contraire  extrêmement  fréquent  par 
rapport  aux  mouvements  qui  ont  lieu  dans  la  nature.  Ainsi,  on  peut 
bien  dire,  à  la  vérité,  que  les  mouvements  dont  la  terre  est  animée 
sont  nécessaires  à  la  vie  des  végétaux  et  à  celle  des  animaux,  en  ce 
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sens  qu'ils  donnent  lieu  à  l'alternance  des  saisons;  mais  ce  n'est  pas 
en  tant  que  mouvements  qu'ils  agissent  à  cet  égard;  et  ce  qui  le 
prouve,  c'est  que  Tallernance  des  saisons  se  produirait  tout  aussi 
bien  si  la  terre  était  immobile,  et  les  astres  en  mouvement  dans  de 
certaines  conditions  déterminées,  comme  le  supposaient  les  anciens. 
Le  mouvement  d'une  bille  sur  le  billard  est  totalement  indépendant 
du  mouvement  de  la  terre.  La  lune  se  meut  autour  de  la  terre 
exactement  comme  si  la  terre  était  parfaitement  immobile.  Tous  ces 
exemples  qu'il  serait  possible,  on  le  comprend,  de  multiplier  à 
l'infini,  montrent  bien  que  c'est  une  erreur  absolue  que  de  consi- 
dérer un  mouvement  quelconque,  parmi  tous  ceux  qui  tombent 
sous  nos  sens,  en  fait  ou  en  droit,  comme  faisant  partie  du  système 
de  mouvements  qu'on  imagine  sous  le  nom  de  mécanisme  universel. 

Veut-on  à  cet  égard  une  autre  preuve  encore?  Considérons  pour 
un  instant  le  mouvement  d'un  corps  quelconque  comme  l'un  des 
éléments  constitutifs  de  l'existence  universelle.  Il  est  clair  qu'une 
supposition  de  ce  genre  exige  que  nous  prenions  le  mouvement  en 
question  dans  toute  sa  réalité,  et  dans  toute  son  intégrité.  Voici  dès 
lors  ce  qui  va  se  produire.  Un  vaisseau,  par  exemple,  se  meut  à  la 
surface  de  la  terre  :  mais,  pour  avoir  son  vrai  mouvement,  c'est-à- 
dire,  en  définitive,  son  vrai  déplacement  dans  l'espace,  il  faut  que 
nous  ajoutions  au  mouvement  propre  qu'il  a  sur  la  mer,  le  mouve- 
ment de  la  terre  qui  l'emporte  autour  du  soleil.  Mais  le  soleil  lui- 
même  n'est  pas  immobile  :  par  conséquent,  le  mouvement  dont  il 
est  animé  doit  être  ajouté  encore  au  mouvement  propre  du  vaisseau 
et  à  celui  de  la  terre.  Jusqu'où  irons-nous  ainsi?Jusqu'à  l'infini,  sans 
doute,  car  on  n'aperçoit  pas  de  terme  à  cette  progression.  Les  mêmes 
raisons  qui  nous  interdisent  d'attribuer  des  limites  au  temps  et  à 
l'espace  nous  interdisent  également  (quoique  la  démonstration  soit 
peut-être  moins  claire  pour  ce  dernier  cas)  de  limiter  la  série  des 
astres  dans  Tordre  de  la  grandeur  croissante  et  de  la  dépendance 
exercée  par  les  plus  grands  sur  les  plus  petits.  D'où  il  suit  que,  par 
cela  même  que  nous  faisons  du  mouvement  d'un  vaisseau  l'un  des 
éléments  constitutifs  du  mécanisme  universel,  nous  attribuons 
implicitement  à  ce  mouvement  l'infinité  actuelle;  ce  qui  d'abord  est 
une  contradiction  dans  les  termes,  et  ce  qui,  de  plus,  entraîne  pour 
ce  mouvement  une  indétermination  incompatible  avec  le  caractère 
de  réalité  concrète  que  l'hypothèse  mécaniste  suppose.  Le  mouve- 
ment donc,  il  faut  le  redire  encore,  n'est  qu'une  relation,  et  l'on 
tombe  dans  l'absurde  si  l'on  veut  en  faire  le  fond  dernier  de  la 
réalité  môme  purement  phénoménale. 

Que  le  mouvement  ne  soit  qu'une  relation,  pas  un  homme  versé 


CH.   DUNAN.    —  LE   PROBLÈME   DE   LA  VIE  17 

dans  les  questions  philosophiques  ne  l'ignore  ou  n'en  doute;  mais 
si  la  chose  en  elle-même  est  bien  comprise,  il  n'en  est  peut-être  pas 
tout  à  fait  de  même  pour  la  raison  qui  la  fonde.  Voici  cette  raison, 
telle  que  nous  croyons  l'apercevoir.  Tout  mouvement  suppose  une 
masse  mue.  Or  une  masse,  en  tant  qu'elle  est  telle,  et  qu'elle  est 
emportée  d'un  seul  et  même  mouvement,  est  une  unité,  au  sens  le 
plus  littéral  et  le  plus  absolu  du  mot  ;  car  elle  se  meut  exactement 
comme  si  elle  était  concentrée  tout  entière  en  son  centre  de  gravité. 
Il  suit  de  là  que  si  le  mouvement  est  possible,  c'est  uniquement 
dans  l'atome,  non  pas  dans  l'atome  de  la  chimie  moderne,  qui  n'est 
qu'un  point  d'arrêt  nécessaire  dans  la  régression  de  l'esprit  vers  les 
éléments,   mais    dans    l'atome    véritable,  celui   de  Démocrite   et 
d'Epicure,  parce  que  c'est  celui-là  seul  qui  possède  l'unité  de  masse 
que  le  mouvement  requiert.  Tout  corps  qui  se  meut  est,  en  tant 
qu'il  se  meut,  un  atome  :   et^  s'il  était  besoin  d'une  confirmation  à 
cette  vérité  incontestable,  il  nous  suffirait  de  rappeler  le  principe  de 
mécanique  suivant  lequel  le  mouvement  d'un  corps  est  indépendant 
des  mouvements  intestins  qui  se  produisent  en  lui;  de  sorte  que,  par 
exemple,  un  homme  tombant  dans  le  vide  agite  les  bras  et  les  jam- 
bes sans  que  le  centre  de  gravité  de  son  corps  dévie  de  la  verticale. 
Or  le  principe  de  la  connexion  universelle  des  phénomènes  exclut 
l'existence  d'atomes,  par  la  raison  qu'il  exclut  l'autonomie  à  un  titre 
quelconque,  sous  une  forme  quelconque,  d'une  portion  quelconque 
de  la  matière  universelle,  et  qu'un  atome  c'est  précisément  une  por- 
tion de  la  matière  se  constituant  une  existence,  au  moins  à  quelques 
égards,  indépendante  de  tout  le  reste.  Par  conséquent,  si  le  mouve- 
ment existe  dans   le  monde,  c'est  à  la  condition  de  demeurer  en 
dehors  de  la  loi  fondamentale  qui  rend  tous  les  phénomènes  de 
l'univers  connexes  entre  eux;  ce  qui  implique  qu'il  est  lui-même, 
non  pas  un  phénomène  primordial  dans  l'ordre  de  la  nature,  mais 
au  contraire   un  phénomène  dérivé,  relatif,  ayant  son  fondement 
dans  une  réalité  antérieure  et  plus  véritablement  constitutive. 

Voici  dès  lors  quel  est  l'aspect  que  prennent  les  choses  sous  le 
regard  de  la  pensée.  L'unité  du  monde,  c'est-à-dire,  la  connexion  de 
tous  les  phénomènes  de  l'univers  entre  eux,  implique  expressément, 
ainsi  que  Leibniz  l'a  reconnu  lui-même  en  maint  endroit  de  ses 
écrits,  une  division  infinie  actuelle  de  la  matière.  Donc  il  est  inutile 
de  chercher  au  sein  de  la  matière  une  masse  quelconque  possédant 
un  mouvement  d'une  amplitude  quelconque.  Tout  ce  que  la  pensée 
aperçoit  dans  cette  dissolution  infinie  des  choses,  ce  sont  des  agglo- 
mérations de  parties  qui  s'évanouissent  au  moment  même  où  elles 
se  constituent,  sans  être  demeurées  cohérentes  avec  elles-mêmes  le 
TOME  xxxiu.  —  1892.  2 
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moindre  espace  de  temps  réel,  et  sans  avoir  pu,  par  conséquent, 
exécuter  un  mouvement  de  la  plus  faible  amplitude;  de  même  que, 
dans  une  eau  tourbillonnante  dont  toutes  les  parties  sont  constam- 
ment agitées,  des  gouttes  d'eau  ne  peuvent  se  former  que  pour  séva- 
nouir  au  même  instant.  Pourtant,  du  moment  que  le  mouvement 
existe,  il  faut  bien  que  l'atome  se  retrouve  de  quelque  manière,  non 
seulement  l'atome  corpusculaire,  mais  l'atome  qui  est  un  corps,  puis- 
que les  corps  se  meuvent,  et  l'atome  qui  est  un  astre,  puisque  les 
astres  se  meuvent  également.  Or  il  n'y  a  qu'une  manière  de  com- 
prendre comment,  sans  manquer  au  principe  de  la  connexion  uni- 
verselle, la  nature  constitue  des  atomes  qui  sont  les  corpuscules, 
puis  les  corps,  et  enfin  les  astres  ;  c'est  d'admettre  que,  faisant  abs- 
traction de  la  multiplicité  réelle  qu'enveloppe  telle  portion  de  la 
matière  universelle,  elle  donne  à  cette  portion  le  caractère  de  l'unité, 
et  par  là  en  fait  une  masse  susceptible  de  mouvement. 

Un  mouvement  n'est  qu'une  abstraction,  disons-nous  :  c'est  une 
conséquence  très  immédiate  et  très  évidente  de  ce  principe  fonda- 
mental, qui  domine  toute  la  philosophie  de  la  nature,  —  et  qui  du 
reste,  à  notre  avis,  doit  être  pris  en  un  tout  autre  sens  que  le  sens 
où  il  est  pris  ici;  mais  peu  importe  pour  l'objet  qui  nous  occupe,  — 
à  savoir  que  l'univers  est  un,  et  que,  par  conséquent,  il  y  a  une  con- 
nexion absolue  de  tous  les  phénomènes  entre  eux.  Tout  est  dans 
tout  ;  un  phénomène  quelconque  contient  tous  les  autres  :  voilà  la 
vérité,  et  voilà  le  concret.  Dès  lors,  n'est-il  pas  évident  que,  si  la 
nature  produit  quelque  chose  qui  se  détache  d'une  manière  quelcon- 
que de  l'existence  universelle,  ce  quelque  chose  ne  peut  être  une 
vraie  réalité,  mais  une  simple  abstraction?  Or  tel  est  le  cas  d'un 
mouvement  quelconque.  En  tant  qu'il  a  lieu,  le  mouvement  de  la 
flèche  qui  vole  obéit  aux  lois  d'une  mécanique  abstraite,  qui  le  font 
dépendre  d'un  nombre  limité  d'antécédents  et  de  conditions;  c'est 
donc  une  abstraction  opérée  par  la  nature  :  en  tant  qu'il  est  perçu, 
il  est  détaché  du  tout  universel  par  le  sens,  et  érigé  en  existence 
autonome;  c'est  une  abstraction  encore,  mais  une  abstraction  opérée 
par  l'esprit.  Dès  lors  il  devient  aisé  de  comprendre  qu'il  n'ait  qu'une 
existence  relative,  et  du  même  coup,  toutes  les  difficultés  qu'on  ren- 
contrait lorsqu'on  voulait  en  faire  un  absolu  se  trouvent  levées. 
Ainsi,  tant  qu'on  le  considérait  comme  une  chose,  la  contradiction 
consistant  à  lui  attribuer  l'infinité  demeurait  inévitable;  du  moment 
au  contraire  où  l'on  n'y  voit  plus  qu'un  aspect  d'une  chose  qui,  en 
soi,  est  tout  autre,  la  difficulté  disparaît,  parce  que,  même  si  nous 
voyons  la  possibilité  de  pousser  à  l'infini  la  considération  des  mou- 
vements dont  un  corps  est  animé,  il  n'en  résulte  nullement  que  ce 
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corps  soit  effectivement  animé  de  mouvements  infinis.  La  détermi- 
nation des  mouvements  attribués  à  un  corps  devient  alors  quelque 
chose  d'arbitraire,  et  qui  peut  varier  selon  le  point  de  vue  auquel 
s'est  placé  l'esprit. 

Que  si  maintenant  l'on  demande  comment  la  nature  opère  celte 
abstraction  de  laquelle  le  mouvement  résulte,  c'est  un  point  sur 
lequel  il  nous  serait  difficile,  pour  le  moment,  d'apporter  des  éclair- 
cissements ;  mais  pourtant  nous  pouvons  faire  un  rapprochement  qui 
aidera  à  le  comprendre. 

Le  principe  de  la  connexion  universelle  des  phénomènes  est  vrai, 
mais  il  faut  le  bien  entendre.  On  l'entend  souvent  en  ce  sens  que 
chaque  phénomène  a  pour  antécédents  et  pour  conditions  tous  les 
autres  phénomènes  de  l'univers.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
conditions  d'existence  d'une  chose  donnée  qui  vont  à  l'infini;  car,  si 
cette  chose  ne  plongeait  dans  l'existence  universelle  que  par  ses 
conditions,  cela  ne  l'empêcherait  pas  d'avoir  en  elle-même  une  exis- 
tence propre  et  séparée  :  ce  qui  va  à  l'infini,  et  ce  qui  enveloppe 
tout,  c'est  l'être  même  de  cette  chose,  ainsi  du  reste  que  nous  l'avons 
reconnu  plus  haut.  Il  suit  de  là  que  la  connaissance  scientifique 
d'une  existence  particulière  quelconque  est  impossible,  puisqu'il 
faudrait  y  faire  entrer  la  considération  d'un  infini.  Le  vieil  adage 
péripatéticien  est  toujours  vrai  :  il  n'y  a  -point  de  science  du  particu- 
lier. 

Gela  étant,  il  nous  faut  renoncer  à  la  science,  s'il  ne  se  rencontre 
pas  dans  les  choses  particulières  elles-mêmes  de  certaines  générali- 
tés par  où  la  science  puisse  avoir  prise  sur  elles.  Or  ces  généralités 
existent  :  ce  sont  ce  que  Ton  appelle  communément  les  lois  et  les 
causes.  La  connaissance  par  les  lois  et  par  les  causes  n'est  pas  la 
connaissance  absolue,  car  elle  détermine  les  choses  seulement  quant 
à  l'essence,  sans  pouvoir  leur  assurer  une  existence  réelle,  c'est-à- 
dire  sans  leur  assigner  une  place  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  On 
conçoit  certainement,  à  titre  d'idéal,  une  connaissance  supérieure, 
qui  n'aurait  plus  rien  d'abstrait,  et  qui,  ayant  pour  objet  les  vrais 
principes  des  choses,  les  déterminerait  quant  à  l'existence,  en  leur 
assignant  une  situation  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Si,  comme  le 
pensaient  Descartes  et  Leibniz,  il  existe  un  entendement  divin  dans 
lequel  puisse  s'opérer  la  résolution  à  l'infini  dont  notre  entendement 
à  nous  est  incapable,  il  est  hors  de  doute  que  ce  n'est  pas  par  les  lois 
ni  par  les  causes  que  cet  entendement  connaît  et  comprend  les  divers 
phénomènes  dont  l'univers  est  le  théâtre;  c'est  par  les  principes  con- 
crets dont  chaque  réalité  concrète  est  formée.  Mais  la  science  par  les 
lois  et  par  les  causes  a  le  mérite  essentiel  d'être  possible  pour  nous  : 
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c'est  une  science  humaine,  l'autre  science  est  une  science  divine.  De 
plus,  elle  nous  donne  sur  la  nature  l'empire  que  nous  avons  besoin 
d'avoir,  en  nous  permettant  de  produire  à  notre  gré  certains  phéno- 
mènes par  la  mise  en  jeu  des  antécédents  dont  ils  dépendent  par  rap- 
port à  notre  mode  de  connaissance.  Du  reste,  les  causes,  les  lois,  les 
généralités  de  tout  ordre,  ne  sont  pas  seulement  des  exigences  de 
notre  pensée,  légitimes  peut-être,  mais  auxquelles  rien  ne  corres- 
pondrait dans  la  réalité  en  soi  :  c'est  au  contraire  la  nature  elle-même 
qui  les  donne  ;  car,  si  elles  demeuraient  étrangères  à  la  nature,  la 
nature  ne  nous  fournirait  pas  à  tout  moment  la  justificafion  des  pré- 
visions que  nous  fondons  sur  elles. 

Et  maintenant  nous  pouvons,  ce  semble,  nous  rendre  compte  de 
ce  qu'est  le  mouvement.  Le  mouvement  est  une  loi  de  la  nature,  la 
plus  abstraite  et  la  plus  générale  de  toutes  les  lois  de  la  nature,  la 
loi  de  laquelle  toutes  les  autres  lois  procèdent,  et  à  laquelle  elles  se 
rapportent.  On  veut  aujourd'hui  que  toutes  les  lois  de  la  physique  et 
de  la  chimie  soient  réductibles  aux  lois  de  la  mécanique,  et  l'on  a 
raison.  Mais  il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  le  caractère 
qu'on  attribue  aux  lois  physiques  ou  chimiques  d'exprimer  la  nature 
et  les  besoins  de  notre  constitution  mentale  plutôt  que  les  principes 
vraiment  constitutifs  des  phénomènes,  est  encore  le  caractère  des 
lois  mécaniques  elles-mêmes. 

S'il  en  est  ainsi,  quel  rôle  va  jouer  le  mouvement  dans  l'exphca- 
tion  des  phénomènes  de  la  nature?  Tout  d'abord,  nous  n'avons, 
comme  on  vient  de  le  dire,  absolument  aucune  raison  pour  rejeter 
la  théorie,  aujourd'hui  courante,  d'après  laquelle  les  lois  physiques 
ou  chimiques  sont  des  explications  purement  empiriques,  et  seule- 
ment provisoires  des  phénomènes  naturels,  et  doivent  un  jour  céder 
la  place  aux  explications  mécaniques,  seules  rationnelles  et  défini- 
tives. Nous  pouvons  même  aller  plus  loin  encore,  et  concéder  que 
l'explication  d'un  phénomène  concret  par  des  mouvement  réels, 
conformément  aux  lois  abstraites  de  la  mécanique,  est  toujours  sus- 
ceptible d'être  poussée  aussi  loin  qu'on  le  veut.  Mais  ce  que  nous 
n'accorderions  pas  c'est  que,  dans  cette  marche  régressive,  l'esprit 
trouve  autre  chose  qu'une  explication  de  plus  en  plus  étendue  du 
phénomène  considéré,  et  qu'il  constitue,  chemin  faisant,  une  expli- 
cation progressive  de  phénomènes  différents,  ce  qui  le  conduirait 
à  la  limite,  c'est-à-dire  dans  l'infmi,  à  la  possession  d'une  formule 
embrassant  la  totalité  des  phénomènes  de  l'univers,  et  lui  permettant 
de  déterminer,  comme  dit  Du  Bois-Reymond,  quel  était  le  Masque 
de  Fer,  et  comment  périt  le  Président.  La  mécanique  céleste,  à 
laquelle  on  se  reporte  toujours  pour  y  trouver  un  exemple  et  un 
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appui,  ne  justifie  assurément  aucune  espérance  de  ce  genre.  Tout  ce 
à  quoi  elle  peut  prétendre,  c'est  une  détermination  de  plus  en  plus 
exacte  des  mouvements  des  astres,  grâce  à  une  considération  de 
plus  en  plus  étendue  des  causes  qui  ont  action  sur  eux.  Il  en  est  de 
même  pour  la  mécanique  moléculaire.  Les  atomes  sont  à  la  fois  des 
aspects  de  l'existence  universelle  et  des  points  de  vue  de  Tesprit, 
comme  les  astres  :  leurs  rapports  entre  eux  sont  régis  par  les  lois 
mécaniques;  mais  ce  que  ces  lois  déterminent  ce  sont  uniquement 
leurs  directions,  leurs  vitesses,  leurs  situations  respectives.  Vouloir 
aller  au  delà,  et  obtenir  des  résultats  d'un  autre  ordre,  serait  man- 
quer à  la  science  et  à  la  métaphysique  tout  à  la  fois. 

Ainsi  le  mécanisme  est  une  hypothèse  à  laquelle  il  n'est  pas 
permis  de  recourir  pour  expliquer  la  constitution  des  êtres  organisés 
et  vivants.  Nous  avons  dit  que  cette  hypothèse  se  double  nécessai- 
rement d'une  autre,  celle  de  la  finalité.  Nous  devons  maintenant 
passer  à  l'examen  de  cette  dernière,  et  l'étudier  pour  elle-même. 
Mais,  comme  elle  imphque  la  première,  nous  aurons,  pour  pouvoir 
la  discuter,  à  mettre  de  côté  toutes  les  objections  que  nous  venons 
de  formuler  contre  le  mécanisme,  et  à  le  considérer  comme  une 
théorie  bonne  et  valable,  puisque,  du  moment  qu'on  le  rejette,  la 
question  de  la  finalité  ne  semble  plus  pouvoir  même  être  posée. 


III 

Si,  dans  la  doctrine  de  Leibniz,  c'est  sur  la  loi  du  mécanisme  que 
reposent  l'unité  du  monde  et  la  possibilité  de  la  pensée,  c'est  sur  la 
loi  des  causes  finales  que  reposent  d'abord  l'existence  d'individus, 
c'est-à-dire  d'organismes  partiels  et  pourtant  complets  à  leur 
manière,  au  sein  du  grand  organisme  total;  puis  le  fait  que  ces 
individus,  dont  la  multiplication  possible  paraît  indéfinie,  peuvent 
se  ramener  à  ces  types  généraux  qu'on  appelle  leurs  espèces;  puis 
enfin  cet  autre  fait  que  les  espèces  elles-mêmes  ont  une  fixité  au 
moins  relative,  et  peuvent  être  considérées  comme  des  lois  con- 
stantes de  formation  pour  tous  les  individus  qui  doivent  y  être  com- 
pris. Or  il  est  permis  de  se  demander  si  la  loi  des  causes  finales  peut 
bien  rendre  compte  de  ce  triple  fait. 

Il  est  en  philosophie  et  dans  les  sciences  un  principe  essentiel, 
c'est  qu'une  cause  doit  toujours  pouvoir  se  déterminer  autrement 
que  par  la  production  de  son  efïet.  Par  exemple,  si  j'assigne  à  un 
phénomène  telle  cause,  et  qu'il  me  soit  impossible  de  rien  dire  de 
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cette  cause,  sinon  qu'elle  produit  le  phénomène  en  question,  il  est 
clair  que  mon  explication  est  tautologique  et  vaine.  Il  faut  donc 
pour  que  j'aie  une  vraie  explication,  et  non  un  pur  verbiage,  que  je 
puisse  dire  :  tel  phénomène  est  produit  par  telle  cause,  laquelle  a 
*  telle  nature  et  telles  propriétés,  indépendamment  de  la  propriété 
d'être  cause  de  ce  phénomène. 

Ce  principe  a  son  application  certaine  à  l'égard  des  causes  effi- 
cientes; mais  il  Ta  également  à  l'égard  des  causes  finales.  Dire 
qu'une  pensée  est  intervenue  pour  opérer  une  coordination  d'élé- 
ments, sans  pouvoir  assigner  à  cette  pensée  une  fin  en  dehors  de  la 
coordination  qu'on  lui  attribue,  c'est  expliquer  cette  coordination 
par  elle-même,  c'est-à-dire  ne  rien  expliquer  du  tout,  comme  fai- 
saient les  anciens  physiciens  lorsqu'ils  pensaient  expliquer  comment 
un  corps  est  chaud  en  disant  qu'il  est  chaud  par  la  chaleur  qui  est 
en  lui.  Donc,  du  moment  où  l'on  prétend  rendre  compte  de  la  consti- 
tution des  individus  et  de  celle  des  espèces  naturelles  par  une  pensée 
coordonnatrice  des  mouvements  de  la  matière,  on  s'oblige  soi-même 
à  déterminer  la  fin  vers  laquelle  tendait  cette  pensée;  et  ensuite, 
tout  naturellement,  à  montrer  comment  la  constitution  des  individus 
et  des  espèces  était  le  seul  moyen,  ou  le  meilleur  moyen  que  cette 
pensée  pût  adopter  pour  réaliser  la  fin  qu'elle  se  proposait.  Voyons 
si  la  doctrine  de  la  finalité  va  pouvoir  satisfaire  à  cette  double  exi- 
gence. 

A  l'égard  de  la  fin  à  déterminer,  elle  est  nécessairement  transcen- 
dante ou  immanente.  Si  on  la  veut  transcendante,  on  n'aura  pas  de 
peine  à  s'en  faire  une  conception  définie;  par  exemple,  on  pourra 
très  bien  empruntera  Kant  et  à  Fichte  leur  conception  d  une  volonté 
absolue  et  absolument  autonome.  La  première  partie  du  problème 
se  trouve  par  là  résolue;  mais  la  seconde,  malheureusement,  de- 
viendra insoluble,  parce  qu'il  nous  est  évidemment  impossible  d'éta- 
blir aucun  rapport  de  moyen  à  fin  entre  la  nature  et  un  idéal  trans- 
cendant quelconque  :  par  exemple,  comment  pourrions-nous  jamais 
savoir  si  le  monde,  avec  ses  individus  et  ses  espèces,  est  ordonné 
comme  il  faut  qu'il  le  soit  pour  le  triomphe  de  la  volonté  absolue? 
Ce  n'est  donc  pas  en  admettant  la  transcendance  de  la  fin  suprême 
des  choses  qu'on  résoudra  la  question. 

Mais  peut-on  admettre  une  fin  immanente?  Non,  pour  plusieurs 
raisons.  D'abord  une  fin  immanente,  comme  fin  suprême  et  dernière, 
exclut  toute  fin  transcendante,  car  deux  fins  hétérogènes  ne  pouvant 
pas  coïncider,  le  monde,  par  cela  seul  qu'il  est  adapté  à  l'une,  ne 
peut  tendre  à  l'autre.  Or  c'est  une  chose  grave  que  de  placer  dans 
la  nature  elle-même  la  fin  suprême  de  la  nature,  renonçant  par  là 
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d'avance  à  tout  idéal  qui  'la  dépasserait.  Puis  une  fin  immanente  du 
monde  paraît  inadmissible  pour  la  raison  que  nous  indiquions  plus 
haut,  à  savoir  que  la  pensée  qui  a  ordonné  les  éléments  des  choses 
a  dû  les  ordonner  pour  une  fin  autre  que  l'organisation  qu'elle  met- 
tait en  eux,  organisation  qui  ne  pouvait  être  pour  elle  qu'un  moyen. 
Les  partisans  de  la  finalité  répondront  peut-être  que  c'est  bien  ainsi 
qu'ils  l'entendent,  et  que  la  pensée  a  ordonné  les  phénomènes,  non 
pour  les  ordonner,  mais  pour  réaliser  par  ce  moyen  l'harmonie  et  la 
beauté.  Mais  l'harmonie  n'est  pas  une  chose  différente  de  l'organisa- 
tion; elle  est  une  qualité  de  l'organisation  même.  Donc  vouloir 
l'organisation  et  vouloir  l'harmonie,  c'est  la  même  chose;  et  par  suite 
l'harmonie  ne  peut  servir  de  fin  à  l'organisation.  A  une  condition 
pourtant  on  serait  en  droit  de  séparer  l'une  de  l'autre  l'harmonie  et 
l'organisation,  ce  serait  d  ôter  à  l'harmonie  le  caractère  objectif  qui 
est  propre  à  l'organisation,  pour  en  faire  quelque  chose  de  subjectif 
en  la  réalisant  en  dehors  des  éléments  coordonnés  dans  une  con- 
science capable  d'en  jouir.  Mais  cette  conscience,  quelle  serait-elle? 
La  nôtre  évidemment.  La  thèse  de  la  finalité  immanente  reviendrait 
donc  à  prétendre  que  le  monde  n'est  ordonné  que  pour  que  nous  en 
jouissions,  c'est  à-dire  que  l'homme  est  la  fin  suprême  de  l'univers, 
et  cela,  en  tant  qu'être  sensible!  Parmi  les  partisans  de  cette  thèse, 
en  est-il  un  seul  qui  ne  reculerait  pas  devant  de  pareilles  consé- 
quences? 

Enfin,  à  supposer  même  que  la  finalité  immanente  pût  être  admise 
à  titre  de  conception,  il  resterait,  pour  s'assurer  qu'elle  est  vérita- 
blement la  loi  de  ce  monde,  à  s'assurer  que  ce  monde  la  réalise,  et 
que  par  conséquent,  il  renferme  en  soi,  dans  l'ensemble  de  ses  des- 
tinées, le  plus  haut  degré  possible  d  harmonie  et  de  beauté.  Or 
comment  acquérir  une  assurance  pareille?  Leibniz  avait  bien  vu  la 
question,  et  il  y  répondait  en  faisant  intervenir  son  principe  de  la 
raison  suffisante,  en  vertu  duquel  il  faut  que,  dans  les  limites 
imposées  par  la  loi  de  connexion  des  phénomènes  entre  eux,  ce  soit 
le  meilleur  en  tout  qui  se  réalise  préférablement  au  moins  bon.  Mais 
n'est-ce  pas  là  tourner  la  difficulté  plutôt  que  la  résoudre?  Il  s'agit 
de  savoir  si  le  monde  réalise  le  plus  haut  degré  d'harmonie  et  de 
beauté  possible,  pour  s'assurer  que  la  finalité  immanente  est  une 
vérité,  et  non  une  illusion  :  répondre  qu'il  la  réalise,  parce  que  le 
meilleur  a  plus  de  droits  à  l'existence  que  le  moins  bon,  n'est-ce  pas 
répondre  à  la  question  par  la  question  même?  Puis,  de  quel  droit 
nous  imposer  comme  une  vérité  évidente  de  soi  le  principe  de  la 
raison  suffisante?  Leibniz  a  pu  trouver  la  chose  assez  naturelle,  mais 
la  Critique  de  Kant  nous  a  rendus  plus  exigeants.  Nous  voulons 
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aujourd'hui  que  l'on  démontre  même  les  principes  les  plus  fonda- 
mentaux de  la  raison;  aussi  faut-il  louer  sans  réserves  un  éminent 
interprète  de  la  pensée  de  Leibniz,  M.  Lachelier,  d'avoir,  laissant  là 
le  principe  de  la  raison  suffisante,  essayé  de  démontrer  la  loi  des 
causes  finales  par  la  méthode  dont  Kant  s'était  servi  pour  la  loi  des 
causes  efficientes,  c'est-à-dire  en  montrant  dans  cette  loi  une  condi- 
tion nécessaire,  comme  la  loi  des  causes  efficientes,  mais  nécessaire 
à  un  titre  différent,  de  l'unité,  et  par  suite,  de  l'existence  de  la 
pensée.  Mais  cette  démonstration,  quel  qu'en  soit  le  mérite,  ne  va 
pourtant  pas  au  but  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure;  car  enfin 
ce  n'est  pas  la  même  chose  de  faire  voir  que,  si  la  coordination  des 
mouvements  due  à  la  loi  des  causes  finales  n'existait  pas,  le  monde 
n'aurait  pour  nous  qu'une  existence  logique  et  idéale,  non  une  exis- 
tence réelle,  et  de  montrer  dans  les  coordinations  accomplies  sous 
l'action  de  cette  loi  la  réalisation  d'une  certaine  perfection,  et  même 
de  la  plus  haute  perfection  qui  soit  possible,  au  moment  actuel  de 
l'évolution  universelle. 

Ainsi,  dans  tout  ce  qui  nous  apparaît  comme  des  coordinations 
d'éléments,  nous  ne  pouvons  légitimement  voir  que  des  faits,  et  des 
faits  auxquels  on  n'apporte  pas  même  un  commencement  d'explica- 
tion, lorsque  l'on  suppose  que  ces  coordinations  ont  été  voulues  et 
produites  par  une  pensée,  ou  par  toute  autre  force  de  nature  psycho- 
logique, agissant  de  quelque  façon  que  ce  puisse  être.  Maintenant 
nous  pouvons  ajouter  qu'il  y  a  des  difficultés  particulières  à  une 
explication  de  ce  genre,  difficultés  tenant  à  ce  que  les  coordinations 
effectuées  sont  des  individus,  et  que  ces  individus  répondent  à  des 
types  donnés  d'avance,  qui  sont  leurs  espèces,  lesquelles  espèces 
sont,  relativement  au  moins,  permanentes. 

D'abord,  en  effet,  pourquoi  existe-t-il  dans  le  monde  des  espèces 
naturelles,  et  pourquoi  ces  espèces  sont-elles  permanentes?  Il 
semble  que  rien  n'exige  une  condition  pareille  pour  que  le  monde 
gravite  vers  le  plus  haut  degré  d'harmonie  et  de  beauté  possibles; 
et  que  même  l'existence  des  espèces  et  leur  permanence  doivent 
être  un  obstacle  à  la  réalisation  de  cet  idéal,  puisqu'elles  consti- 
tuent pour  les  phénomènes  des  conditions  suréiogatoires  à  réaliser, 
ce  qui  ne  pourra  se  faire  sans  doute  qu'au  détriment  de  leur  desti- 
nation principale.  On  répondra  peut-être  à  cela  que  la  destination 
principale  des  phénomènes  no  peut  elle-même  se  réaliser  que  par 
le  moyen  de  cette  condition  qu'il  nous  plaît  do  nommer  suréroga- 
toire.  C'est  possible,  mais  qu'on  le  démontre.  Tant  qu'on  ne  l'a  pas 
démontré,  le  doute  que  nous  venons  de  formuler  garde  sa  raison 
d'être  et  sa  légitimité. 
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Mais  c'est  surtout  l'existence  des  individus  eux-mêmes  qui  est 
difficile  à  comprendre  dans  la  doctrine  de  la  finalité.  Pourquoi,  en 
effet,  le  principe  de  la  finalité  une  fois  admis,  les  mouvements  élé- 
mentaires dont  la  matière  est  animée  formeraient-ils  une  multitude 
de  systèmes  coordonnés  entre  eux,  plutôt  qu'un  système  unique  et 
embrassant  tout?  Dira-t-on  que  ce  système  unique  n'offrirait  à  la 
pensée  aucun  objet  sur  lequel  elle  pût  s'exercer,  et  que  par  suite,  il 
demeurerait  totalement  inintelligible?  Mais  de  quelle  pensée  parle- 
t-on?  Si  c'est  de  la  nôtre,  on  a  raison  assurément,  car  il  est  sûr  que, 
dans  cette  dispersion  à  l'infini,  au  sein  de  laquelle  aucune  synthèse 
partielle  ne  serait  possible,  notre  pensée  finie  ne  saurait  où  se  prendre. 
Mais  l'essentiel  n'est  pas  peut-être  que  l'univers  soit  intelligible  pour 
nous;  l'essentiel  est  qu'il  soit  intelligible  en  lui-même.  Or  il  le  serait; 
car,  obéissant  à  la  loi  du  mécanisme,  il  répondrait  aux  conditions 
abstraites  de  l'exercice  de  la  pensée;  et,  ramenant  à  l'unité  d'un 
système  la  multiplicité  de  ses  éléments  que  le  mécanisme  laissait  dif- 
fuse, il  pourrait,  comme  l'a  bien  montré  M.  Lachelier,  fournir  à  la 
pensée  un  contenu  positif.  Ainsi  l'existence  d'un  système  unique  et 
total,  dans  le  sein  duquel  il  n'y  aurait  aucun  système  particulier,  est 
possible.  On  serait  peut-être  en  droit  d'aller  plus  loin,  et  de  dire  qu'il 
est  nécessaire,  qu'il  est  le  terme  inévitable  auquel  aboutit  la  doctrine 
de  la  finalité.  En  effet,  du  moment  où  l'on  suppose  que,  dans  la  nature, 
l'apparition  d'un  seul  être  dépend  d'un  concours  d'éléments  coor- 
donnés entre  eux  en  vue  de  la  production  de  cet  être,  il  faut  admettre 
qu'en  vertu  de  la  connexion  universelle,  cette  coordination  s'étend 
à  la  totalité  des  éléments  de  la  matière  à  travers  l'infinité  du  temps 
et  de  l'espace,  et  que  son  action  se  superposant  à  la  loi  du  méca- 
nisme, il  en  résulte  pour  tous  les  éléments  en  question,  lesquels 
sont  .des  mouvements,  une  détermination  définitive  et  totale  de  leurs 
directions  et  de  leurs  vitesses;  de  sorte  que,  par  cette  coordination 
des  éléments,  on  n'obtiendra  qu'un  résultat  unique,  et  encore  sera-ce 
un  résultat  donné  une  fois  pour  toutes,  soustrait  par  conséquent  à  la 
loi  du  devenir,  mais  non  pas  mobile,  et  toujours  en  voie  d'évolution, 
comme  le  sont  les  êtres  organisés. 

Mais  il  y  aurait  peut-être  lieu  d'insister  sur  ce  dernier  point  avec 
un  peu  plus  de  détails.  Considérons  d'abord  une  série  unilinéaire  de 
phénomènes  A,  B,  G,  D,  se  déroulant  successivement  dans  le  temps, 
et  se  déterminant  les  uns  les  autres  suivant  la  loi  des  causes  effi- 
cientes. Que  ces  phénomènes  soient  soumis  à  la  loi  des  causes 
finales  en  même  temps  qu'à  celle  des  causes  efficientes,  et  que  A 
n'existe  qu'en  vue  de  la  production  de  B,  B  en  vue  de  celle  de  G  et 
ainsi  de  suite,  on  ne  voit  pas  qu'il  puisse  y  avoir  à  cela  de  difficultés. 
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Que  de  plus  il  existe  une  infinité  de  séries  semblables,  et  que  toutes 
€68  séries  soient  harmoniques  entre  elles,  en  ce  sens  du  moins  que 
toutes  concourent  ensemble  à  la  réalisation  d'un  seul  et  même  idéal, 
cela  peut  se  concevoir  encore.  Voici  donc  la  part  d'influence  que 
l'on  peut  taire  à  la  loi  des  causes  finales  dans  un  monde  de  phéno- 
mènes déjà  soumis  à  la  loi  des  causes  efficientes  :  toutes  les  séries 
phénoménales  qui  s'y  déroulent  à  travers  le  temps  convergent  vers 
une  même  fin.  Mais  il  faut  aller  plus  loin  si  l'on  veut  rendre  compte 
de  la  réalité  tout  entière,  et  c'est  alors  que  les  difficultés  appa- 
raissent. Le  monde  n'est  pas  une  harmonie  seulement  quant  au 
terme  final  à  la  réalisation  duquel  il  aspire,  mais  encore  quant  aux 
étapes  successives  qu'il  franchit  pour  y  arriver;  c'est-à-dire  que,  si 
nous  désignons  par  ABCD,  abcd,  a!i;y8,  des  séries  de  phénomènes 
successifs  toutes  convergentes  vers  la  réalisation  d'un  idéal  unique, 
il  faudra  admettre  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  termes  idéaux 
auxquels  toutes  ces  séries  aboutissent  qui  sont  harmoniques  entre 
eux,  et  qu'une  certaine  coordination  règne  déjà  dans  le  corps  même 
de  ces  diverses  séries  entre  les  termes  qui  les  composent.  Par 
exemple,  si  nous  admettons  que  les  phénomènes  A,a,a,  se  pro- 
duisent simultanément,  de  même  que  les  phénomènes  B,6,p,  et 
ainsi  de  suite,  il  faut  admettre  que  les  séries  de  phénomènes  simul- 
tanés Aao.,  Bbp,  Gcy,  etc.,  sont  composées  de  termes  constitués 
harmoniquement  les  uns  à  Tégard  des  autres,  puisque  chacune  de 
ces  séries  représente  un  moment  de  la  vie  du  cosmos,  ce  qui  revient 
à  dire  que  ces  termes  se  conditionnent  tous  les  uns  les  autres.  Or, 
c'est  ce  qui  parait  impossible,  attendu  que  chaque  phénomène  est 
conditionné  déjà,  et  même  déterminé  en  totalité,  à  ce  qu'il  semble, 
par  les  phénomènes  de  la  série  successive  dont  il  fait  partie  :  par 
exemple,  le  phénomène  B  est  déterminé  en  totalité,  d'une  part,  par 
son  conséquent  G  en  vue  de  la  production  duquel  lui-même  existe, 
et  d'autre  part,  par  son  antécédent  A,  dont  l'existence  rend  la 
sienne  nécessaire;  de  sorte  qu'il  ne  reste  plus  rien  par  où  les  autres 
phénomènes  de  la  série  simultanée  dont  il  fait  partie,  6  et  p,  puissent 
avoir  prise  sur  lui.  Sans  doute,  il  n'y  a  aucune  difficulté  à  concevoir 
que  l'une  des  séries  simultanées,  par  exemple  Gcy,  soit  ordonnée 
harmoniquement,  puisque  précisément  tout  tend  à  la  constitution 
d'une  série  simultanée  finale  où  l'harmonie  sera  parfaite,  mais  que 
toutes  les  autres  séries  simultanées  aux(^uelles  celle-là  succède,  B6p, 
Aax,  etc.,  soient  également  ordonnées  d'une  manière  harmonique, 
sans  préjudice  de  la  nécessité  où  elles  sont  de  se  déterminer  les 
unes  les  autres  suivant  la  loi  des  causes  efficientes,  voilà  ce  qui 
paraît  difficile  à  comprendre.  Et  l'embarras  en  présence  duquel  on 
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se  trouve  à  cet  égard  redouble  encore,  si  l'on  considère  que  ce  n'est 
pas  seulement  entre  les  différents  points  de  la  série  simultanée  des 
phénojnènes  constituant  l'univers  à  un  moment  donné,  que  doit 
régner  une  harmonie  générale  suffisante  pour  faire  de  cet  univers 
un  cosmos,  et  non  pas  un  chaos,  au  moment  que  l'on  considère; 
qu'il  faut  de  plus,  qu'au  sein  de  celte  harmonie  et  de  cette  coordi- 
nation générales,  se  trouvent  des  harmonies  et  des  coordinations 
particulières,  puisque  autrement  on  n'aurait  qu'un  état  défini  et 
ordonné  de  la  totalité  des  choses,  mais  point  d'existences  particu- 
lières ni  définies  au  sein  de  cette  totalité.  Il  résulte  de  là  que  le 
nombre  des  conditions  auxquelles  on  est  entraîné  à  soumettre 
chaque  phénomène  croit  sans  limites,  de  sorte  qu'il  faut  attribuer 
à  la  matière  en  quelque  sorte  une  plasticité  absolue.  Mais  c'est  ce 
qui  paraît  impossible  à  admettre;  d'autant  plus  qu'une  plasticité 
absolue  équivaudrait  rigoureusement  à  une  indétermination  absolue, 
et  que,  si  la  matière  et  les  phénomènes  étaient  en  soi  absolument 
indéterminés,  la  matière  et  les  phénomènes  ne  seraient  absolument 
rien.  La  dépendance  d'un  phénomène  à  l'égard  de  tous  les  autres 
suivant  la  loi  des  causes  efficientes,  dépendance  que  nous-même 
avons  admise,  devient  une  absurdité  si  on  l'entend  en  ce  sens  que 
chaque  phénomène  est  effectivement  conditionné  par  tous  les  autres, 
dont  le  total  est  infini;  mais  l'absurdité  croît  encore  si,  à  l'infinité 
des  conditions  dues  à  la  loi  des  causes  efficientes,  on  ajoute  une 
infinité  nouvelle  due  à  la  loi  des  causes  finales. 

Passons  maintenant  à  des  difficultés  d'un  autre  ordre.  Nous  avons 
admis  avec  Leibniz,  et  il  n'est  pas  possible  de  se  refuser  à  admettre 
que,  dans  la  théorie  de  la  finalité,  la  supposition  d'une  force  agissant 
du  dehors  sur  des  éléments  pour  les  contraindre  à  réaliser  la  fin 
qu'elle  se  propose  est  inutile,  et  que  c'est  dans  ces  éléments  eux- 
mêmes  qu'il  faut  placer  la  force  qui  les  coordonne.  Mais  il  reste 
à  savoir  quels  sont  les  éléments  en  question,  et  si  leur  nature  se 
prêle  bien  au  rôle  qu'on  prétend  leur  faire  jouer.  La  force  qui  les 
meut  ne  peut  être  qu'une  idée,  ou  une  tendance,  ou  une  idée  et  une 
tendance  à  la  fois.  Or  la  même  raison  qui  nous  interdit  de  mettre 
hors  de  l'élément  un  moteur  qui  le  meuve  nous  interdit  également 
de  mettre  dans  l'élément  même,  en  dehors  de  l'idée  ou  de  la  ten- 
dance, quelque  chose  d'inerte  et  de  mort  que  l'idée  ou  la  tendance 
auraient  à  mouvoir.  Par  conséquent,  l'élément  ne  peut  être  qu'idée 
pure  ou  tendance  pure,  sans  mélange  de  quoi  que  ce  soit  d'étranger. 
Il  est  une  réalité,  une  seule,  qui  remplit  cette  condition,  c'est  le 
mouvement.  Il  s'agit  donc  de  savoir  si,  dans  ce  monde  de  notre  expé- 
rience, tout  est  mouvement,  si  le  mouvement  y  est  le  principe  de 
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tout,  à  Texclusion  entière  de  toute  réalité  différente,  de  tout  suhstra- 
tum  inerte^  de  toute  matière  en  un  mot. 

Nous  ne  le  pensons  pas,  et  personne  ne  le  pensera,  croyons-nous, 
si  l'on  veut  bien  tenir  compte  de  cette  vérité  absolument  évidente 
que  tout  mouvement  suppose  quelque  chose  qui  est  mû,  c'est-à- 
dire  quelque  chose  qui  est  une  matière,  du  moins  par  rapport  au 
mouvement  dont  il  est  animé.  Il  serait  sans  doute  inutile  d'insister 
là-dessus.  Montrons  plutôt  que  les  principes  mêmes  de  Tidéalisme 
mécano-téléologique  lui  font  une  loi  de  reconnaître  l'existence  de  la 
matière. 

Si  vous  n'admettez  rien  d'irréductible  et  à  l'idée  logique  et  à  l'idée 
finaliste,  dirons-nous  aux  partisans  de  cet  idéalisme,  comment 
comprenez-vous  ce  long  et  pénible  effort  que  fait  l'idée  de  la  perfec- 
tion suprême  pour  se  réaliser,  effort  dont  les  moments  successifs 
constituent  la  vie  de  l'univers?  Qui  donc  empêche  la  perfection  de 
se  poser^elle-même  tout  entière  et  tout  d'un  coup,  au  lieu  de  passer 
par  tant  d'étapes  laborieuses  pour  arriver  à  son  terme?  D'où  vient 
surtout  que,  dans  le  détail  des  phénomènes,  l'idée  qui  la  représente 
subisse  tant  de  lamentables  échecs?  Si  la  perfection  veut  être,  et 
qu'il  n'y  ait  rien  devant  elle  qui  lui  résiste,  pourquoi  n'est-elle  pas, 
au  lieu  de  devenir  sans  cesse?  Manquerait-elle  de  puissance,  quand 
elle  ne  rencontre  pas  d'obstacles;  ou,  tendant  à  être,  |tendrait-elle  à 
n'être  que  partiellement?  On  dira  qu'il  faut  que  la  perfection  se 
réalise  à  travers  le  temps  et  l'espace;  mais  c'est  justement  le  temps 
et  l'espace  qu'il  s'agit  ici  d'expliquer  et  de  justifier.  On  voit  combien 
un  principe  d'inertie  semble  nécessaire  pour  servir  de  contrepoids 
à  l'infinité  des  idées,  du  moins  si  l'on  veut  expliquer  le  monde  tel 
qu'il  est,  avec  ses  imperfections  de  tous  genres,  et  avec  le  devenir 
qui  est  sa  loi  fondamentale.  Platon  et  Aristote  l'avaient  bien  compris, 
lorsqu'ils  reconnaissaient  dans  le  monde,  outre  l'idée,  la  matière 
qui  la  limite,  et  qu'ils  faisaient  du  monde  un  fruit  de  l'hyménée  de 
ces  deux  contraires. 

Ainsi  la  difficulté  que  nous  avons  signalée  est  bien  réelle  :  tout 
dans  les  corps  ne  se  réduit  pas  à  l'idée,  qu'elle  soit  logique  et 
abstraite,  ou  organisatrice  et  finaliste.  Il  y  a  en  eux  un  poids  mort 
qu'il  faudrait  que  l'idée  pût  entraîner,  et  l'idée  n'entraîne  rien,  de 
l'aveu  même  des  partisans  de  la  doctrine  de  la  finalité. 

Si  de  la  considération  des  éléments  sur  lesquels  agit  la  puissance 
organisatrice,  nous  passons  à  la  considération  de  cette  puissance 
elle-même  et  de  sa  nature,  de  nouvelles  difficultés  vont  encore 
surgir.  Cette  puissance  quelle  est-elle?  On  nous  répond  :  c'est  une 
tendance;  et  il  n'y  a  évidemment  pas  d'autre  réponse  possible.  Mais 
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ce  mot  de  tendance  est  un  mot  équivoque,  dont  il  importe  de  pré- 
ciser le  sens,  si  l'on  veut  se  bien  entendre.  Un  être  totalement  con- 
stitué a  des  fonctions  à  remplir,  et  même  on  peut  dire  que  tout  ce 
qu'il  a  d'existence  réelle  consiste  dans  l'accomplissement  de  ses 
fonctions.  Le  nom  de  tendance  est  donné  d'abord  à  l'effort  spontané 
que  déploie  un  tel  être  pour  exercer  ses  fonctions,  et  par  là  se 
faire,  autant  qu'il  est  en  lui,  une  existence  riche  et  pleine.  Ce  n'est 
évidemment  pas  la  tendance  prise  en  ce  premier  sens  qui  est  le 
principe  moteur  des  éléments  matériels,  et  qui  les  coordonne  en 
systèmes,  puisque  la  tendance  ainsi  entendue  ne  peut  se  rencontrer 
que  dans  des  systèmes  déjà  formés.  Mais  on  peut  aussi  désigner  par 
le  mot  tendance  cette  sorte  d'appétition,  dont  le  vrai  nom  serait 
plutôt  désir,  qui  porte  tous  les  êtres  de  la  nature  les  uns  vers  les 
autres.  Par  la  tendance  proprement  dite  l'être  ne  sortirait  pas  de 
lui-même  :  la  tendance  ne  tend  qu'à  l'existence  individuelle;  mais, 
par  le  désir,  l'être  cherche  hors  de  soi  un  complément  à  son  être, 
sentant  bien  l'impuissance  où  il  est  de  se  suffire  à  lui-même,  et  les 
rapports  nécessaires  de  connexion  qui  l'unissent  à  la  totalité  des 
choses.  Le  désir,  voilà  donc  certainement  le  moteur  dont  on  nous 
parle;  car  cet  effort  spontané  de  l'élément  matériel  pour  se  coor- 
donner avec  d'autres,  et  pour  former  avec  eux  un  tout  organique 
dans  lequel  se  réaliseront  pour  lui  les  conditions  d'une  existence 
qui,  ne  pouvant  être  absolue,  ne  saurait  être  que  relative,  qu'est-ce 
autre  chose  que  le  désir?  Reste  à  savoir  si,  précisée  en  ces  termes, 
la  conception  de  la  tendance  motrice  de  la  matière  élémentaire  est 
vraiment  satisfaisante  pour  la  raison. 

Une  première  objection  à  y  faire,  c'est  que  le  désir  présuppose 
avant  lui  la  tendance  primordiale.  L'être  se  porte  spontanément  à 
l'exercice  de  ses  fonctions.  Si,  pour  cet  exercice,  il  pouvait  se  suf- 
fire à  lui-même,  il  n'aurait  rien  à  chercher  au  dehors;  mais  c'est  ce 
qui  n'a  pas  lieu.  Donc,  spontanément  encore,  il  cherche  dans  les 
choses  extérieures  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  développer  son 
activité.  Dès  qu'il  l'a  trouvé,  ces  choses  qui  pour  lui  n'étaient  rien 
d'abord,  deviennent  participantes  de  sa  propre  existence.  Alors, 
mais  alors  seulement,  naît  le  désir,  puisque  le  désir  c'est  en  somme 
ce  qui  nous  porte  vers  les  objets  extérieurs,  afin  de  les  rendre  une 
même  chose  avec  nous,  et  nous  une  même  chose  avec  eux,  par 
conséquent.  Ainsi  le  désir,  comme  la  tendance  primordiale,  ne  peut 
se  rencontrer  que  chez  des  êtres  complets  et  réels  :  des  éléments 
d'un  être  futur  aspirant  à  constituer  cet  être,  voilà  une  chose  qui  ne 
se  comprend  pas. 

Mais  ces  difficultés  ne  sont  pas  les  seules  auxquelles  donne  lieu  la 
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nature  du  désir.  Il  en  est  d'autres  encore  qui  viennent  de  la  néces- 
sité où  l'on  se  trouve  d'adjoindre  au  désir  une  conception  pure- 
ment intellectuelle,  et  de  définir  le  rapport  qui  doit  s'établir  entre 
ces  deux  pouvoirs  hétérogènes. 

Que  le  désir  ne  suffise  pas  à  lui  seul  à  remplir  la  fonction  de  coor- 
dination des  éléments  dans  la  nature  organique,  c'est  ce  qui  parait 
évident,  pour  peu  qu'on  y  réfiéchisse.  D'abord,  en  effet,  cette  coor- 
dination n'est  pas  la  seule  condition  qu'aient  à  remplir  les  éléments 
en  question  pour  pouvoir  constituer  des  touts  organiques  :  il  faut 
encore,  suivant  la  doctrine  que  nous  discutons,  que  les  mouvements 
coordonnés  en  vue  d'une  fin  obéissent  rigoureusement  aux  lois 
mécaniques.  Or  le  désir,  qui  est  de  nature  purement  sensible, 
ne  connaît  pas  ces  lois,  qui  sont  de  nature  purement  logique  et 
abstraite  :  si  donc  il  est  l'unique  moteur,  les  lois  mécaniques  ne 
pourront  être  observées.  Pour  qu'elles  le  soient,  il  est  de  toute 
nécessité  que  la  puissance  irrationnelle  et  illogique  du  désir  trouve 
un  frein  et  un  régulateur  dans  une  idée  pure,  parfaitement  ration- 
nelle et  logique,  qu'on  pourra  appeler  Vidée  mécanique.  Ainsi,  on 
nous  donnait  le  mécanisme  comme  la  loi  fondamentale  à  laquelle 
était  attachée  l'existence  des  phénomènes,  et  la  finahté,  comme 
quelque  chose  d'étranger  à  cette  loi,  et  de  quasi  surérogaloire,  qui 
venait  seulement,  en  vertu  d'une  principe  tout  différent,  en  régler 
les  manifestations.  Nous  voyons  bien  maintenant  qu'il  serait  tout 
aussi  juste  de  se  placer  au  point  de  vue  diamétralement  opposé,  et 
de  dire  que  le  désir  ou  la  tendance  sont  le  fond  de  l'être,  mais 
qu'une  idée  abstraite,  l'idée  mécanique,  dirige  dans  le  sens  du  méca- 
nisme, sans  les  produire  le  moins  du  monde,  les  phénomènes,  dont 
la  loi  primordiale  est  la  réahsation  d'une  certaine  fin. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  une  idée  pure  qu'il  faut  placer  côte 
à  côte  avec  la  tendance  au  sein  des  phénomènes,  c'est  deux  idées, 
et  deux  idées  radicalement  hétérogènes  et  irréductibles  l'une  à 
l'autre.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  que  l'influence  d'une  idée  méca- 
nique et  abstraite  assure  la  production  des  phénomènes  en  confor- 
mité'avec  les  lois  du  mécanisme;  il  faut  encore  qu'une  idée  for- 
melle et  concrète,  à  la  manière  des  Idées  de  Platon  et  des  Formes 
d'Aristote,  vienne  assurer  la  conformité  de  la  fin  vers  laquelle  les 
phénomènes  tendent  à  un  type  défini,  qui  est  l'espèce.  Que  cette 
idée  formelle  n'ait  rien  de  commun  avec  l'idée  mécanique,  c'est  ce 
qui  n'est  pas  douteux;  mais  on  sera  tenté  peut-être  de  dire  qu'elle 
n'est  pas  hétérogène  au  désir,  puisqu'elle  lui  sert  d'objet,  et  de  pré- 
tendre même  qu'elle  se  confond  avec  lui.  Pourtant,  quelle  différence 
de  caractères  entre  eux!  Le  désir  est  d'ordre  purement  sensible, 


GH.    DUNAN.    —   LE   PROBLÈME   DE   LA  VIE  31 

ridée  formelle,  d*ordre  purement  intelligible;  car  le  type  à  réaliser 
est  une  fin  idéale  qu'aucune  expérience  ne  fait  encore  connaître,  et 
dont  la  conception  ne  peut  appartenir  qu'à  l'intelligence,  seule 
capable  d'une  vertu  prophétique  et  divinatrice  :  le  désir  est  transi- 
toire et  contingent  comme  le  phénomène  dans  lequel  il  apparaît, 
l'idée  est  éternelle  et  nécessaire  :  enfin,  si  Ton  peut  dire  que  le 
désir  général  de  la  nature  entière  est  adéquat  en  extension  à  d'idée, 
il  est  certain  que  le  désir,  considéré  dans  chaque  phénomène  pris 
à  part,  ne  correspond  qu'à  une  partie  de  l'idée,  puisque  chaque  phé- 
nomène ne  peut  prétendre  à  réaliser  à  lui  seul  l'idée  totale.  C'est 
donc,  en  définitive,  trois  puissances  au  moins,  deux  de  l'ordre  intel- 
lectuel, une  de  l'ordre  sensible,  qu'il  faut  supposer  agissant  de  con- 
cert au  sein  des  choses,  pour  comprendre  comment,  en  ce  monde, 
tous  les  phénomènes  sont  des  mouvements  qui  tendent  vers  des 
fins. 

Reste  à  savoir  si  l'accord  de  ces  puissances  est  une  chose  pos- 
sible. Or  M.  Lachelier  lui-même  a  montré  en  perfection  qu'il  ne  l'est 
pas.  «  L'objet  de  la  connaissance,  dit  l'éminent  auteur,  ne  peut 
devenir  le  terme  de  l'action  que  si  la  tendance  se  le  représente 
comme  un  bien,  et  elle  ne  peut  se  le  représenter  comme  un  bien  que 
si  cet  objet  sollicite  son  activité  par  lui-même,  et  par  un  attrait  indé- 
pendant de  toute  connaissance  ^  »  Ainsi  un  objet  a  beau  être  connu, 
il  ne  peut  mettre  en  branle  une  tendance  qu'à  la  condition  d'appa- 
raître comme  un  bien,  non  pas  conçu  ni  compris,  mais  senti;  et  s'il 
est  senti  comme  un  bien,  c'est  indépendamment  de  toute  connais- 
sance. On  pourrait  donc  dire  avec  juste  raison,  en  paraphrasant  un 
mot  célèbre  de  Pascal  :  Mettez  ensemble  toutes  les  lumières,  toutes 
les  intuitions  de  l'intelligence,  vous  n'en  ferez  pas  sortir  un  atome 
de  tendance  à  l'action;  et  même  :  Placez  ensemble  dans  un  sujet  à 
la  fois  sensible  et  intelligent  toute  la  spontanéité,  et  aussi  toutes  les 
idées  pures  qu'il  vous  plaira,  il  est  impossible  que  jamais  aucune  de 
ces  idées  détermine  à  l'action  cette  spontanéité,  qui  pourtant  ne 
demande  qu'à  agir.  Par  conséquent,  l'influence  régulatrice  exercée 
sur  la  tendance  par  l'idée  soit  mécanique,  soit  formelle,  influence 
nécessaire,  nous  l'avons  vu,  dans  le  système  du  mécano-téléolo- 
gisme,  ne  peut  avoir  lieu. 

Nous  en  avons  fini  avec  la  critique  de  la  doctrine  de  la  finalité.  On 
dira  peut-être  que  cette  critique,  d'une  généralité  nécessairement 
absolue,  vient  se  heurter  à  l'expérience,  puisqu'il  est  indéniable  que 
la  finalité  se  rencontre  au  moins  dans  les  créations  de  l'art  humain. 
Mais  cette  objection  ne  repose  que  sur  un  malentendu.  Est-il  bien 

1.  Du  fondement  de  l'Induction^  p.  97. 
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vrai  que  l'expérience  témoigne  d'intentions  présidant  aux  œuvres  de 
l'homme?  Elle  témoigne  plutôt  du  contraire.  Sans  doute,  l'homme 
qui  agit  pour  réaliser  un  projet  conçu  par  lui  ou  par  d'autres  agit 
avec  intention,  et  subordonne  ses  actes  à  ses  conceptions.  Mais  la  fina- 
lité ainsi  comprise  n'est  pas  en  cause  dans  tout  ce  que  nous  avons 
dit,  puisque,  pas  un  seul  moment,  nous  n'avons  eu  en  vue  la  sup- 
position qu'un  auteur  de  la  nature  agirait  sur  la  matière  pour  réa- 
liser par  son  moyen  un  dessein  qu'il  aurait  conçu,  comme  le  maçon, 
en  bâtissant  la  maison,  réalise  le  plan  de  rarchitecte  :  et  même  nous 
avons  montré,  après  Leibniz  et  beaucoup  d'autres,  qu'une  telle 
supposition  ne  se  soutient  pas.  Qu'on  applique  donc,  si  Ton  veut, 
le  mot  de  finalité  à  l'œuvre  du  maçon  travaillant  d'après  un  plan, 
nous  n'y  voyons  pas  d'inconvénients.  Mais  un  maçon  qui  travaille 
d'après  un  plan  n'est  qu'un  copiste,  non  un  créateur  :  or  la  nature 
au  contraire  est  créatrice,  et  non  pas  copiste.  Aucune  assimilation 
n'est  donc  à  établir  entre  les  deux  œuvres.  Si  l'art  humain  peut  se 
rapprocher  de  l'art  de  la  nature,  c'est  là  seulement  où  il  est  créa- 
teur. Or  Tart  humain,  là  où  il  est  créateur,  n'est  nullement  finaliste. 
L'artiste  peint  ou  chante,  le  philosophe  et  le  savant  conçoivent; 
mais  ce  n'est  pas  parce  qu'on  veut  peindre  ou  penser  telle  chose 
qu'on  la  peint  ou  qu'on  la  pense;  autrement,  il  faudrait  que  la  chose 
fût  déjà  toute  faite  en  nous,  avant  le  moment  même  où,  par  hypo- 
thèse, nous  la  créons.  Sans  doute,  il  faut  bien  que  nos  conceptions 
préexistent  en  nous  en  quelque  manière  à  l'opération  créatrice  par 
laquelle  nous  leur  donnons  des  formes;  car,  sans  cela,  nous  aurions 
à  les  tirer  du  néant,  ce  qui  est  impossible;  mais,  si  elles  préexistent, 
ce  n'est  pas  à  titre  de  plans  à  exécuter,  ni  de  modèles  à  suivre,  c'est 
à  titre  de  germes,  lesquels,  semblables  aux  germes  d'où  sortent  les 
animaux  et  les  plantes,  travaillent  eux-mêmes,  par  la  coordination 
des  images  et  des  tendances  qui  déjà  sont  en  nous,  à  s'exprimer 
sous  des  formes  intelligibles  ou  sensibles.  Et,  si  les  œuvres 
humaines  montrent  de  la  convenance  et  de  l'harmonie,  c'est  après 
coup,  lorsqu'elles  sont  accomplies,  non  avant  de  l'être.  Le  plan 
auquebnous  les  jugeons  conformes  n'a  point  présidé  à  leur  exécu- 
tion, il  l'a  suivie  :  il  en  résulte,  et  il  s'en  dégage;  l'antériorité  que 
nous  lui  attribuons  par  rapport  à  elles  est  une  simple  illusion  de 
notre  esprit.  Bien  loin  donc  que  l'art  humain  apporte  un  démenti 
aux  conclusions  de  cette  étude  sur  la  finalité,  la  considération  qu'on 
en  peut  faire  confirme  ces  conclusions  au  contraire,  et  de  plus  elle 
nous  indique  déjà  la  voie  qu'il  nous  faudra  suivre  pour  expliquer, 
sans  recours  aux  hypothèses  finalistes,  l'adaptation  et  la  corrélation 
des  parties  dans  les  corps  organisés. 
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IV 

La  doctrine  mécanico-téléologique  telle  qu'elle  nous  est  apparue 
jusqu'ici,  celle  à  laquelle  s'adressent  les  observations  qui  précédent, 
est  une  doctrine  suivant  laquelle  les  choses  existent  par  progression 
et  composition  de  leurs  éléments;  de  sorte  que  tout  degré  supérieur 
de  réalité  a  son  origine  dans  un  degré  inférieur,  et,  en  dernière 
analyse,  dans  les  mouvements  élémentaires  de  la  matière  à  travers 
l'étendue  :  c'est  le  mécanisme  de  Descartes  et  des  savants  en  général. 
Mais  les  métaphysiciens  entendent  parfois  le  mécanisme  d'une 
manière  toute  différente.  Convaincus  comme  nous  que  l'origine 
d'un  phénomène  ne  peut  être  cherchée  dans  des  mouvements  élé- 
mentaires de  la  matière,  qu'il  faudrait  nécessairement  poursuivre  à 
travers  l'infinité  du  temps  et  de  l'espace,  ils  abandonnent  la  méthode 
progressive,  ou  de  composition,  qui  va  des  éléments  aux  choses  et 
des  parties  au  tout,  pour  la  méthode  régressive,  qui  part  au  contraire 
du  concret  et  du  réel  comme  d'une  donnée  fondamentale,  pour  aller 
aux  parties,  aux  éléments  et  aux  conditions;  et  s'ils  sont  encore 
mécanistes,  malgré  ce  changement  considérable  de  point  de  vue, 
c'est  qu'ils  aperçoivent  dans  un  mécanisme  restreint  l'explication 
incomplète,  mais  possible,  et,  dans  le  mécanisme  universel,  l'expli- 
cation définitive  et  complète,  mais  idéale  et  inaccessible,  des  phé- 
nomènes qui  leur  servaient  de  point  de  départ. 

Il  y  aurait  donc  là,  à  ce  qu'il  semble,  une  nouvelle  forme  du  méca- 
nisme que  nous  aurions  maintenant  à  combattre,  puisque  nous 
repoussons  toute  doctrine  mécaniste  d'une  manière  générale.  Mais 
ce  serait  dépasser  trop  les  limites  raisonnables  d'un  article  de 
Revue,  et  abuser  de  la  patience  du  lecteur,  que  d'entamer  mainte- 
nant une  discussion  pareille.  D'ailleurs  il  ne  semble  pas  que  la  chose 
soit  utile  après  les  discussions  qui  viennent  d'être  poursuivies;  car, 
à  l'égard  du  mécanisme,  les  raisons  par  lesquelles  nous  nous  sommes 
efforcés  de  prouver  que  l'explication  mécanique  d'un  phénomène, 
quoique  susceptible  d'être  poussée  aussi  loin  qu'on  le  veut,  n'étabht 
jamais  une  connexion  entre  ce  phénomène  et  la  totalité  des  autres, 
subsistent  toujours,  de  quelque  façon  que  le  mécanisme  soit  envisagé  : 
et,  pour  ce  qui  est  de  la  finalité,  outre  que  son  sort  est  lié  à  celui  du 
mécanisme,  les  difficultés  que  nous  avons  signalées  au  sujet  de 
l'impossibihté  où  l'on  est  de  déterminer  l'élément  sur  lequel  la  cause 
finale  aurait  action,  nous  paraissent  subsister  également,  de  quelque 
façon  que  la  finalité  soit  entendue. 
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Sans  doute,  c'est  l'ordre  régressif  qui  est  le  vrai  et  qu'il  faut 
suivre,  si  l'on  veut  comprendre  métaphysiquement  les  choses  : 
actus  prior  est  potentia.  La  tendance  à  suivre  l'ordre  inverse  ne 
peut  engendrer  que  des  confusions  et  des  erreurs.  Mais,  l'ordre 
régressif  une  fois  adopté,  il  ne  faudrait  plus  s'en  départir.  La  philo- 
sophie de  Leibniz,  malheureusement,  manque  de  cette  unité  de 
direction,  et  apparaît  constamment  tiraillée  entre  des  tendances 
contraires.  Lorsque  Leibniz  nous  dit  :  que  l'étendue  n'est  pas  le  fond 
dernier  de  la  nature  corporelle;  que  c'est  un  simple  phénomène, 
le  terme  ultime  et  idéal  d'une  résolution  qui,  partant  de  l'existence 
concrète  de  la  monade,  peut  être  poursuivie  indéfiniment,  mais 
jamais  achevée;  que  l'être  est  métaphysique  dans  son  essence,  et 
que  ce  n'est  pas  de  l'étendue  ni  d'un  mouvement  que  cette  essence 
métaphysique  peut  sortir;  qu'elle  leur  préexiste  au  contraire,  et 
qu'elle  les  fonde,  il  est  dans  la  vérité,  et  il  voit  les  choses  suivant 
l'ordre  réel  de  la  nature.  Mais  combien  y  a-t-il  de  thèses  de  première 
importance  dans  le  leibnizianisme  dans  lesquelles  au  contraire  c'est 
l'étendue  et  le  mouvement  qui  sont  mis  à  la  base  de  l'existence  univer- 
selle, et  où  l'unité  de  la  monade  n'apparaît  plus  que  comme  un  idéal  que 
la  nature  est  impuissante  à  réaliser  jamais  pleinement!  Par  exemple, 
Leibniz  ne  dit-il  pas  expressément  que  le  monde  résulte  d'un  calcul 
divin,  et  que  la  division  actuelle  à  l'infini  est  réelle  dans  la  matière, 
mais  que  la  connaissance  en  est  réservée  à  Dieu  seul?  Parler  ainsi, 
n'est-ce  pas  reconnaître  que  le  processus  de  composition  demeure 
le  véritable?  Ce  processus,  d'ailleurs,  on  le  retrouve  partout  chez 
Leibniz  :  dans  son  déterminisme;  car,  lorsqu'il  soutient  que  l'état 
actuel  d'une  monade  exprime  son  passé  et  est  gros  de  son  avenir, 
n'est-ce  pas  avouer  que  la  monade  devient,  qu'elle  se  fait,  et  par 
conséquent,  qu'elle  se  compose?  dans  son  harmonie  préétablie;  car 
la  manière  dont  Leibniz  conçoit  la  corrélation  d'une  monade  avec 
toutes  les  autres,  n'implique-t-elle  pas  que  cette  monade  est  une 
résultante,  et  par  conséquent,  un  composé?  dans  la  loi  des  causes 
finales  enfin,  laquelle  implique  à  son  tour  la  composition  des 
monades;  puisqu'une  fin  est  une  chose  qui  tend  à  être,  et  non  pas 
une  chose  qui  est  déjà.  Sans  doute  les  causes  finales  sont  bien,  en 
un  sens,  antérieures  à  tout  chez  Leibniz,  et  les  causes  efficientes 
en  dépendent;  mais  c'est  dans  l'ordre  de  l'essence;  dans  l'ordre  de 
l'existence,  au  contraire,  les  fins,  en  tant  qu'elles  se  réalisent,  sup- 
posent avant  elles  le  mécanisme  de  la  nature,  et  nous  ramènent,  par 
conséquent,  au  processus  de  composition. 

Dans  cette  sorte  de  contradiction  inhérente  à  la  philosophie 
leibnizienne,  il  y  a  pour  nous  un  enseignement  qui  sera  précieux, 


GH.   DUNAN.    —   LE    PROBLÈME   DE    LA   VIE  35 

si  nous  savons  le  comprendre.  Leibniz  avait  été  séduit  par  le  méca- 
nisme cartésien  :  il  voulait  à  ce  mécanisme  superposer  une  doctrine 
métaphysique,  mais  il  était  très  éloigné  de  songer  à  le  détruire.  Il 
était  donc  mécaniste  par  choix  et  par  goût,  cela  est  certain.  Mais  ne 
Teût-il  pas  été  de  cette  façon  qu'il  était  condamné  à  le  devenir,  et 
cela  pour  une  raison  simple,  c'est  que,  comme  le  veut  le  sens 
commun,  comme  le  veulent  les  apparences,  il  considérait  toujours 
l'ordre  successif  comme  exprimant  seul  la  nature  du  temps.  Il  est 
inévitable,  en  effet,  que,  le  temps  réduit  à  n'être  que  Vordre  des 
successions,  toute  existence  dans  le  temps  soit  un  devenir  ;  que,  par 
conséquent,  cette  existence  se  compose,  et  qu'enfin  il  faille  renoncer 
à  l'antériorité  des  êtres  métaphysiques  par  rapport  aux  phénomènes 
qui  les  manifestent  :  et  alors  le  mécanisme  devient  la  seule  explica- 
tion rationnelle  qu'on  puisse  essayer  de  donner  de  la  nature  phéno- 
noménale.  Si  donc  nous  voulons  rester  fidèles  à  l'idée  métaphysique, 
et  n'être  pas  exposés  à  en  chercher  l'origine  dans  un  processus 
mécanique  de  composition,  c'est-à-dire,  dans  le  néant  en  définitive, 
il  faut  que  nous  fassions  de  l'être  métaphysique  une  donnée  pri- 
mordiale et  absolue  quant  au  temps,  c'est-à-dire,  quant  à  l'existence, 
aussi  bien  que  quant  à  l'essence.  Alors,  sans  pour  cela  rejeter  l'être 
métaphysique  hors  du  temps,  comme  faisait  Kant,  nous  cesserons  de 
l'y  faire  naître,  en  quelque  sorte,  à  son  heure.  Nous  le  placerons  à 
l'origine  du  temps,  considérant  son  existence  comme  antérieure  à 
toutes  les  autres,  et  cela  par  rapport  au  temps  lui-même.  Ce  sera  le 
renversement  de  toutes  les  apparences,  mais  c'est  à  cette  condition 
seulement  qu'on  peut  constituer  une  métaphysique,  le  procédé  con- 
traire condamnant  le  métaphysicien  à  chercher  dans  la  nature  le 
principe  de  ce  qui  la  dépasse.  Du  reste,  l'analyse  de  l'idée  du  temps, 
à  laquelle  nous  nous  attacherons  dans  un  prochain  article,  montrera 
bien  que  cette  manière  d'envisager  la  nature  du  temps  est  non  seu- 
lement légitime,  mais  encore  nécessaire. 

Charles  Dunan. 


{La  suite  prochainement.) 


LA  MALADIE  DU  PESSIMISME 


I 

La  psychologie  pathologique  a  déjà  fait  ses  preuves,  particulière- 
ment dans  le  domaine  des  affections  nerveuses  et  mentales.  Nous 
donnera-t-elle  un  jour,  et  peut-elle  nous  donner  ce  que  j'appel- 
lerai la  psychologie  des  maladies'!  Nous  avons  lu  souvent,  dans 
des  ouvrages  médicaux,  des  aperçus  touchant  les  troubles  psychi- 
ques- correspondant  à  telle  ou  telle  maladie.  Mais  y  a-t-il  en  réalité, 
pour  chaque  maladie  ou  chaque  diathèse  morbide,  des  manifesta- 
tions psychiques  bien  tranchées?  S'il  en  est  ainsi,  on  devrait  en  faire 
l'étude  systématique  et  comparative,  sans  oublier  les  conditions 
aggravantes  ou  atténuantes  du  tempérament,  de  l'âge,  du  sexe,  du 
milieu,  de  l'éducation,  de  la  profession,  du  régime.  La  psychologie 
des  maladies,  s'il  y  a  lieu  do  la  constituer,  n'intéresserait  pas  seule- 
ment les  psychologues  et  les  éducateurs  :  elle  aiderait  à  préétablir 
le  diagnostic  de  certaines  maladies  et  à  en  indiquer  l'hygiène  pro- 
phylactique. Étant  donné  l'état  mental  d'une  personne,  dans  ses 
grandes  lignes,  on  pourrait  en  inférer  qu'elle  est  sous  l'influence 
de  telle  ou  telle  diathèse,  ou  même  sous  la  menace  de  telle  ou  telle 
maladie  spéciale  :  affections  du  cœur,  du  foie,  des  intestins,  des 
reins,  affections  nerveuses  variées,  etc. 

Nous  n'avons  pas  qualité  pour  procéder  à  des  recherches  de  ce 
genrCi  :  c'est  aux  médecins  psychologues  h  nous  dire  si  c'est  là  une 
psychologie  spéciale  à  ajouter  aux  autres,  et,  dans  ce  cas,  c'est  à  eux 
à  nous  la  faire.  Mais  ils  devront  se  garder,  plus  qu'ils  ne  le  font  sou- 
vent, des  généralisations  hâtives.  Ils  sont  trop  préoccupés,  ce  me 
semble,"  de  montrer  aux  psychologues  purs  que  leur  prétendue 
science  indépendante  n'est  pas  même  une  science,  qu'ils  se  repais- 
sent d'une  viande  creuse,  vivent  de  chimères,  livrés  à  leurs  propres 
forces.  Leur  désir  de  s'impatroniser  dans  la  place  leur  fait  trop 
oublier  qu'on  n'improvise  pas  dans  un  champ  si  vaste,  dans  un  si 
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inextricable  amas  de  phénomènes.  Là,  plus  qu'^ailleurs,  c  est  une 
difficulté  de  saisir  la  vérité;  elle  est  déjà  pénible  à  démêler  en  phy- 
siologie pure  :  que  doit-ce  être  en  physiologie  psychologique?  Les 
médecins  savent  cela,  et  il  est  d'autant  plus  étonnant  qu'ils  aient  sou- 
vent la  conviction  si  facile,  quand  il  s'agit  de  tirer  des  déductions  ou 
des  inductions  en  psychologie. 

Je  ferai  ce  reproche,  tout  en  les  louant  comme  ils  le  méritent, 
aux  auteurs  de  deux  thèses  qu'il  m'a  paru  intéressant  d'analyser 
ici  *  :  deux  très  remarquables  essais  de  psychologie  morbide,  qui  se 
rapportent,  l'un  directement,  et  l'autre  indirectement,  à  l'altération 
pathologique  dont  l'expression  mentale  est  le  pessimisme.  Ces  deux 
médecins  auront  sans  doute  fait  faire  un  grand  pas  à  la  question,  en 
la  précisant  davantage.  Toujours  est-il  qu'ils  se  sont  quelque  peu 
exagéré  l'influence  psychologique  de  la  diathèse  par  eux  étudiée, 
qu'il  leur  est  arrivé  de  prendre  des  coïncidences  pour  des  relations 
de  causalité,  et  qu'ils  ont  trop  facilement  générahsé  quelques  obser- 
vations individuelles. 

Le  pessimisme  est-il  bien  réellement  une  maladie  ou  le  résultat 
d'une  diathèse  morbide?  C'est  là  une  conception  en  faveur  aujour- 
d'hui, même  auprès  de  psychologues  peu  ou  point  physiologistes; 
mais  la  doctrine,  beaucoup  plus  ancienne,  qui  lui  donne  une  origine 
normale,  réunit  encore  beaucoup  d'adhérents.  James  Sully,  une 
autorité  dans  la  matière,  n'est  pas  éloigné  de  voir  dans  le  pessi- 
misme, avant  tout,  une  particularité  du  tempérament  émotionnel  : 
il  ne  s'explique  pas,  d'ailleurs,  sur  les  causes  de  la  prédisposition 
fondamentale  à  la  joie  ou  à  la  tristesse,  qu'Heule  attribue  au  plus  ou 
moins  de  tonicité  du  système  nerveux.  Pour  lui,  il  admet  une  forme 
normale,  et  une  forme  pathologique  de  pessimisme.  Il  y  a,  dit-il, 
des  tempéraments  heureux  et  des  tempéraments  malheureux,  les 
uns  plus  sensibles  au  plaisir,  les  autres  plus  sensibles  à  la  peine  : 
cette  différence  native  vient  deThumeur,  du  tempérament,  des  nerfs, 
<ie  la  volonté  plus  ou  moins  exercée  et  développée,  plus  ou  moins 
apte  à  réagir  énergiquement  contre  la  douleur.  Une  disposition 
mélancolique  n'est  même  pas  incompatible  avec  une  forte  volonté, 
et  ce  n'est  pas  tout  degré  de  tempérament  triste  qui  fait  obstacle  à 
l'acquisition  du  bonheur,  mais  seulement  les  degrés  les  plus  violents; 
or  ceux-ci  équivalent  à  un  état  pathologique  évident  ^  En  somme, 
le  pessimisme  n'indique  ou  ne  devient  une  véritable  maladie  que 

1.  J.  de  Magalhâes,  0  pessbnismo  no  ponto  de  vista  da  psychologia  morbida. 
Typ.  universelle,  Lisbonne,  1890.  —  D'  G.  Huyghe,  Des  rapports  de  V arthritisme 
avec  les  manifestations  nerveuses.  Jouve,  Paris,  1890. 

2.  Le  pessimisme,  p.  334. 


38  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

lorsqu'il  est  exagéré  :  il  révèle  alors  une  grave  altération  du  sys- 
tème nerveux,  tout  au  moins,  et,  si  l'on  veut,  la  neurasthénie  parti- 
culière dont  parle  Tun  de  nos  auteurs,  ou  Varthritisme^  diathèse 
plus  générale,  que  l'autre  a  pris  pour  sujet  de  sa  thèse. 


II 

Dans  la  première  partie  de  son  ouvrage,  M.  Magalhâes  a  consigné 
les  faits  et  les  observations  sur  lesquels  il  fondera  les  inductions  et 
les  conclusions  de  la  seconde,  de  beaucoup  la  moins  développée.  Ce 
sont  des  données  biographiques  sur  quelques  personnages  ayant 
notoirement  été  considérés  comme  pessimistes,  elles  visent  Léo- 
pardi,  Schopenhauer,  Flaubert,  Baudelaire,  Amiel,  lord  Byron  (je 
les  cite  dans  l'ordre  peu  rigousement  chronologique  où  l'auteur  nous 
les  présente).  De  courtes  notices  sont  ensuite  consacrées  à  un  cer- 
tain nombre  de  personnages  plus  ou  moins  illustres,  et  à  deux 
inconnus,  X.  et  D.,  chez  lesquels  l'auteur  a. cru  pouvoir  constater 
l'état  mental,  de  caractère  pathologique,  dont  le  pessimisme  est  la 
forme  philosophique  ou  littéraire.  Relevons,  parmi  ces  derniers, 
toujours  dans  un  ordre  un  peu  trop  fantaisiste,  les  noms  de  Tolstoï, 
Carlyle,  Swift,  A.  de  Vigny,  Chateaubriand,  de  Sénancour,  Shelley, 
Jouffroy,  Schiller,  W.  Cooper,  Dostoïesvki,  Maine  de  Biran,  Dela- 
croix, Berlioz,  Thackeray,  B.  Constant,  Léopold  Robert,  Main- 
lànder,  etc.  Tous  ont  présenté,  suivant  l'auteur,  la  plupart  de  ces 
indices  morbides  :  hérédité  pathologique,  caractères  divers  de  dégé- 
nérescence, instabilité  nerveuse,  irritabilité,  hyperesthésie,  hyper- 
algie,  impulsions  irrésistibles,  etc. 

Ce  recueil  d'observations  cliniques,  laborieusement  trié  dans  un 
amas  de  livres,  de  mémoires,  de  journaux  et  de  revues,  est  très 
intéressant  en  lui-même,  mais  il  l'est  surtout  par  l'intention  et  par 
la  méthode  scientifiques  qui  ont  présidé  à  sa  formation.  Ce  qui 
impprte  le  plus,  c'est  la  manière  dont  l'auteur  a  interprété  ces  volu- 
mineux dossiers. 

Le  pessimisme,  dit  M.  Magalhâes,  est  une  neurasthénie  d'une 
espèce  particulière,  dont  le  caractère  fondamental  est  l'instabilité 
nerveuse  avec  alternance  ou  mélange  constant  d'irritabilité  et  de 
faiblesse.  Le  sujet  est  atteint  d'une  extrême  susceptibilité  à  toutes  les 
impressions  sensorielles  et  à  toutes  les  variations  de  l'atmosphère 
sociale.  La  sensibilité  a  chez  lui  des  réactions  très  intenses  et  très 
étendues,  mais  suivies  d'un  prompt  épuisement.  C'est  proprement 
une  hyperesthésie  générale.  Elle  a  pour  conséquence  naturelle  l'hy- 
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peralgie  sous  toutes  ses  formes.  Non  que  le  pessimiste  ne  soit  pas 
capable  de  sentir  le  plaisir,  et  même,  en  beaucoup  de  cas,  beaucoup 
plus  vivement  que  la  majorité  des  hommes;  mais  cette  disposition 
même  contribue  à  le  rendre  plus  vulnérable  à  la  douleur,  vu  la 
disproportion  qui  existe  entre  ses  tendances  et  ses  puissances  émo- 
tives. Son  état  peut  se  compliquer  d'une  hédomanie  aussi  exagérée 
que  son  hyperalgie.  Il  y  a,  en  effet,  un  optimisme  morbide,  qui  se 
rapproche  de  cette  manie  sans  délire,  l'aménomanie,  caractérisée 
par  une  excitation  anormale  des  sentiments  de  joie  et  de  bien-être. 
On  voit  dans  Rousseau,  par  exemple,  le  mélange  de  cet  optimisme 
maladif  avec  un  pessimisme  plus  ou  moins  accusé. 

De  celte  instabilité,  de  cette  hyperesthésie  fondamentales,  de  cette 
disproportion  entre  les  impressions  et  les  réactions  consécutives, 
résultent,  selon  M.  Magalhàes,  ces  caractères  constants  :  désaccord 
entre  les  phénomènes  affectifs,  —  entre  les  sentiments  et  l'intelli- 
gence, —  entre  les  sentiments,  les  idées  et  les  volitions. 

En  ce  qui  concerne  les  phénomènes  affectifs,  le  pessimiste,  ou 
l'hyperesthésique,  est  très  sensible  à  l'amitié,  à  l'amour,  au  mépris, 
aux  déceptions,  au  bien  comme  au  mal  personnel.  Mais  il  souffre  du 
bien  comme  du  mal  :  d'un  côté,  sa  faiblesse  lui  rend  l'effort  difficile 
et  pénible,  quand  il  s'agit  de  se  procurer  le  bien  qu'il  désire,  et  de 
l'autre,  la  prédominance  dans  son  esprit  des  associations  doulou- 
reuses fait  qu'il  jouit  moins  de  la  possession  d'un  objet  qu'il  ne 
souffre  de  sa  privation.  Les  tendances  insatisfaites  n'en  continuent 
pas  moins  à  se  faire  sentir  :  de  là  une  souffrance  positive  dans  l'ordre 
des  sentiments  instinctifs,  et  négative  dans  l'ordre  des  sentiments 
affectifs,  souffrance  qui  s'accroît  à  mesure  qu'elle  se  prolonge.  En 
vertu  des  mêmes  causes,  si  le  plaisir  présent  se  change  pour  lui  en 
dégoût,  la  crainte  des  déceptions  mêle  son  amertume  à  l'idée  d'un 
plaisir  futur.  Ainsi  s'expliquent  ces  contradictions  dont  le  vulgaire 
s'étonne  :  l'impossibilité  de  se  réjouir  de  ce  qu'on  a  et  de  cesser  de 
s'inquiéter  de  ce  qui  manque,  le  passage  brusque  de  l'irritabilité 
violente  ou  chagrine  à  la  langueur  et  à  la  timidité,  les  alternatives 
de  confiance  excessive  en  soi-même  ou  d'orgueil  extrême  et  du  sen- 
timent exagéré  d'impuissance  ou  d'infériorité.  ((  Benjamin  Constant, 
dit  M.  Magalhàes,  est  un  des  exemples  les  plus  typiques  de  cette 
désharmonie  intérieure  :  tout  lui  était  nécessaire,  et  tout  lui  man- 
quait; joie,  vertu,  félicité,  grandeur,  tout  se  desséchait  entre  ses 
doigts  arides.  Il  ne  croyait  à  rien,  et  il  s'efforçait  de  savourer  les 
délices  que  l'amour  procure  aux  âmes  pieuses  :  ayant  conçu  l'idée 
d'un  livre  contre  les  religions,  il  composa,  de  bonne  foi,  un  livre  en 
faveur  de  toutes  les  religions.  »  Ce  fut,  il  est  vrai,  le  propre  cas 
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de  Chateaubriand,  si  ron  s'en  rapporte  aux  insinuations  malveillantes 
de  l'auteur  des  Mémoires  de  Sainte- Hélène ^  et  le  pessimisme  n'entra 
pour  rien  dans  ce  changement  de  batteries.  On  trouverait  également 
des  raisons  n'ayant  rien  de  commun  avec  le  pessimisme  dans  cette 
célèbre  conversion  de  Lamennais,  qui  lui  fit  terminer  en  philosophe 
V Essai  sur  l indifférence,  qu'il  avait  commencé  en  apôtre.  La  conti- 
nuité du  travail  de  la  pensée  sur  un  même  sujet  suffit  pour  nous 
amener  à  le  voir  différent  de  ce  qu'il  nous  avait  paru  d  abord.  Les 
contradictions  sont  d'ailleurs  toutes  naturelles  aux  tempéraments 
passionnés,  qu'ils  appartiennent  à  la  classe  des  vifs  ou  à  celle  des 
ardents. 

Nous  venons  déjà  d'effleurer  la  question  de  la  désharmonie  entre 
les  sentiments  et  l'intelligence  :  l'auteur  montre  fort  bien  qu'elle  a 
elle-même  pour  origine  l'hyperesthésie.  Celle-ci  entraîne  une  grande 
vivacité  d'imagination,  tout  au  moins  d'imagination  intuitive,  car 
l'imagination  constructive  provienfd'autres  causes  :  il  en  résulte,  au 
point  de  vue  du  sentiment,  «  l'exagération  des  tendances  idéalistes, 
c'est-à-dire  de  cet  ensemble  plus  ou  moins  systématisé  de  sentiments 
affectifs  et  d'images  qui  constitue  ce  que  chacun  appelle  son  idéal  ». 
L'idéal  du  pessimiste,  en  fait  d'amour  ou  de  bonheur,  est  irréalisable, 
parce  qu'étant  afîecté  par  les  plus  petites  causes  de  douleur,  et  son 
esprit  produisant  avec  la  plus  grande  facilité  des  associations  péni- 
bles, il  ne  possède  pas  ce  contrepoids  d'éléments  représentatifs  qui, 
chez  un  individu  d'une  sensibilité  moyenne,  se  mêleraient  à  la  masse 
générale  des  sentiments.  Mais,  tout  en  sachant  que  son  idéal  est 
irréalisable,  il  ne  peut  laisser  de  le  désirer  et  de  le  poursuivre  : 
ce  déséquilibre  intérieur  le  trouble  et  projette  sur  tous  ses  phéno- 
mènes affectifs  une  teinte  sombre. 

Une  autre  conséquence  de  cet  idéalisme  excessif  se  produit  au 
point  de  vue  logique  ou  métaphysique  :  c'est  la  manie  du  doute,  le 
besoin  de  creuser,  de  se  poser  à  propos  de  tout  un  incessant  pour- 
quoi :  pourquoi  la  vie,  pourquoi  le  besoin  d'amour  et  de  bonheur, 
etc.,  etc.?  Or,  il  se  trouve  incapable  de  résoudre  à  sa  satisfaction 
l'éternel  problème.  Il  reste  dans  l'indécision,  même  en  affirmant  la 
prédominance  du  mal,  par  la  crainte  d'errer  ou  l'impuissance  de  se 
maintenir  ferme  entre  le  pour  et  le  contre.  Ce  désaccord  logique 
se  retrouve  dans  son  esthétique  :  il  lui  est  impossible  de  localiser 
objectivement  ses  sentiments  idéalisés.  Le  pessimiste  répugne  à 
trouver  les  qualités  belles  dans  les  êtres  réels,  et  il  s'obstine  à  les 
chercher  dans  des  êtres  idéaux.  Ces  qualités,  quand  il  les  trouve 
quelque  part,  n'existent  pour  lui  que  comme  partie  de  l'idéal  rêvé, 
a  Pour  Flaubert,  la  plus  belle  église  serait  celle  qui  aurait  en  même 


B.   FEREZ.    —   LA   MALADIE    DU   PESSIMISME  41 

temps  la  flèche  de  Strasbourg,  la  colonnade  de  Saint-Pierre,  le  por- 
tique du  Parthénon,  etc.  Amiel,  dominé  par  le  besoin  de  «  totalité  », 
se  débat  hésitant  dans  la  région  infinie  et  multiforme  des  possi- 
bles. » 

Tous  ces  caractères  du  pessimisme  révèlent,  au  point  de  vue  du 
sentiment,  un  subjectivisme  excessif.  Le  pessimiste  ne  sent  pas 
comme  tout  le  monde  :  la  valeur  des  sentiments,  des  passions 
communs  aux  autres  hommes,  est  chez  lui  altérée  ou  intervertie.  La 
prédominance  des  représentations  et  des  jugements  en  rapport  avec 
son  genre  de  sensibilité  produit  une  forte  prédominance,  non  seule- 
ment de  la  souffrance  idéale  sur  le  plaisir  idéal,  mais  de  lasoufl'rance 
idéale  sur  la  réelle.  De  là  ces  craintes  sans  objet  réel,  ce  malaise, 
cette  inquiétude,  cette  anxiété,  prenant  des  formes  diverses  pour 
tourmenter  son  âme.  Le  misanthrope  et  misogyne  Schopenhauer, 
un  timide,  au  surplus,  était  atteint  de  la  crainte  de  la  souffrance. 
Byron,  un  énergique  cependant,  toujours  préoccupé  de  l'opinion  des 
autres,  en  éprouvait  sans  cesse  un  malaise  très  évident.  Cowper 
était  anthropophobe  et  tourmenté  de  scrupules  rehgieux  et  autres. 
Berlioz  fut  victime  de  ce  qu'il  appelait  «  la  douleur  de  l'isolement  ». 

A  ces  états  d'esprit  se  rattache  encore,  selon  M.  Magalhâes,  la 
«  volupté  de  la  douleur  ».  Ce  plaisir  ultra-raffiné  provient  autant  de 
l'orgueil  de  subir  un  malheur  immérité  que  de  celui  de  ne  pas  ressem- 
bler à  tout  le  monde,  ce  Je  ne  suis  pas  fait  comme  les  autres  hommes, 
disait  Rousseau;  j'ose  croire  n'être  fait  comme  aucun  de  ceux  qui 
existent.  Si  je  ne  vaux  pas  mieux,  au  moins  je  suis  autre  *.  »  Deux 
observations  me  viennent  sous  la  plume.  Tout  d'abord,  cette  com- 
plaisance pour  son  moi  souffrant  ne  me  paraît  particulière  au  pessi- 
miste que  par  son  côté  excessif  :  nous  retrouvons  ce  sentiment 
orgueilleux  dans  le  malade  quelconque  jugeant  son  cas  plus  grave 
ou  sa  maladie  plus  douloureuse,  et  quelquefois  dans  le  vieillard  qui 
ajoute  à  ses  années  pour  en  tirer  vanité.  On  prend  une  sorte  de 
revanche  contre  son  mal  en  le  grossissant.  En  second  lieu,  cette 
tendance  à  se  croire  autre  que  les  autres  hommes  affecte  différents 
modes  chez  les  gens  rêveurs  et  chez  les  gens  d'action,  pour  peu 
qu'ils  soient  égoïstes  et  passionnés  :  ainsi  Napoléon  voulait  être  seul 
dans  son  genre,  et  déclarait  que  les  lois  communes  n'étaient  pas 
faites  pour  lui.  Le  pessimisme  n'intervient  ici  qu'en  seconde  ligne,  si 
on  le  suppose  synonyme  de  volonté  malade  ou  faible;  mais,  encore 
une  fois,  la  faiblesse  de  volonté  n'est  pas  un  produit  nécessaire  du 
pessimisme.  Il  faut  se  garder  de  tout  mettre  sous  son  étiquette. 

1.  Les  Confessions,  p.  1, 
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Je  crois  encore  que  l'auteur  veut  trop  prouver  quand  il  voit  un  cas 
propre  au  pessimiste  dans  sa  façon  de  sentir  en  contradiction  avec 
celle  des  autres  hommes.  Les  impressions  tenues  pour  désagréables 
par  les  individus  d'une  sensibilité  normale,  sont  pour  lui,  dit-il, 
une  cause  de  plaisir.  De  même  les  spectacles  ordinairement  consi- 
dérés comme  agréables  lui  déplaisent.  La  joie  extérieure  implique, 
en  effet,  l'idée  de  plaisir,  et,  comme  telle,  rend  plus  sensible  par  con- 
traste la  douleur  dont  le  sentiment  général  ne  l'abandonne  jamais. 
En  revanche,  les  sentiments  pénibles,  loin  de  choquer  ce  sentiment, 
s'harmonisent  plutôt  avec  lui.  Ne  suffit-il  pas,  objecterai-je,  d'être 
simplement  un  esprit  mal  fait,  chagrin  ou  non,  mais  porté  à  la  con- 
tradiction, pour  se  trouver  dans  les  conditions  morales  dont  il  est 
ici  question? 

Au  triste  plaisir  de  se  sentir  différent  des  autres  hommes  se  ratta- 
chent, dit  encore  M.  Magalhâes,  l'ironie  et  l'excentricité  systématiques. 
L'ironie  vient,  chez  le  pessimiste,  «  de  ce  qu'à  son  point  de  vue,  la 
vie  apparaît  comme  quelque  chose  de  mesquin  et  d'étrangement  ridi- 
cule )).  Cette  ironie  se  ressent  d'ailleurs  du  caractère  :  «  Chez  les 
bienveillants,  elle  vise  principalement  le  sujet  lui-même  et  la  vie  en 
général;  chez  ceux  où  domine  la  misanthropie,  elle  est  sarcastique. 
Les  premiers  connaissent  la  pitié,  les  seconds  plutôt  le  mépris.  »  Il 
se  peut  encore  ici  à  mon  avis,  que  le  caractère  fasse  tout  ou  presque 
tout,  sans  l'intervention  de  la  diathèse  pessimiste.  Quant  à  la  manie 
d'excentricité,  on  la  trouve  chez  des  vaniteux  d'humeur  très  gaie.  Le 
pessimiste  se  plaît,  dit  l'auteur,  à  choquer  les  sentiments  et  les  usages 
de  la  société  où  il  se  sent  mal  à  l'aise  :  ainsi  Byron  éprouvait  un 
étrange  plaisir  à  commettre  des  actes  que  la  société  réprouve,  et  à 
représenter  dans  ses  œuvres  des  personnages  sinistres,  ostensible- 
ment faits  à  son  image  idéalisée.  A  ce  compte-là,  Crébillon  le  père, 
cet  homme  doux  et  bon,  si  terriblement  tragique  dans  ses  pièces, 
serait  à  ranger  parmi  les  pessimistes!  Le  calme  et  olympien  Goethe 
serait-il  suspect  de  névrose  pessimiste,  pour  avoir  un  jour  écrit 
Werther 't 

Il  reste  à  parler  des  atteintes  morbides  éprouvées  par  les  facultés 
actives,  et  des  conséquences  qui  en  résultent  pour  le  sentiment  et 
pour  l'intelligence.  On  trouve  chez  le  pessimiste,  ordinairement,  une 
certaine  incapacité  d'efforts  prolongés,  une  attention  souvent  réfrac- 
taire  ou  lâche,  en  même  temps  qu'une  extrême  facilité  à  céder  aux 
impulsions  du  sentiment  :  en  un  mot,  disproportion  entre  les  ten- 
dances et  les  intentions,  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  le  pouvoir  modé- 
rateur de  la  volonté.  M.  Magalhâes  distingue,  d'ailleurs,  suivant  les 
individus,  deux  sortes  de  pessimisme,  l'un  à  forme  irritable,  l'autre 
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à  forme  dépressive.  Dans  la  première  prédominent  toutes  les  éner- 
gies propres  à  repousser  la  douleur,  et  la  tendance  à  Finaction  carac- 
térise la  seconde.  Byron,  Swift,  Schopenhauer,  sont  cités  comme 
exemples  du  premier  cas  ;  Maine  de  Biran,  de  Sénancour,  Amiel,  du 
second.  Ce  ne  sont  d'ailleurs  là  que  des  degrés  de  prédominance 
alternante;  les  deux  dispositions  existent  chez  tout  le  monde,  et,  dans 
la  majeure  partie  des  cas,  elles  se  balancent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  faiblesse  de  la  volonté  se  montre,  dit  l'au- 
teur, d'une  façon  ou  d'une  autre,  chez  le  pessimiste.  Elle  se  com- 
bine avec  le  dégoût  de  la  vie  réelle,  et  il  en  résulte  la  rêverie, 
«  espèce  de  protestation  des  énergies  comprimées  contre  la  pesante 
stagnation  du  cœur  inassouvi.  »  C'est  la  plupart  du  temps  un  songe 
sans  issue,  accompagné  d'une  objectivation  intense,  dans  lequel 
l'esprit  s'abandonne  à  un  heureux  automatisme,  et  au  déhcieux  senti- 
ment de  son  identité  avec  la  nature.  Cet  état  de  rêverie  profonde  et 
habituelle  confme  au  mysticisme  religieux,  qui  se  résume  plus  ou 
moins  dans  la  restriction  de  la  conscience,  l'abolition  de  la  person- 
nalité, l'anéantissement  de  la  volonté.  Ce  don  de  rêverie  et  d'objec- 
vité,  Fauteur  le  trouve  développé  d'une  manière  excessive  chez 
Amiel,  et  plus  modérément,  chez  Byron,  Obermann,  de  Sénancour, 
Baudelaire,  Flaubert.  Sur  ce  point  encore  on  pourra  n'être  point  tout 
à  fait  d'accord  avec  M.  Magalhàes.  Si  c'est  là  un  caractère  habituel- 
lement signalé  chez  les  pessimistes,  on  le  constate  aussi  bien  chez 
des  gens  tout  simplement  doués  d'une  grande  sensibilité  et  d'une 
vive  imagination,  sans  rien  de  morbide  ou  d'anormal.  Ainsi  Lamar- 
tine et  George  Sand,  rêveurs  par  excellence,  idéalistes,  la  seconde 
même  avec  une  pointe  de  mysticisme,  et  doués  l'un  et  l'autre  d'un 
assez  grand  pouvoir  d'objectivité,  n'en  étaient  pas  moins  des  opti- 
mistes, en  dépit  de  leurs  tristesses  réelles  ou  littéraires,  et  du 
désordre  passionnel  de  leur  vie. 

Nous  sommes  donc  en  droit  d'exiger  de  nouvelles  preuves,  et  un 
appoint  plus  considérable  de  faits,  pour  accorder  que  toutes  les 
altérations  de  caractère  attribuées  au  pessimiste  sont  des  phéno- 
mènes pathologiques.  Il  semble,  au  surplus,  qu'on  peut  avoir  quel- 
ques doutes  sur  la  rigueur  d'une  assimilation  embrassant  des  per- 
sonnages aussi  divers  que  le  furent  Flaubert,  Amiel,  et  les  autres  : 
leur  pessimisme  n'a  certainement  pas  les  mêmes  couleurs.  L'auteur 
a  déjà  dit,  je  le  sais,  que  la  diathèse  morbide  diffère  un  peu  de  ton 
suivant  les  caractères  et  les  tempéraments.  Il  faudrait,  en  tout  cas, 
tenir  compte,  plus  qu'il  ne  l'a  fait,  des  impressions  de  l'enfance  et  de 
la  jeunesse,  des  milieux  divers  où  elles  s'écoulèrent,  et  de  toutes  les 
autres  circonstances  de  la  vie  et  du  régime,  et  faire,  en  somme,  aussi 
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exactement  que  possible  le  départ  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'originel 
ou  d'acquis  dans  l'irritabilité  ou  la  morosité  individuelle. 

Peut-être  le  pessimiste  ne  se  sépare-t-il  pas  autant  qu'on  le  pré- 
tend de  la  catégorie  des  normaux  et  des  sains.  Et  s'il  fallait  exacte- 
ment marquer  en  quoi  il  fait  exception,  est-il  bien  sûr  qu'on  doive 
l'expliquer,  comme  le  fait  M.  Magalhâes,  par  une  neurasthénie 
confinant  à  celle  des  ce  dégénérés  supérieurs  »?  Le  pessimiste  n'est 
pas  toujours  intelligent,  quoi  qu'il  en  dise.  Pourquoi  n'étudier  que 
des  pessimisants,  des  tristes  ((  distingués  »,  qui  se  sont  peints  eux- 
mêmes  dans  leurs  mémoires  ou  dans  leurs  livres?  Il  en  est  d'au- 
tres dans  toutes  les  classes  de  la  société,  esprits  chagrins,  fâcheux, 
mécontents  de  la  vie,  et  voyant  de  préférence  les  vilains  côtés  des 
choses.  L'opposition  de  Jemi  qui  pleure  et  de  Jean  qui  rit  est  clas- 
sique dans  le  populaire.  Jean  qui  pleure  est-il  nécessairement  un 
neurasthénique?  La  neurasthénie  conduit-elle  nécessairement  au 
pessimisme?  Je  ne  le  crois  pas. 

S'il  fallait  absolument  voir  dans  le  pessimisme  une  variété  de  neu- 
rasthénie, on  pourrait  du  moins  ne  pas  la  caractériser  avec  autant 
de  précision  que  M.  Magalhâes,  qui  en  fait  purement  et  simplement 
une  neurasthénie  affective.  Voici  quelles  sont  ses  raisons  pour  la  qua- 
lifier ainsi.  Il  refuse  d'admettre  des  maladies  de  la  volonté,  estimant 
que  les  altérations  de  cette  dernière  sont  toujours  consécutives  et  non 
primitives  :  c'est  un  débat  à  vider  entre  lui  et  M.  Ribot.  Quand  à  l'al- 
tération de  l'intelligence,  pense-t-il,  elle  est  à  peine  la  conséquence 
parfaitement  naturelle  de  l'altération  du  sentiment.  Il  me  semble 
pourtant  avoir  quelque  peu  prouvé  le  contraire,  à  propos  de  la 
désharmonie  entre  les  sentiments  et  l'intelligence.  Aussi  bien,  s'il 
faut,  avec  lui,  attribuer  l'hyperesthésie  à  un  éréthisme  exagéré  des 
cellules  cérébrales,  est-il  probable  que  cette  anomalie  se  limite  aux 
fonctions  émotives  du  cerveau?  Je  me  borne  à  poser  la  question  sans 
la  résoudre  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 


III 

J'arrive  à  la  thèse  de  notre  compatriote,  M.  le  D*"  Huyghe.  Ici,  le 
mot  de  pessimisme  n'est  pas  prononcé  une  seule  fois,  mais  l'état 
mental  dont  il  s'agit  ressemble  parfaitement  à  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  de  ce  nom.  L'altération  pathologique,  qui  est  l'envers 
de  ces  états  mentaux,  est  évidente.  Elle  porte  un  nom  particulier; 
son  étiologie  est  décrite  avec  toute  la  précision  désirable  :  c'est  l'ar- 
thritisme,  une  diathèse  morbide  embrassant  dans  son  cycle  un  assez 
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grand  nombre  de  maladies  spéciales,  mais,  s'il  faut  en  croire  l'auteur, 
donnant  lieu  à  des  altérations  mentales  d'un  caractère  déterminé. 

M.  Gharcot  a  de  nos  jours  attiré  de  nouveau  l'attention  sur  la 
parenté  existant  entre  les  manifestations  arthritiques  et  les  affections 
nerveuses.  L'hérédité  nerveuse  n'est,  bien  souvent,  que  l'hérédité 
arthritique.  «  Une  atteinte  de  névropathie  doit  être  considérée  seu- 
lement comme  un  épisode  d'une  maladie  qui  atteint  toute  une  série 
de  générations  et  qui  se  manifeste  chez  chacune  d'elles  par  une 
forme  clinique  différente.  C'est  ainsi  que  l'on  voit,  dans  la  même 
famille,  les  affections  cutanées,  telles  que  l'eczéma,  se  transformer  en 
goutte  ou  en  rhumatisme  chez  les  descendants  immédiats,  puis  en 
migraine,  en  épilepsie,  en  chorée,  en  paralysie  générale,  etc.,  sur 
une  troisième  ou  quatrième  génération  K  » 

Suivant  M.  Huyghe,  l'arthritisme  n'est  pas  aussi  facile  à  définir 
que  l'est  à  observer  la  façon  dont  il  évolue.  Il  est  caractérisé  par 
((  une  tendance  aux  congestions  locales,  qui,  chez  les  arthritiques 
héréditaires,  s'installe  dès  la  première  enfance,  pour  se  continuer  à 
un  degré  plus  fort  dans  le  cours  de  la  vie  adulte  et  jusqu'à  la  vieil- 
lesse)). Il  paraît  consister,  dit  Senac,  qui  a  fait  des  études  remar- 
quables sur  ce  sujet,  «  en  une  modification  des  conditions  normales 
de  la  circulation.  Cette  modification  se  traduit  par  des  mouvements 
fluxionnaires,  par  des  poussées  congestives  plus  ou  moins  marquées, 
plus  ou  moins  durables.  Ce  caractère  est  très  appréciable,  surtout 
dans  la  période  d'état  de  la  diathèse.  »  C'est  l'élément  le  plus  impor- 
tant dans  la  séméiologie  de  l'arthritis;  mais,  il  ne  faut  pas  se  le  dissi- 
muler, la  congeslivité  n'est  elle-même  qu'un  résultat  dont  la  force 
déterminante  est  fort  obscure.  )) 

Cette  congestivité  «  tantôt  se  traduit  à  la  peau  par  des  éruptions 
d'aspect  variable,  selon  les  prédispositions  individuelles,  tantôt  elle 
se  prononce  vers  les  organes  internes,  soit  sur  les  viscères  abdomi- 
naux, soit  sur  l'appareil  respiratoire,  soit  sur  le  système  nerveux. 
Chaque  arthritique  a  son  type  congestif  particulier,  c'est  le  point  de 
son  organisme  qui  est  le  moins  résistant  par  suite  de  conditions 
héréditaires  ou  acquises,  sur  lequel  se  porte  particulièrement  l'ef- 
fort congestif:  chez  l'un,  c'est  le  foie;  chez  l'autre,  ce  sont  les  reins 
(lithiase  hépatique,  hthiase  urinaire);  chez  un  troisième,  c'est  le  sys- 
tème nerveux  (neuro-arthritisme,  névrose).  Les  fluxions  articulaires, 
rhumatismales  ou  goutteuses,  constituent  chez  d'autres  le  type 
fluxion naire  spécial.  )) 

((  Par  suite  de  ces  congestions  fréquentes,  ou  en  vertu  d'une  cause 

1.  Huyghe,  loc.  cit.,  p.  9. 
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générale  encore  ignorée,  la  nutrition  générale  des  arthritiques  est  pro- 
fondément viciée.  Chez  eux,  les  combustions  organiques  qui  ont 
pour  but  de  transformer  les  produits  de  déchet  en  matières  facilement 
excrétables  se  font  incomplètement;  c'est  ainsi,  par  exemple,  qu'au 
lieu  de  transformer  une  partie  de  ces  matières  en  urée,  produit  achevé, 
et  dont  l'élimination  par  les  reins  se  fait  sans  dommage  pour  celui-ci, 
il  les  transforme  seulement  en  acide  urique,  c'est-à-dire,  en  un  pro- 
duit qui  correspond  à  un  des  stades  de  formation  de  l'urée,  et  qui 
serait  devenu  de  l'urée,  si  son  oxydation  s'était  poursuivie;  par  con- 
séquent, au  lieu  de  former  des  sels  neutres,  l'organisme  crée  des 
acides.  Ce  fait  a  la  plus  grande  importance,  car  le  passage  dans  le 
sang  des  matières  acides  équivaut  à  la  présence  de  produits  irritants 
dont  l'action  se  fait  à  la  longue  sentir  sur  les  parois  des  vaisseaux. 
Tantôt  c'est  l'acide  urique,  comme  dans  la  goutte;  tantôt  c'est  l'acide 
lactique,  comme  dans  le  rhumatisme;  tantôt  encore  des  produits 
mal  déterminés  qui  circulent  dans  l'appareil  vasculaire...  Gomme  l'a 
dit  le  D*"  Pierret,  les  arthritiques  sont  des  individus  qui  font  de  la 
mauvaise  chimie,  et  qui,  de  plus,  sont  soumis  à  des  intoxications 
secondaires. 

«  C'est  dans  la  fréquence  de  ces  bouffées  congestives  vers  le  cer*- 
veau  et  dans  cette  auto-intoxication  qu'il  faut  rechercher  l'origine 
des  troubles  nerveux  si  fréquents  chez  les  arthritiques;  ces  troubles 
sont  plus  ou  moins  accusés  chez  les  malades,  ils  vont  de  la  simple 
irritabilité  du  caractère  jusqu'aux  maladies  nerveuses  les  plus  graves, 
en  passant  par  la  neurasthénie  et  les  névroses  *.  » 

Aurons-nous  trouvé  ici  la  véritable  diathèse,  le  dessous  physique 
des  divers  phénomènes  compris  sous  le  nom  de  pessimisme?  Il  nous 
sera  peut-être  permis  de  répondre  à  cette  question,  quand  nous 
aurons  vu  comment  l'arthritisme  agit  sur  le  système  nerveux  dans 
ses  manifestations  psychiques. 

a  Cette  diathèse  a  été  souvent  observée  chez  la  plupart  des  neuras- 
théniques, et  autres  névropathes.  Les  anciens  faisaient  de  l'hypo- 
condrie un  des  caractères  des  maladies  du  foie,  et  ils  l'avaient  cons- 
tatée chez  les  goutteux  et  les  rhumatisants.  Reynols  a  insisté  sur 
les  troubles  mentaux  et  nerveux  d'origine  goutteuse.  Trousseau 
admettait  l'origine  rhumatismale  de  l'hystérie  et  de  l'hypocondrie. 
Pour  Axenfeld,  tous  les  cas  d'irritation  spinale  et  de  neurasthénie 
qu'il  a  observés  ou  dont  il  a  eu  connaissance,  sont  d'origine  rhuma- 
tismale ou  goutteuse.  La  neurasthénie  serait  ainsi  une  névrose 
arthritique.   Les  modifications  du  caractère  chez  les  herpétiques 

1.  Cliap.  lit  passim. 
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n'ont  pas  échappé  à  Lancereaux.  «  Les  herpétiques,  dit-il,  sont  des 
gens  intelligents,  d'une  volonté  ferme  ou  chancelante,  suivant  la 
prédominance  de  leurs  facultés  intellectuelles  ou  affectives.  Les 
hommes  instruits,  rigides  dans  le  devoir,  profondément  religieux, 
de  même  que  les  personnes  changeantes,  jalouses,  vindicatives,  sont 
généralement  entachés  de  cette  maladie  :  on  pourrait  donc  dire  que 
les  herpétiques  constituent  la  meilleure  et  la  pire  portion  de  l'huma- 
nité. S'il  a  le  jugement  droit,  l'herpéthique  devient  parfois  un  inven- 
teur ;  s'il  ne  voit  pas  juste,  il  verse  dans  le  spiritisme,  le  magnétisme, 
le  mysticisme.  L'esprit  de  cet  homme  est  inquiet,  chercheur,  insa- 
tiable, le  plus  souvent  triste,  à  moins  que  la  tristesse  ne  soit  remplacée 
par  une  gaieté  exagérée,  folle,  comme  si  la  pondération  faisait 
défaut.  y>  L'exagération  est  ici  évidente. 

Il  est  plus  intéressant  d'étudier  le  caractère  spécial  des  arthritiques 
en  plein  état  de  santé  et  en  dehors  de  toute  manifestation  patholo- 
gique. C'est  tout  d'abord  un  état  d'excitabilité  permanente  qui  les 
fait  réagir  vivement  à  l'occasion  des  impressions  mêmes  futiles.  Sur 
ce  fonds  d'excitabilité  psychique  vient  de  loin  en  loin  «  se  greffer  un 
état  plus  aigu,  que  caractérisent  des  symptômes  quasi-neurasthéni- 
ques ».  Leur  état  habituel,  c'est  une  inquiétude  permanente,  un  grand 
besoin  d'air  et  d'espace  ^,  une  susceptibilité  excessive  aux  variations 
de  température,  physiquement  et  moralement,  le  besoin  de  s'agiter. 
((  Cette  anxiété,  cette  mobilité,  que  nous  venons  de  signaler  à  propos 
des  mouvements,  se  retrouvent  à  chaque  instant  dans  le  caractère. 
L'arthritique  est  toujours  à  l'affût  du  nouveau,  non  par  curiosité, 
mais  par  besoin  maladif.  Sans  cesse  il  propose  un  but  à  son  activité, 
et  à  peine  l'a-t-il  atteint,  qu'il  lui  en  propose  un  autre;  s'il  en  man- 
que, il  est  réellement  malheureux.  Tout  ce  qu'il  fait,  il  le  commence 
avec  ardeur,  mais  il  manque  de  persévérance,  et  s'il  ne  réussit  pas 
rapidement,  il  tourne  ses  efforts  d'un  autre  côté.  Un  insuccès  ne  le 
décourage  guère,  car  c'est  pour  lui  un  motif  de  terminer  une  chose 
en  train  et  d'en  recommencer  une  autre.  En  somme,  il  est  rarement 
satisfait,  car  désirant  toujours  quelque  chose  qu'il  n'a  pas,  il  manque 
toujours  quelque  chose  à  son  bonheur.  » 

Cette  inquiétude  morale  ne  se  présente  pas  toujours  sous  une 
forme  aussi  accusée.  Elle  varie  avec  les  races,  avec  les  individus,  et 
se  manifeste  différemment  selon  qu'elle  se  rencontre  chez  un  arthri- 

i.  Chez  quelques  arthritiques  on  observe  de  l'oppression  et  «  de  l'anxiété  res- 
piratoires, et  l'aggravation  du  malaise  moral  habituel.  Ils  ne  peuvent  supporter 
le  séjour  dans  une  église,  dans  une  salle  de  spectacle  ou  de  concert,  surtout 
s'ils  savent  les  portes  fermées.  Ce  même  sentiment  de  gêne  et  d'oppression  existe 
même  en  plein  air,  dans  une  foule,  par  exemple,  et  sans  qu'il  y  ait  en  aucune 
façon  obstacle  à  la  respiration.  » 
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tique  lymphatique  ou  chez  un  arthritique  sanguin.  Elle  s'unit  de 
bonne  heure,  chez  des  enfants  qui  vivent  un  peu  isolés,  au  besoin 
d'occuper  leur  imagination,  de  rêver  à  des  histoires  imaginaires. 
a  Cette  tendance  à  la  rêverie  se  modifie  avec  l'âge,  et  n'est  pas  un 
des  traits  les  moins  saillants  du  caractère  de  ces  gens  que  l'on  voit 
tour  à  tour  livrés  aux  rêves  poétiques  et  soumis  aux  impulsions 
diverses  que  crée  leur  tempérament.  » 

Un  autre  caractère  à  signaler  chez  les  arthritiques,  à  côté  de  l'in- 
quiétude, c'est  la  tendance  à  l'hypocondrie,  et  l'auteur  en  distingue 
deux  formes  principales,  l'hypocondrie  causée  par  la  crainte  de  la 
maladie  et  l'hypocondrie  anxieuse.  «  C'est  parmi  les  arthritiques 
que  se  recrutent  la  plus  grande  partie  des  malades  imaginaires.  Il 
y  a  à  cela  une  raison,  c'est  qu'ils  sont  sujets  à  des  malaises  fré- 
quents et  divers  qui  les  forcent  à  fixer  leur  attention,  tantôt  sur  un 
organe,  tantôt  sur  un  autre;  les  congestions  locales  et  les  désor- 
dres qu'elles  amènent  finissent  par  leur  faire  craindre  l'existence  de 
maladies  sérieuses.  »  Quand  à  l'hypocondrie  anxieuse,  «  c'est  surtout 
chez  les  arthritiques  rêveurs  qu'elle  se  voit;  la  tristesse  fait  facile- 
ment place  à  la  rêverie,  et  ils  sont  alors  en  proie  à  une  tristesse 
vague,  sans  cause,  qui  les  envahit  complètement.  Cette  anxiété  est 
toute  naturelle  chez  des  gens  qui  sont  tristes  et  qui  ne  réussissent 
pas  à  s'expliquer  leur  tristesse.  Il  leur  semble  qu'un  voile  noir  tombe 
sur  leurs  idées,  toutes  leurs  pensées  sont  empreintes  de  décourage- 
ment, comme  si  leur  vie  n'avait  aucun  but;  ils  ont  en  mçme  temps 
des  aspirations  vers  un  idéal  meilleur  qui  serait  gai,  mais  qu'ils  ne 
peuvent  définir,  et,  chose  curieuse,  ils  aiment  cette  tristesse,  ils 
Tentretiennent  avec  soin,  ils  font  presque  effort  pour  la  conserver, 
et  il  ne  serait  pas  étonnant,  qu'au  fond,  ils  n'aient  un  certain  plaisir 
à  se  sentir  tristes.  Il  y  a  chez  eux  quelque  chose  de  l'hystérique  qui 
aime  à  faire  parade  des  symptômes  qu'elle  présente  :  ils  sont  quel- 
quefois fiers  de  leur  état  mélancolique,  et  s'en  imprègnent  d'autant 
plus  qu'on  leur  fait  remarquer  sa  persistance.  » 

i  IV 

La  plupart  de  ces  caractères  ont  été  signalés  plus  haut,  chez  les 
pessimistes.  Cette  idéation  mobile,  cette  inquiétude  morale,  ce  besoin 
de  changement,  cette  acuité  maladive  de  la  sensibilité  et  de  l'intelli- 
gence, celte  altération  de  la  faculté  volontaire,  cette  anxiété  sans 
cause,  parfois  ce  malaise  et  cette  gène  au  milieu  de  la  foule,  tous  ces 
caractères  se  retrouvent  de  part  et  d'autre.  Pour  compléter  le  rap- 
prochement, mentionnons,  du  côté  des  arthritiques,  des  perturba- 
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tions  physiques  qui  influent  sur  les  fonctions  sensorielles  ^  :  illusions 
de  la  vue,  de  l'ouïe,  la  migraine,  le  scotome  scintillant,  rtiémio- 
pie,  etc.  «  En  revanche,  il  ne  paraît  pas  y  avoir  d'hallucination  véri- 
table chez  les  gens  véritablement  arthritiques,  et,  quand  elles  se  pro- 
duisent, on  peut  les  rattacher  à  l'hérédité  nerveuse  à  forme  grave.  » 
C'est  que  l'arthritique  n'est  pas  encore  névropathe,  mais,  comme  l'a 
dit  Charcot,  il  est  à  la  veille  de  le  devenir.  On  pourrait  donc,  en  con- 
tinuant le  rapprochement,  supposer  que  les  pessimistes  chez  lesquels 
l'hallucination  se  montre,  ont  passé  du  premier  au  second  degré  de 
l'arthritisme,  et  sont  déjà  entrés  dans  la  neurasthénie  ou  dans  les 
diverses  névroses  qui  en  sont  l'aboutissant. 

Voici  enfin  un  fait  qui  semblerait  expliquer  des  manifestations  ana- 
logues chez  le  pessimiste,  ce  Les  arthritiques  ont  besoin,  pour  échap- 
per à  des  troubles  qui,  sans  cela,  seraient  constants,  d'avoir  de  temps 
en  temps,  soit  une  décharge  hémorrhoïdaire  ou  menstruelle,  soit  un 
flux  diarrhéique,  soit  un  accès  de  polyurie  ou  de  transpiration... 
Mais  il  est  une  de  ces  dérivations  sur  laquelle,  croyons-nous,  on  n'a 
jamais  insisté,  c'est  celle  qui  se  produit  par  les  organes  génitaux.  » 
Il  y  a,  chez  certains  arthritiques,  des  poussées  congestives  de  ce 
genre,  marquées  «  par  une  forte  tendance  hypocondriaque,  mélange 
de  rêverie  et  d'érotisme  qui  disparait  au  bout  de  deux  ou  trois  jours, 
en  même  temps  que  le  besoin  de  rapports  sexuels.  »  La  vie  de  lord 
Byron,  de  Baudelaire,  de  Flaubert,  contient  des  périodes  de  pareilles 
poussées  génésiques,  suivies  de  repos  absolu,  après  une  véritable 
saturation. 

Les  rapports  de  l'arthritisme  avec  le  pessimisme  ne  sont  ni  plus 
ni  moins  évidents  que  ceux  que  M.  Magalhâes  a  établis  entre  cette 
maladie  mentale  et  la  neurasthénie  aff'ective.  Les  critiques  formulées 
à  rencontre  de  la  première  thèse  reviennent  tout  naturellement  à 
propos  de  la  seconde.  On  comprend  peut-être  mieux  les  rapports  de 
la  tristesse  systématique, ou  pessimisme,  avec  un  état  pathologique 
assez  bien  déterminé.  Mais  si  l'unité  pathologique  est  bien  déduite, 
les  conséquences  psychologiques  sont  ou  paraissent  outrées.  L'arthri- 
tisme embrasse  et  explique  trop  de  choses.  Il  n'est  pas  aussi  facile 
qu'on  pourrait  tout  d'abord  le  croire,  de  passer  de  l'arthritisme 
décrit  par  le  clinicien  à  son  état  mental,  ou  plutôt  à  l'ensemble  de 
ses  états  mentaux  interprétés  par  le  psychologue.  Il  est  évident  que 
tout  le  pessimisme  n'est  pas  dans  l'arthritisme,  que  tout  arthritique 
n'est  pas  pessimiste,  et  réciproquement. 


1.  M.  Magalhâes  a  constaté  des  troubles  de  cette  nature  chez  les  sujets  atteints 
de  neurasthénie  affective. 

TOME    XXXIII.   —   1892.  4 
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Quoi  qu'il  en  soit  des  conclusions  au  fond  à  peu  près  identiques  de 
ces  deux  savantes  thèses,  reconnaissons  que  c'est  déjà  beaucoup  de 
chercher  à  relier  les  phénomènes  psychologiques  anormaux  à  des 
phénomènes  pathologiques,  comme  leurs  vraies  causes  détermi- 
nantes. Même  exagérées,  ces  tentatives  médico-psychologiques  sont 
un  grand  bien.  La  science  des  rapports  du  physique  et  du  moral  tend 
à  se  faire  :  elle  se  fera. 

Bernard  Ferez. 


PHILOSOPHES  ESPAGNOLS  DE  CUBA 


FÉLIX  VARELA  —  JOSÉ  DE  LA  LUZ 

En  moins  de  trois  ans,  l'Espagne  a  produit  trois  ouvrages  remar- 
quables par  le  courage  dont  les  auteurs  ont  fait  preuve  en  disant  les 
plus  dures  vérités  à  leur  patrie.  Le  premier  en  date  est  VEspagne  telle 
quelle  est^  publié  en  français,  à  Paris,  en  d887;  le  second  a  pour  titre 
Los  maies  de  la  PatrUi,  y  la  futura  revoluciôn  espanola  ;  le  troisième, 
le  plus  récent,  Plus  ultra.  Les  deux  derniers  ont  paru  à  Madrid  dans 
le  courant  de  cette  année.  Le  premier  a  pour  auteur  un  publiciste  cata- 
lan, M.  Valentin  Almirall;  le  second,  un  ingénieur,  M.  L.  Mallada;  le 
troisième,  un  médecin,  M.  J.-M.  Escuder.  Quelle  que  soit  la  divergence 
de  vues  et  de  principes,  les  trois  consultants  ont  des  tendances  com- 
munes, et  leurs  conclusions  sont  à  peu  près  les  mêmes  :  un  peuple  qui 
a  mal  vécu  dans  le  passé  ne  doit  point  s'inspirer,  s'il  veut  vivre,  d'une 
tradition  détestable.  Cet  accord  non  prémédité  est  d'un  bon  augure;  on 
peut  le  considérer  comme  un  bon  symptôme,  dans  un  état  pathologique 
des  plus  graves. 

Le  publiciste  catalan  a  cherché  les  causes  du  mal,  et,  sans  remonter 
au  déluge,  il  a  très  bien  vu  que  la  découverte  de  l'Amérique  a  été  la 
principale  source  de  ces  longues  calamités  qui  ont  appauvri,  épuisé, 
ruiné  la  nation  la  plus  favorisée  de  la  fortune.  Rien  n'est  plus  vrai, 
si  l'on  reconnaît  que  l'Espagne  a  étendu  à  ses  possessions  d'outre- 
mer le  régime  qui  devait  la  perdre  elle-même,  en  l'aggravant, 
et  qu'elle  a  traité  ses  colonies  comme  l'Inquisition  traitait  les  héré- 
tiques. La  plupart  des  républiques  de  l'Amérique  espagnole  attestent 
la  pernicieuse  influence  de  l'ancienne  métropole  par  leur  vitalité  pré- 
caire, leurs  lents  progrès  et  l'anarchie  fratricide.  On  pourrait  les  com- 
parer à  des  esclaves  émancipés  qui  ne  savent  pas  être  libres.  L'Espa- 
gne, qui  ne  les  avait  point  préparées  à  la  liberté,  a  dû  se  résigner  à 
vivre  sans  les  revenus  de  ces  terres  du  nouvel  hémisphère,  perdues 
sans  retour;  mais  les  dures  leçons  de  l'expérience  l'ont  été  également. 
Les  colonies  qui  lui  restent  sont  exploitées  suivant  le  régime  tradi- 
tionnel de  corruption  systématique  et  d'autorité  sans  contrôle.  Aux 
Antilles,  comme  aux  Philippines  et  ailleurs,  les  gouverneurs  militaires 
régnent  en  satrapes,  secondés  par  les  jésuites.  La  situation  est  pire 
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que  sous  le  despotisme  royal  représenté  par  Ferdinand  VII.  Consi- 
dérées alors  comme  des  provinces  du  royaume,  les  Antilles  espagnoles 
regardaient  l'Espagne  comme  la  mère  patrie,  et  non  comme  une  marâ- 
tre. La  tyrannie  qui  pèse  sur  elles,  depuis  la  Constitution  de  1837, 
fomente  l'esprit  de  rébellion  et  entretient  ces  ferments  de  révolte,  qui 
doivent  produire  tôt  ou  tard  l'indépendance,  à  moins  que  ce  ne  soit 
l'annexion  aux  Etats-Unis  américains.  Le  résultat  n'est  point  douteux; 
peut-être  est-il  plus  prochain  qu'on  ne  pense. 

L'abolition  définitive  de  l'esclavage  à  la  suite  de  la  guerre  de  Séces- 
sion a  porté  un  coup  mortel  à  l'abominable  industrie  de  la  traite  des 
noirs,  si  longtemps  florissante  à  Cuba.  La  division  des  habitants  de 
l'île  en  deux  partis,  Vespagnol  et  le  cubain,   n'a  point,   à  vrai  dire, 
d'autre  origine.  Le  premier  a  pour  lui  la  tradition  et  l'autorité  ;  l'autre, 
infiniment  plus  nombreux,  n'a  que  le  droit  et  des  espérances.  Si  l'ave- 
nir lui  appartient  à  coup  sur,  il  ne  peut  et  ne  doit  compter  que  sur  ses 
propres  forces.  Le  pouvoir  discrétionnaire  des  capitaines  généraux  ou 
gouverneurs  militaires  n'aurait  plus  de  raison  d'être  sans  ce  parti  des 
mécontents,  qui  est,  en  somme,  la  grande  majorité.  Les  Espagnols  qui 
vont  aux  Antilles  pour  s'enrichir  se  soucient  peu  de    l'avenir  de  la 
société  cubaine  ;  et  l'Espagne  a  la  plus  détestable  opinion  des  Cubains 
qui  trouvent  que  tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  la  plus  belle  des 
îles  fortunées.  Les  budgétivores  de  Madrid  ont  pour  eux  les  sentiments 
des  Spartiates  pour  les  ilotes.  Cette  antipathie  se  manifeste  dans  les 
écrits  des  publicistes  espagnols  qui  daignent  s'occuper  de  la  poule  aux 
œufs  d'or.  Ces  messieurs  sont,  comme  on  dit,  du  côté  du  manche,  ainsi 
qu'il  convient  à  des  économistes  bien  posés,  raisonnables  et  graves  : 
ils  tiennent  que  l'autorité  ne  doit  jamais  avoir  tort.  Ce  qui  est  infini- 
ment plus  triste  à  constater,  c'est  que  la  gent  lettrée  de  l'Espagne  suit 
les  politiques.  Presque  tous  ces  chevaliers  de  la  plume  traitent  les 
Cubains  du  haut  en  bas,  avec  une  dureté,  une  cruauté,  une  injustice 
qui  accusent  le  parti  pris  de  déprécier  ou  de  méconnaître  les  hommes 
les  plus  distingués,  voire  les  plus  remarquables  de  la  grande  Antille. 
Quand  même  l'Espagne  abonderait  en   rares  talents,  il  serait  malaisé 
de  lui  pardonner  ce  dédain  systématique  ;  car  enfin,  c'est  le  castillan 
qui  est  écrit  et  parlé  à  Cuba  ;  et  les  poètes  et  les  écrivains  de  Cuba  ont 
les  mêmes  droits  que  leurs  confrères  de  la  péninsule  :  la  littérature  des 
colonies  est  inséparable  de  celle  de  la  métropole.  Il  est  telle  partie  des 
lettres  où  l'historien,  faute  de  matière  dans  la  péninsule,  devra  la  cher- 
cher dans  les  colonies.  Pour  la  philosophie,  par  exemple,  l'Espagne  est 
si  pauvre,  depuis  la  fin  du  xvi®  siècle,  qu'elle  ne  pourrait  offrir  tout  au 
plus  que  quel(jues  maigres  glanes  à  l'histoire  de  la  pensée  libre  et  ori- 
ginale, parce  que  ses  prétendus  philosophes  ne  sont  en  réalité  que  des 
'compilateurs,  des  copistes  ou  des  plagiaires;  tandis  que  l'île  de  Cuba, 
le  seul  pays  de  l'Amérique  latine  où  Ion  ait  sérieusement  philosophé 
en  ce  siècle,  peut  se  vanter  d'avoir  produit  une  demi-douzaine  de  philo- 
sophes et  une  école  philosophique  toujours  prospère. 
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La  philosophie  a  pris  racine  à  Cuba  et  n'a  pu  s'acclimater  en  Espagne. 
Ce  fait  vaut  la  peine  d'être  examiné.  Cet  examen  sera  l'objet  de  cette 
étude.  De  peur  qu'elle  ne  se  perde  en  vagues  généralités,  il  faut  la 
rendre  positive  et  concrète,  en  évoquant  un  petit  nombre  de  person- 
nalités qui  montreront  la  philosophie  s'implantant  à  Cuba,  en  dépit  des 
circonstances,  et  avortant  en  Espagne,  après  maints  essais  d'acclimata- 
tion. Ce  contraste  appelle  l'attention  sur  les  causes  qui  ont  produit  des 
effets  si  divers.  Sans  toucher  au  traitement,  l'étiologie  peut  suggérer 
des  conjectures  utiles  pour  le  pronostic.  Une  observation  de  médecine 
psychologique  n'est  point  une  consultation  médicale. 


I.  —  L'initiateur. 

Mienlras  se  piense  en   la  isla  de 
Cuba,  se  pensarà  en  qiiien  nos  ensenô 
primera  à  pensar. 
(José  de  la  Luz,  lettre  du  20  avril  1840.) 

Le  nom  de  M.  Varona  est  avantageusement  connu  des  lecteurs  de  la 
Revue.  Professeur  de  philosophie  et  philosophe,  il  enseigne  librement 
à  la  Havane,  sans  caractère  officiel.  Ses  conférences  philosophiques 
forment  un  cours  complet  de  philosophie  élémentaire.  C'est  dans  la 
première  leçon  sur  la  logique,  que  l'auteur  a  tracé  une  légère  esquisse 
de  rhistoire  de  l'enseignement  philosophique  dans  son  pays,  avec  une 
émotion  qui  témoigne  de  sa  profonde  déférence  pour  les  maîtres  dont 
il  est  le  continuateur.  Le  goût  de  ces  études  sévères  persiste  chez 
quelques  Cubains  d'élite,  en  dépit  de  l'esprit  industriel  et  mercantile, 
dans  un  milieu  peu  propice  au  culte  de  la  sagesse,  sous  l'œil  vigilant 
d'une  administration  tracassière  dont  les  chefs  commandent  en  maîtres 
absolus.  Il  suffit  de  nommer  les  proconsuls  Tacon  et  O'Donnell,  dont  le 
gouvernement  despotique  et  brutal  coïncida  avec  le  mouvement  philo- 
sophique le  plus  intense  de  l'île  de  Cuba.  Il  serait  curieux  d'en  étudier 
les  origines  :  c'est  aux  philosophes  cubains  qu'appartient  cette  étude 
généalogique.  A  défaut  de  faits  précis,  il  est  permis  de  supposer  qu'un 
heureux  concours  de  circonstances  favorisa  l'éclosion  d'un  produit  qui 
n'avait  jamais  figuré  parmi  les  denrées  coloniales.  L'Espagne  n'y  fut 
pour  rien.  Comment  l'Espagne  eût-elle  importé  à  Cuba  ce  qui  lui  man- 
quait absolument  ?  Les  philosophes  cubains  ne  doivent  rien  à  l'Espagne, 
non  plus  qu'à  l'Amérique  espagnole.  Peut-être  que  les  Etats-Unis  de 
l'Amérique  anglaise  n'ont  pas  été  sans  influence;  mais  de  l'Union  amé- 
ricaine, Cuba  ne  pouvait  recevoir  qu'un  souffle  de  liberté  et  l'exemple 
de  l'émancipation.  C'est  dans  cette  mesure  qu'il  faut  tenir  compte 
de  l'influence  de  l'Amérique  du  Nord;  mais  il  le  faut  absolument,  parce 
que  c'est  à  l'Amérique  du  Nord  que  les  Cubains  proscrits  ont  demandé 
asile.  De  là  un  lien  puissant  entre  les  deux  pays  ;  de  là  les  velléités  et 
les  tentatives  d'annexion. 
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La  révolution  américaine  avait  préparé  les  esprits  à  la  révolution 
française,  laquelle  devait  provoquer  à  son  tour  la  série  d'insurrections 
qui  se  terminèrent  par  l'émancipation  des  colonies  espagnoles.  L'Espa- 
gne elle-même,  gagnée  par  la  contagion,  après  avoir  sauvé  son  indé- 
pendance, parut  vouloir  conquérir  sa  liberté.  Tel  fut  du  moins  le 
mobile  des  constituants  de  1812,  dont  la  tentative  généreuse  n'eut  point 
de  résultat  durable,  parce  que  la  Sainte-Alliance  alarmée  chargea  la 
France  d'opérer  en  Espagne  cette  restauration  de  l'absolutisme,  dont 
le  pauvre  Chateaubriand  s'applaudit  dans  ses  MémoireSj  comme  d'un 
grand  acte  politique.  Le  congrès  de  Vérone  était  le  corollaire  de  celui 
de  Vienne.  Peut-être  que  sans  cette  sottise  criminelle,  l'Espagne  n'au- 
rait pas  vu  les  temps  mauvais  et  les  choses  honteuses  qui  suivirent  la 
mort  de  Ferdinand  VIL 

Quoi  qu'il  en  soit,  Cuba  bénéficia  des  grands  événements  qui  se  pro- 
duisirent en  Europe,  depuis  la    Révolution  française,  et  dès  les  der- 
nières années  du  xviii"  siècle,  elle  passa  de  la  vie  matérielle  et  végéta- 
tive à  une  activité  mentale  qui  devait  la  transformer.  L'initiative  de  ce 
mouvement  mémorable  revient  en  grande  partie  à  la  Société  écono- 
mique des  amis  du  pays,  dont  on  ne  saurait  dire  trop  de  bien,  puisque 
c'est  par  cette  association  de  patriotes  éclairés  et  dévoués  que  l'his- 
toire de  Cuba  a  pris  un  nouveau  caractère.  Une  circonstance  qui  favo- 
risa   infiniment    les    efforts   de  ces  citoyens  zélés,  ce   fut  la  révolte 
générale  des   colonies    espagnoles   d'Amérique   contre  la   métropole. 
L'Espagne  traita  Cuba  avec  une  politique  habile,  qui  contribua  beau- 
coup à  la  rendre  fidèle.  Le  souvenir  de  ces  temps  agités  rend  encore 
plus  amère  aux  Cubains  la  politique  inaugurée  en  1837.  Le  choix  éclairé 
des  administrateurs  civils   et  ecclésiastiques   prouve    que  l'Espagne 
cherchait  à  mériter  l'affection  et  la  reconnaissance  des  insulaires.  On 
se  souvient  encore  à  Cuba  de  l'évêque  J.-J.  Diaz  Espada  y  Landa,  qui 
avait  une  forte  tête  et  un  grand  cœur.  Cet  homme  de  bien  fut  un  des 
principaux  promoteurs  de  l'instruction  publique  à  Cuba,  et  en  particu- 
lier des  études  philosophiques.  C'est  à  lui  que  le  séminaire  Saint-Charles 
fut  redevable  d'une  réforme  capitale  des  études  :  réforme  qui  devait 
le  mettre  fort  au-dessus  de  la  vieille  Université  pontificale  et  royale, 
fondée  par   les  religieux  dominicains  dans  leur  couvent  (1721-1728), 
avec  deux  siècles  de  retard.  Là  régnait  en  paix  la  philosophie  scolas- 
tique,  improprement  dite  aristotélique,  et  rien  ne  troublait  sa  quiétude. 
La  Havane  ne  posséd«iit  alors  qu'une  seule  imprimerie,  celle  du  gou- 
vernement.   C'est  en   considérant  la  pénurie  des  ressources  locales 
qu'on  admire  davantage  les  bienfaiteurs  patriotes  qui  ouvrirent  à  la 
lettre  une  ère  nouvelle.  Si  les  Aristarques  de  Madrid,  si  malveillants 
pour  les  rénovateurs  des  études  à  Cuba,  pouvaient  consentir  à  rendre 
justice  à  leurs  ennemis,  ils  reconnaîtraient  que  la  philosophie  la  plus 
indépendante  fut  introduite  dans  la  grande  colonie  espagnole  avant 
l'année  1812,  tandis  que  l'Espagne  se  contentait  de  la  scolastique  la 
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plus  arriérée  jusqu'à  Textinction  des  ordres  religieux,  en  1835.  Près 
d'un  quart  de  siècle  de  retard. 

Le  précurseur  de  la  philosophie  moderne  à  Cuba,  don  Félix  Varéla  y 
Morales,  né  à  la  Havane  le  20  novembre  1788,  était  un  jeune  prêtre  qui 
avait  fait  ses  études  au  séminaire  de  Saint-Charles.  Il  eut  pour  maîtres 
des  hommes  d'un  mérite  et  d'un  savoir  distingué  :  le  D''  Augustin 
Caballero  y  Ramirez,  le  licencié  O'Gavan,  les  docteurs  Veranes  et  Cer- 
nadas.  Le  premier  détermina  sa  vocation  pour  la  philosophie  ;  le  dernier 
fut  son  modèle  pour  l'éloquence.  Un  prêtre  et  un  dominicain  l'initiè- 
rent à  l'art  de  penser  et  de  bien  dire.  Ses  progrès  furent  rapides.  En 
1811,  il  concourut  pour  la  chaire  de  latinité  et  de  rhétorique  du  sémi- 
naire, avec  un  tel  succès,  que  l'évêque  Espada  lui  accorda  la  dispense 
d'âge  avant  qu'il  n'eût  reçu  la  prêtrise.  Le  jeune  professeur  fit  marcher 
de  front  les  humanités,  la  philosophie,  les  sciences  et  en  particulier  la 
chimie  et  la  physique,  exposant,  démontrant  et  expérimentant.  Son 
amour  de  l'enseignement  en  fit  un  précieux  auxiliaire  de  la  Société 
patriotique,  fondée  en  1793,  dans  un  tout  autre  esprit  que  l'Université, 
modelée  sur  celles  du  xvF  siècle.  Le  collège-séminaire,  fondé  en  1692, 
renouvelé  en  1769,  peu  de  temps  après  l'expulsion  des  jésuites,  par  le 
règlement  d'un  prélat  éclairé,  représentait  l'ancienne  Faculté  des  arts. 
On  y  enseignait  la  logique,  la  métaphysique,  la  physique  expérimen- 
tale, l'éthique  et  la  cosmographie.  L'enseignement  se  donnait  en  latin. 
Tout  changea  avec  l'évêque  Espada  et  le  jeune  professeur  Varéla.  Les 
premières  conclusions  de  la  classe  de  philosophie  se  résumaient  en 
cette  thèse  :  «  La  meilleure  philosophie  est  la  philosophie  éclectique  ». 
Elle  veut,  cette  philosophie,  que  l'on  suive  la  raison  et  l'expérience, 
que  l'on  apprenne  de  tous  sans  s'asservir  à  personne.  Ces  conclusions 
imprimées  en  1812  préludèrent  à  un  autre  travail  un  peu  plus  long 
(25  pages  in-4o)  publié  à  Toccasion  des  examens  de  fin  d'année,  avec 
cette  épigraphe  de  Virgile  qui  fait  penser  à  Lucrèce  : 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas» 

On  y  proclame  qu'en  physique,  l'expérience  et  la  raison  sont  les 
sources  de  la  connaissance.  Ce  programme  (elenco)  ne  renferme  pas 
moins  de  226  propositions  embrassant  le  cours  complet  de  philosophie. 
Ce  fut  le  premier  manifeste  de  la  philosophie  moderne  de  Cuba.  Les  pro- 
positions furent  soutenues  par  un  jeune  homme  de  seize  ans,  D.  Nico- 
las Manuel  de  Escobédo,  qui  devait  être,  malgré  sa  précoce  cécité,  le 
plus  illustre  orateur  de  la  Havane.  Cet  écolier  d'élite  travaillait  en 
particulier  sous  les  yeux  de  son  maître.  Un  jour  qu'il  lisait  tout  haut, 
il  interrompit  sa  lecture,  et  demanda  :  A  quoi  bon  cela?  Padre  Varéla^ 
para  que  sirve  esto  ?  Le  maître  avoue  que  la  question  le  fit  longue- 
ment réfléchir,  si  bien  que  son  enseignement  se  transforma.  Quelque 
temps  après,  il  soumit  le  programme  de  son  cours  à  l'évêque  Espada, 
juge  très  compétent.  Le  prélat  le  parcourut  et  dit  à  son  secrétaire: 
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Este  jâven  catedràtico  va  adelantando  ;  pero  aun  tîene  mucho  que 
barrer,  en  signalant  les  propositions  que  l'auteur  réputait  les  plus 
brillantes.  Alors  je  pris  le  balai  et  commençai  à  balayer,  bien  décidé  à 
ne  pas  laisser  le  moindre  grain  de  poussière  à  la  scolastique.  Tome, 
pues  la  escoba,  y  empezé  à  barrer^  determinado  à  no  dejar  ni  el  mas 
minime  polvo  del  escolasticismo^  ni  del  inutilismo,  como  yo  pudiese 
epercibirlo.  C'est  lui-même  qui  rapporte  ces  deux  anecdotes,  dans  une 
lettre  datée  de  New-York,  le  22  octobre  1840. 

Ce  programme  de  l'an  1813,  dont  l'épigraphe  est  empruntée  de  Con- 
dillac,  renferme  des  propositions  hardies,  telles  que  celle-ci  qui  est 
la  vingtième  :  «  L'autorité  des  Saints-Pères  en  matière  de  philosophie 
est  exactement  la  même  que  celle  des  philosophes  qu'ils  suivent  ». 
Et,  à  chaque  page,  la  raison  maintient  ses  droits.  On  sent  le  souffle  du 
dix-huitième  siècle.  La  servante  émancipée  tient  à  conserver  son  indé- 
pendance, et  les  théologiens  se  mettent  à  philosopher  sans  invoquer 
les  lumières  surnaturelles.  Les  prélats  éclairés  suivaient  avec  intérêt 
cette  évolution  qui  aurait  pu  aboutir  à  Yobsequium  rationabile  de 
l'Apôtre,  si  le  dogme  étroit  pouvait  aboutir  à  la  tolérance.  A  la  prière 
de  l'archevêque  de  Saint-Domingue,  D.  Pedro  Valéra  y  Jimenez,  Varéla 
avait  composé  en  latin,  suivant  l'usage  consacré,  segun  era  costumbre 
de  aquel  tiempo,  dit-il,  un  cours  de  philosophie  pour  le  séminaire 
archiépiscopal.  C'est  en  1812  que  fut  imprimé  à  la  Havane,  sans  nom 
d'auteur,  ce  cours  qui  renfermait  la  logique  et  la  métaphysique,  sou» 
le  titre  :  Institutiones  philosophiœ  eclecticœ,  en  deux  volumes.  Cet 
ouvrage  servit  de  texte  à  ses  leçons.  L'année  suivante,  il  composa  le 
troisième  volume  en  castillan,  avec  l'autorisation  de  l'évêque  Espada, 
au  risque  de  mécontenter  les  scolastiques.  En  1814,  l'ouvrage  fut  ter- 
miné par  un  quatrième  volume  contenant  un  traité  élémentaire  de 
mathématiques  pour  l'intelligence  de  la  physique  générale.  Les  deux 
derniers  tomes  ont  pour  titre  :  Instituciones  de  filosofîa  eclectica  para 
el  uso  de  lajuventud. 

Quoique  bon  latiniste,  Varéla  n'enseignait  pas  en  latin  :  la  publication 
des  deux  derniers  volumes  de  son  cours  consacrait  la  réforme  qu'il 
avait  opérée  comme  professeur,  en  se  servant  du  castillan,  sauf  dans 
quelques  exercices  réservés  expressément  à  la  pratique  de  la  langue 
latine.  On  ne  parlait  latin  qu'une  fois  la  semaine,  pour  se  conformer 
au  règlement.  L'ergotisme  pédantesque  se  trouvait  exclu  de  la  classe; 
la  parole  nette  du  maître  enseignait  aux  écoliers  à  ne  point  se  payer 
de  mots  :  netteté,  clarté,  sincérité  et  prudence,  voilà  ce  qu'il  leur 
recommandait,  prêchant  lui-même  d'exemple,  et  laissant  gronder  les 
pédants.  Philosopher  en  castillan,  dans  un  pays  de  scolastique,  où 
l'instruction  secondaire  appartenait  au  clergé  régulier,  innovation  har- 
die, réforme  capitale  I  La  philosophie  échappait  à  l'Eglise  et  entrait 
dans  le  siècle,  du  fait  d'un  prêtre  qui  enseignait  dans  un  séminaire. 

Les  parties  les  plus  soignées  de  ce  cours  sont  l'éthique  et  la  logique,. 
à  propos  desquelles  maintes  questions  de  psychologie  appellent  la  dis- 
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cussion.  L'autorité  de  la  tradition  y  est  tempérée  par  ce  doute  métho- 
dique ou  scientifique  qu'exige  la.  recherche  de  la  vérité.  La  théologie 
ne  tient  à  rien  de  réel  et  de  solide,  en  quoi  elle  ressemble  à  la  magie  ; 
tandis  que  la  philosophie  enfonce  ses  racines  dans  la  réalité  par  les 
sciences,  celles-ci  ne  traitant  que  de  ce  qui  est.  Tous  les  philosophes 
modernes  que  l'auteur  propose  à  l'admiration,  à  l'imitation  de  la 
jeunesse.  Descartes,  Gassendi,  Newton,  Leibniz,  philosophèrent  en 
savants. 

Faire  marcher  ensemble  la  science  et  la  philosophie,  c'est  proclamer 
la  souveraine  autorité  de  l'expérience  et  de  la  raison  et  donner  congé 
au  mystère  et  au  miracle.  Déclarer  la  philosophie  éclectique,  au  sens 
étymologique  du  mot,  c'est  reconnaître  l'indépendance  de  la  pensée  et 
la  prémunir  contre  toute  velléité  d'inféodation  à  la  doctrine  systéma- 
tique de  n'importe  quel  maître,  en  faisant  appel  à  l'esprit  de  discerne- 
ment. Eclectique  est  synonyme  d'indépendant,  et  le  réformateur  n'en- 
tend pas  qu'on  puisse  équivoquer  sur  l'étiquette.  Son  esprit  très  hardi 
et  très  fm,  très  conciliant  et  très  souple,  ne  transigeait  point  sur  ces 
principes  de  probité  qui  sont  en  somme  le  fondement  de  la  méthode. 
Ce  réformateur  de  vingt-trois  ans  était  un  caractère  :  il  avait  le  cou- 
rage et  la  fermeté;  il  savait  vouloir,  et  son  exemple  ne  fut  pas  perdu. 
Comment  serait-il  possible  d'oublier  son  rôle  de  précurseur?  Grâce  à 
lui,  la  rhétorique  fit  place  à  la  philosophie,  et  la  méthode  inductive 
s'imposa  aux  apprentis  philosophes  par  un  cours  de  physique  et  de- 
chimie  où  les  expériences  remplaçaient  le  raisonnement  et  préparaient 
la  voie  aux  sciences  naturelles,  à  la  connaissance  du  monde  organique. 
La  pure  doctrine  de  Locke,  renouvelée  d'Aristote,  réhabilitait  les  sens, 
dissipait  les  fantômes  de  la  métaphysique  réaliste,  ramenait  la  psycho- 
logie à  l'observation  de  la  nature,  à  l'analyse  du  mécanisme  des  fonc- 
tions de  la  vie  spirituelle.  Les  phénomènes  de  la  sensibilité  sévère- 
ment analysés  ramenaient  la  psychologie  à  la  physiologie  ;  et  la 
science  de  l'homme  prenait  corps  en  se  rapprochant  des  sciences  orga- 
niques. L'introduction  de  la  méthode  expérimentale  dans  l'antique 
Faculté  des  arts  fut  le  point  capital  de  celte  révolution  scolaire,  opérée 
sous  les  yeux  ravis  d'une  élite  de  patriotes.  L'observation  et  la  raison 
associées  produisirent  l'expérience  :  telle  était  la  thèse  de  cette  philo- 
sophie si  différente  de  la  scolastique. 

Les  progrès  de  la  réforme  pouvaient  être  suivis  d'une  année  à  l'autre 
par  ces  programmes  de  clôture,  qui  résumaient  les  matières  et  l'esprit 
du  cours,  et  dont  le  recueil,  s'il  était  fait  avec  soin,  résumerait  les 
annales  de  la  philosophie  cubaine.  C'est  aux  amis  des  études  philoso- 
phiques, qui  ne  manquent  point  à  Cuba,  qu'il  appartient  de  le  faire. 

En  1814  parut  le  résumé  des  doctrines  métaphysiques  et  morales  qui 
formaient  la  substance  du  cours  {Resùmen  de  las  doctrinas  metaflsicas 
y  morales  ensenadas  en  el  colegio  de  San  Carlos  de  la  Habana, 
Oficina  de  Bolona  ;  13  p.  \nA°).  Cette  brochure  était  la  première  publi- 
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cation  de  ce  genre  en  langue  espagnole  ;  elle  inaugurait  ces  program- 
mes de  fin  d'année,  conçus  dans  Tesprit  des  Institutions  de  philoso- 
phiCf  dont  le  quatrième  tome  embrassait  les  éléments  des  sciences 
mathématiques,  physiques  et  naturelles  qui  sont  indispensables  aux 
apprentis  philosophes.  Nos  innombrables  manuels,  nés  de  l'industrie 
du  baccalauréat,  pourraient  prendre  modèle  sur  ces  programmes  qui 
datent  de  1814,  et  dont  l'un  a  pour  titre  :  Doctrinas  fisicas  que  expon- 
dràn  por  conclusion  de  término  veinte  alumyios  de  la  clase  de  Filo- 
80 fia  (Imprenta  del  Comercio).  Dans  ce  cahier  figurent  la  chimie,  la 
physique,  la  botanique,  avec  la  géographie  et  l'astronomie;  connais- 
sances qui  n'avaient  pas  cours  dans  les  universités.  Ainsi  se  réalisaient 
les  vœux  de  la  Société  patriotique,  exprimés  en  1794,  dans  la  séance  du 
7  juin.  Elle  voulait  que  les  jeunes  gens  qui  aspiraient  à  servir  la  patrie 
dans  l'administration  eussent  des  connaissances  au  moins  élémentaires 
de  mathématiques,  de  dessin,  de  physique,  de  chimie,  de  botanique, 
de  zoologie  etd'anatomie.  On  enseignait  tout  cela  au  séminaire  de  Saint- 
Charles.  L'évèque,  qui  protégeait  cet  enseignement  nouveau  contre 
les  vieux  docteurs,  fournissait  libéralement  les  principales  pièces  du 
cabinet  de  physique.  Les  sciences  bien  groupées  faisaient  cortège  à  la 
philosophie  positive  du  xviii'^  siècle.  Le  maître  enseignait  sommaire- 
ment tout  ce  qu'on  savait  alors,  se  tenant  au  courant  des  progrès  et 
des  découvertes,  propageant  tout  ce  qui  se  faisait  de  nouveau  en 
Europe.  Cuba  pouvait  se  vanter  de  posséder  un  enseignement  secon- 
daire qui  n'existait  alors  nulle  part. 

Tout  en  remplissant  ses  devoirs  de  maître,  Varéla  n'oubliait  point  ses 
devoirs  de  prêtre  et  de  prédicateur.  Le  28  octobre  1812,  à  la  veille  des 
élections  aux  Certes,  il  prêcha,  dans  une  des  principales  paroisses  de 
la  Havane,  un  sermon  célèbre  sur  ce  texte  du  prophète  Zacharie 
(VIII,  19)  :  Veritatem  tantum  et  pacem  diligite.  L'homme  est  tout 
entier  dans  cette  devise.  Ce  sermon  évangélique  acheva  de  le  rendre 
populaire,  et  le  désigna  lui-même  aux  électeurs,  comme  un  homme  de 
mouvement  et  d'action. 

Ce  prêtre  si  docte  et  si  modeste  travaillait  à  séculariser  la  philoso- 
phie, en  la  faisant  passer  de  l'école  dans  la  vie.  Il  fallait  la  rendre  acces- 
sible au  grand  nombre.  Les  programmes  de  fin  d'année  lui  offraient 
un  excellent  moyen  de  propagande.  Initié  à  ces  études  par  les  fêtes 
auxquelles  il  était  invité,  le  public  savait  ce  qui  se  passait  dans  les 
écoles,  et  suivait  avec  intérêt  les  progrès  de  la  jeunesse.  Dès  l'année 
1816,  le  maître  avait  trouvé  sa  voie;  la  réforme  était  assurée,  ainsi  que 
l'atteste  l'opuscule  publié  à  l'occasion  des  examens  publics  du  mois  de 
juillet  :  Doctrinas  de  lôgica,  metafisica  y  moral  ensenadas  en  el  Real 
Seminario  de  San  Carlos  de  la  Hahana  por  el  presbitero  don  Félix 
Varela,  en  el  primer  ano  del  curso  filosôfico.  C'est  un  abrégé  du 
cours  complet  de  philosophie,  conçu  dans  l'esprit  du  xviii»  siècle, 
d'après  les  méthodes  les  plus  conformes  à  la  réalité  des  choses.  On  y 
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rejette  nettement  le  principe  d'autorité,  l'argumentation  scolasUque, 
l'ontologie,  la  prétention  de  réduire  à  néant  les  passions  humaines, 
l'égoïsme  qui  se  désintéresse  du  monde  environnant,  l'indifférence  en 
matière  de  patriotisme,  le  préjugé  qui  tient  les  femmes  dans  l'igno- 
rance, la  foi  qui  repousse  les  lumières  et  la  discussion,  l'orgueil  entêté 
qui  s'obstine  à  ne  point  changer  d'avis.  On  dirait  un  cartésien  cherchant 
dans  le  doute  méthodique  le  préservatif  de  ces  illusions  qui  empêchent 
de  voir  les  choses  comme  elles  sont,  soucieux  avant  tout  de  la  vérité 
et  de  l'utilité  pratique  des  connaissances  acquises  à  l'école.  En  un  mot, 
on  apprenait  à  la  jeunesse  à  philosopher.  Sans  toucher  à  la  politique, 
Varéla  préparait  ses  disciples  à  revendiquer  leurs  droits  et  à  pratiquer 
leurs  devoirs.  Ce  n'est  pas  là  une  raison  pour  en  faire  un  révolution- 
naire. L'éloge  de  Ferdinand  VII,  les  oraisons  funèbres  de  Charles  IV 
et  du  surintendant  D.  José  Pablo  Valiente  montrent  un  esprit  libéral 
et  généreux. 

La  Société  royale  de  Cuba,  foyer  de  patriotisme  et  de  lumière,  devait 
s'associer  un  patriote  aussi  éclairé  :  ce  qu'elle  fit  le  24  janvier  1817.  Il 
paya  sa  dette  à  l'Assemblée  par  un  discours  de  réception  dont  le  sujet 
convenait  admirablement  au  récipiendaire  :  Demostrar  la  influencia 
de  la  îdeologia  en  la  sociedad,  y  modos  de  rectificar  este  ramo. 
C'était  mettre  le  nouveau  venu  à  l'aise.  Il  répondit  à  l'invitation  en 
quelques  pages  sobres  et  fortes,  développant  cette  pensée,  que  la 
connaissance  de  la  vérité  doit  s'étendre  au  grand  nombre,  afin  que, 
par  la  diffusion  des  lumières,  les  gouverneurs  des  peuples  aient  une 
conscience  plus  claire  de  leur  responsabilité.  Le  but  de  l'idéologie  étant 
de  former  le  jugement  par  l'analyse,  la  connaissance  des  vérités  utiles 
à  l'homme  et  à  la  société  doit  être  le  fondement  de  l'instruction  publi- 
que. De  là  l'obligation  de  réformer  l'enseignement,  de  manière  que  la 
jeunesse  apprenne  à  se  conduire  par  les  lumières  de  la  raison  et  par 
les  méthodes  qui  dérivent  de  l'étude  de  la  réalité.  Il  faut  que  le  jeune 
homme  soit  exercé  à  penser,  et  non  à  répéter  mécaniquement  ce  qu'on 
lui  a  appris  par  routine.  C'est  par  la  méthodologie  que  l'enseignement 
deviendra  fructueux.  Les  réformes  urgentes  sont  brièvement  indi- 
quées. Dès  les  premières  années,  la  jeunesse  doit  être  initiée  à  ces 
connaissances  élémentaires  qui,  graduellement  accrues,  sont  la  matière 
de  l'enseignement  philosophique.  C'est  l'analyse  appliquée  à  l'étude 
des  choses  qui  doit  remplacer  la  mnémonique.  Par  conséquent  la 
réforme  doit  commencer  par  l'instruction  primaire.  L'étude  du  réel 
rapproche  de  la  nature,  laquelle  est  la  véritable  institutrice,  El  verda- 
dero  maestro  del  hombre  es  la  naturaleza.  Les  vrais  maîtres  ensei- 
gnent sans  avoir  l'air  d'enseigner.  Au  lieu  de  commencer  par  les 
règles,  c'est  par  elles  qu'il  faut  finir.  Es  précisa  concluir  por  donde 
ahora  se  empieza.  Ce  n'est  que  par  l'application  suivie  de  l'analyse 
qu'il  est  possible  d'arriver,  à  la  fin  des  études,  à  la  pleine  possession 
de  la  logique  ou  de  la  méthode.  Un  bon  livre  élémentaire  pour  l'en- 
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fance,  contenant  l'essentiel  de  la  religion  et  de  la  morale,  simple,  clair, 
doit  être  le  fondement  des  études,  et  préparer  de  loin  l'idéologie  théo- 
rique de  la  fin,  tout  en  servant  d'introduction  à  la  grammaire  des  lan- 
gues mortes  et  vivantes  et  de  l'idiome  national.  Réformer  les  études 
en  vue  d'apprendre  à  l'homme  à  penser,  en  écartant  les  obstacles  qui 
l'en  empêchent  dès  l'enfance  :  tel  est  le  problème.  Pour  le  résoudre,  il 
faut  bannir  de  l'enseignement  la  vieille  routine  scolastique,  en  com- 
mençant par  l'école  primaire. 

Dès  lors,  Varéla  devient  le  collaborateur  actif  de  la  Société  patrio- 
tique. Dans  l'examen  de  deux  traités  de  grammaire  castillane  pour  les 
écoles,  il  montra  ce  jugement  droit  et  ferme  qui  devait  recommander 
la  critique  qu'il  fit  plus  tard  do  la  grammaire  de  Salva,  avec  une 
compétence  remarquable.  La  Société  représentait  une  sorte  d'Académie 
libre  :  elle  contrôlait  et  encourageait  toutes  les  publications  sérieuses, 
comme  aurait  pu  le  faire  le  Ministère  de  l'instruction  publique  {Minis- 
terio  de  fomento).  La  section  d'éducation  chargea  Varéla  de  rédiger 
un  recueil  de  maximes  morales  et  sociales  dont  il  se  fit  un  grand 
nombre  d'éditions  (1818).  Le  12  octobre  de  la  même  année,  il  prononça 
dans  une  séance  solennelle  de  la  Société,  l'éloge  du  roi  Ferdinand  VII 
qui  venait  de  signer  avec  l'Angleterre  le  traité  pour  l'abolition  de  la 
traite  des  noirs;  traité  qui  répondait  aux  vœux  de  l'île  de  Cuba,  haute- 
ment exprimés  à  plusieurs  reprises,  dès  l'an  1790.  La  Société  se  faisait 
l'interprète  de  la  reconnaissance  publique.  Les  bienfaits  du  gouver- 
nement de  Madrid  s'expliquent  par  l'influence  qu'exerçaient  sur  les 
décisions  du  roi  deux  hommes  très  remarquables,  Ramirez  et  Arango, 
dont  on  se  souvient  encore  à  Cuba. 

Varéla  était  doué  pour  l'éloquence  :  les  oraisons  funèbres  de  l'ancien 
surintendant  D.  José  Pablo  Valiente,  illustre  bienfaiteur  de  l'île 
(10  mars  1818),  et  de  l'ex-roi  Charles  IV  (12  mai  1S19),  ne  sont  point 
banales  :  la  simplicité,  le  bon  goût,  la  clarté  et  la  brièveté  rappellent 
la  manière  attique.  Mais  les  succès  oratoires  ne  le  détournaient  point 
de  la  philosophie.  A  l'ouverture  du  cours  de  1818  (30  mars),  il  résuma 
l'esprit  de  ses  leçons  en  un  discours  qui  était  une  véritable  déclaration 
de  principes.  C'est  une  critique  assez  vive  de  la  barbarie  scolastique 
et  des  adversaires  de  la  nouvelle  méthode,  qui  trouvaient  mauvais 
que  la  physique  prît  une  si  large  place  dans  l'enseignement  philo- 
sophique. Le  novateur  s'exprimait  avec  modestie  :  Entre  nosotros, 
nadie  sabe,  y  todos  aspiramos  à  saber.  Et  il  invitait  les  curieux  à  ces 
exercices  de  l'intelligence  où  le  maître  et  les  écoliers  procédaient  par 
démonstrations  et  expériences  :  on  cherchait  la  vérité  en  s'aidant  de 
l'encyclopédie  des  sciences.  La  classe  était  ouverte  à  qui  voulait  la 
fréquenter.  Grande  innovation  qui  avait  l'avantage  d'initier,  d'associer 
le  public  au  travail  de  la  jeunesse  studieuse.  L'école  n'était  plus 
fermée  aux  profanes  comme  un  cloître  (claustro)  inaccessible  au  vul- 
gaire. La  même  année,  il  publia  un  opuscule  qui   fut  réimprimé  en 
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1820,  sous  ce  titre  :  Apuntes  filosôficos  sobre  la  direcciôn  del  espiritu 
humano.  C'est  un  résumé  d'idéologie,  comme  on  disait  alors,  c'est- 
à-dire  de  logique  et  de  psychologie,  la  substance  de  ses  leçons.  Ce 
petit  ouvrage,  que  l'auteur  considérait  comme  un  index  des  questions 
proposées  aux  examens  publics  qui  suivirent  son  dernier  cours  de 
philosophie  du  séminaire  Saint-Charles,  fut  inséré  dans  ses  Mélanges 
philosophiques,  Miscelànea  filosôfica,  réimprimés  Tannée  suivante  à 
Madrid  (1821,  in-S»),  Ces  mélanges  ou  entretiens  philosophiques,  qu'il 
ne  cessa  pas  de  revoir  pour  les  améliorer,  furent  rédigés  à  la  prière 
d'un  de  ses  élèves,  enlevé  tout  jeune  à  son  affection.  C'est  le  plus 
soigné  de  ses  ouvrages.  Il  déclare  que  son  but  était  d'initier  la  jeunesse 
aux  principes  de  la  raison  et  de  la  moralité  et  aux  merveilles  de  la 
nature,  para  indicav  à  una  estudiosa  y  amable  jiwentud  las  sendas 
de  la  razon  y  de  la  moralidad,  los  portentos  y  delicias  de  la  natura' 
leza.  Les  neuf  premiers  chapitres  de  cet  ouvrage  sont  empruntés  à  la 
logique  de  Destutt  de  Tracy.  La  partie  pédagogique  est  remarquable. 
La  première  édition  parut  à  la  Havane  en  1819,  la  seconde  à  Madrid 
en  1821,  la  troisième  à  New- York  en  1827. 

L'ouvrage  capital  de  Varéla,  les  Leçons  de  philosophie^  a  eu  cinq 
éditions,  sans  compter  celles  qui  furent  publiées  au  Mexique  et  ailleurs. 
L'auteur  surveilla  celles  de  Philadelphie  et  de  New- York.  Dans  cet 
ouvrage  fondamental,  l'auteur  se  montre  tel  qu'il  était  comme  éduca- 
teur et  comme  philosophe.  C'est  un  réformateur  courageux  qui 
humanise  la  science,  qui  proclame  les  droits  de  la  raison,  qui  prétend 
prémunir  la  jeunesse  contre  le  fanatisme  et  l'impiété,  en  prêchant  la 
tolérance.  L'ouvrage  traite  successivement  des  règles  pour  la  direction 
de  l'esprit,  de  la  nature  humaine,  et  de  ce  que  les  anciens  appelaient 
la  nature  des  choses.  L'ignorance  est  attribuée  à  l'appareil  pédan- 
tesque  des  termes  techniques,  à  l'exercice  excessif  de  la  mémoire,  à 
l'abus  de  l'autorité,  et  surtout  de  l'autorité  religieuse.  Dans  le  traité 
de  l'homme,  il  est  question  des  passions  et  de  leur  influence  sur  les 
idées,  du  droit  naturel  et  du  patriotisme.  Dans  le  traité  des  corps,  la 
physique  générale  sert  d'introduction  à  la  physique  particulière  et  à  la 
chimie.  L'ouvrage,  dans  son  ensemble,  donne  l'idée  d'un  maître  excel- 
lent, recommandable  par  la  méthode,  la  clarté,  la  simplicité,  relevant 
par  la  distinction  du  langage  cette  grâce  naturelle  qui  lui  attirait  la 
sympathie  de  ses  auditeurs.  Dans  l'espace  de  neuf  ou  dix  ans,  il 
réforma  l'enseignement  et  prépara  des  hommes  qui  devaient  honorer 
la  patrie.  Honneur  à  l'instituteur  patriote  ! 

La  révolution  de  mars  1820,  dirigée  par  le  général  D.  Rafaël  del 
Riego,  rétablit  la  constitution  de  1812,  la  première  charte  des  libertés 
espagnoles.  La  Société  des  amis  du  pays,  foncièrement  libérale,  décida 
la  fondation  d'une  chaire  de  droit  public  {Càtedra  de  Constituciùn). 
Avec  le  consentement  de  l'évèque  Espada,  cette  chaire  fut  ajoutée  à 
celles  du  séminaire.  C'était  la  Société  patriotique  qui  en  faisait  les  frais, 
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La  dotation  était  de  cinq  mille  francs  {mil  pesos).  La  chaire,  mise  au 
concours,  fut  attribuée,  après  de  brillantes  épreuves,  à  Varéla  ;  ses  com- 
pétiteurs étaient  José  Antonio  Saco,  Nicolas  Manuel  de  Escobédo,  Pru- 
dencio  Hechavarria,  élèves  dignes  d'un  pareil  maître.  A  1  ouverture  du 
cours,  le  18  janvier  1821,  il  n'y  avait  pas  moins  de  193  élèves  inscrits, 
sans  compter  les  auditeurs  bénévoles.  Une  foule  empressée  accourait 
à  ces  leçons  de  morale  civique,  dans  la  grande  salle  des  actes  du 
collège.  L'esprit  du  cours  se  trouve  résumé  dans  le  discours  inaugural 
et  dans  un  opuscule  intitulé  :  Observaciones  sobre  la  constituciôn  de 
la  monarquia  espanola,  escritas  por  el  presbitero  don  Félix  Varela, 
catedràtico  de  Filosofîa  y  de  Constituciôn,  en  el  seminario  de  San 
Carlos  de  la  Habana.  Pour  la  première  fois,  depuis  bien  des  siècles,  la 
philosophie  et  la  politique  fraternisaient,  et  c'était  le  même  maître  qui 
enseignait  à  l'écolier  à  conduire  son  esprit  et  à  faire  son  devoir  de  citoyen. 
Le  nouvel  enseignement  réussit  à  merveille,   et  la   popularité   de 
Varéla  s'en  accrut.  Elu  député  aux  Cortès,  il  s'embarque  pour  l'Es- 
pagne, le  28  avril  1821,  aborde  à  Cadix  le  7  juin,  est  rendu  à  Madrid 
le  12  juillet,  après  un  court  séjour  à  Séville,  et  il  prête  serment  comme 
député,  le   3  octobre   1822.  Son  nom  figure  honorablement  dans  les 
délibérations  parlementaires.  Malgré  le  rôle  de  l'armée  dans  la  révo- 
lution de  1820,  Varéla  détestait   le  militarisme.  Toujours  attentif  au 
bien-être  et  à  la  prospérité  de  son  pays  natal,  il  demandait,  d'accord 
avec  ses  collègues  de  la  députation  de  Cuba,  le  plus  de  liberté  possible, 
des  garanties  suffisantes,  le  maintien  du  droit  civil  contre  l'arbitraire 
des  gouverneurs  militaires,  l'extension  des  droits  politiques,  le  con- 
traire en  un  mot  du  honteux  régime  de  bon  plaisir ,  qui  devait  préva- 
loir   dans   la  suite  avec  l'état  de   siège  en   permanence.   La  Société 
patriotique  des  amis   du   pays  n'avait  qu'à  se   louer  de  la  conduite 
politique  d'un  de  ses  membres  les  plus  éminents.  Entrant  dans  les  vues 
de  cette  utile  compagnie,  Varéla  se  préoccupait  surtout  de  la  réforme 
de   l'instruction   publique.  Son    incontestable  autorité   lui    venait  en 
partie  de  l'édition  qu'il  avait  donnée  à  Madrid,  avant  l'ouverture  des 
Cortès,  de  ce  volume  de  Mélanges  philosophiques,  où  sa  rare  com- 
pétence, comme  philosophe  et  comme  politique,  se  montrait  sous  une 
forme  claire,  facile  et  aimable.  L'Espagne  n'avait  rien  produit  d'aussi 
distingué  depuis  la  renaissance  des  lettres  qui   précéda  et  suivit  la 
Révolution  française.   Il  est  vrai  que  les  esprits,  grâce  à  la  double 
influence  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  étaient  alors  plus  ouverts  aux 
idées  larges  que  les  générations  qui  allaient  grandir  sous  la  monar- 
chie constitutionnelle.  Les  constituants  de  1812  renaissaient  dans  leurs 
successeurs.de  la  Révolution  de  1820. 

Varéla  avait  l'esprit  net  et  le  caractère  droit.  A  Séville,  où  s'était 
transporté  le  Parlement,  comme  à  Madrid,  il  sut  faire  son  devoir.  Il  fut 
de  ceux  qui  votèrent  la  déchéance  provisoire  du  roi,  lequel  refusait  de 
quitter  Séville  et  de  suivre  les  Cortès  à  Cadix.  Avec  ses  collègues  de 
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Cuba,  il  vota  pour  la  régence  provisoire,  conformément  à  la  motion 
d'AlcaUi  Galiano.  Il  a  fait  lui-même  un  court  récit  de  ces  événements 
mémorables,  depuis  le  12  juin  jusqu'au  3  octobre,  où  finirent  les 
Cortès.  A  la  décision  héroïque  du  Parlement,  la  régence  de  Madrid 
avait  répondu  par  un  décret  condamnant  à  mort  et  à  la  confiscation 
des  biens  les  députés  qui  avaient  voté  la  mesure,  les  ministres  et  les 
membres  du  conseil  de  régence.  La  prise  du  Trocadéro,  le  30  août, 
avança  le  dénouement  du  drame.  Enfin,  le  30  septembre,  le  misérable 
roi,  sauvé  par  «  les  cent  mille  fils  de  saint  Louis  »,  lança  son  mani- 
feste, monument  de  duplicité,  suivi  le  lendemain  d'un  autre  décret  qui 
annulait  tous  les  actes  du  gouvernement  légal  et  constitutionnel, 
depuis  le  7  mars  1820.  C'était  le  retour  pur  et  simple  au  despotisme. 
Béranger,  dont  on  connaît  la  chanson,  se  montra  meilleur  diplomate 
que  Chateaubriand. 

Les  députés  dispersés  se  réfugièrent  au  Maroc  ou  à  Gibraltar.  Varéla 
parvint  dans  cette  ville  au  péril  de  sa  vie,  ayant  appris  par  lui-même 
à  connaître  TEspagne  et  le  peuple  espagnol,  un  pueblo  fanàtico  que 
creia  que  no  podia  ser  religioso  sino  era  esclavo.  On  ne  saurait  mieux 
dire.  Les  adversaires  des  libéraux  se  font  honneur  de  leur  servilisme 
et  se  proclament  serviles.  Varéla  était  sur  la  liste  des  proscrits,  réputés 
traîtres  pour  avoir  voulu  sauver  la  patrie.  Il  s'embarqua  avec  ses  deux 
collègues,  sur  un  navire  en  partance  pour  les  Etats-Unis,  cette  terre 
classique  de  la  liberté,  comme  il  l'appelle,  et  débarqua  à  Nev^^-York 
le  17  décembre  1823.  Il  avait  trente-cinq  ans. 

Ce  libéral  de  race  était  un  homme  libre  qui  portait  fièrement  le 
costume  ecclésiastique.  Il  ne  pensait  pas  que  la  religion  dût  être 
l'alliée  du  despotisme  et  que  la  foi  dût  supprimer  la  raison.  Les  déni- 
cheurs d'hétérodoxes  ou  d'hérétiques  en  sous-ordre  ne  lui  pardonnent 
point  d'avoir  été  le  collègue  ou  le  complice  de  ces  prêtres  éclairés  de 
l'Eglise  d'Espagne,  qui  cherchèrent  un  asile  en  Angleterre,  en  France 
ou  ailleurs,  comme  leurs  prédécesseurs  du  xvp  siècle  qui  échappèrent 
aux  actes  de  foi  de  Séville  et  de  Valladolid.  C'est  après  ces  vaincus 
du  droit  et  de  la  liberté  que  s'acharnent  les  Académiciens  de  la  langue 
et  les  professeurs  de  l'Université  centrale ,  dont  les  arrêts  sont  dis- 
cutés à  Cuba.  En  vérité,  c'est  leur  faire  beaucoup,  beaucoup  trop 
d'honneur. 

Varéla  était  un  homme  de  principes,  de  convictions  et  de  lumières  : 
il  accepta  l'infortune  sans  faiblesse  et  la  soutint  avec  sérénité.  Il  avait 
vu  en  Espagne  des  réactionnaires  fanatiques  et  des  démagogues 
forcenés,  et  entre  les  deux  une  petite  élite.  Ami  sincère  du  progrès  par 
la  liberté,  patient  à  cause  de  sa  force,  les  moyens  violents  et  les  pro- 
cédés révolutionnaires  lui  répugnaient.  Patriote  et  libéral,  il  conserva 
sa  nationalité  et  ne  rentra  point  à  Cuba,  bien  qu'il  eût  pu  profiter  de 
l'amnistie  de  1832,  avec  le  bon  plaisir  d'un  gouverneur.  Son  passé 
irréprochable  était  contre  lui  et  le  désignait  au  pouvoir  ombrageux 
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des  satrapes.  Il  préféra  vivre  libre  en  exil  dans  ce  rude  pays  où  il 
devait  faire  tant  de  bien  et  laisser  un  souvenir  impérissable. 

Son  activité  ne  fut  point  entravée  par  la  dureté  des  premiers  temps 
et  la  rigueur  du  climat.  Tout  en  étudiant  les  mœurs  et  la  langue  du 
pays,  il  fonda  en  1824,  à  Philadelphie,  où  il  passa  quelques  mois,  un 
journal  dont  le  format  et  l'impression  permettaient  de  l'envoyer  sous 
enveloppe,  comme  les  lettres  ordinaires  :  El  Habanero,  papel  politico, 
cientifico  y  literario,  redactado  por  Félix  Varela.  On  le  lut  avide- 
ment à  la  Havane,  malgré  la  vigilance  de  l'administration  et  la  mise 
à  l'index  par  Ferdinand  VII.  Comme  aucune  mesure  du  pouvoir  ne 
pouvait  arrêter  la  propagande,  un  sicaire  fut  expédié  à  New-York 
pour  assassiner  le  proscrit  (mars  1825).  C'est  à  la  suite  de  cette  entre- 
prise que  le  président  de  la  République  du  Mexique  lui  offrit  l'hospita- 
lité et  mit  à  sa  disposition  un  vaisseau  de  guerre  pris  aux  Espa- 
gnols. Varéla  refusa  et  se  remit  au  travail.  En  1824,  avait  paru  une 
nouvelle  édition  de  ses  Leçons  de  philosophie,  très  améliorée  dans 
la  partie  consacrée  à  l'histoire  naturelle.  Il  donna  peu  après  la  traduc- 
tion du  manuel  de  Jefferson  sur  la  pratique  parlementaire,  avec  notes 
■critiques,  à  l'usage  des  nouvelles  républiques  américaines;  mettant  à 
profit  sa  courte  expérience  de  la  vie  politique  pour  commenter  utile- 
ment ce  cours  de  droit  parlementaire.  La  même  année  (1826),  il  tra- 
duisit les  Éléments  de  chimie  appliquée  à  Vagriculture  par  H.  Davy, 
en  vue  d'améliorer  l'industrie  agricole  de  Cuba.  En  1827,  troisième 
édition  des  Mélanges  philosophiques,  son  ouvrage  de  prédilection.  Il 
donna  aussi  quelques  articles  à  une  feuille  hebdomadaire  que  dirigeait 
son  ami  D.  José  Antonio  Saco,  le  même  qui  lui  avait  succédé  dans  sa 
chaire  de  philosophie,  et  dont  le  nom  est  un  des  plus  illustres  de  l'île 
de  Cuba.  C'est  ainsi  que  les  proscrits  préparaient  sur  la  terre  d'exil  le 
réveil  des  esprits  de  leurs  compatriotes. 

La  carrière  pastorale  de  Varéla  appartient  à  l'histoire  ecclésiastique. 
Il  se  partageait  entre  la  prédication,  l'instruction  des  enfants  et  les 
oeuvres  de  charité,  et  se  reposait  dans  l'étude  et  la  composition.  Cet 
homme  doux  et  énergique  ne  se  départit  jamais  de  sa  douceur  et  sut 
user  de  son  énergie,  pour  faire  respecter  son  ministère  et  sa  personne, 
dans  un  milieu  où  la  tolérance,  consacrée  par  la  loi,  n'était  pas  toujours 
dans  les  mœurs.  Il  excellait  dans  la  controverse  :  ses  adversaires,  les 
pasteurs  protestants,  apprirent  à  connaître  la  puissance  de  sa  dialec- 
tique et  les  ressources  de  son  esprit  éclairé  par  un  grand  savoir.  Il  se 
plaisait  à  mettre  en  relief  l'inconséquence  des  partisans  du  libre 
examen  qui  aboutissent,  comme  tous  les  sectaires,  à  la  formule  exclu- 
sive :  «  Hors  de  l'Église,  point  de  salut  ».  Au  nom  de  la  liberté,  il  sut 
défendre  ses  droits  et  ceux  de  ses  coreligionnaires,  et  sa  réputation 
devint  de  la  popularité.  Cet  apôtre  de  la  tolérance  ne  voulut  être 
qu'un  ouvrier  laborieux  dans  la  vigne  du  Seigneur  :  avec  autant  de 
modestie  que  de  fermeté,  il  déclina  les  honneurs  de  l'épiscopat.  A 
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New- York  comme  à  Cuba,  il  était  connu  sous  le  nom  affectueux  de 
Padre  Varela,  et  il  était  aimé  de  tous  pour  sa  bonté. 

Au  milieu  de  ses  multiples  occupations,  Varéla  n'oubliait  point 
€uba.  Il  était  le  correspondant  et  le  guide  de  ses  amis,  de  ses  disci- 
ples. Collaborateur  obligé  de  la  Revista  bimestre  Cubana,  fondée  en 
1831,  il  contribua  pour  une  large  part  à  l'extraordinaire  succès  de  ce 
recueil,  proclamé  le  meilleur  de  tous  ceux  qui  avaient  paru  jusqu'alors 
en  castillan,  par  des  juges  aussi  compétents  que  Quintana  et  Martinez 
■de  la  Rosa.  La  lettre  qui  accompagnait  l'article  admirable  sur  la 
grammaire  de  Salva,  fait  le  plus  grand  honneur  au  jugement  et  à  la 
clairvoyance  de  cet  excellent  patriote  :  à  cette  jeunesse  ardente  et 
•généreuse,  que  la  vérité  enflamme,  que  l'injustice  révolte,  il  recom- 
mande sagement  la  modération  et  la  prudence  (28  février  1832).  Son 
langage  est  celui  d'un  père  et  d'un  maître.  Il  prenait  sur  ses  nuits 
pour  faire  sa  correspondance  et  pour  contenter  son  amour  de  la  philo- 
sophie et  de  l'histoire  naturelle. 

En  1835,  Varéla  imprime  le  premier  volume  de  ses  Lettres  à  Elpidio 
sur  l'impiété,  la  superstition  et  le  fanatisme,  Cartas  à  Elpidio  sobre  la 
impiedadj  la  supersticîôn  y  el  fanatismo,  en  sus  relaciones  con  la 
sociedad.  Le  titre  donne  la  division  de  l'ouvrage  en  trois  parties.  Le 
premier  volume,  sur  l'impiété,  fut  réimprimé  à  Madrid,  en  1836.  Le 
second,  sur  la  superstition,  parut  à  New-York,  en  1838.  Le  troisième, 
sur  le  fanatisme,  ne  fut  pas  probablement  écrit.  Cet  ouvrage  eut  un 
grand  succès  et  fit  une  profonde  sensation  à  la  Havane.  L'auteur,  qui 
était  un  maître  en  l'art  d'enseigner  et  un  habile  directeur  de  conscience, 
l'avait  dédié  à  la  jeunesse,  qui  lui  fit  grand  accueil.  C'est  sur  la  jeu- 
nesse qu'il  fondait  ses  plus  chères  espérances  :  le  nom  transparent  de 
Elpidio  est  significatif.  Ce  n'est  pas  le  nom  d'un  individu,  mais  celui 
de  la  légion  qui  devait  combattre  le  bon  com.bat,  dans  cet  admirable 
et  malheureux  pays  où  le  cléricalisme  n'est  rien  en  comparaison  du 
despotisme  militaire,  fauteur  de  l'esclavage,  corrupteur  systématique 
d'une  société  peu  familière  avec  le  sens  moral. 

L'esprit  fin  et  pratique  de  Varéla  se  manifeste  admirablement  dans 
la  longue  lettre  qu'il  adressa  à  l'un  de  ses  disciples,  le  22  octobre  1840, 
à  propos  de  l'éclectisme,  doctrine  louche  qui  avait  ses  partisans  et  ses 
adversaires  dans  l'île  de  Cuba.  C'est  un  document  précieux  pour  l'his- 
toire de  l'enseignement  philosophique  à  la  Havane,  tant  au  point  de 
vue  de  la  méthodologie  que  de  la  morale.  Pour  ce  qui  est  de  l'éclec- 
tisme, Varéla  s'étonne  du  bruit  qu'a  fait  dans  le  monde  le  père  ou  le 
parrain  de  cet  avorton;  il  le  tient  pour  un  spiritualiste  arriéré,  pour 
un  esprit  sans  originalité,  vivant  d'emprunts  et  de  réminiscences,  se 
nourrissant  de  viande  creuse.  No  puedo  menos  de  admirarme  de  que 
Cousin  haya  hecho  tanto  ruido,  cuando  no  ha  hecho  mas  que  repetir 
lo  que  otros  han  dicho;  pero  al  fin  debo  céder  à  la  experiencia  y  con- 
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fesar  que  hay  nadas  SONoras.  Ce  fut  là  son  dernier  écrit  en  castillan 
sur  la  philosophie.  Mais  dans  les  recueils  où  il  écrivait  en  anglais  sur 
des  sujets  de  controverse,  il  revenait  parfois  h  ses  premières  amours, 
ainsi  que  l'attestent  deux  études  remarquables  sur  l'origine  de  nos 
idées  et  sur  la  philosophie  de  Kant,  insérées  dans  The  Catholic  Expo- 
sitor  and  Literary  Magazine,  périodique  qui  vécut  deux  ans  et  demi 
(avril  184i-septembre  1843). 

Le  rude  climat  de  New-York  ayant  profondément  altéré  la  santé  de 
cet  athlète,  il  fut  obligé  d'aller  se  reposer  à  plusieurs  reprises  à  Saint- 
Augustin  de  la  Floride,  où  s'était  écoulée  sa  première  enfance.  C'est  là 
qu'il  s'éteignit,  après  deux  années  de  souffrances  stoïquement  suppor- 
tées, dans  la  plénitude  de  ses  facultés,  sous  les  yeux  d'un  prêtre  fran- 
çais, le  P.  Edmond  Aubril,  qui  lui  avait  donné  asile  dans  sa  détresse. 
Les  secours  de  Cuba  arrivèrent  trop  tard.  La  négligence  de  ses  com- 
patriotes fut  réparée  d'une  manière  éclatante.  Il  avait  expiré  le 
18  février  1853  à  huit  heures  et  demie  du  soir.  Le  13  avril  de  la  même 
année,  fut  inaugurée  au  cimetière  de  Saint-Augustin  de  la  Floride,  la 
chapelle  au  milieu  de  laquelle  s'éleva  le  monument  consacré  à  sa  mé- 
moire, orné  de  cette  inscription  : 

al  padre  varela 
les  cubanos. 

C'est  à  bon  droit  que  les  Cubains  le  comptent  parmi  les  plus  illus- 
tres de  leurs  compatriotes. 

J.-M.    GUARDIA. 

(La  fin  prochainement.) 


VARIÉTÉS 


LE  PROBLÈME  D'ACHILLE 


Bien  qu'on  ait  cherché  maintes  fois  à  mettre  au  jour  le  sophisme  con- 
tenu dans  le  principal  argument  de  Zenon  d'Elée  contre  la  possibilité 
du  mouvement,  il  ne  me  semble  pas  qu'on  se  soit  souvent  placé  sur  le 
vrai  terrain.  Les  métaphysiciens  et  les  mathématiciens  sont  également 
gênés,  les  uns  par  leur  ignorance  des  principes  de  l'Analyse  infinité- 
simale, les  autres  par  la  trop  grande  habitude  qu'ils  en  ont. 

M.  Frontera,  qui  vient  de  publier  sur  la  question  une  spirituelle 
brochure  S  tombe  sous  le  coup  des  critiques  que  j'adresse  à  ses  confrères. 
Dans  sa  réfutation  de  l'argument  de  Zenon,  il  passe  d'une  série  à  sa 
limite  sans  s'apercevoir  que  c'est  précisément  là  où  gît  véritablement 
la  difficulté  signalée  par  Zenon  ^. 

L'argument  de  Zenon  ne  prouve  pas  l'impossibilité  du  mouvement  ^  ; 
il  n'a  même  rien  à  voir  en  cette  question,  mais  il  constitue  une  critique 
de  l'emploi,  en  analyse,  des  séries  convergentes,  et,  au  fond,  du  prin- 
cipe fondamental  du  calcul  infinitésimal. 

Pour  simplifier,  je  m'en  tiendrai  aux  séries  convergentes  ordinaires; 
mais  ce  que  j'ai  à  dire  s'applique  aussi  à  ces  séries  convergentes  con- 
tinues qu'on  appelle,  en  analyse,  les  différentielles  et  les  intégrales. 

1.  Étude  sur  les  arguments  de  Zenon  d'Eue  contre  le  mouvement.  Paris, 
Hachette,  1891.. 

2.  M.  E.  Milliaud,  dans  son  intéressant  dialogue  sur  la  notion  de  limite,  si  je 
le  comprends  bien,  évite  la  difficulté  d'une  autre  manière,  en  déclarant  que  le  fait 
d'atteindre  une  limite  est  une  chose  étrangère  aux  mathématiques  (Rev.  philos., 
n"  181). 

3.  On  a  souvent  grelTé  sur  cet  argument  de  Zenon,  des  discussions  d'ordre 
métaphysique  sur  le  temps,  l'espace  et  le  mouvement.  Ces  discussions  ont 
paru  subtiles  aux  mathématiciens;  pour  ma  part,  je  leur  trouve  une  certaine 
utihté.  Elles  montrent  qu'en  prenant  pour  point  de  départ  l'hypothèse  des  mé- 
taphysiciens que  le  temps  et  l'espace  sont  des  notions  a  priori  et  irréductibles,  on 
arrive  par  un  raisonnement  exact  à  des  conclusions  en  désaccord  avec  les 
faits. 
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Les  mathématiciens  sont  conduits,  dans  l'étude  de  certains  problèmes, 
à  substituer  aux  quantités  dont  ils  cherchent  les  relations,  certaines 
séries  d'autres  quantités  en  nombre  indéfini.  De  telles  séries,  ne  sont, 
en  réalité,  que  des  quantités  indéterminées  dans  une  certaine  mesure. 
Deux  caractères  les  définissent  :  1°  elles  ne  sont  jamais  égales  ;i  la 
quantité  qu'elles  remplacent;  2°  leur  différence  avec  celle-ci  tend  vers 
zéro. 

Comme  exemple  je  citerai  la  série  0,333...  qui  sert  parfois  à  repré- 
senter la  quantité  1/3.  Aucune  des  quantités  0,3,  0,33,  0,333,  etc.,  ne 
peut  être  égale  à  la  quantité  1/3,  mais  les  différences  avec  1/3  tendent 
vers  zéro,  à  mesure  qu'on  considère  un  plus  grand  nombre  de  termes 
dans  la  série  ^ 

Supposons  maintenant  que  Ton  cherche,  par  la  voie  des  séries,  la 

1         1 
somme  des  quantités  ^  et  j-i-  -^^  ^^^^  d'additionner  directement  ces 

14 
deux  quantités,  ce  qui  donnerait  q^,  on  additionnealors  les  séries  0,333, 

et  0,0909  dont  elles  sont  les  limites,  c'est-à-dire  qu'on  additionne  les 
termes  correspondants  de  ces  séries,  et  qu'on  forme  ainsi,  avec  les 
diverses  sommes,  une  autre  série,  0,4242. ..,  représentant  une  quantité 
indéterminée  qui  est  toujours  différente  de  la  véritable  somme  cher- 
chée. C'est  ce  que  l'on  prouve  dans  les  traités  d'analyse,  et  l'on  prouve 
en  même  temps  que,  quoique  cette  somme  cherchée  ne  soit  égale  à 
aucune  des  déterminations   particulières   de    la  série   0,42...,  elle  est 

14 
cependant  égale  à  sa  limite,  qui  est  ^ô- 

D'une  manière  générale,  dans  la  méthode  des  séries,  on  opère  sur  des 
quantités  indéterminées,  au  lieu  d'opérer  sur  des  données  déterminées; 
on  obtient  ainsi  des  résultats  indéterminés,  qu'on  remplace,  en  fin  de 
compte,  par  des  quantités  déterminées.  La  seule  condition  d'exactitude 
du  résultat  final  est  que,  dans  ces  substitutions,  la  connexion  entre  les 
quantités  indéterminées  et  les  quantités  déterminées  soit  celle  d'une 
série  à  sa  limite.  Il  faut,  en  outre,  que  les  indéterminées  satisfassent 
entre  elles  aux  relations  de  condition  qui  lient  les  données  ou  à  des  rela- 
tions qui  aient  celles-ci  sous  limite. 

Il  y  a  donc,  comme  l'a  fait  remarquer  d'abord  Lagrange,  puis  Lazare 
Carnot,  au  sujet  du  calcul  infinitésimal  ^,  une  compensation  d'erreur?, 
grâce  à  laquelle  la  conclusion  définitive  se  trouve  exacte. 

1,  Par  dcfinilion,  la  quantité  1/3  est  dite  la  limite  de  la  série;  une  série  peut 
contenir  toutes  les  quantités  possibles,  ou  nu  nombre  indéfini  de  quantités,  mais 
jamais  sa  limite,  c'est-à-dire  qu'aucune  des  déterminations  particulières,  en 
nombre  indéfini,  qui  constituent  une  série,  n'est  égale  à  la  limite  de  la  série. 
La  série  est  un  ensemble  d'où  la  limite  est  exclue.  La  série  contient  tout  ou 
partie  des  valeurs  d'une  variable,  sauf  la  limite  m«*'me  de  cette  variable. 

2.  Réflexions  sur  la  mélaphysnfuc  du  calcul  infinitésimal.  —  Tout  ce  qu'a  écrit 
Carnot  sur  l'Analyse,  la  Géométrie  et  la  Mécanique  est  empreint  d'un  véritable 
esprit  philosophique  qu'on  ne  trouve  plus  malheureusement  dans  la  science 
d'aujourd'hui. 
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La  conclusion  provisoire  obtenue  en  raisonnant  sur  les  quantités 
indéterminées,  lesquelles  ne  peuvent  jamais  être  égales  aux  quantités 
données,  n'est  pas  rigoureusement  applicable  à  celles-ci.  Il  faut  cor- 
riger cette  conclusion  provisoire,  ce  que  l'on  fait  en  remontant  du 
résultat  indéterminé  aux  quantités  déterminées  qui  n'y  sont  pas  com- 
prises, mais  qui  en  sont  la  limite. 

En  définitive,  on  fausse  les  données  et  pour  corriger  cette  erreur,  on 
fausse  les  résultats.  Si  l'on  suit  rigoureusement  les  règles  du  calcul  des 
séries,  les  deux  erreurs  commises  en  sens  contraire  se  compensent 
exactement. 

C'est  la  conséquence  d'un  principe  fondamental  du  calcul  infinité- 
simal, principe  qui  n'est  lui-même  qu'une  induction  mathématique 
reposant  sur  certaines  lois  des  phénomènes  physiques. 

J'aborde  maintenant  mon  sujet.  Si  l'on  prend  pour  base  le  texte  donné 
par  Aristote,  le  sophisme  de  Zenon  saute  aux  yeux  de  tout  physicien.  Des 
deux  mobiles  considérés,  le  plus  lent  ne  sera  jamais  atteint  par  le  plus 
rapide  parce  que,  est-il  dit,  u  il  faut  auparavant  que  celui  qui  poursuit 
soit  parvenu  au  point  d'où  est  parti  celui  qui  fuit  »,  mais  le  mot  «  aupa- 
ravant »  que  j'ai  pris  soin  de  souligner  contient  toute  la  conclusion.  Le 
sophisme  de  Zenon  repose  donc,  dans  l'énoncé  d'Aristote,  sur  une 
pétition  de  principe  pure  et  simple,  et  il  consiste  en  ce  que  le  principe 
admis,  u  il  faut  auparavant  que,  etc.  »,  est  inexact.  C'est  ce  qu'il  est 
facile  de  voir. 

En  traitant  le  problème  d'Achille  ^  Zenon,  au  lieu  d'avoir  recours  à 
la  méthode  ordinaire  des  proportions,  a  employé  la  méthode  des  séries, 
la  seule  applicable  d'ailleurs,  si  les  mouvements  des  deux  mobiles  con- 
sidérés ne  sont  pas  uniformes.  Maintenant,  parmi  toutes  les  positions 
successives  et  continues  qu'occupent  les  deux  mobiles,  Zenon  fait  un 
choix.  Il  ne  considère  que  celles  qui  satisfont  à  une  certaine  loi,  et  il 
compare,  terme  à  terme,  les  deux  séries  également  représentées  par  la 
formule  0,1  H...,  mais  dont  le  rang  des  termes  diffère  d'une  unité,  en 
sorte  que  deux  termes  homologues  quelconques  sont  exprimés  par  les 

11 
fractions  ^  et  j^^i- 

Les  quantités  indéterminées  que  représentent  ces  séries,  satisfont 
effectivement  à  la  condition  qui  lie  les  données,  à  savoir  la  constance 

1.  Je  rappelle  en  deux  mois  en  quoi  consiste  le  raisonnement  de  Zenon  : 
Achille  poursuit  une  tortue,  il  va  dix  fois  plus  vite  que  la  tortue,  mais  celle-ci 
a  une  avance  de  10  mètres.  Quand  Achille  a  parcouru  ces  10  mètres,  la  tortue 
n'est  plus  au  point  atteint  par  Achille,  car  elle  a  parcouru  1  mètre.  Quand  Achille 
a  parcouru  celte  distance  de  1  mètre,  la  tortue  a  parcouru  un  décimètre,  et  ainsi 
de  suite.  Achille  ne  pourra  donc  jamais  atteindre  la  tortue.  —  11  convient  de 
remarquer  que  ce  problème  comporte  deux  côtés,  un  côté  géométrique  et  un 
côté  cinématique;  la  solution  doit  en  effet  satisfaire  à  deux  conditions,  savoir  : 
1"  il  faut  que  deux  positions  concomitantes  des  mobiles  coïncident;  2°  ces  mo- 
biles doivent  atteindre  la  position  connue  dans  un  temps  fini.  M.  Frontera  ne 
paraît  avoir  porté  son  attention  que  sur  ce  second  point. 
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du  rapport  des  vitesses  qui  est  de  1  à  10.  Elles  satisfont  aussi  à  celle 
que  le  résultat  doit  remplir,  à  savoir  la  concomitance  des  positions 
correspondantes  considérées. 

Jusqu'ici  donc,  le  raisonnement  de  Zenon  est  exact  et  les  deux  séries 
qu'il  considère  représentent  ce  qui  se  passe,  ou  plutôt,  il  faut  bien  le 
remarquer,  seulement  une  partie  de  ce  qui  se  passe,  puisque  le  mou- 
vement est  continu  et  que  les  séries  sont  discontinues. 

Mais  ce  n'est  pas  là  que  gît  le  sophisme;  le  sophisme  est  contenu 

dans   la   conclusion.   Zenon  conclut,  en    effet,  à  l'impossibilité  de  la 

rencontre,  parce  que  les  deux   séries  considérées  ne  peuvent  avoir 

de    termes    correspondants    qui    soient  égaux    :    la    différence   entre 

9 
deux  termes  correspondants  est  égale  à  la  quantité  indéterminée  ^r^, 

qui  ne  peut  jamais  devenir  nulle.  Or  si  cette  conclusion  est  mathéma- 
tiquement exacte,  elle  n'est  exacte  qu'en  tant  que  conclusion  provisoire. 

Pour  suivre  les  règles  du  calcul  des  séries,  il  faut  passer  à  la  limite,  et  la 

9 
limite  de  la  quantité  jrr^  est  zéro,  ce  qui  signifie  qu'il  existe  une  posi- 
tion commune  aux  deux  mobiles,  position  compatible  avec  leur  mou- 
vement. 

Zenon  a  fait,  dans  son  raisonnement,  une  première  erreur,  en  négli- 
geant certaines  des  positions  correspondantes  occupées  par  les  mobiles  ; 
c'est  une  erreur  qu'il  avait  le  droit  de  faire,  mais  à  condition  de  la  réparer 
conformément  aux  règles  du  calcul  des  séries,  en  rectitiant  sa  conclu- 
sion provisoire,  et  en  remplaçant  les  séries  considérées  par  leur  limite. 

Plus  simplement,  l'erreur  de  Zenon,  et  avec  lui,  des  métaphysiciens 
qui,  paraît-il,  le  suivent  encore  sur  la  voie  des  sophismes,  est  de  sup- 
poser que  la  quantité  inconnue  à  trouver  est  comprise  dans  les  séries, 
alors  précisément  que  la  règle  adoptée  pour  le  développement  de  ces 
séries,  en  exclut  ladite  quantité. 

Dans  le  choix  qu'il  fait  des  positions  occupées  par  les  mobiles,  Zenon 
écarte  a  priori  la  position  de  rencontre  ;  et  dans  ce  qui  reste,  il  s'étonne 
de  ne  pas  l'y  trouver! 

On  pourrait  employer  le  même  raisonnement  pour  prouver  que  deux 
droites  rectangulaires,  par  exemple  deux  axes  de  coordonnées,  sont 
parallèles.  Il  suffit  de  substituer  à  ces  axes,  des  séries  de  points  définies 

par  la  formule  (1  —  r-ç.J  représentant  la  distance  d'un  point  quelcon- 
que à  l'origine.  La  distance  de  deux  points  correspondants  est  alors 
égale  à  ^2  (1  —  nî})  ^^  ^c  P<^^*  jamais  être  nulle,  d'où  cette  conclusion 
que  les  deux  axes  rectangulaires  n'ont  aucun  point  commun,  et  sont, 
par  conséquent,  parallèles. 

Je  reviens  au  problème  d'Achille.  J'ai  montré  que  le  raisonnement 
de  Zenon,  correctement  rectifié,  prouve  la  possibilité  d'une  rencontre 
entre  les  deux  mobiles,  mais  cette  rencontre  aura-t-elle  lieu  effecti- 
vement? 
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C'est-à-dire  la  position  commune,  compatible  avec  les  mouvements 
correspondants  des  deux  mobiles,  sera-t-elle  effectivement  atteinte?  Ici, 
il  ne  suffit  plus  de  faire  intervenir  le  rapport  des  vitesses,  mais  il  faut 
aussi  faire  intervenir  les  vitesses  absolues.  Si  ces  vitesses  ne  tendent 
pas  vers  zéro,  alors  même  que  les  mouvements  ne  seraient  pas  uni- 
formes, Achille  atteindra  la  tortue  dans  un  temps  fini  et  déterminé;  pour 
le  voir,  il  suffit,  au  lieu  de  considérer  des  séries  de  positions  dans 
l'espace,  de  faire  porter  le  raisonnement  sur  des  séries  d'instants  dans 
le  temps  et  de  passer  ensuite  à  la  limite.  Si  les  vitesses  sont  propor- 

\ 
tionnelles  à  jjj^  et  par  suite  tendent  vers  zéro,  Achille  n'atteindra  jamais 

la  tortue,  mais  cette  conclusion  n'a  rien  qui  soit  contradictoire  avec 
la  notion  du  mouvement. 

En  résumé,  l'argument  de  Zenon,  qu'il  soit  considéré  au  point  de 
vue  géométrique,  ou  au  point  de  vue  cinématique,  contient  explicite- 
ment une  pétition  de  principe,  implicitement  un  sophisme  du  genre 
de  ceux  qu'on  peut  appeler  sophismes  de  substitution  et  qui  consis- 
tent à  supposer  que  des  relations  ont  des  termes  communs,  alors  que, 
dans  la  réalité,  tous  leurs  termes  sont  distincts. 

Ces  sophismes,  et  celui  de  Zenon  en  particulier,  fournissent  un 
exemple  des  systèmes  de  relations  ou  des  chaînes  de  raisonnements 
qui  ne  satisfont  pas  à  la  condition  de  solidarité  *. 

George  Mouret. 


1.  Voir  l'article  sur  l'Égalité  mathématique,  dans  lequel  est  exposée  une 
théorie  de  la  formation  des  concepts,  et  incidemment  du  raisonnement  scienti- 
fique {Bévue  philosophique,  n"  188). 
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F.   Pillon.    L'année   philosophique.  —  Première   année, 
Paris,  Alcan,  1891,  in-8«,  356  p. 

Lorsque  la  Critique  philosophique  cessa  de  paraître,  il  y  a  deux  ans 
à  peu  près,  les  amis  de  la  philosophie  en  éprouvèrent  le  plus  vif  regret. 
Ils  étaient  habitués  à  trouver  dans  cette  Revue,  sous  la  plume  de 
MM.  Renouvier  et  Pillon  particulièrement,  la  démonstration  par  le  fait 
de  la  fécondité  de  leur  doctrine,  et  l'application  constamment  renouvelée 
de  leurs  principes  aux  questions  essentielles  de  la  spéculation  théorique 
et  de  la  morale.  La  Critique  philosophique  était  un  des  principaux 
éléments  de  lactivité  philosophique  dans  notre  pays  :  celle-ci  s'est, 
appauvrie  en  le  perdant.  Toutefois,  les  rédacteurs  de  la  Critique  phi- 
losophique ont  pu  penser  que  leur  œuvre  était,  sinon  accomplie  — 
jamais  l'œuvre  d'un  philosophe  ne  reçoit  le  point  final,  —  du  moins  en 
bonne  voie,  et  assurée  désormais  de  l'avenir.  De  plus  en  plus,  en  effet,  la 
doctrine  criticiste  se  répand  :  les  preuves  de  son  influence  deviennent 
chaque  jour  plus  évidentes,  et,  pour  qui  connaît  un  peu  nos  étudiants, 
il  n'est  pas  douteux  qu'une  bonne  partie  de  la  jeunesse  philosophique 
ne  s'en  nourrisse.  De  même,  à  l'étranger,  en  Angleterre,  en  Suisse, 
aux  États-Unis,  la  philosophie  de  M.  Renouvier  est  étudiée  :  elle  trouve 
des  lecteurs  et  garde  des  disciples.  La  Psychologie  que  vient  enfin  de 
publier  M.  William  James,  est  dédiée  à  M.  Pillon,  le  plus  ancien  et  le 
pius  iidèle  collaborateur  de  M.  Renouvier.  Dans  l'histoire  des  doctrines 
philosophiques  pendant  la  seconde  moitié  de  xix**  siècle,  le  criticisme 
paraît  devoir  occuper  un  des  premiers  rangs. 

Et  ce  sera  justice  :  car  ce  rejeton  français  du  kantisme  est  une  doc- 
trine rigoureuse  et  vigoureuse,  un  peu  rébarbative  d'abord  par  sa  ter- 
minologie, mais  qui  devient  attrayante  à  mesure  qu'elle  est  mieux 
connue.  Ceux  qui  s'appliquent  à  la  bien  comprendre  se  trouvent  large- 
ment récompensés  de  leur  peine.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  la  carac- 
tériser ici,  comme  en  passant;  mais  il  est  certain  qu'elle  se  distingue, 
à  son  avantage,  de  la  plupart  des  autres  formes  du  néo-kantisme. 
M.  Renouvier  ne  s'est  pas  contenté  de  développer  les  conséquences  des 
principes  posés  par  Kant  :  tout  en  procédant  de  la  philosophie  critique, 
il  en  a  refondu  les  données  premières  dans  une  doctrine  originale. 
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Sans  doute  il  a  gardé  de  Kant  la  direction  générale  de  sa  méthode,  la 
théorie  de  la  connaissance  dans  ses  grands  traits,  le  rôle  prépondérant 
attribué  à  la  morale,  l'impératif  catégorique,  les  postulats  de  la  Raison 
pratique,  etc.  Mais,  d'autre  part,  il  rejette  définitivement  la  substance, 
qui  subsiste  chez  Kant  sous  la  forme  malheureuse  de  la  chose  en  soi 
ou  du  noumène.  Loin  de  déclarer  la  liberté  inconcevable  et  indémon- 
trable, incompatible  dans  le  monde  des  phénomènes  avec  le  détermi- 
nisme qu'y  impose  la  loi  de  causalité,  loin  de  la  rejeter  comme  objet 
de  croyance,  dans  le  monde  nouménal,  M.  Renouvier  se  flatte  d'en 
donner  une  idée  positive  et  même  une  démonstration, suffisante;  il 
renouvelle  en  même  temps  la  théorie  du  jugement  et  de  la  certi- 
tude, etc.  Phénoméniste  par  la  méthode,  idéaliste  par  la  doctrine,  le 
criticisme  relève  à  la  fois  de  Hume  et  de  Kant.  Il  a  prétendu  éliminer 
la  substance  et  les  facultés  qui  n'encombrent  pas  moins  le  kantisme 
que  l'éclectisme,  tout  en  donnant  à  la  science  et  à  la  morale  un  solide 
fondement  a  priori. 

Une  cause  encore  a  contribué,  non  moins  que  l'effort  de  la  pensée 
originale,  au  succès  de  cette  doctrine  nouvelle  :  c'est  l'accent  qui 
l'anime,  et  auquel  on  ne  se  trompe  pas.  Les  âmes  ne  se  donnent  qu'à 
l'âme.  Le  criticisme  n'est  devenu  une  école  véritable  que  parce  qu'il  a 
eu  la  vertu  de  se  les  attacher.  Ses  adversaires  mêmes  rendent  justice 
au  caractère  mâle  et  énergique  de  la  doctrine,  et  nul  de  ceux  qui  les 
ont  lues  n'a  pu  oublier  les  fortes  réflexions,  vraiment  dignes  d'un  phi- 
losophe, que  les  événements  de  1870  ont  inspirées  à  M.  Renouvier. 
Dans  le  domaine  de  la  spéculation  philosophique  (domaine  étroit,  mais 
qui  en  commande  d'autres,  plus  étendus),  le  criticisme  a  agi  sur  les 
âmes,  et  s'est  efforcé  de  leur  redonner  du  ressort.  Il  n'est  pas  jusqu'au 
caractère  résolument  dogmatique  du  système  qui  n'ait  servi  à  en  aug- 
menter l'action.  Ce  caractère  est  rare  aujourd'hui  dans  les  doctrines 
purement  philosophiques,  et  la  confiance  va  facilement  à  celle  qui 
s'exprime  avec  décision,  et  qu'aucune  arrière-pensée  ne  retient  dans 
sa  lutte  pour  ce  qu'elle  croit  être  la  vérité  et  la  justice. 

Pour  suppléer  sans  doute  en  quelque  mesure  au  défaut  delà  Critique 
philosophique  disparue,  M.  Pillon  a  repris  une  publication  qu'il  avait 
commencée  autrefois,  mais  depuis  longtemps  interrompue.  Sous  le 
titre  de  V Année  philosophique  paraîtra  dorénavant  chaque  année  un 
volume  contenant  deux  parties  :  l'une,  composée  de  travaux  originaux; 
l'autre,  qui  rendra  compte  des  ouvrages  philosophiques  parus  en  France 
dans  le  cours  de  l'année.  Le  premier  volume  de  l'Année  philosophique 
nous  offre,  outre  cette  bibliographie,  trois  études  importantes  dues  à 
MM.  Renouvier,  Pillon  et  Dauriac. 

M.  Renouvier,  en  quarante  pages  pleines  «  de  suc  et  de  moelle  », 
traite  de  V Accord  de  la  méthode  phénoméniste  avec  les  doctrines  de 
la  création  et  de  la  idéalité  de  la  nature.  Il  réunit  là,  sous  une  forme 
serrée  et  pressante,  les  raisons  que  fait  valoir  sa  doctrine  pour  éliminer 
l'idée  de  substance  et  pour  y  substituer  celle  de  loi;  il  trouve  dans 
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l'histoire  des  systèmes  philosophiques  une  éclatante  confirmation  de  sa 
thèse.  Retournant  contre  la  substance  les  arguments  mêmes  que  ses 
partisans  ont  coutume  de  faire  valoir,  il  montre  que  la  méthode  phéno- 
méniste  n'enlève  aux  êtres  rien  de  ce  qui  fait  leur  réalité,  que  c'est,  au 
contraire,  la  supposition  d'une  substance,  derrière  les  phénomènes, 
qui  conduit  inévitablement  à  ôter  aux  êtres  iinis  toute  existence  et 
toute  activité  propres;  enfin,  que  le  déterminisme  universel  et  une 
métaphysique  panthéistique  sont  pour  ainsi  dire  la  conséquence  néces- 
saire du  substantialisme.  Il  suit  à  travers  l'histoire  les  conceptions 
substantialistes,  qui  ont  peu  changé  au  fond,  malgré  les  apparences 
contraires  :  on  les  retrouve  dans  le  transformisme  ordinaire  et  dans  le 
mécanisme  atomistique  des  modernes  comme  dans  ceux  des  anciens. 
Chemin  faisant,  les  principes  de  la  philosophie  évolutionniste,  et  par- 
ticulièrement la  Force  (l'Inconnaissable  ou  l'Absolu  de  M.  Spencer) 
sont  soumis  à  une  courte  mais  pénétrante  critique.  D'autre  part,  la 
substance  conçue  à  la  façon  des  Éléates  est  aussi  suivie  jusque  dans 
ses  formes  contemporaines,  avec  le  déterminisme  et  le  panthéisme 
qu'elle  entraîne.  «  En  somme,  que  l'on  s'adresse  à  la  théologie  ou  à  la 
philosophie,  on  voit  que  l'idée  de  substance  objectivée,  réalisée,  a  tou- 
jours été  l'adversaire  intestin  des  doctrines  de  la  personnalité  divine, 
de  la  création  et  de  la  liberté,  et  cela,  de  quelque  genre  d'attributs  que 
Ton  fît  usage  pour  la  définition  d'un  sujet  primordial.  »  Même  les 
premiers  auteurs  de  la  critique  de  l'idée  de  substance  n'eurent  pas 
l'esprit  complètement  affranchi  du  préjugé  du  réalisme  substantialiste  : 
ni  Locke,  dont  l'analyse  est  pourtant  «  admirable  »,  ni  Berkeley  qui 
démontre  avec  tant  d'évidence  l'absurdité  de  la  substance  matérielle, 
ni  Hume  enfin,  qui,  après  avoir  si  bien  prouvé  finanité  de  la  notion  de 
substance,  s'avoue  incapable  d'expliquer  l'unité  et  l'identité  de  la  con- 
science, et  se  croit  obligé  de  soutenir  la  thèse  de  l'universelle  nécessité. 
Kant  à  son  tour  reperd  une  partie  du  terrain  conquis  par  ses  précédes- 
seurs,  et  en  particulier  par  Hume.  Il  se  défend  d'être  idéaliste.  Sous  le 
nom  de  noumène  et  de  chose  en  soi,  il  refait  une  place  à  la  substance. 
Aussi  est-il  responsable,  dans  une  certaine  mesure,  des  doctrines  pan- 
théistiques  et  nécessitaires  qui  prirent  leur  point  d'appui  sur  la  Cri- 
tique de  la  Raison  pure,  au  commencement  de  ce  siècle.  Le  substan- 
tialisme spiritualiste  reparut  aussi,  et  naturellement,  en  face  de  lui, 
le  substantialisme  matérialiste. 

Que  faire  donc?  —  Comprendre  enfin  ce  qu'enseigne  toute  l'histoire 
de  la  philosophie  :  profiter,  comme  ont  fait  les  savants,  de  l'expéiience 
acquise.  A  force  d'échecs,  les  physiciens  ont  désappris  de  poursuivre 
les  substances  et  les  causes  pour  se  borner  à  la  recherche  des  lois.  Que 
les  philosophes  cessent  aussi  de  prendre  une  abstraction  pour  la  réalité 
essentielle  des  êtres  «  puisqu'enfin  subjectivement  et  objectivement  la 
fiction  des  substances  n'ajoute  absolument  rien  à  la  notion  des  pro- 
priétés, rien  à  la  connaissance  et  à  l'explication  des  rapports;  il  n'y  a 
jamais  que  l'expérience  d'une  part,  et  de  l'autre  les  formes  générales 
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et  nécessaires  de  nos  idées,  qui  nous  informent  de  ce  qui  s'unit  ou 
s'exclut,  s'implique  ou  se  contrarie,  et,  en  un  mot,  des  groupes  de 
phénomènes  possibles  et  de  ceux  que  les  lois  ne  permettent  pas  ».  On 
voit  assez,  d'après  cette  phrase  de  M.  Renouvier,  quelle  distance  sépare 
sa  doctrine  du  point  de  vue  positiviste,  et  combien  sa  théorie  de  la  con- 
naissance est  éloignée  d'un  empirisme  sensualiste. 

Comparons  maintenant  la  thèse  substantialiste  et  la  thèse  adverse  au 
point  de  vue  des  croyances  morales  et  des  postulats  de  la  Raison  pra- 
tique :  l'avantage  restera  encore  à  la  méthode  phénoméniste.  Seule  en 
effet,  selon  M.  Renouvier,  l'hypothèse  phénoméniste  n'absorbe  pas  les 
consciences  individuelles  dans  une  substance  donnée  antérieurement 
à  elles,  seule  elle  permet  de  leur  attribuer  une  réalité  propre  —  par 
suite  une  liberté,  et,  par  induction,  de  comprendre  leur  persistance 
possible  après  la  mort.  Car,  dans  cette  doctrine,  l'unité  et  l'identité  du 
sujet  ne  sont  plus  un  mystère,  une  connexion  incompréhensible 
(Hume)  :  l'identité  personnelle  est  «  le  principe  premier  de  la  connais- 
sance et  de  l'existence,  dont,  pour  cette  raison,  il  est  vain  de  demander 
une  explication  qui  supposerait  quelque  chose  d'antérieur,  et  jetterait 
l'esprit  dans  un  cercle  vicieux.  Il  n'est,  en  effet,  point  d'explication  au 
monde  qui  n'implique  la  conscience  avec  la  mémoire,  ni  d'autre  loi  qui 
explique  celle-là.  »  Cet  ordre  et  cet  enchaînement  de  phénomènes,  qui 
est  le  moi,  rien  n'empêche  de  le  supposer  prolongé  dans  d'autres  con- 
ditions physiques,  si  d'ailleurs  on  a  des  motifs  d'y  croire. 

Ainsi,  dans  la  doctrine  phénoméniste,  l'être  individuel  se  définit  par 
la  fonction  et  par  la  loi;  cela  seul  est  pour  nous  l'objet  d'une  connais- 
sance réelle,  et  il  n'y  a  rien  à  chercher  au  delà.  Mais,  cela  une  fois 
bien  compris,  l'emploi  du  terme  de  substance  est  permis  en  philoso- 
phie :  il  est  même  indispensable.  Du  moment  qu'on  s'abstient  de  la 
réaliser,  rien  n'est  plus  légitime  que  de  se  servir  de  la  catégorie  de  la 
substance;  c'est  un  concept  universel,  abstrait,  dont  il  nous  faut  faire 
usage  pour  fixer  nos  représentations  sur  les  êtres.  Notre  langage  ne 
peut  se  passer  de  substantifs.  En  d'autres  termes,  pourvu  que  Ton 
renonce  à  poser  des  sujets  absolus  (et  inintelligibles),  on  peut  suivre  la 
pente  naturelle  de  l'imagination  et  définir  des  sujets  relatifs.  C'est 
ainsi  que,  même  pour  la  méthode  phénoméniste,  les  notions  d'atome  et 
de  monade  prennent  un  sens.  L'atome  est  et  sera  toujours  une  abstrac- 
tion :  cette  «  construction  de  l'idée  de  l'élément  matériel  »  se  composant 
uniquement  de  qualités  externes  (forme,  position,  masse,  etc.)  ne  peut 
exister  que  pour  une  conscience  :  il  est  contradictoire  de  la  supposer 
existant  en  soi  et  pour  soi.  Les  physiciens  et  les  chimistes  ont  cepen- 
dant le  droit  d'en  faire  l'hypothèse,  si  elle  leur  est  utile,  précisément 
parce  que  leur  science  est  un  système  d'abstractions  et  ne  regarde  qu'un 
aspect  du  réel.  Quant  à  la  monade,  si  on  la  conçoit  comme  capable 
d'appétition,  de  perception,  de  volonté,  c'est  le  concept  même  d'un  être 
ou  d'une  conscience,  irréprochable  tant  qu'il  sert  de  signe  ou  de  sym- 
bole, tant  que  nous  n'en  faisons  pas  un  sujet-substance.  Leibniz  l'enten- 
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dait  ainsi,  et  le  sens  profond  de  sa  doctrine  de  l'harmonie  préétablie 
va  précisément  à  substituer  l'idée  de  loi  à  celles  de  substance  et  de 
cause  transitive  :  mais,  trop  préoccupé  de  présenter  à  ses  différents 
correspondants  l'aspect  de  sa  philosophie  qui  leur  serait  le  plus  facile- 
ment acceptable,  il  a  fourni  lui-même  l'occasion  de  fausses  interpréta- 
tions «  qui  ont  retardé  d'un  siècle  ou  deux  les  progrès  de  la  méthode 
philosophique  ». 

M.  Renouvier  termine  ce  travail  suggestif  en  montrant  que  la 
méthode  phénoméniste  est  encore  celle  qui  conduit  aux  meilleurs  résul- 
tats sur  la  question  de  l'origine  des  êtres  finis,  puisque  seule  elle  rend 
la  création  intelligible.  Il  n'a  pas  le  souci  d'éviter  l'anthropomorphisme 
(d'ailleurs  inévitable).  Au  contraire,  il  ne  veut  admettre  à  l'origine  du 
monde,  qu'une  volonté,  consciente  d'elle-même,  libre,  créatrice  et 
unique,  car  autrement  l'unité  du  monde  ne  s'expliquerait  pas.  La 
méthode  consiste,  ici  encore,  à  écarter  l'idée  de  «  nature  divine  »,  c'est- 
à-dire  de  substance,  pour  y  substituer  l'idée,  seule  intelligible,  de  per- 
sonne ou  de  conscience. 

II 

M.  Pillon,  dans  un  travail  d'une  étendue  considérable  (p.  43-190), 
examine  la  première  preuve  cartésienne  de  l'existence  de  Dieu  :  à  ce 
propos  il  fait  l'histoire  et  la  critique  de  l'idée  d'infini  depuis  Descartes. 
Matière  importante  par  elle-même,  et  qui  s'enrichit  au  fur  et  à  mesure 
que  M.  Pillon  avance,  car  il  ne  s'interdit  pas  de  traiter  les  questions 
connexes  qui  se  présentent  chemin  faisant.  Il  commence  par  exposer  et 
expliquer,  avec  les  textes  à  l'appui,  la  première  preuve  de  l'existence 
de  Dieu.  Descartes  la  fonde,  comme  on  sait,  sur  la  présence  dans  notre 
esprit  de  l'idée  d'infini  et  de  parfait,  et  sur  l'impossibilité  de  rendre 
compte  de  cette  idée,  si  l'on  n'admet  pas  qu'en  effet  un  être  infini  et 
parfait,  c'est-à-dire  Dieu,  existe.  Le  sens  des  termes  «  infini,  indéfini, 
parfait  »  chez  Descartes,  est  établi  par  une  discussion  qui  paraît  déci- 
sive, et  dans  laquelle  l'erreur  où  est  tombé  Cousin  se  trouve  verte- 
ment relevée.  Descartes  n'a  pas  appelé  le  monde,  indéfini,  et  Dieu, 
infini,  dans  le  sens  où  les  éclectiques  opposent  ces  mots  l'un  à  l'autre. 
Indéfini  pour  Descartes  signifie  infini  sous  certains  rapports  seule- 
ment (celui  du  temps  ou  de  l'étendue  par  exemple)  ;  et  en  ce  sens  il 
semble  bien  que  Descartes  devait,  d'après  ses  principes,  admettre 
l'infinité  du  monde;  mais  il  n'a  jamais  voulu  en  convenir  expressé- 
ment, craignant,  avec  raison,  que  la  thèse  de  l'infinité,  de  l'éternité, 
de  la  nécessité  absolue  du  monde  ne  conduisît  à  une  philosophie  pan- 
théistique.  Descartes  a  le  droit,  à  la  rigueur,  de  ne  pas  accepter 
ici  comme  nécessaires  les  conséquences  qui  semblent  sortir  logique- 
ment de  ses  prémisses,  puisque,  selon  lui,  il  faut  toujours  tenir 
compte  de  la  liberté  de  Dieu,  de  laquelle  dépendent  même  le  principe 
d'identité  et  ses  dérivés. 
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Ce  problème  historique  une  fois  résolu,  M.  Pillon  passe  à  la  critique 
des  idées  d'infini  et  de  parfait.  Il  examinera  successivement  ces  deux 
idées,  qui  se  rapportent  l'une  à  la  quantité,  l'autre  à  la  qualité,  et  la 
critique  sera  d'abord  psychologique,  puis  logique.  La  critique  psycho- 
logique de  l'idée  d'infini  a  été  très  bien  faite  par  Hamilton,  et  il  ne 
semble  pas  que  contre  cette  critique  l'argument  «  grammatical  »  (le  fini 
est  négatif;  l'infini  nie  la  négation,  il  est  donc  positif)  puisse  prévaloir. 
L'infini  sans  bornes,  sans  limites,  etc.,  est  simplement  le  pur  espace, 
et  une  représentation  de  l'espace  pur,  infini,  est  impossible  et  contra- 
dictoire, «  attendu  qu'à  toute  image  formée  dans  l'esprit  doit  corres- 
pondre, par  la  nature  des  choses,  une  réalité  spatiale  limitée,  c'est-à- 
dire  une  figure  ».  Au  point  de  vue  logique,  la  démonstration  a  été 
donnée  souvent  par  le  criticisme  :  elle  se  résume  ainsi.  «  Le  nombre 
infini,  puisqu'on  le  dit  nombre,  est  pair  ou  impair,  premier  ou  non 
premier,  et  pourtant  doit  exclure  à  la  fois  toutes  ces  suppositions;  il 
doit  avoir  son  carré,  son  cube,  etc.,  et  par  conséquent  n'être  pas  le 
plus  grand  possible,  ou  être  égal  à  des  nombres  plus  grands  que  lui- 
même.  C'est  un  amoncellement  d'absurdités  palpables.  »  Galilée  l'avait 
prouvé  déjà.  Les  auteurs  des  Deuxièmes  objections  l'ont  aussi  très  clai- 
rement dit  à  Descartes  :  mais  il  a  fallu  que  M.  Renouvier  vînt,  pour  que 
les  conséquences  métaphysiques  de  cette  démonstration  fussent  mises 
en  Lumière.  Et  elles  sont  nombreuses  et  importantes.  Car  si  l'infini  de 
nombre  est  impossible,  l'infini  de  grandeur  mathématique  quelconque 
est  impossible  ;  donc  le  monde  a  eu  un  premier  commencement,  donc 
le  monde  n'est  pas  infini,  quoi  qu'en  aient  pensé  Descartes  et  Pascal. 
On  est  ainsi  conduit  à  reconnaître  l'idéalité  de  l'espace.  M.  Pillon 
montre  avec  profondeur  (p.  HO)  comment  la  doctrine  de  Descartes  sur 
l'infini  et  l'indéfini  est  étroitement  liée  à  sa  distinction  de  la  substance 
pensante  et  de  la  substance  étendue,  et  il  conclut  :  «  L'infini  était  une 
idée  claire  et  nécessaire  pour  Descartes  et  ses  disciples,  et  devait  être 
affirmé  au  XYii®  siècle,  en  vertu  du  principe  cartésien  de  l'évidence; 
c'est  la  négation  de  l'infini  qui  est  aujourd'hui  une  idée  claire  et  néces- 
saire pour  les  disciples  du  nouveau  criticisme  ». 

La  question  de  l'infini  ainsi  résolue,  la  critique  de  l'idée  de  parfait 
devient  plus  facile.  Elle  consiste  essentiellement  à  dissiper  la  confusion 
qui  tend  naturellement  à  s'établir  entre  ces  deux  idées.  L'une  appartient 
"à  l'ordre  de  la  quantité,  l'autre  à  celui  de  la  qualité;  mais  nous  nous 
laissons  aller,  si  nous  n'y  prenons  garde,  à  nous  représenter  quantita- 
tivement ce  qui  est  qualitatif.  Nous  parlons  alors  de  mesurer  des 
degrés  de  perfection,  comme  on  mesure  des  parties  d'étendue;  nous 
nous  imaginons  comprendre  que  la  perfection  croît  comme  un  nombre 
ou  comme  une  grandeur,  et  nous  finissons  par  spéculer  sur  une  per- 
fection infinie,  «  chose  presque  aussi  absurde  qu'un  cercle  carré  ou 
qu'un  jugement  rouge  »  (p.  115).  C'est  la  môme  illusion  qui  nous  fait 
constamment  introduire  des  métaphores  psychologiques  dans  le  domaine 
de  la   quantité  {physique  des   anciens  et  des  scolastiques),   et   aussi 
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des  métaphores  mathématiques,  empruntées  à  l'intuition  de  l'étendue, 
dans  le  domaine  des  réalités  psychologiques,  par  exemple  dans  la 
prétendue  mesure  des  sensations.  Descartes  et  Malebranche  avaient 
déjà  reconnu  là,  avec  une  admirable  clairvoyance,  une  des  princi- 
pales causes  de  nos  erreurs.  N'est-ce  pas  Descartes  qui  précisément  a 
«  affranchi  la  physique  moderne  de  l'esprit  mythologique  et  métaphy- 
sique »  et  lui  a  assigné  la  forme  mathématique  à  laquelle  elle  tend 
depuis  deux  siècles?  Le  même  Descartes  écrit,  dans  un  excellent 
passage  que  cite  M.  Pillon  :  «  Et  d'autant  que  l'usage  des  sens  nous  a 
rendu  les  notions  de  l'extension,  des  figures  et  des  mouvements  beau- 
coup plus  familières  que  les  autres,  la  principale  cause  de  nos  erreurs 
est  en  ce  que  nous  voulons  ordinairement  nous  servir  de  ces  notions 
pour  expliquer  les  choses  à  qui  elles  n'appartiennent  pas,  comme  lorsque 
l'on  se  veut  servir  de  l'imagination  pour  concevoir  la  nature  de  l'àme, 
ou  bien  lorsque  l'on  veut  concevoir  la  façon  dont  l'âme  meut  le  corps 
par  celle  dont  un  corps  est  mû  par  un  autre  corps  ».  En  appliquant 
jusqu'au  bout  cette  méthode  d'analyse,  Descartes  serait  parvenu  sans 
doute  à  la  distinction  définitive  des  idées  d'infini  et  de  parfait. 

Descartes  cependant  en  est  resté  à  un  semi  idéalisme.  C'est  Kant  qui 
a  donné  de  l'espace  la  définition  à  laquelle  M.  Pillon  se  rattache  : 
l'espace  est  la  forme  pure  de  la  sensibilité  externe.  Mais  il  n'admet  pas 
le  parallélisme  établi  par  Kant  (peut-être  par  un  amour  exagéré  de  la 
symétrie?)  entre  l'espace  et  le  temps.  Le  temps  n'est  pas  la  forme  pure 
de  la  sensibilité  interne,  expression  presque  absurde  à  force  d'être 
inexacte.  Sur  la  question  du  temp^,  il  faut  en  revenir  de  Kant  à  Des- 
cartes. Le  temps  n'est  pas  une  intuition,  mais  un  concept  :  ou  pour  mieux 
dire  il  ne  devient  une  intuition  qu'une  fois  représenté  dans  l'espace, 
une  fois  spatialisé.  Dans  une  classification  méthodique  des  catégories, 
M.  Pillon  placerait  au  premier  rang  les  trois  plus  universelles,  la 
qualité,  le  nombre  et  le  temps,  l'espace  ne  venant  qu'ensuite,  par 
ordre  de  généralité  décroissante.  Mais  il  reconnaît,  d'autre  part,  le  rôle 
extraordinairement  important  que  joue  l'intuition  externe  dans  la  for- 
mation de  nos  idées,  puisque  nous  traduisons  tout,  ou  presque  tout, 
par  des  images  d'étendue  et  de  mouvement.  Les  nombres  s'expriment 
par  des  longueurs,  le  temps  apparaît  comme  une  ligne,  l'action  causale 
se  représente  «  comme  un  inllux  physique,  comme  le  passage  de  quel- 
que chose  en  quelque  chose  »,  comme  un  transport  de  force  ou  de  mou- 
vement. M.  Pillon  analyse  ce  concept  de  cause  (dont  Descartes  fait 
usage  dans  sa  première  preuve  de  l'existence  de  Dieu)  ;  il  le  suit  chez 
Malebranche,  chez  Leibniz,  et  enfin  chez  Hume.  Il  montre  ainsi  com- 
ment le  concept  de  causalité  a  dû  être  peu  à  peu  purgé,  pour  ainsi  dire, 
des  images  qui  viennent  de  l'intuition  spatiale;  comment  l'idée  de 
cause  a  dû  se  séparer  de  l'idée  de  commencement,  malgré  l'asso- 
ciation tenace  qui  les  unit,  u  La  modeste  cause  occasionnelle  est 
devenue  la  vraie  cause,  la  seule  que  la  science  et  la  philosophie  con- 
naissent. »  Mais  alors  le  principe  des  causes  efficientes,  tel  que  l'enten- 
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dait  Descartes  dans  sa  preuve,  se  trouve  atteint  :  de  ce  côté  encore,  la 
preuve  apparaît  ruineuse,  quand  on  a  dissipé  la  confusion  qu'engen- 
drent les  images  spatiales  (rimagination,  dans  la  langue  de  Descartes) 
appliquées  «  à  des  choses  à  qui  elles  n'appartiennent  pas  ». 

Pour  compléter  sa  critique  de  l'idée  de  parfait,  M.  Pillon  examine 
enfin  l'idée  de  science  parfaite,  ou  de  «  toute-science  »,  où  peuvent 
peut-être  se  rencontrer  et  coïncider  les  idées  de  parfait  et  d'infini. 
C'est  encore  une  illusion,  car  la  connaissance  (en  Dieu)  peut  bien  être 
parfaite,  mais  elle  ne  saurait  être  infinie,  c'est-à-dire  s'étendre  à  une 
infinité  d'objets,  puisque  le  nombre  infini  est  contradictoire.  De  même, 
si  la  connaissance  divine  peut  être  dite  parfaitement  certaine ,  il 
est  absurde  cependant  de  soutenir  que  cette  certitude  est  «  infinie  », 
comme  si  l'imparfait  pouvait  devenir  parfait  par  un  accroissement 
quantitatif,  comme  si  «  l'erreur  et  le  doute  étaient  à  la  parfaite  certi- 
tude ce  qu'une  durée  finie  est  au  temps  sans  bornes,  ce  qu'une  étendue 
finie  est  à  l'espace  illimité  ».  Et  à  ce  propos  M.  Pillon  combat  avec 
vivacité  la  théorie  de  Victor  Cousin  selon  laquelle  l'erreur  serait  une 
vérité  partielle,  incomplète.  L'erreur  est  un  jugement  faux,  comme  Ta 
très  bien  vu  Descartes,  et  il  dépend  de  la  volonté  d'éviter  l'erreur  en 
suspendant  le  jugement. 

Terminons  en  disant  que  cette  sèche  analyse  ne  peut  donner  une 
juste  idée  de  l'essai  de  M.  Pillon,  qui  décourage  le  compte  rendu  par 
l'abondance  des  idées  semées  chemin  faisant,  et  dont  l'ordonnance 
logique,  dissimulée  sous  une  allure  un  peu  sinueuse,  fait  repasser  sous 
les  yeux  du  lecteur  quelques-unes  des  principales  thèses  du  criticisme. 

m 

M.  Dauriac  étudie  la  philosophie  du  regretté  Guyau,  et  plus  particu- 
lièrement son  esthétique,  d'après  ses  œuvres  posthumes  et  aussi  d'après 
le  livre  de  M.  Fouillée  :  La  Morale,  VA7't  et  la  Beligion  d'après 
J.-M.  Guyau.  Il  semble  que  M.  Dauriac  s'accorde  plus  aisément  avec 
Guyau  critique  littéraire,  qu'avec  Guyau  moraliste  et  sociologiste.  Il 
n'a  rien  à  reprendre  aux  chapitres  où  Guyau  parle,  avec  tant  de  finesse 
et  d'originalité,  de  l'œuvre  de  Victor  Hugo,  ou  du  roman  psychologique  : 
mais  il  n'accepte  pas  sans  de  graves  réserves  la  définition  du  génie 
artistique  comme  puissance  de  sociabilité,  et  de  l'émotion  esthétique 
comme  émotion  de  sympathie.  La  virtuosité  même  avec  laquelle  Guyau 
soutient  sa  thèse  effraye  un  peu  M.  Dauriac,  qui  craint  de  se  laisser 
séduire.  Lorsqu'il  en  vient  à  considérer  l'œuvre  dans  son  ensemble, 
il  rend  ample  justice  à  l'éclatant  mérite  de  ce  penseur  si  prématurément 
enlevé  à  la  France,  à  l'originalité  de  ses  idées,  à  son  style  brillant  et 
«  ailé  »,  à  son  imagination  de  poète,  à  sa  noble  passion  pour  les  ques- 
tions suprêmes;  mais  il  ne  le  voit  pas  sans  inquiétude  rejeter  comme 
surannée  toute  métaphysique  dogmatique,  conseiller  aux  philosophes 
de  traverser  toutes  les  doctrines  sans  s'arrêter  à  aucune,  et  les  mettre 
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€n  garde  contre  toute  certitude  exclusive.  Cette  métaphysique  «  no- 
made »  ne  conduirait-elle  pas  vite  au  scepticisme,  ou,  ce  qui  n'en  diffère 
guère,  au  dilettantisme?  De  même  VIrrèligion  de  VAveniVy  la  Morale 
sans  obligation  ni  sanction  sont  des  tentatives  terriblement  osées. 
Qu'est-ce  qu'une  morale  sans  devoir?  «  Après  tout,  dit  M.  Dauriac,  de 
quoi  s'agit-il?  Vous  nous  enlevez  tout  notre  argent  comptant  :  vous  le 
faites  avec  une  franchise  aussi  louable  qu'audacieuse.  Mais  au  bout  du 
compte,  et  quand  même,  nous  voilà  dépouillés.  Peu  nous  importe  donc 
la  beauté,  l'éclat,  la  riche  coloration  du  papier-monnaie  offert  en 
échange;  puisqu'il  n'est  que  du  papier,  et  que  toute  monnaie  a  disparu, 
vous  ne  nous  persuaderez  point  qu'il  puisse  être  l'équivalent  de  cette 
monnaie  même.  »  Ou  la  morale  n'est  plus,  selon  M.  Dauriac,  ou  elle 
est  ferme  et  assurée;  moins  encore  que  la  métaphysique,  elle  ne 
saurait  se  contenter  d'un  «  peut-être  ». 

Toutefois  ce  même  philosophe,  qui  ne  veut  pas  que  l'esprit  s'établisse 
à  demeure  dans  une  croyance,  s'attache  pour  sa  part  —  sinon  à  des 
dogmes  :  ce  mot  de  M.  Dauriac  est  bien  gros  —  du  moins  à  des  hypo- 
thèses favorites  dont  son  œuvre  entière  est  pénétrée.  Il  croit  à  l'incon- 
naissable; il  croit  à  la  doctrine  de  l'évolution  dans  le  domaine  du  con- 
naissable;  il  croit  à  la  conception  biologique  des  phénomènes  sociaux. 
Mieux  encore,  «  Guyau  marchait  droit  vers  l'avenir,  d'une  marche 
variable,  mais  où  l'on  sentait  le  rythme;  et  ce  rythme  répondait  aux 
mouvements  d'une  âme  que  traversaient  des  élans  de  sympathie  pour 
les  hommes,  d'admiration  pour  les  choses,  de  reconnaissance  pour  les 
joies  d'une  vie  sainement  et  noblement  employée  ».  Il  est  vrai  :  l'œuvre 
de  Guyau,  que  l'on  pourrait  pousser  logiquement  à  un  pessimisme 
découragé,  exerce  au  contraire  une  influence  vivifiante  sur  les  jeunes 
âmes.  Le  secret  en  est  dans  la  franchise  de  sa  pensée,  dans  sa  foi  en  la 
puissance  de  la  sympathie  et  de  la  solidarité  humaine,  et  aussi  dans  le 
charme  de  sa  jeunesse.  Ce  qui  fait,  selon  nous,  la  saveur  originale, 
unique,  des  œuvres  de  Guyau,  c'est  l'union  en  lui  des  qualités  de 
l'artiste  avec  le  sentiment  le  plus  vif  et  le  plus  intelligent  de  la  science 
moderne.  Il  pense  et  il  écrit  avec  l'heureuse  liberté  d'un  Athénien 
pour  qui  la  vérité  ne  fait  qu'un  avec  l'harmonie  et  la  beauté  :  de  là, 
en  partie  au  moins,  son  aversion  instinctive  pour  le  dogmatisme 
d'appareil  lourd  et  pédantesque.  Mais  c'est  un  Athénien  familier  avec 
Comte,  avec  Darwin  et  Spencer,  qui  se  passionne  pour  les  grands 
problèmes  de  la  vie  et  de  la  société.  Cette  passion  est  communicative. 
L'ardeur  de  Guyau  est  contagieuse.  Et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de 
conclure  avec  M.  Dauriac  que  <(  en  perdant  Guyau,  nous  avons  décidé- 
ment perdu  un  bienfaiteur  de  la  pensée  contemporaine  ». 

L'Année  philosophique  se  termine  par  une  série  de  comptes  rendus 
brièvement  faits  par  M.  Pillon.  Les  principaux  ouvrages  philosophiques 
de  langue  française  parus  en  1890  y  sont  rapidement  résumés  dans 
leurs  principes,  et  M.  Pillon  indique  en  quelques  mots,  s'il  y  a  lieu, 
sur  quels  points  il  ferait  porter  la  critique  ou  la  réfutation.  Plus  d'une 
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fois  le  lecteur  regrette  que  cette  critique  n'ait  pu,  faute  de  place, 
devenir  une  discussion  approfondie.  Mais,  d'autre  part,  il  regretterait 
bien  davantage,  j'imagine,  que  la  bibliographie  empiétât  sur  l'espace 
réservé  aux  travaux  originaux.  Tel  qu'il  est,  ce  premier  volume  est 
digne  en  tous  points  des  maîtres  du  criticismiC  ;  ce  seul  mot  sulïit  pour 
le  signaler  à  l'attention  du  public.  Espérons  qu'il  sera  suivi  de  beau- 
coup d'autres,  pour  le  plus  grand  bien  des  études  philosophiques  en 

France. 

L.  Lévy-Bruhl. 


A.   Bertrand.  Lexique  de  philosophie  (Delaplane,  édit.),  1891. 

«  Cet  ouvrage  est  destiné,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  à  combler  une 
lacune  regrettable  de  l'enseignement  de  la  philosophie  dans  notre  pays.  » 
Tel  est  l'avertissement  que  l'auteur  met  en  tête  de  la  préface,  et  on  peut 
dire,  dès  maintenant,  que  son  but  est  atteint.  La  tâche  était  lourde.  De 
tous  les  lexiques,  en  effet,  celui  de  la  langue  philosophique  apparaît,  si 
l'on  veut  être  à  la  fois  clair  et  exact,  comme  le  plus  difficile,  et  M.  Ber- 
trand est  toujours  clair  et  toujours  exact.  Le  mérite  est  réel  :  il  y  a  tant 
de  cas  où  un  même  mot  désigne  des  choses  très  différentes,  parfois 
même  contraires,  et  aussi  où  une  même  chose  se  traduit  en  termes  très 


varies 


On  pourrait,  ce  semble,  répartir  en  trois  groupes  les  mots  définis 
dans  ce  lexique  :  ceux  qui  se  rapportent  aux  anciennes  doctrines  et  qui 
ne  sont  plus  en  usage;  ceux  qui,  de  notre  temps,  expriment  des  faits 
ou  des  groupes  de  faits;  ceux  qui  désignent  les  théories  d'ensemble,  et, 
d'une  manière  générale,  touchent  à  la  métaphysique. 

Dans  la  première  catégorie,  où  il  s'agit  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
les  fossiles  de  la  langue  philosophique,  les  définitions  sont  nombreuses 
et  savantes.  L'auteur  ne  se  borne  pas  à  la  terminologie  des  grands 
maîtres;  il  indique  aussi  celle  de  la  scolastique.  Beaucoup  de  philosophes 
qui  se  croient  érudits,  apprendront,  sans  doute  avec  joie,  le  sens  de 
VÉduction,  de  la  Syndérèse  et  des  trois  sortes  d'UbiétéSj  la  circon- 
scriptive,  la  définitive,  la  replétive. 

Les  mots  de  la  seconde  espèce  sont  les  plus  connus  et  aussi  les  plus 
faciles  à  expliquer.  Ils  désignent  des  faits,  des  lois,  des  états  parfaite- 
ments  établis  et  déterminés.  Aucune  chicane  ne  peut  s'engager  autour 
de  termes  comme  :  Sensation,  Hallucination,  Jugement,  Expérimen- 
tation, Responsabilité,  etc.  Cependant  M.  Bertrand  aurait  peut-être  pu, 
tout  en  restant  court,  ajouter  quelques  mots  qui  désignent  des  modes 
très  fréquents  de  la  vie  mentale,  comme  le  Rêve,  le  Sommeil,  la  Veille, 
Vlmage,  VExcitation,  etc. 

La  troisième  espèce  constituait  la  partie  de  beaucoup  la  plus  délicate, 
et  c'est  ici  qu'il  faut  louer  sans  réserve  la  science  et  le  tact  de  l'auteur. 
Trouver,  à  propos  des  mots  Ame,  Métaphysique,  Idéalisme,  Philoso- 
phie, etc.,  le  moyen  de  rester  clair  et  complet,  d'éviter  à  la  fois  l'indiffé- 
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rence  qui  produirait  la  confusion,  et  l'esprit  de  système  qui  inviterait 
à  des  omissions,  c'était  là  un  problème  embarrassant,  et  on  peut  affur- 
mer  sans  crainte  qu'il  a  été  résolu. 

Ce  que  je  discuterais  le  plus  volontiers,  ce  serait  la  préface,  ou,  tout 
au  moins,  une  partie  de  la  préface.  La  principale  raison  qui  a  décidé 
M.  Bertrand  à  entreprendre  son  travail  c'est,  d*après  lui,  la  difficulté 
qu'éprouvent,  pendant  les  premiers  mois,  les  élèves,  même  les  meilleurs, 
à  s'assimiler  le  cours  de  philosophie,  et  M.  Bertrand  ajoute  :  «  J'ai 
beaucoup  réfléchi  à  cette  bizarrerie  et  je  crois  en  avoir  trouvé  le  secret, 
d'ailleurs  très  naturel  :  ils  (les  élèves)  sont  déroutés  par  une  langue 
nouvelle,  par  une  terminologie  (ils  disent  volontiers  un  jargon)  plus  ou 
moins  hérissé  de  termes  techniques  qui  les  occupent  et  les  préoccupent 
autant,  pour  le  moins,  que  les  idées  mêmes.  Leur  attention  se  fatigue 
et  ils  se  rebutent.  »  Si  M.  Bertrand  avait  moins  réfléchi,  il  aurait  trouvé 
une  autre  raison  qui,  à  notre  humble  avis,  a  beaucoup  plus  d'impor- 
tance. 

Ce  qui  étonne  les  élèves,  et,  en  général,  tous  les  esprits  neufs  aux 
spéculations  philosophiques,  c'est  moins  la  nouveauté  des  mots  que  la 
nouveauté  des  choses.  En  eux  tous,  la  totalité  des  êtres  se  dédouble 
en  deux  parts  nettement  distinctes,  complètement  extérieures  l'une  à 
l'autre,  d'un  côté  l'esprit  qui  voit  et  de  l'autre  le  monde  qui  est  vu  : 
celui-ci  est  le  modèle  que  reflète  docilement  celui-là.  En  d'autres  termes, 
les  imaginations  jeunes  sont  objectivistes.  Les  études  scientifiques  ne 
modifient  en  rien,  à  cet  égard,  nos  premières  habitudes  d'esprit  :  elles 
les  fortifieraient  plutôt.  Elles  cherchent  dans  les  phénomènes  les  carac- 
tères qu'ils  ont  en  propre  et  indépendamment  de  l'action  qu'exerce  sur 
eux  notre  conscience.  La  science,  c'est  l'effacement  progressif  du  sujet 
au  profit  de  l'objet.  La  philosophie,  au  contraire,  c'est  l'étude  voulue 
du  sujet,  et,  en  beaucoup  de  cas,  c'est  sa  domination,  sa  toute-puis- 
sance. Un  axiome  de  la  moderne  psychologie,  c'est  que  le  monde  connu 
est  composé  de  faits  de  conscience,  de  modifications  du  moi;  or,  c'est 
précisément  cet  axiome  que  les  jeunes  cervelles  ont  le  plus  de  peine  à 
digérer.  Le  bon  sens  est  réaliste;  dans  tout  philosophe,  au  contraire,  il 
y  a  un  idéaliste. 

Les  élèves,  au  commencement,  vont  de  surprise  en  surprise.  Pour 
eux,  les  idées,  les  sentiments,  les  états  d'âme,  cela  n'existe  que  dans  la 
mesure  où  cela  s'exprime;  c'est  matière  à  discours.  En  revanche,  ils 
restent  «  stupides  »  quand  on  leur  fait  comprendre  que  chacune  de  ces 
idées  est  un  être  complet,  avec  ses  propriétés,  avec  ses  éléments,  avec 
son  histoire.  La  complexité  de  la  moindre  perception  les  démonte,  et  la 
vieinconsciente  de  l'esprit  les  étourdit.  Leur  trouble  est  celui  de  l'homme 
casanier  qui  se  trouverait,  du  jour  au  lendemain,  transporté  dans  un 
pays  où  tout,  croyances,  mœurs,  langage,  costumes,  serait  nouveau  : 
c'est  la  découverte  d'une  terre  inconnue. 

C'est  pourquoi  nous  sommes  tentés  de  croire  que  le  lexique  de  M.  Ber- 
trand, utile  pour  les  commençants,  le  sera  davantage  encore  pour  les 
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élèves  plus  avancés.  Ces  définitions,  qu'ils  comprendront  de  mieux 
en  mieux,  ils  les  auront  sans  cesse  à  leur  portée.  Elles  constitueront 
un  résumé  lumineux  et  fidèle.  Elles  rendront  plus  aisées  les  vues  d'en- 
semble, et,  pour  ainsi  dire,  plus  faciles  les  manœuvres  par  masse  des 
idées  philosophiques.  Et  ces  mêmes  avantages,  maîtres  et  profanes  en 

feront  aussi  leur  profit. 

L.  Gérard-Varet. 


G.-L.  Fonsegrive.  Éléments  de  philosophie,  I,  Psychologie. 
Picard  et  Kaan,  Paris,  1891. 

Voici  un  véritable  manuel  d'élèves,  qui  sera  aussi  très  utilement  sug- 
gestif pour  les  maîtres.  On  ne  saurait  être  plus  simple,  plus  précis, 
plus  élégant,  et,  il  va  sans  dire,  plus  compétent  et  mieux  renseigné. 
Tout  en  rédigeant  un  manuel,  M.  Fonsegrive  n'a  pas  voulu  dispenser 
l'élève  de  tout  travail  personnel,  mais  au  contraire  l'exciter  à  penser  et 
l'y  aider.  Rien  de  plus  louable  que  l'intention  qu'il  a  eue  de  sortir  du 
convenu,  de  faire  de  la  psychologie  vivante  et  vécue,  avec  des  exem- 
ples, des  faits,  des  discussions,  propres  à  éclairer  l'intelligence,  à 
éveiller  la  curiosité,  à  inspirer  l'esprit  de  recherche  et  d'examen. 

Pour  faciliter  aux  élèves  l'usage  de  ce  livre,  l'auteur  a  placé  en  tête 
le  programme  officiel  de  la  Classe  de  philosophie,  et  il  a  indiqué,  à 
côté  de  chaque  article,  les  pages  où  sont  traitées  les  questions  qui  s'y 
rapportent.  Chaque  chapitre  est  suivi  d'un  court  et  substantiel  résumé, 
puis  d'une  liste  d'ouvrages  où  l'auteur  a  plus  ou  moins  puisé  des  idées, 
plus  ou  moins  cherché  une  vérification  de  ses  propres  théories.  M.  Fon- 
segrive a  emprunté,  nous  dit-il,  à  Aristote  et  à  Leibniz,  les  éléments 
d'une  conciliation  entre  l'empirisme  de  la  psychologie  nouvelle  et  l'a- 
priorisme  traditionnel.  Maine  de  Biran,à  son  tour,  lui  a  indiqué  les  idées 
maîtresses  du  plan  qu'il  lui  fallait  suivre.  Avec  de  tels  guides,  en  effet, 
on  a  peu  de  chose  à  faire  pour  se  rapprocher  des  théories  de  la  psycho- 
logie moderne,  telle  qu'elle  est  représentée  par  des  auteurs  que  tout  le 
monde  connaît  ;  et  il  convient  d'ajouter  que  l'on  n'a  pas  encore  tiré  tout  ce 
qu'on  peut  en  tirer  de  la  philosophie  de  Maine  de  Biran,  dont  M.  A.  Ber- 
trand a  si  heureusement  mis  en  lumière  des  aspects  ignorés. 

L'analyse  d'un  manuel  aussi  plein  et  aussi  résumé  que  celui  de  M.  Fon- 
segrive n'est  pas  à  faire.  Il  nous  suffira  d'en  marquer  le  plan  et  les 
grandes  lignes,  et  de  signaler  les  idées  et  la  conception  qui  en  font  un 
manuel  tout  nouveau  par  la  forme-  et  par  le  fond. 

M.  Fonsegrive  divise  la  psychologie  en  psychologie  affective  et  en 
psychologie  réflexive.  Cette  division  est  plus  large,  plus  naturelle  que 
celle  qui  se  fonde  sur  la  vieille  classification,  acceptée  d'ailleurs  par  lui 
comme  suffisante  et  nécessaire,  des  trois  facultés.  Mais  est-elle  plus 
simple?  J'hésite  à  le  croire.  L'essentiel  est  qu'elle  soit  justifiée,  et 
M.  Fonsegrive  la  défend  ainsi  : 
«  Les  états  affectifs,  malgré  l'apparente  clarté  qu'ils  empruntent  au 
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langage  qui  les  exprime,  sont  des  phénomènes  confus  et  sourds  que 
nous  sentons  sans  nous  en  rendre  bien  compte.  C'est  grâce  à  ces  phé- 
nomènes que  nous  accomplissons  la  plupart  de  nos  actions  communes 
et  journalières.  Ce  sont  eux  qui  forment  la  trame  latente  de  notre  vie. 
C'est  ainsi  que,  lisant  un  journal,  nous  allons  faire  des  courses,  nous 
évitons  les  personnes  qui  marchent  sur  le  trottoir,  nous  traversons  le& 
carrefours  en  nous  gardant  des  voitures,  tout  cela  au  jugé,  en  pensant 
d'une  façon  nette  à  autre  chose;  nous  rencontrons  des  gens,  les  saluons, 
prononçons  même  quelques  formules  de  politesse,  sans  que  le  travail  de 
notre  pensée  s'interrompe  pour  cela.  Tous  ces  divers  étaté  sont  des  états 
de  conscience  affectifs  régis  par  les  lois  de  la  sensation,  de  l'associa- 
tion et  du  mouvement;  mais  au-dessus  d'eux  se  trouve  un  autre  état, 
celui  auquel  nous  pensons  expressément,  notre  lecture  ou  le  problème 
dont  nous  suivons  l'investigation.  Les  premiers  appartiennent  à  la  psy- 
chologie affective,  le  second,  seul,  à  la  psychologie  de  la  réflexion,  n 
Rentrent,  par  conséquent,  dans  la  psychologie  affective,  les  objets  sui- 
vants :  premières  données  de  la  conscience,  conservation  des  images, 
association,  effets  représentatifs  et  effets  moteurs  des  images,  appétits 
et  penchants  affectifs,  instinct,  habitude.  La  seconde  partie,  consacrée 
à  la  psychologie  rèflexive,  comprend  l'attention,  les  opérations  intel- 
lectuelles, les  trois  sortes  de  perception,  la  raison  et  ses  diverses  données, 
les  éléments  d'esthétique,  le  langage,  la  volonté,  la  sensibilité  réfléchie, 
le  caractère,  la  personne,  etc. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  avec  quelle  indépendance  d'es- 
prit M.  Fonsegrive  a  traité  la  psychologie  classique.  Il  estime,  en  effet, 
qu'il  est  temps  de  faire  pénétrer  dans  «  l'enseignement  secondaire  les 
résultats  incontestables  de  la  nouvelle  psychologie,  tout  en  restant 
fidèle  aux  traditions  doctrinales,  chères  à  l'Université  ».  M.  Fonsegrive 
est  novateur  avec  mesure;  mais  il  l'est  bien  réellement.  Je  l'ai  constaté 
particulièrement  dans  les  chapitres  où  il  parle  :  —  des  causes  de  l'affai- 
blissement des  sensations;  —  de  la  loi  de  composition  des  images;  — 
de  leur  dynamique;  —  des  habitudes  héréditaires;  —  de  l'attention  dans 
ses  rapports  avec  les  états  musculaires  ;  —  des  maladies  de  la  mémoire  ; 
—  de  la  formation  des  atlas  sensoriels;  — du  schématisme  des  idées 
générales,  etc. 

Ce  petit  livre,  éminemment  classique  de  forme  et  d'intention,  est  tout 
pénétré  de  la  psychologie  moderne.  Il  excitera  les  élèves  à  réfléchir,  tout 
en  les  gardant  des  exagérations,  dont  la  philosophie  scientifique  (il 
faut  bien  l'avouer)  n'est  pas  plus  exempte  que  la  psychologie  ancienne. 

Bernard  Ferez. 


René  Worms.  Éliîments  de  philosophie  scientifique  et  de  philo- 
sophie MORALE.  Librairie  Hachette  et  C'%  112  pages.  —  Précis  de 
philosophie,  d'après  les  leçons  de  philosophie  de  M.  E.  Rabier.  Hachette 
et  C'«,  407  pages. 
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M.  René  Worms  publie  deux  manuels  de  philosophie  :  l'un  est  des- 
tiné aux  élèves  de  la  classe  de  'philosophie,  l'autre  aux  candidats  au 
baccalauréat  es  sciences.  Le  second  de  ces  manuels  ne  faisant  que 
résumer  certaines  parties  du  premier,  je  n'en  dirai  qu'un  mot.  Le  défaut 
de  nos  manuels  est  le  plus  souvent  le  manque  de  suite.  Chaque  ques- 
tion est  traitée  à  part,  pour  elle-même  :  ce  sont  des  chapitres  qui  ne 
forment  pas  un  livre.  Il  ne  s'agit  en  somme  que  de  mettre  un  candidat 
en  état  de  répondre  à  un  examinateur  pressé.  M.  Worms  échappe  à  ce 
défaut.  Il  enchaîne  ses  idées  les  unes  aux  autres  et  il  les  subordonne. 
Il  a  une  théorie  :  l'unité  de  la  science,  de  ses  méthodes  et  de  ses  con- 
clusions. Mais  le  manuel  est  soumis  aux  lois  de  l'offre  et  de  la  demande. 
11  est  fait  pour  être  vendu;  il  ne  sera  acheté  que  s'il  est  court.  Les 
idées  de  M.  Worms  sont  nettes,  ses  formules  précises.  Il  y  manque,  a 
mon  sens,  les  développements  qui  en  feraient  désirer  l'intelligence  à 
ses  jeunes  lecteurs,  et  qui  la  leur  rendraient  possible. 

Le  Précis  de  philosophie  se  donne  comme  rédigé  d'après  les  leçons 
de  philosophie  de  M.  Rabier.  A  vrai  dire,  il  est  plus  original  qu'il  n'affecte 
de  l'être.  Il  est  un  livre  nouveau.  On  aurait  quelque  peine  peut-être  à 
dégager  de  l'excellent  ouvrage  de  M.  Rabier  un  système  conséq-uent. 
M.  Worms  est  moins  éclectique  et  plus  hardi.  Savant  et  philosophe,  il 
veut  mettre  la  continuité  entre  la  science  et  la  philosophie.  L'esprit  n'a 
pas  plusieurs  points  de  vue  sur  les  choses.  Il  n'y  a  qu'une  méthode, 
l'expérience,  et  il  n'y  a  qu'une  science  faite  de  ses  applications  et  de  ses 
résultats.  La  philosophie  n'est  que  l'unité  de  la  science  dégagée  de  la 
diversité  des  sciences  :  «  Elle  est  l'étude  des  questions  générales,  com- 
munes aux  divers  ordres  de  sciences  particulières.  Ces  questions  géné- 
rales communes  à  toutes  les  sciences  sont  au  nombre  de  quatre  : 
1°  leurs  conditions  ;  2<^  leurs  procédés  ;  3°  leurs  conclusions  ;  4»  leurs  appli- 
cations. A  ces  quatre  questions  répondent  :  1°  la  psychologie;  2^  la 
logique;  S*»  la  métaphysique;  4° la  morale.  »  La  philosophie  n'est  donc 
que  la  science  se  réfléchissant  elle-même. 

M.  Worms  s'efforce  de  coordonner  ses  idées  à  cette  idée  maîtresse. 
Il  voudrait  une  philosophie  qui,  sans  cesser  d'en  être  une,  vraiment 
méritât  le  nom  dempirique.  La  méthode  de  la  psychologie  est  la 
méthode  des  sciences  physiques  et  naturelles.  Les  inclinations  ont  leur 
origine  dans  le  plaisir.  L'instinct  est  une  habitude  héréditaire.  Les 
principes  directeurs  de  la  connaissance  sont  bien  des  lois  de  l'esprit, 
mais  il  n'en  prend  conscience  qu'en  les  trouvant  réalisées  dans  les  faits. 
Ce  n'est  pas  l'idée  du  beau  qui  explique  l'art,  «  c'est  l'œuvre  d'art  au 
contraire  qui  nous  a  fourni  l'idée  du  beau  ».  L'art  lui-même  dérive  du 
jeu  qui  n'est  qu'une  forme  du  mouvement.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer 
la  logique  formelle  et  la  logique  appliquée.  «  La  seule  vérité  est  la  vérité 
par  rapport  aux  choses.  »  C'est  que  la  déduction,  dont  la  loi  est  l'accord 
de  la  pensée  avec  elle-même,  n'a  rien  de  primitif.  Elle  est  un  procédé 
secondaire  et  dérivé.  Déduire,  en  effet,  c'est  tirer  une  proposition  par- 
ticulière d'une  proposition  générale.  Mais  toute  proposition  générale 
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est  donnée  par  l'induction  qui  par  suite  est  le  seul  procédé  logique  pri- 
mitif, irréductible.  S'il  n'y  a  qu'une  seule  méthode,  c'est  qu'à  dire  vrai 
il  n'y  a  qu'un  seul  ordre  de  sciences.  C'est  par  un  préjugé,  né  d'une 
ignorance  historique,  qu'on  distingue  les  sciences  mathématiques  des 
sciences  physiques  et  naturelles.  Toutes  les  sciences  commencent  par 
l'observation  et  tendent  à  prendre  la  forme  déductive.  Les  mathéma- 
tiques sont  arrivées  les  premières  à  ce  but  parce  qu'elles  avaient  l'objet 
le  plus  simple.  Quand  la  physique  sera  devenue  un  ensemble  de  corol- 
laires des  lois  de  la  mécanique,  on  aura  sans  doute  l'illusion  qu'elle  ne 
s'est  pas  faite  inductivement.  La  logique  nous  enferme  dans  l'expé- 
rience. La  métaphysique  serait  condamnée,  si  elle  avait  la  prétention  de 
nous  en  faire  sortir,  mais  elle  n'est  que  «  la  synthèse  des  lois  partielles, 
recueillies  par  les  sciences  spéciales  »,  l'effort  pour  dégager  la  loi  géné- 
rale qui  régit  l'univers.  Cette  loi  générale  est  la  loi  de  l'évolution.  La 
morale  n'est  rien  de  plus  que  l'application  de  cette  loi  générale  à  la 
conduite  humaine.  «  Le  monde  évolue  vers  la  perfection  »,  nous  sommes 
parties  de  ce  tout,  collaborons  à  l'œuvre  universelle.  Nous  avons 
achevé  la  philosophie  sans  sortir  de  l'empirisme. 

M.  Worms  en  est-il  bien  sûr?  Les  théories  empiriques  qu'il  expose 
n'ont  rien  de  bien  nouveau.  Ce  qu'il  y  a  d'original  dans  son  livre,  c'est 
l'effort  pour  tirer  de  la  science,  par  les  seuls  procédés  de  la  science,  une 
métaphysique  et  une  morale.  S'il  avait  réussi  à  s'élever  par  l'induction 
du  phénomène  à  l'être,  du  fait  à  la  cause,  du  relatif  à  l'absolu,  il  aurait 
fait  vraiment  quelque  chose  de  merveilleux.  Je  suis  un  peu  surpris 
qu'au  courant  de  la  critique  de  Kant  et  de  Mill,  il  l'ait  espéré.  Je  ne 
m'attacherai  pas  à  relever  les  inconséquences  partielles  de  l'auteur. 
Pourquoi  sa  théorie  de  l'intelligence  n'est-elle  pas  purement  empirique 
comme  sa  théorie  de  la  sensibilité?  Pourquoi  n'explique-t-il  pas  les  prin- 
cipes directeurs  de  la  connaissance  par  la  correspondance  qui  progres- 
sivement s'établit  entre  les  faits  externes  et  les  faits  internes?  Ou,  si 
l'esprit  a  une  activité  propre,  des  lois  originales,  pourquoi  ne  pas  main- 
tenir la  distinction  de  la  logique  formelle  et  de  la  logique  appliquée  ?  des 
sciences  mathématiques  et  des  sciences  de  la  nature?  Après  avoir 
ramené  la  liberté  à  n'être  qu'un  déterminisme  individuel,  est-on  autorisé 
aussi  à  conclure  «  que  le  déterminisme  est  à  la  surface  de  l'esprit,  que 
la  liberté  est  au  fond  ^j? 

Je  ne  m'arrête  qu'à  la  thèse  qui  domine  l'ouvrage  de  M.  Worms. 
A-t-il  établi  la  continuité  entre  la  science  et  la  métaphysique?  Ne  les 
a-t-il  pas  rattachées  l'une  à  l'autre  par  des  liens  extérieurs?  Est-ce  rester 
dans  la  science  que  d'en  interpréter  les  conclusions  par  des  idées  qui 
n'ont  plus  rien  de  proprement  scientifique?  En  premier  lieu,  c'est  par 
un  simple  abus  de  langage  que  l'auteur  relie  le  problème  métaphysique 
au  problème  général  que  se  posent  les  sciences  de  la  nature.  «  Les 
sciences,  dit-il,  après  avoir  constaté  les  faits,  ont  à  en  chercher  à  la  (ois 
et  les  causes  et  les  lois.  La  métaphysique  doit  faire  la  même  double 
recherche.  Elle  doit  synthétiser  toutes  les  lois  partielles,  recueillies  par 
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les  sciences  spéciales,  pour  essayer  d'en  dégager  la  loi  générale  qui 
régit  l'univers  entier.  Mais  elle  doit  aussi  se  demander  quelle  est  la 
cause  suprême  Cl  oi\  dérivent  tous  les  phénomènes  de  l'univers,  quelle 
est  la  nature  de  l'être,  de  la  substance  primordiale  d'où  dérivent  toutes 
les  autres  existences.  »  N  y  a-t-il  pas  là  un  véritable  sophisme?  Le  mot 
cause  n'est-il  pas  pris  dans  deux  sens  différents?  Pour  le  savant,  le  pro- 
blème de  la  cause  ne  se  distingue  pas  du  problème  de  la  loi  ;  la  cause 
est  une  expression  de  la  loi,  elle  est  l'antécédent  constant,  le  premier 
terme  d'un  rapport  entre  deux  phénomènes.  Dans  ces  deux  proposi- 
tions :  la  chaleur  dilate  les  corps.  Dieu  a  créé  le  monde,  la  cause  est- 
elle  entendue  dans  le  même  sens?  peut-elle  être  trouvée  par  une  seule 
et  même  méthode?  Quel  philosophe  ne  prendra  pas  parti  pour  les  posi- 
tivistes contre  l'auteur  quand  il  soutient  que  «  l'on  peut  connaître  la 
cause  suprême  en  employant  précisément  dans  sa  recherche  le  même 
procédé  que  dans  la  recherche  des  lois...,  que,  quand  les  sciences  par- 
ticulières nous  auront  renseignés  d'une  façon  complète  sur  tous  les 
faits  de  l'univers,  alors  on  pourra  en  déduire  avec  une  parfaite  certi- 
tude la  nature  de  la  cause  suprême  ».  Mais  dans  les  sciences  le  raison- 
nement va  du  même  au  même,  d'un  fait  à  un  fait,  est-ce  le  même  pro- 
cédé logique  qui  va  nous  permettre  de  sauter  du  phénomène  dans 
rêtre?  Enfin  est-ce  simplement  résumer  les  conclusions  de  la  science, 
n'est-ce  pas  en  donner  une  interprétation  du  point  de  vue  de  l'esprit, 
que  de  subordonner  les  conclusions  des  sciences  abstraites  aux  con- 
clusions des  sciences  concrètes,  que  d'expliquer  l'évolution  par  la  fina- 
lité, le  mouvement  par  l'idée  du  bien? 

Le  manuel  de  M.  Worms  n'a  pas  seulement  cette  originalité  qu'on 
en  peut  discuter  la  méthode  et  le  système.  Il  ne  reproduit  pas  les  mêmes 
problèmes,  les  mêmes  arguments,  les  mêmes  solutions  que  les  manuels 
présents  et  passés,  et  dans  le  même  ordre.  Il  a  quelque  chose  de  libre, 
de  laïque.  Il  est  écrit  dans  une  langue  claire,  ferme,  qui  abonde  en  for- 
mules bien  frappées.  Il  traite  des  sciences  avec  compétence,  il  les  relie 
les  unes  aux  autres,  coordonne  leurs  conclusions  dans  un  système  qui 
est  celui  de  l'évolution.  Il  fera  circuler  des  idées  nouvelles.  Il  éveillera 
les  esprits. 

Gabriel  Séailles. 


E.  Belhache.  Les  forces  immatérielles  :  La  pensée  et  le  prin- 
cipe PENSANT.  1  vol.  in-8°,  378  p.  Paris,  Perrin  et  0*®,  s.  d. 

Le  premier  livre  est  consacré  à  la  critique,  un  peu  exotériqueà  notre 
avis,  des  systèmes  sensualistes  et  des  systèmes  idéalistes;  le  second  à 
l'exposé  de  la  doctrine  personnelle  de  l'auteur  que  nous  résumerons  en 
suivant  de  près  l'analyse  qu'il  en  donne  lui-même  dans  sa  conclusion  : 
Il  n'y  a  pas  d'idées  innées;  en  entrant  en  exercice  notre  entendement 
est  complètement  vide  de  connaissances.  C'est  par  les  sens  que  l'âme 
reçoit  les  premières  impressions  du  monde  tangible;  mais  en  ressen- 
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tant  ces  impressions  et  en  réagissant  sur  elles,  elle  se  perçoit  elle- 
même  par  la  conscience  ;  de  là  une  nouvelle  source  de  connaissances 
qui  nous  révèle  tous  les  faits  du  monde  intérieur.  Ces  premières  idées 
sont  cependant,  par  elles-mêmes,  inexplicables  et  inintelligibles,  parce 
que  les  existences  qu'elles  nous  font  connaître  sont  toutes  dépendantes, 
relatives  et  précaires.  Il  faut  qu'une  faculté  supérieure,  la  raison, 
vienne  consolider  ces  notions;  elle  le  fait  en  nous  fournissant  l'idée 
d'être  qui  la  constitue  tout  entière,  car  ce  que  nous  appelons  les  prin- 
cipes de  la  raison,  les  idées  universelles  et  nécessaires,  ne  sont  que  les 
attributs  essentiels  de  l'être.  En  saisissant  la  notion  d'être  nous  attei- 
gnons du  même  coup  celles  qui  en  dérivent  et  qu'elle  implique,  comme 
les  idées  de  temps  et  d'espace,  de  vrai,  de  bien  et  de  beau.  Néanmoins 
les  sens  contribuent  pour  leur  part  à  la  formation  de  nos  idées;  c'est 
à  l'occasion  de  leurs  données  que  la  raison  se  porte  vers  l'absolu.  Les 
sens  ont  encore  une  autre  fonction  de  second  ordre,  celle  de  fixer  les 
idées  par  les  signes  du  langage  et  d'en  conserver  les  traces  dans  le 
cerveau.  A  l'aide  de  ces  principes  on  explique  la  formation  de  nos 
idées  relatives,  idées  concrètes,  abstraites,  particulières,  générales; 
on  voit  naître  la  pensée  par  l'aperception  des  rapports  entre  les  idées 
et  les  jugements  de  notre  esprit  sur  ces  rapports.  Enfin  «  des  pro- 
blèmes qui,  pour  d'autres  doctrines,  semblent  insurmontables,  trou- 
vent ici  une  solution  naturelle  et  aisée. 

«  On  sait  comment  le  passage  de  l'être  à  l'idée,  ou  inversement,  celui 
de  l'idée  à  l'être  ont  embarrassé  Kant  et  Hegel;  quelles  discussions, 
interminables  et  de  plus  en  plus  obscures,  ces  difficultés  ont  fait 
naître  parmi  leurs  disciples. 

a  Le  passage  de  l'être  à  l'idée,  c'est  la  connaissance.  Le  passage  de 
l'idée  à  l'être,  c'est  la  création  )»  (p.  301). 

La  conclusion  de  l'ouvrage  consiste  dans  le  développement  de  ces 
deux  derniers  points.  L'auteur  estime  que  cette  théorie  de  la  pensée 
donne  «  satisfaction  à  notre  entendement...;  car  d'abord  elle  s'accorde 
avec  les  lois  de  notre  esprit,  et  ne  s'appuie  que  sur  une  observation 
psychologique  rigoureuse...  Elle  se  conforme  aux  données  des  sens 
à  celles  de  la  conscience,  à  celles  de  la  raison.  >^ 

Ce  travail  n'est  qu'une  préparation  à  l'étude  de  l'immatériel,  que 
M.  Belhache  se  propose  de  publier  plus  tard.  Nous  espérons  y  trouver 
une  interprétation  satisfaisante  du  livre  que  nous  venons  d'analyser; 
car,  malgré  les  substances,  les  facultés  et  les  principes  que  l'auteur  a 
multipliés,  peut-être  prseter  necessitatem^  nous  ne  pouvons,  avec  la 
meilleure  volonté,  trouver  dans  cet  ouvrage  les  solutions  et  la  satisfac- 
tion de  Ventendement  qu'il  nous  avait  promises. 

G.    RODIER. 

Maurice  Maeterlinck.  L'ornement  des  noces  spirituelles,  de 
RUYSBUOECK  l'admirable,  traduit  du  flamand  et  accompagné  d'une 
introduction.  (Bruxelles,  Lacombez,  1891.) 
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M.  Maeterlinck  offre  au  public  français  la  traduction  de  cet  écrit 
mystique,  l'une  des  nombreuses  œuvres  d'un  moine  flamand,  qui  serait 
né  en  1274  et  mort  en  1381.  «  Si  j'ai  traduit  ceci,  nous  dit-il,  c'est  uni- 
quement parce  que  je  crois  que  les  écrits  des  mystiques  sont  les  plus 
purs  diamants  du  prodigieux  trésor  de  l'humanité;  bien  qu'une  tra- 
duction soit  peut-être  inutile,  car  l'expérience  semble  prouver  qu'il 
importe  assez  peu  que  le  mystère  de  l'incarnation  d'une  pensée  s'accom- 
plisse dans  la  lumière  ou  dans  les  ténèbres,  il  suffit  qu'il  ait  eu  lieu. 
Mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être,  les  vérités  mystiques  ont  sur  les  vérités 
ordinaires  un  privilège  étrange;  elles  ne  peuvent  ni  vieillir  ni  mou- 
rir... Elles  ont  l'immunité  des  anges  de  Swedenborg  qui  avancent 
continuellement  vers  le  printemps  de  leur  jeunesse.  Une  œuvre  ne 
vieillit  qu'en  proportion  de  son  antimysticisme  ;  et  c'est  pourquoi  ce 
livre  ne  porte  aucune  date.  » 

L'introduction  est  intéressante,  et  la  traduction  remarquable,  autant 
qu'on  peut  juger  d'un  pareil  travail  sans  avoir  le  texte  sous  les  yeux. 
M.  M.  a  l'esprit  qu'il  y  fallait,  et  il  s'est  créé  une  langue  appropriée 
à  son  sujet,  une  langue  riche  de  mots  sonores  et  d'accords  mystérieux, 
que  l'on  peut  entendre  quand  on  ne  la  comprend  pas. 

Les  mystiques  ne  sont  pas  pour  nous,  bien  entendu,  ce  qu'ils  sont 
pour  lui.  Nous  les  acceptons  comme  les  témoins  curieux  d'un  état 
d'âme  dont  l'histoire  révèle  les  conditions,  comme  des  monstres  psy- 
chologiques extrêmement  instructifs.  M.  Ribot  a  montré  déjà,  par 
l'analyse  du  Château  intérieur  de  sainte  Thérèse,  l'usage  qu'on  peut 
faire  de  cette  espèce  de  documents  pour  bien  comprendre  la  marche 
ascendante  de  l'esprit  vers  l'unité  absolue  de  la  conscience.  Il  est  pro- 
bable qu'on  retirerait  le  même  profit  de  quelques  ouvrages  de  Ruys- 
broeck  l'Admirable,  tels  que  le  Livre  des  sept  degrés  de  Vamour  spiri- 
tuel ou  le  Livre  des  sept  châteaux  *.  Dans  celiii  qui  nous  est  offert,  on 
remarquera  la  gradation  des  exercices  à  suivre  pour  arriver  à  réaliser 
l'union  de  l'âme  avec  Christ,  son  divin  époux. 

(c  Voyez,  l'époux  arrive,  sortez  à  sa  rencontre.  »  C'est  là  le  texte 
illustré  et  commenté  par  le  moine  de  la  forêt  brabançonne.  Trois 
degrés  conduisent  à  l'achèvement  des  noces  spirituelles  :  il  y  a  la  vie 
commençante,  la  vie  élevée  et  désirante,  la  vie  superessentielle  et 
contemplative.  Dès  que  l'homme  s'est  entraîné  par  les  vertus  et  la 
prière,  il  devient  voyant;  les  conditions  particulières  de  ce  nouvel 
état  sont  la  grâce,  un  dépouillement  des  images  étrangères  et  une 
dénudation  du  cœur,  une  conversion  libre  de  la  volonté  au  moyen  de 
la  concentration  de  toutes  les  forces  qu'on  porte  en  soi.  Alors  vient 
l'époux  :  il  nous  pousse  et  attire  vers  le  ciel,  puis  il  flue  en  nous,  et 
nous  sentons  son  attouchement  interne.  Ces  trois  venues  de  Notre- 
Seigneur  ont  des  modes,  qui  sont  marqués  par  l'émotion  ressentie.  Les 

1.  La  constante  préoccupation  du  nombre  sept  ne  s'accorde  que  par  hasard 
avec  la  vérité  de  l'observation  intérieure;  elle  en  est  du  moins  un  élément  qu'on 
ne  doit  pas  négliger. 
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exercices  intérieurs  de  l'homme  ont  aussi  des  genres  :  il  y  passe  de  la 
douce  oisiveté,  impliquant  régression  au  delà  de  toutes  choses  jus- 
qu'en leur  vide,  au  désir,  et  du  désir  à  un  état  actif,  où  il  opère  1'  «  in- 
troversion »,  activement  et  en  jouissant.  II  arrive  enfin  à  la  vie  con- 
templative. L'esprit  devient  mort  à  lui-même;  l'amant  contemplateur 
a  se  voit  et  se  sent  la  même  lumière  par  laquelle  il  voit,  et  rien 
d'autre  ». 

Mais  il  faut  noter  encore  un  caractère  essentiel.  Pour  le  mystique 
chrétien,  et  peut-être  pour  tous  les  mystiques,  l'intelligence  n'est 
qu'amour;  aimer,  c'est  comprendre.  Une  des  vertus  de  la  vie  com- 
mençante, pour  notre  moine,  c'est  la  sobriété,  celle  du  corps  et  celle 
de  l'âme.  Pour  le  corps,  que  l'homme,  dit-il,  mange  et  boive  comme  un 
malade  prend  une  potion.  Pour  l'esprit,  ne  cherchez  pas  à  comprendre 
ce  que  Dieu  est,  vous  deviendriez  fous;  cherchez-le  «  selon  la  vie  du 
Christ  »  :  l'intelligence  n'atteint  pas  Dieu,  «  mais  là  où  l'intelligences 
reste  dehors,  entrent  l'amour  et  le  désir  ».  Et  remarquez-le!  ces  noces 
spirituelles  que  mérite  l'homme  sage,  ce  sont  les  noces  charnelles 
sans  la  chair,  purifiées  et  vidées  de  leur  contenu  grossier.  Les  paroles 
mêmes  qui  en  expriment  la  sublime  émotion  sont  tout  humaines  : 
c'est  le  coup  de  foudre,  l'unité  du  cœur  qui  enlace  le  corps  et  Tàme, 
l'intimité  avec  ses  tourments,  la  gratitude  qui  ne  sait  pas  compter, 
l'orgueil  d'être  plus  heureux  qu'autrui,  FébuUition  de  l'âme  qui  fait 
qu'elle  retombe  sur  soi  et  que  son  feu  se  ranime  et  brûle  éternellement, 
la  volupté,  la  liquéfaction  du  cœur,  l'ivresse  divine  où  l'on  chante, 
pleure,  trépigne,  gesticule,  ou  se  tait,  l'avalement  de  l'un  en  l'autre, 
réciproquement  et  toujours,  le  suprême  repos  et  l'enveloppement  jouis- 
sant de  l'immersion  amoureuse. 

Ainsi  la  créature  qui  s'élève  vers  Dieu  répète  les  moments  du  plaisir 
d'amour;  mais  elle  monte,  parce  qu'elle  a  tué  en  elle  la  chair,  résorbé 
le  sang,  qu'elle  a  porté  l'appétit  dans  le  cerveau  et  transfiguré  l'objet 
de  son  adoration.  Par  une  maîtrise  longue  et  patiente  du  désir,  par 
une  dérivation  savante  de  l'influx  nerveux,  elle  a  conquis  le  pouvoir 
d'aller  jusqu'au  delà  de  l'extase  et  de  s'y  maintenir  quelques  instants 
sans  que  la  machine  craque  et  se  rompe  de  toutes  parts.  Le  mystique 
pense  exciter  son  inteUigence  en  s'abîmant  dans  la  sensibilité;  il  a 
l'illusion  de  comprendre  parce  qu'il  s'anéantit. 

Lucien  Arrèat. 

A.  Regnard.  Aryens  et  Sémites.  —  Le  Bilan  du  Judaïsme  et  du 
Christianisme^  t.  L  (Paris,  Dentu,  1890.) 

Il  y  a  beaucoup  d'érudition  dans  l'ouvrage  de  M.  Regnard,  mais  aussi 
beaucoup  de  passion.  Je  lui  donne  raison  bien  volontiers  sur  plusieurs 
des  points  particuliers  qu'il  a  voulu  établir.  Mais  sa  thèse  des  deux 
races  me  paraît  décidément  trop  simpliste  pour  nous  expliquer  toute 
l'histoire.  Si  réelle  que  soit  la  conception  du  Sémite  et  de  l'Aryen,  et 
tout  supérieur  que  l'un  de  ces  types  demeure  à  l'autre,  le  départ  entre 
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les  deux  des  qualités  et  des  vices  des  sociétés  anciennes  ou  modernes 
forme  une  entreprise  passablement  hasardeuse.  Le  vice  du  procédé  est 
manifeste  dans  les  deux  cas  suivants. 

Certaines  qualités  de  la  race  maîtresse,  selon  M.  R.,  font  défaut  aux 
Romains,  la  faculté  esthétique  et  Taptitude  scientifique,  par  exemple; 
ils  sont  cruels,  leur  religion  sombre  et  puérile  est  presque  entière- 
ment «  désaryanisée  ».  Il  se  demande  donc  si  l'on  n'a  pas  à  compter 
ici  avec  un  élément  étranger,  surajouté  à  l'ensemble  décidément  aryen, 
et  il  le  découvre  dans  la  nationalité  étrusque,  qu'il  rattache  du  même 
coup  à  la  famille  touranienne,  tranchant  ainsi  une  des  questions  dif- 
ficiles de  l'ethnologie  en  faveur  et  à  l'appui  de  son  hypothèse. 

En  présence  de  l'art  du  moyen  âge,  il  ne  déguise  pas  son  aversion. 
Il  lui  sufiit  que  la  doctrine  chrétienne  reste  imprégnée  d'éléments 
sémitiques, pour  condamner  l'art  chrétien,  où  il  n'est  pas  difficile  pour- 
tant de  reconnaître  l'imagination  aryenne  et  le  génie  de  notre  race,  et 
dont  on  ne  peut  guère  nier  la  nouveauté  qu'en  puisant  son  jugement 
sur  le  beau  dans  une  idée  préconçue. 

Une  autre  opinion  assez  étrange  de  M.  R.,  et  qui  a  lieu  d'étonner 
chez  un  médecin,  apporte  un  commentaire  imprévu  à  celle  des  thèses 
de  Lombroso  qui  est  certainement  la  moins  solide.  Les  races  des  hautes 
époques  n'auraient  laissé,  selon  lui,  «  d'autres  traces  parmi  nous,  que 
les  misérables  criminels-nés  ou  héréditaires,  chez  lesquels  on  peut 
aujourd'hui  constater  les  tristes  effets  d'un  aussi  déplorable  atavisme». 
Le  grand  ancêtre  de  Cro-Magnon  est-il  donc  si  méprisable,  que  M.  R. 
ne  l'avoue  point  sans  rougir?  Il  l'écarté  de  son  chemin,  et  prouve  la 
pureté  de  notre  race  par  un  argument  compromettant,  si  je  ne  me 
trompe,  inutile  au  moins. 

Ses  raisons,  j'ai  regret  de  le  lui  dire,  ne  sont  pas  toujours  recevables  ; 
il  fait  preuve,  ici  et  là,  de  ferveur  critique,  plutôt  que  de  sens  critique. 
Sa  foi  socialiste  avive  encore  dans  son  cœur  la  haine  du  «  juif  »  ^.  Il 
rend  les  banquiers  juifs  responsables  du  capitalisme,  comme  d'autres 
accusent  les  marchands  anglais  d'avoir  créé  l'industrialisme.  Peut-être 
suffirait-il  de  dire  que  les  uns  et  les  autres  ont  profité  et  abusé  d'un 
régime  qu'ils  n'ont  pu  produire  à  eux  tout  seuls.  Car  enfin,  ce  qu'on 
y  aperçoit  d'abord,  c'est  un  fait  économique,  la  création  de  la  valeur 
mobilière,  et  un  fait  scientifique,  l'invention  de  la  machine  à  vapeur. 
Mais  l'influence  prépondérante  qu'il  accorde  au  facteur  ethnique  em- 
pêche M.  R.,  semble-t-il,  d'en  accepter  aucun  autre.  Il  compromet  sa 
thèse,  en  un  mot,  parce  qu'il  ne  la  resserre  pas  suffisamment,  et  qu'il 
cherche,  à  son  insu,  dans  un  point  de  vue  particulier,  la  loi  explicative 
générale  de  l'histoire. 

Un  mot  encore.  Son  livre  est  écrit  dans  un  esprit  militant.  Quelle 


1.  Celte  haine,  il  l'étend  aussi  aux  anthropologistes,  aux  linguistes  qui  lui 
paraissent  suspects  de  sémitisme.  Couture  lui-même  reçoit  un  mauvais  com- 
pliment pour  avoir  peint  la  Décadence  romaine. 
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en  sera  la  conclusion  pratique  ?  M.  R.  n'osera  point  sans  doute  la  for- 
muler. Il  a  pu  juger  par  lui-même,  au  Congrès  socialiste  de  Bruxelles, 
que  le  «  sémitisme  »  est  une  question  au  moins  mal  posée,  si  ce  n'est 
pas  une  question  factice. 

L.  Arréat. 

Hugo  Mtinsterberg.  Der  problème  und  die  méthode  der  psycho- 
logie. —  (Schriften  der  Gesellschaft  fur  psychologische  Forschung .) 

L'objet  de  la  psychologie  c'est  l'état  de  conscience,  jamais  le  processus 
cérébral.  La  conscience  est  la  condition  du  fait  psychologique;  elle  ne 
s'ajoute  {pas  à  son  [contenu,  elle  en  est  l'essence  même.  —  Point  de 
phénomène  psychique  sans  un  phénomène  physique  qui  l'accompagne. 
Avec  l'introduction  de  ce  postulat,  l'objet  de  la  psychologie  reste  le 
même,  mais  son  problème  s'est  agrandi.  Nous  en  demeurions  à  l'ana- 
lyse purement  descriptive  de  l'état  de  conscience,  de  la  variable  psy- 
chique, en  allant  des  états  simples  aux  plus  composés.  Un  moyen 
indirect  d'explication  nous  est  offert,  dès  que  nous  reconnaissons  la 
liaison  régulière  de  certains  phénomènes  psychologiques  avec  des 
phénomènes  physiologiques  :  ceux-ci  peuvent  expliquer  ceux-là,  si  l'on 
réussit  à  établir  cette  liaison.  —  Le  criticisme  n'a  rien  à  faire  en  psy- 
chologie, car  elle  accepte  tout  simplement  les  hypothèses  qu'il  s'occupe 
de  critiquer.  Les  recherches  historiques,  philologiques,  juridiques, 
esthétiques,  éthiques,  s'adressent  bien  à  des  faits  de  conscience,  mais 
elles  ne  les  considèrent  pas  au  point  de  vue  qui  intéresse  la  psycho- 
logie. La  méthode  spéculative  est  dangereuse  parce  qu'elle  saute 
par-dessus  l'expérience.  Il  n'existe  pas  une  méthode  mathématique  en 
psychologie;  on  y  nombre  des  résultats,  mais  les  formules  y  sont  im- 
puissantes à  rien  faire  découvrir.  Une  distribution  provisoire  est  néces- 
saire. La  terminologie  courante  est  ambiguë;  lorsqu'on  dit  psychologie 
expérimentale,  psychologie  de  la  volonté,  etc.,  on  ignore  s'il  est  ques- 
tion du  problème  ou  de  la  méthode.  La  psychologie  physiologique,  par 
exemple,  au  point  de  vue  de  la  méthode,  concerne  cette  partie  de  la 
psychologie  qui  peut  être  secondée  par  les  recherches  physiologiques; 
au  point  de  vue  du  problème,  cette  partie  dans  laquelle  on  s'attache  à 
établir  la  liaison  des  processus  psychiques  et  physiologiques.  Dans  le 
premier  cas,  on  examinera  comment  nos  images  visuelles  ou  auditives 
se  construisent,  en  quoi  l'analyse  des  organes  importe  surtout;  dans  le 
second  cas,  à  quels  processus  cérébraux  sont  liées  ces  images,  ce  qui 
exige  les  sections  de  nerfs,  l'observation  des  malades,  l'expérimentation 
sur  les  animaux,  etc.  M.  propose,  en  conséquence,  de  placer  le  mot 
qualificatif  avant  quand  on  envisage  la  méthode  (patho-psychologie, 
physio-psychologie),  et  aprèa  quand  on  envisage  l'objet  de  la  recherche 
(psycho-pathologie,  psycho-physiologie).  Deux  grandes  divisions  seraient 
établies,  en  se  fondant  sur  les  éléments  des  méthodes  :  l.  Psychologie 
pure;  IL  Psycho-physiologie.  En  psychologie  pure,  tantôt  Tobservatiou 
se  passe  dans  des  conditions  naturelles,  tantôt  elle  imagine  les  condi- 
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lions  et  devient  de  l'expérience  :  de  là,  deux  subdivisions  nouvelles, 
dans  chacune  desquelles  on  distinguera  encore  si  les  données  sont 
immédiates  ou  médiates.  Dans  les  pages  qui  suivent,  on  remarquera  ce 
que  M.  dit  de  l'introspection,  qui  est  l'observation  immiédiate  par  excel- 
lence :  il  montre  comment  et  jusqu'où  elle  vaut;  du  roman  soi-disant 
expérimental;  de  la  statistique;  de  la  télépathie;  de  la  psychométrie  ; 
de  la  suggestion  expérimentale;  etc.  Il  exprime  une  pleine  confiance 
dans  le  progrès  de  l'expérimentation. 

A. 

W.  Knight.  Essays  in  philosophy  old  and  new.  1  vol.  in-12, 
367  p.  Boston  et  New-York,  Houghton,  Mifflin  et  Ci^  1.890. 

M.  Knight  a  réuni  sous  ce  titre  divers  articles  déjà  publiés  à 
Londres  en  1879,  et  des  conférences  faites  depuis  lors.  L'essai  sur 
l'éclectisme  (4«  essai)  indique  l'esprit  général  de  ces  différentes  études. 
L'auteur  prend  pour  règle  le  mot  de  Leibniz  «  que  la  plupart  des 
sectes  ont  raison  dans  une  bonne  partie  de  ce  qu'elles  avancent,  mais 
non  pas  tant  en  ce  qu'elles  nient  »  ;  principe  qui  permet,  ce  nous  semble, 
le  choix  entre  deux  opinions  contradictoires,  mais  qui  n'est  plus  appli- 
cable quand  il  s'agit  de  doctrines  moins  complètement  opposées. 
M.  Knight  estime  sans  doute,  toujours  d'accord  avec  Leibniz,  que 
tous  les  partis  ont  raison  «  pourvu  qu'ils  ne  se  choquent  point  ».  Mais 
penser  ainsi  c'est  s'engager  à  montrer  que  la  conciliation  est  possible, 
et  comment  elle  l'est.  C'est  ce  que  l'auteur  n'a  pas  fait  et  n'a  pas  pré- 
tendu faire;  il  a  évité  ainsi  l'écueil  où  ont  échoué  bien  des  éclectiques, 
qui  ont  accepté  simultanément  des  thèses  conciliables  en  apparence  et 
contradictoires  au  fond.  Mais,  par  cela  même,  il  est  réduit  à  laisser 
en  suspens  les  problèmes  dont  la  solution  importe  le  plus  à  la  spécula- 
tion et  à  la  pratique.  Son  éclectisme  trop  hospitalier  aboutit  malgré  lui 
à  une  sorte  de  scepticisme.  Le  premier  essai,  par  exemple,  ne  conclut 
pas.  M.  Knight  examine  l'idéalisme  et  l'empirisme  au  point  de  vue  de 
leurs  conséquences  pratiques,  des  résultats  qu'ils  ont  amenés  dans 
l'art  et  la  littérature,  et  de  leur  influence  sur  le  caractère  individuel  et 
social;  il  trouve  que  chacune  de  ces  doctrines  contient  des  vérités  fon- 
damentales et  qu'en  dernière  analyse,  il  y  a,  de  chaque  côté,  à  peu 
près  autant  de  pour  que  de  contre.  Nous  n'en  sommes  pas  plus  avancés. 

Dans  l'essai  sur  la  classification  des  sciences,  le  second,  l'auteur 
a  voulu,  à  ce  qu'il  déclare,  grouper  à  un  nouveau  point  de  vue  les 
différentes  branches  du  savoir.  Après  avoir  examiné  les  classifications 
d'Aristote,  de  Bacon,  de  Hegel,  de  Comte,  de  Spencer,  M.  Knight 
classe  les  sciences  en  noologiques  et  cosmologiques  Nous  ne  parlerons 
pas  des  subdivisions  qu'il  établit.  Mais  le  point  de  départ,  emprunté  à 
Ampère  n'est  guère  nouveau,  et  n'est  pas  non  plus  à  l'abri  d'objections 
sérieuses.  M.  Knight  n'hésite  pas  à  ranger  la  logique  parmi  les  sciences 
noologiques.  Mais,  si  l'on  entend  par  monde  l'univers  saisi  par  la  cons- 
cience, et  il  faut  bien  le  faire  quand  il  s'agit  de  classer  les  sciences, 
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l'expérience  nous  oblige  à  reconnaître  que  les  lois  de  l'esprit  sont  aussi 
celles  du  monde,  et  que  la  logique  est  aussi  bien  cosmologique  que  noo- 
logique.  Si  l'on  restreint  le  sens  de  ce  mot  de  façon  à  appeler  noologi- 
ques  les  sciences  relatives  au  sujet  en  tant  que  tel,  la  logique  n'en  fait 
plus  partie.  En  fin  de  compte,  que  les  choses  soient  un  reflet  de  l'esprit 
ou  Tesprit  un  reflet  des  choses,  ou  même  que  choses  et  esprit  aient 
leur  réalité  propre  et  s'accordent  en  vertu  de  je  ne  sais  quelle  har- 
monie, il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  logique  est  autant  dans  les 
choses  que  dans  l'esprit.  Elle  est,  comme  dirait  Aristote,  naturellement 
antérieure  à  toute  distinction  de  sujet  et  d'objet. 

Le  troisième  essai  et  une  partie  du  cinquième  spnt  consacrés  à  l'exa- 
men critique  de  la  théorie  de  l'évolution,  considérée  principalement 
dans  ses  conséquences  morales.  Enfin  dans  son  étude  sur  l'immortalité 
(ô^^  essai),  l'auteur,  sans  se  prononcer  d'une  manière  absolue,  écarte  les 
principales  difficultés  que  soulève  la  croyance  à  l'existence  future;  il 
ne  serait  pas  éloigné  de  se  rallier  à  la  doctrine  de  la  métempsychose 
(7®  essai),  qui,  «  débarrassée  de  toute  extravagance  et  modestement 
exprimée  sous  forme  de  probabilité,  offre  un  immense  intérêt  spéculatif 
et  une  grande  valeur  morale  »  (p.  366). 

Ce  petit  livre  est  d'une  lecture  intéressante  et  facile.  L'auteur,  très 
versé  dans  la  connaissance  de  la  littérature  et  surtout  des  poètes 
anglais,  a  su  le  rendre  attrayant  par  une  foule  de  citations  bien  choi- 
sies et  la  vivacité  d'un  style  d'ailleurs  sans  prétention. 

G.   RODIER. 


G.-T.  Ladd.  Introduction  to  philosophy;  an  inquiry  after  a 

RATIONAL     SYSTEM    OF    SGIENTIFIG     PRIXCIPLES    IN    THEIR    RELATION    TO 

ULTIMATE  REALITY.  1  vol.  in-8,  xii-426  p.   Ncw-York,  Ch.  Scribner's, 
1890. 

C'est  plus  qu'une  introduction  à  la  philosophie  que  contient  ce  livre; 
c'est,  à  vrai  dire,  un  système  complet  de  métaphysique  et  même  de 
psychologie  et  de  morale.  —  L'auteur  définit  la  philosophie  :  l'établis- 
sement progressif  d'un  système  rationnel  des  principes  présupposés  ou 
établis  par  les  sciences  particulières,  dans  leur  rapports  avec  la  réalité 
ultime  (chap.  i).  Elle  a  sa  source  dans  la  tendance  naturelle  de  tous 
les  hommes  à  savoir  et  à  résoudre  les  questions  que  soulèvent  soit  la 
contemplation  de  la  nature,  soit  l'origine  et  la  destinée  de  l'homme, 
soit  la  présence  à  sa  conscience  de  l'idée  du  devoir.  La  philosophie  a 
donc,  à  un  certain  point  de  vue,  la  même  origine  que  les  sciences,  mais 
son  but  est  différent  :  «  Le  problème  de  la  philosophie  est  de  découvrir 
et  d'embrasser  une  certaine  espèce  d'unité  de  la  réalité,  unité  qui  doit 
aussi  servir  de  base  rationnelle  aux  principes  de  l'éthique,  de  l'esthé-' 
tique  et  de  la  religion  »  (p.  53).  En  d'autres  termes,  la  philosophie  est  la 
recherche  d'une  explication  rationnelle  et  systématique  de  l'univers 
(chap.  II).  On  voit  par  là  quels  sont  ses  rapports  avec  les  autres  sciences; 


I 


ANALYSES.  —  G. -T.  LADD.  hitrodiictiou  to  phUosophy.        95 

chacune  de  ces  dernières  implique  des  postulats,  des  données  dont 
l'examen  et  la  critique  sont  en  dehors  de  son  domaine  propre.  Les 
sciences  positives,  c'est  une  conséquence  de  leur  nature  même,  ne 
peuvent  pas  se  proposer  d'atteindre  une  conception  absolument  systé- 
matique du  monde;  elles  sont  toutes  des  sciences  particulières.  La 
philosophie  a  pour  objet  les  formes  et  les  lois  universelles  de  l'être 
(chap.  m).  Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  philosophie  puise  se  passer  du 
concours  de  ces  sciences.  Pour  expliquer  l'univers  il  faut  le  connaître, 
et  la  philosophie  ne  saurait  prétendre  le  construire  par  une  synthèse 
purement  a  priori  (p.  128-129);  toute  une  partie  de  la  philosophie  doit 
être  analytique,  s'occuper  de  recueillir  et  de  critiquer  les  matériaux 
empruntés  aux  sciences  (p.  113,  chap.  v).  De  toutes  les  sciences,  c'est 
la  psychologie  qui  est  reliée  à  la  philosophie  par  les  liens  les  plus  étroits  ; 
la  source  de  la  philosophie,  l'effort  de  la  raison  pour  se  comprendre 
elle-même,  a  une  origine  subjective,  et  fait  de  la  psychologie  la  propé- 
deutique  de  la  philosophie  (p.  111,  chap.  iv). 

La  spéculation  philosophique  aboutit  soit  au  dogmatisme,  soit  au 
scepticisme,  soit  au  criticisme.  Chacune  de  ces  attitudes  a  sa  raison 
d'être,  et,  en  fait,  le  triomphe  de  l'un  de  ces  systèmes  n'est  jamais 
définitif.  Sans  doute  chaque  penseur  contribue  pour  sa  part  à  cette 
unification  totale  du  savoir,  idéal  de  la  philosophie;  mais,  dans  les 
conclusions  dogmatiques  de  chaque  doctrine,  il  y  a  toujours  quelque 
point  faible  qui  donne  un  nouvel  essor  au  scepticisme  et  au  criticisme 
(p.  154,  chap.  vi).  Le  système  complet  de  la  philosophie  est  un  idéal 
qui  ne  sera  jamais  réalisé  (p.  131). 

Le  monde  de  la  réalité  peut-il  être  atteint  par  la  connaissance,  et 
quel  est  son  contenu?  Quelle  est  la  nature  du  bien  moral  et  de  ce  que 
nous  appelons  le  beau?  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ces  Idées  et  le 
monde  réel.  Enfin  l'Unité  suprême,  principe  de  toutes  choses  et  de 
tout  esprit,  doit-elle  être  regardée  comme  une  réalisation  de  ces  Idées, 
et  est-elle  susceptible  d'être  connue  par  l'esprit  (p.  175,  chap.  vu)?  Tel 
est,  d'après  l'auteur,  le  contenu  de  la  philosophie  dont  les  principales 
divisions  sont  indiquées  par  le  tableau  suivant  : 

'    1.  Théorie  de  la  connaissance  (Noëtique  ou  Episté- 
1.  —  Philosophie  du  Réel  V      mologie). 
(Métaphysique,  au  sens      2.  Métaphysique  (Onto-  (  a.  Philosophie  de  la  nature, 
large  du  mot).  ^      logie,^au  sens  large  ^  ^   philosophie  de  l'esprit. 

.  ,.,        ,.     7    7v    M*  Ethique  (Considérations  sur  l'Idéal  de  la  conduite, 

^^■"/fr?    ,T    -^       J'  )      Métaphysique  de  l'Ethique,  Philosophie  morale  ou 
de«/(IdealologieouTe-  <      r,,-,        u-  ^-       \ 

«cttt,vivii.Qiuyfe^v    i      N      Philosophie  pratique). 

leologie  rationnelle).     ^  g.  Esthétique  (Considérations  sur  l'Idéal  dans  l'art), 
m.  —  La  Suprême  Réalité  idéale  (Philosophie  de  la  religion). 

Les  chapitres  qui  suivent  sont  comme  la  réalisation  en  ébauche  du 
plan  tracé  par  l'auteur.  Dans  sa  Théorie  de  la.  connaissance  (chap.  viii), 
il  repousse  Tagnosticisme  sous  ses  principales  formes.  Sa  Métaphysique 
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(chap.  IX)  répond  à  la  question  .-Qu'est-ce  que  la  réalité?  en  maintenant 
l'identité  de  la  connaissance  et  de  l'être  (p.  226}.  «  L'indubitable  réalité 
qu'il  n'est  possible  de  dépasser  dans  aucun  sens  est  la  connaissance 
même  »  (p.  224).— Le  même  idéalisme  se  révèle  dans  la  Philosophie  de 
la  nature  et  la  Philosophie  de  Vesprit  (chap.  x),  où  M.  Ladd  déclare 
que  toute  multiplicité  est  soumise  à  la  finalité,  et  que  son  unité  est  une 
idée  réalisée  (p.  267).  De  même  la  moralité  (chap.  xi)  et  la  beauté  (chap.  xii). 
sont  des  réalisations  progressives  de  l'Idéal.  Enfin  la  philosophie  de  la 
religion  (chap.  xiii)  nous  fait  concevoir  la  suprême  synthèse  ;  «  ce  prin- 
cipe ou,  si  l'on  veut,  ce  postulat  d'une  perfection  esthétique  et  morale 
servant  de  raison  d'être  à  l'existence  et  au  progrès  du  monde,  illumine 
et  élève  tout  le  champ  de  la  connaissance  et  de  la  vie  humaine  » 
(p.  394). 

La  pensée  de  M.  Ladd  se  meut,  on  le  voit,  vers  l'idéalisme.  Mais  ce 
n'est  pas  sans  quelques  hésitations  et  quelques  réticences.  Le  dernier 
chapitre,  où  l'auteur  s'occupe  des  écoles  et  de  l'avenir  de  la  philosophie 
(chap.  XIV)  en  donne  la  preuve.  Il  redoute  les  conséquences  morales  de 
l'idéalisme  (p.  407,  416);  il  lui  semble  que  le  corps  a  autant  de  réalité 
que  l'esprit  (p.  405);  il  incline  vers  un  monisme  voisin  du  spinozisme. 
Le  corps  et  l'esprit,  dit-il,  sont  des  réalités  relatives  (p.  404);  ils  ont  un 
fonds  commun;  leurs  rapports  supposent  une  seule  vie  immanente  à 
l'un  et  à  l'autre;  il  n'y  a  que  cette  hypothèse  qui  puisse  expliquer  les 
faits  que  constate  la  psychologie,  et  remplacer  les  antiques  doctrines 
des  causes  occasionnelles  et  de  l'harmonie  préétablie.  Ce  monisme 
trouvera  l'unité  de  tout  être  et  de  toute  connaissance  dans  une  Réalité 
idéale,  un  Idéal  réalisé  (p.  419).  —  Il  y  a  là  forcément  quelque  obs- 
curité qui  pourrait  bien,  malgré  l'auteur,  ramener  l'agnosticisme  et 
l'empirisme.  Lui-même  ne  serait  pas  éloigné  de  s'en  tenir  provisoire- 
ment à  un  dualisme  (p.  406)  spiritualiste.De  là  aussi  une  certaine  incer- 
titude, dans  ses  premiers  chapitres,  sur  le  rôle  et  la  définition  même  de 
la  philosophie.  La  philosophie,  nous  dit-il,  doit  être  un  système  ration- 
nel des  principes  supposés  par  les  autres  sciences;  la  philosophie  doit 
expliquer  l'univers  (p.  57)  ; —  elle  doit  être,  par  suite,  une  construction 
synthétique,  sans  quoi  nous  ne  voyons  pas  comment  elle  pourrait  être 
une  explication.  M.  Ladd  semble  admettre  cette  conséquence  (p.  105, 
111,  120,  121,  etc.),  et  c'est  dans  ce  sens  que  nous  avons  interprété  son 
livre.  Mais  nous  y  trouvons  des  passages  qui  paraissent  contredire 
cette  interprétation.  L'auteur  cite  et  accepte  l'opinion  de  Lotze,  que  le 
but  de  la  philosophie  n'est  pas  de  construire  le  monde,  mais  de  ïexpli- 
quer  (p.  128);  il  parle  de  pensée  analytique  et  synthétique  construi- 
sant, avec  les  matériaux  de  la  science,  un  système  rationnel  (p.  130); 
il  semble  croire  que  l'explication  philosophique  est  du  même  ordre  que 
l'explication  scientifique,  et  ne  fait  que  la  continuer;  il  y  aurait  entre 
la  philosophie  et  les  sciences  le  même  rapport  qu'entre  celles-ci  et  les 
faits  (p.  128).  Tout  cela  révèle,  encore  une  fois,  quelque  ambiguïté 
de  la  pensée;  il  faut  l'attribuer  soit  à  l'attitude  de  l'auteur  sur  la 
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question  de  la  réalité,  soit  à  l'absence  de  définitions  précises  de 
termes,  tels  que  ceux  d'explication,  d'analyse,  de  synthèse,  dont  il  est 
facile  d'abuser. 

Nous  n'avons  donné  qu'une  analyse  très  sommaire  du  livre  de 
M.  Ladd.  Il  pose,  et  souvent  traite  en  détail  trop  de  questions  pour 
que  Ton  puisse  en  donner  en  quelques  pages  une  idée  complète.  Ceux 
qui  liront  ce  livre  y  trouveront  leur  profit  et  ils  y  verront,  une  fois  de 
plus,  qu'on  peut  être  très  versé  dans  la  psychologie  expérimentale  — 
les  ouvrages  de  psychologie  physiologique  du  même  auteur  sont  bien 
connus  *  —  et  s'adonner  avec  succès  à  la  métaphysique. 

G.  RODIEK. 

J.  Dewey.  Outlines  of  a  critical  theory  of  ethics.  1  vol.  in-12, 
viii-253  p.  Michigan,  Ann  Arbor,  1881. 

Ce  petit  traité  de  morale  théorique  n'est  guère  plus  long   que  la 
plupart  de  nos  manuels,  il  va  cependant  plus  au  fond  des  questions 
qu'il  traite.  La  première  partie,  les  Notions  fondamentales  de  la  mo- 
rale, se  divise  en  trois  chapitres  :  le  bien,  l'idée   d'obligation,  l'idée 
de   liberté.  La  seconde,  le  Monde  moral,  étudie  les  institutions  mo- 
rales générales  ou  particulières  :  famille,  propriété,  société,  etc.  Enfin  la 
troisième  partie,  la  Vie  morale  de  Vindividii,  traite  successivement 
de  la  formation  et  du  développement  de  l'idéal  moral,  de  la  lutte  mo- 
rale ou  de  la  réalisation  de  l'idéal,  de  la  vertu  ou  moralité  réalisée. 
Nous  ne  saurions  adopter  la  doctrine  proposée  par  l'auteur  qui  admet 
comme  postulat  l'accord  de  l'intérêt  individuel  avec  l'intérêt  du  groupe. 
Bien  que  M.  Dewey  ne  soit  ni  un  hédoniste,  ni  un  utilitaire  et  donne 
au  terme  d'intérêt  un  sens  tout  autre  que  celui  qu'il  a  dans  les  doc- 
trines de  Bentham  ou  même  de  Mill,  son  principe  nous  semble  man- 
quer de  la  première  condition  d'un  postulat,  la  vraisemblance.  —  En 
revanche,  la  partie  négative  de  l'ouvrage,  la  critique  de  l'hédonisme,  de 
l'utilitarisme,  de  l'utilitarisme  évolutionniste  et  de  la  morale  kantienne, 
nous  semble  en  grande  partie  juste. 

G.   RODIER. 


M.  Maggetti.  La  genesi  e  l'evoluzione  della  beneficenza,  xxxv- 
405  p.,  in-8.  Ravenne,  Typ.  coop.,  1890. 

La  bienfaisance  tient  à  la  question  sociale,  et  l'auteur  croit  même 
qu'elle  doit  elle-même  faire  l'objet  d'une  science  comprise  dans  le  cycle 
des  sciences  sociales,  comme  l'hygiène  l'est  dans  les  sciences  médicales. 
C'est  seulement,  pense-t-il,  quand  elle  sera  étudiée  et  pratiquée  scien- 
tifiquementet  rattachéeà  toutle  processus  intellectuel,  moral,  juridique, 
économique  et  politique  de  la  société,  qu'elle  pourra  devenir  coeffi- 
cient d'ordre,  d'égalité  et  de  bien-être  général.  Cest  là,  après  tout,  lan- 

1,  Voy.  Revue  philosophique,  janvier  1888,  p.  103,  et  août  1891,  p.  217. 
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cienne  conception,  dûment  développée,  de  Cicéron  :  la  bienfaisance 
éclairée  par  la  prudence,  réglée  par  la  justice,  tempérée  par  la  modé- 
ration. 

L'auteur,  comme  on  le  pressent  d'après  le  titre  de  son  ouvrage,  prend 
les  choses  de  loin.  La  bienfaisance  se  présente  tout  d'abord  à  ses  yeux, 
comme  un  effet  de  l'accumulation  et  de  l'organisation  d'instincts,  de 
sentiments  et  d'impulsions,  qui  se  sont  formés  dans  l'homme  et  dans  la 
société  à  travers  les  espèces  animales.  Dans  celles-ci,  on  remarque 
non  seulement  des  signes  caractéristiques  de  la  vie  affective,  mais 
aussi  les  manifestations  les  plus  évidentes  de  la  pitié  et  de  l'aide 
mutuelle  poussées  jusqu'au  sacrifice  de  la  vie.  Cet  enchaînement  de  faits 
psychiques  dans  la  vie  humaine  n'est  du  reste  qu'un  des  effets  de  la 
grande  loi  de  persistance  de  la  force,  par  laquelle  tout  ce  qui  existe 
dans  la  nature,  à  quelque  ordre  de  faits  qu'il  appartienne,  est  toujours 
le  résultat  de  complication  et  de  différenciation. 

Sont  étudiées  successivement,  aux  chapitres  i-iv,  la  bienfaisance  dans 
l'animalité,  sa  genèse  psychologique,  sa  genèse  sociale,  ses  formes 
embryogéniques.  II  réfute  ensuite,  avec  originalité,  certains  préjugés 
historiques  touchant  cette  vertu.  Pour  lui,  la  bienfaisance  est  un  fait 
naturel,  ayant  progressé  indéfiniment  de  l'organisme  individuel  à  l'or- 
ganisme social.  Elle  est  soumise  à  l'évolution  commune  à  tous  les 
autres  phénomènes  sociaux,  et  échappe  à  toute  idée  d'exclusivisme 
qu'on  a  pu  se  former  sur  elle  :  tout  peuple,  tout  âge,  toute  religion, 
toute  école,  y  a  contribué  selon  ses  moyens.  Une  des  plus  grandes 
erreurs  historiques  est  celle  qui  fait  voir  dans  le  christianisme  un  fait 
sorti  du  sein  d'une  grande  révolution  morale  et  ayant  eu  pour  effet  de 
renouveler  la  face  de  la  terre,  de  déterminer  le  passage  de  la  grossiè- 
reté et  de  la  cruauté  à  l'amour,  à  la  charité,  à  la  bienfaisance  mutuelle. 
La  religion  et  la  civilisation  chrétiennes  tiennent  à  la  religion  et  à  la 
civilisation  païennes,  comme  le  conséquent  tient  à  l'antécédent. 

L'auteur  étudie  avec  beaucoup  de  soin  la  bienfaisance  dans  les 
anciennes  civilisations  asiatiques,  dans  les  civilisations  grecque  et 
romaine.  Il  traite  de  la  bienfaisance  privée  et  de  la  bienfaisance 
publique  à  Rome,  au  moyen  âge  dans  les  nations  chrétiennes,  chez 
les  nations  modernes.  11  termine  par  des  considérations  à  la  fois  théo- 
riques et  pratiques  sur  les  principes  d'une  législation  de  la  bienfai- 
sance qui  la  mettrait  en  harmonie  avec  les  exigences  de  notre  époque. 

Ce  dernier  problème  amène  une  conclusion  dont  les  idées  se  rattachent 
au  communisme  plutôt  qu'à  l'individualisme.  Avec  plusieurs  des  socia- 
listes ou  sociologistes  contemporains,  il  estime  que  la  cause  de  la 
misère  est  surtout  dans  la  distribution  défectueuse  de  la  richesse,  et 
que  c'est  l'Etat  qui  peut  faire  cette  distribution,  avec  la  plus  grande 
équité.  Ainsi  la  question  sociale,  après  tant  de  progrès,  est  ramenée  par 
la  science  à  la  conception  des  peuples  primitifs.  Il  faut  porter  la  bien- 
faisance au  vrai  sens  de  la  modernité,  enter  sur  le  vieux  tronc  de  la 
solidarité  domestique  et  civile  des  anciens  les  germes  de  mutualité,  de 
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coopération,  de  prévoyance,  d'épargne  et  de  travail,  qui  sont  les  fins  de 
notre  époque,  sur  le  vieux  tronc  de  l'Etat  paternel  enter  les  jeunes 
germes  du  libre  Etat  social,  préparant  et  coordonnant  des  organismes 
d'où  surgisse  et  s'étende  partout  le  bien-être  public  et  privé  ! 

Bernard  Pérez. 


J.-P.-N.  Land.  Arnoldi  Geulingx  Antverpiensis  opéra  philoso- 
PHIGA,  volumen  primum,  Hagœ  comitum,  1891. 

En  annonçant  aux  lecteurs  de  la  Revue  l'étude  de  Van  der  Haeghen 
sur  la  vie,  la  philosophie  et  les  ouvrages  de  Geulincx  *,  on  faisait  remar- 
quer que  pour  se  faire  une  idée  exacte  de  la  philosophie  qu'a  pro- 
fessée un  des  penseurs  originaux  de  l'école  cartésienne,  il  faudrait  être 
à  môme  de  consulter,  après  avoir  lu  le  travail  de  Van  der  Haeghen, 
l'édition  que  préparait  M.  Land,  le  savant  éditeur  de  Spinoza.  Le  pre- 
mier volume  de  cette  édition  vient  de  paraître.  On  y  trouve,  après 
quelques  mots  de  l'éditeur  au  lecteur,  une  notice  chronologique  de 
Geulincx  et  sa  signature  trois  fois  autographiée  ^  :  1«  Epistola  dedica- 
toria  et  prsefatio  ad  Satiirnalium  editionem  Lugdunobatavam  perti- 
nentes (p.  1  à  8)  ;  2°  Oratio  I  cum  pavaphvasibus  et  commentariis  (p.  9- 
66);  3°  Quœstiones  quodlibeticœ  (p.  67-147);  4»  Oratio  II  (p.  149-164); 
5°  Logica  fundamentis  suis  restituta  (p.  165-454);  6''  Dictata  ad  Logi- 
cam  hucusque  inedita  (p.  455-506). 

Ce  premier  volume  rappelle,  pour  le  luxe  et  le  soin  avec  lequel  il  est 
édité,  le  Spinoza  de  MM.  Land  et  Van  Vlooten.  Le  second  contiendra 
les  œuvres  systématiques  (Physica  vera,  Physica  ad  mentem  Peripa- 
teticorum,  la  Métaphysique  et  VEthique).  Dans  le  troisième  prendront 
place  les  Annotata  majora  ad  Cartesium,  les  Thèses,  le  Colleginni 
oratoriurrif  etc.  Il  est  à  désirer  que  ces  deux  volumes  paraissent  bientôt. 
On  apprendra  en  les  lisant,  non  seulement  ce  que  pensait  un  de  ceux 
qu'on  a  placés  à  côté  de  Descartes,  mais  surtout  combien  était  grande 
encore  la  place  du  passé  chez  ceux  qui  se  donnaient  comme  ses  adver- 
saires. Nous  essayerons  de  montrer  alors,  en  nous  appuyant  en  outre 
sur  des  travaux  récents,  que  la  scolastique  a  fourni  au  cartésianisme 
plusieurs  de  ses  théories  métaphysiques  et  non  des  moins  importantes. 
Nous  nous  bornerons  à  souhaiter,  pour  le  moment,  que  nos  petits  Car- 
tésiens, et  même  leur  chef,  trouvent  un  éditeur  aussi  consciencieux  et 
aussi  éclairé  que  M.  J.-P.-N.  Land. 

F.  PiGAVET. 

1.  Octobre  1887. 

2.  C'est  tout  ce  qu'a  découvert  M.  Land  de  l'écriture  de  son  auteur. 
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Philosophisches  Jahrbuch. 

Band  I,  h.  3  et  4,  1888;  Bd  II,  h.  1,  2,  3,  4,  1869;  Bd  III,  h.  1,  2,  3,  4,  1890; 
Bd  IV,  h.  1.  2,  3,  4,  1891. 

Endres.  La  vie  et  la  doctrine  psychologique  d'Alexandre  de  Haies 
(conclusion).  —  La  doctrine  psychologique  d'Alexandre  contient  le 
germe  de  toutes  les  conceptions  spéciales  que  l'école  franciscaine  de 
la  première  époque  a  portées  à  leur  perfection.  Elle  mérite  donc  d'oc- 
cuper une  place  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 

D""  G.  Grupp.  Le  développement  initial  de  la  culture  intellectuelle 
chez  Vhomme  (4  articles).  —  Plus  on  examine  les  diverses  parties 
de  la  civilisation,  plus  on  voit  clairement  les  différences  qui  sépa- 
rent l'existence  humaine  de  l'existence  animale.  Dans  la  volition  et  le 
sentiment,  dans  l'effort  et  dans  le  désir,  la  nature  humaine  se  révèle 
sa  destination  supérieure  et  le  sens  profond  de  l'univers.  En  soi  elle 
trouve  l'infini  et  l'éternel.  De  là  vient  l'impulsion  donnée  à  la  civilisa- 
tion, à  la  religion,  comme  l'énergie  morale  accrue,  par  la  révélation, 
dans  les  prophètes  et  transportée  par  le  Christ  dans  l'Eglise.  C'est  ce 
que  montrent  :  1°  la  langue;  2°  la  littérature  (la  poésie  religieuse  est  la 
plus  ancienne)  ;  3*  la  religion  (le  point  de  départ,  les  faits  historiques, 
polythéisme,  idolâtrie,  monothéisme  et  hénothéisme;  les  théories,  §  1, 
théories  animiste  et  mythologique,  §  2,  théorie  psychologique  et  anthro- 
pologique; ce  qu'il  y  a  de  subjectif  et  d'objectif  dans  la  religion  mys- 
tique, §  3,  la  marche  réelle  de  l'évolution  :  polythéisme  initial,  origine 
du  polythéisme,  —  adoration  du  ciel,  —  adoration  du  soleil  et  de  la 
foudre  —  ;  développement  ultérieur  du  polythéisme). 

D""  Kadéravek.  L'origine  de  nos  concepts  (conclusion).  —  L'auteur 
expose  et  adopte  la  théorie  aristotélicienne  et  scolastique  de  l'abstrac- 
tion «  qui  n'a  rien  perdu  aujourd'hui  de  sa  valeur  ». 

Prof.  D""  Gutberlet.  Faut-il  dire  la  preuve  ou  les  preuves  de  Vexis- 
tencc  de  Dieu?  —  Braig  dans  son  ouvrage,  Gottesbeweis  oder  Got- 
tesbcweise'f  s'est  appliqué,   d'une  façon  qui  rappelle  saint  Anselme, 
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à  donner  une  forme  précise  et  systématique  à  la  preuve  spéculative  de 
l'existence  de  Dieu,  «  la  question  brûlante  du  temps  présent  ».  Gutberlet 
à  qui  l'ouvrage  est  adressé,  examine,  en  prenant  pour  guide  saint 
Thomas  qu'il  complète  avec  les  données  des  sciences  naturelles  :  l**  la 
preuve  tirée  du  mouvement;  2<^  la  preuve  cosmologique;  3^  la  preuve 
tirée  du  nombre  limité  des  êtres  cosmiques;  4°  celle  qui  porte  sur  les 
degrés  de  l'être;  5°  la  preuve  de  saint  Augustin.  Nous  ne  voulons  pas 
soutenir,  dit-il,  que  toutes  ces  preuves  ont  une  valeur  strictement 
égale  ;  nous  accordons  que][quelques-unes  d'entrés  elles,  la  dernière  en 
particulier,  n'ont  de  force  que  par  leur  union  avec  d'autres;  mais  il 
résulte  cependant  de  l'exposition  qui  précède  qu'il  n'est  pas  inutile  d'in- 
troduire des  divisions  dans  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  Au  lieu 
de  faire  un  choix  entre  la  preuve  spéculative  et  les  autres  preuves 
considérées  dans  leur  multiplicité,  il  faut  prendre  l'une  et  aussi  les 
autres. 

GoSTA-RossETTi,  S.  J.  La  doctrine  de  la  philosophie  chrétienne  sur 
VÉtat.  —  Article  fort  important  où  l'auteur,  membre  de  la  Société  de 
Jésus,  résume  et  développe  un  ouvrage  précédemment  publié  {Philoso- 
phia  moralis  seu  Institiitiones  Ethicae  et  Juris  naturee  secundum 
principia  Philosophiœ  scolasticds,  prsesertim  S.  Thomœ,  Suarez  et 
De  Lugo  methodo  scolastica  elucubratse,   Innsbruck,   1886).  Il  y  est 
traité  :  1*^  du  but  et  la  nature  de  la  société  politique;  2°  de  l'origine  de 
la  société  politique.  Dans  un  second  article  il  est  question  de  la  nature, 
de  la  tâche  et  des  limites  du  pouvoir  politique,  puis  de  l'origine  de  ce 
pouvoir.  Il  est  inexact,  dit  l'auteur  en  combattant  Rousseau  et  Hobbes, 
que  la  doctrine  du  droit  médiatement  divin  ait  quelque  parenté  avec 
celle  de  Rousseau.  C'est  altérer  la  vérité  que  d'y  voir  seulement  une 
opinion  de  Bellarmin  et  de  Suarez  ou  même  d'une  certaine  partie  des 
scolastiques.  Dans   un  troisième  article,  l'auteur  examine  le  préjugé 
capital  contre  la  doctrine  chrétienne  sur  l'origine  de  la  société  poli- 
tique et  du  pouvoir  de  l'Etat.  On  croyait,  dit-il,  que  cette  doctrine 
s'appuyait  essentiellement  sur  la  supposition  que  le  pouvoir  politique 
a  toujours  à  l'origine  reposé  immédiatement  dans  tout  le  peuple,  c'est- 
à-dire  dans  l'ensemble  de  la  société  politique  et  que  plus  tard  seule- 
ment il  a  été  transporté  à  une  ou  à  plusieurs  personnes  déterminées. 
Mais  les  grands  maîtres  de  la  scolastique  ont  bien  connu  les  patriar- 
ches et  ils  ont  considéré  le  patriarcat  comme  une  forme  politique  pri- 
mitive. Aussi  Costa-Rossetti  combat  les  écrivains  chrétiens  qui,  comme 
Cari  Ludwig  Haller,  ont  soutenu  l'existence  d'un  droit  divin  immé- 
diat pour  les  rois,  parce  qu'ils  ont  montré  que  jamais  l'autorité  ne 
pouvait  avoir  appartenu  au  corps  politique  tout  entier.   Enfin,   dans 
un  quatrième  article,  Costa  Rossetti  critique  les  idées  de  Haller  déve- 
loppées   chez  certains    néo-scolastiques.  Puis   il    résume    et  conclut. 
L'Etat  au  sens  propre  du  mot  est  une  société  et   une  communauté 
parfaite  dans  laquelle  vivent  ordinairement   tous  les  hommes.  C'est 
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improprement  et  en  prenant  la  partie  pour  le  tout  qu'on  appelle  État 
l'autorité.  La  famille  et  les  autres  sociétés  particulières  sont  essen- 
tiellement distinctes  de  la  société  politique;  elles  forment  des  parties 
hétérogènes  du  corps  politique  et,  considérées  en  elles-mêmes,  elles 
ont  leur  cercle  et  leurs  principes  de  vie  propres  qui  ne  vont  nullement 
se  confondre  avec  ceux  de  l'Etat.  Partant,  les  sciences  politiques 
{Staatswissenschaften)  ne  coïncident  pas  avec  la  science  sociale  {Gesells- 
chaftswissenschaft)  et  n'en  sont  pas  indépendantes.  Celle-ci  traite  de 
toutes  les  sociétés  et  les  autres  n'en  sont  qu'une  partie.  Et  cela  est 
d'autant  plus  à  remarquer  puisqu'elle  traite  de  l'Église,  c'est-à-dire 
d'une  société  indépendante  de  l'Etat.  De  là  découle  la  doctrine  du 
droit  divin  médiat  de  la  royauté,  que  Suarez  considère  comme  antique 
et  acceptée,  comme  vraie  et  nécessaire  {sententia  antiqua,  recepta, 
ver  a  et  necessaria). 

La  Gôrvesgesellschaft  a  entrepris  de  publier  un  Dictionnaire  poli- 
tique {Staatslexicon)  conforme  aux  principes  de  l'encyclique  JEtevni 
Patris.  C'est  pour  venir  en  aide  à  ceux  qui  ont  entrepris  cette  tâche 
que  Costa-Rossetti  a  rédigé  ces  articles. 

D''  Praxmarer.  La  controverse  entre  Vasquez  et  Suarez  sur  Vessence 
de  la  loi  naturelle.  —  Praxmarer  fait  l'exposition  historique  de  la 
controverse,  critique  les  deux  opinions  et  les  juge.  Il  préfère  l'explica- 
tion de  Vasquez.  —  La  rédaction  du  Philosophisches  Jahrhuch 
défend  Suarez. 

Prof.  D»-  J.  Pohle.  Le  nouvel  assaut  contre  les  classiques  païens  et 
contre  la  culture  humaniste  en  général.  —  Pohle,  qui  connaît  les 
travaux  publiés  en  France  sur  les  études  classiques,  a  traité  ce  sujet 
d'une  façon  fort  intéressante.  Le  premier  chapitre  donne  la  base  nou- 
velle de  l'école  de  l'avenir  :  §  1,  Importance  de  la  question  pour  la 
philosophie;  §  2,  Propagande  anticlassique  de  la  part  des  naturalistes 
allemands  (Paulsen,  Preyer,  etc.);  §  3,  Une  voix  du  côté  des  mathéma- 
ticiens (on  invoque  l'autorité  du  vaincu  de  Sedan,  Napoléon  III,  qui 
fait  quelque  part  cette  naïve  réflexion  :  «  Il  fallait  la  Révolution  de  89, 
et  un  homme  comme  Napoléon  (I*^"^)  pour  élever  au-dessus  des  langues 
mortes  les  mathématiques  et  la  physique  qui  doivent  être  le  but  de 
notre  société  présente,  car  celles-ci  font  des  travailleurs,  tandis  que  les 
autres  ne  font  que  des  désœuvrés  (MiXssigânger)....  Mais  Napoléon 
appartenait-il  aux  travailleurs?  {Arbeiterri)....  Il  n'a  fait  que  des  études 
sur  Jules  César,  un  classique  romain.  Si  l'on  m'en  croyait,  dit  Pohle, 
il  aurait  mieux  fait  de  se  taire  »);  §  4,  L'éducation  scientifique  comme 
base  d'une  espèce  de  religion  de  l'avenir;  §  5,  Le  récent  essai  d'une 
pédagogie  fondée  sur  les  sciences  naturelles  dans  son  développement 
systématique.  —  Deuxième  chapitre.  Les  causes  de  l'hostilité  contre  les 
classiques  et  le  gymnase  consacré  aux  humanités  {humanistische 
Gymnasium)  :  %  \ ,  Première  cause,  le  réalisme  matérialiste  et  phy- 
sique, Darwinisme  et  Pessimisme,  Le  principe   du   pouvoir  exclusif 
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{Alleinherechtigung)  de  la  physique.  L'esprit  de  révolte  contre  l'auto- 
rité et  la  tradition  scolaire;  §2,  Seconde  cause,  renversement  de  la 
méthode  d'enseignement  dans  les  écoles  classiques;  §  3,  Troisième 
cause,  ignorance  de  beaucoup  de  philologues  dans  les  questions  de 
physique;  §  i,  Quatrième  cause,  maladresse  des  pédagogues  en  défen- 
dant la  culture  classique. 
Pohle  n'a  pas  donné  encore  la  conclusion  de  son  curieux  travail. 

Nicolas  Kaufmann.  La  théorie  de  la  connaissance  chez  saint  Tho- 
mas d'Aquin  et  son  importance  dans  le  présent.  —  Ce  que  nous  cher- 
chons, dit  Fauteur,  c'est  une  constitution  organique  de  la  théorie  de  la 
connaissance  en  rapport  avec  les  principes  de  saint  Thomas,  pour 
laquelle  nous  utilisons  les  résultats  assurés  des  nouvelles  recherches 
empiriques. 

D''  J.-A.  Endres.  Sur  Vorigine  et  le  développement  de  la  méthode 
scolastique.  —  Endres  fait  une  grande  place  à  Abélard,  pour  son  Sic 
et  Non,  dans  la  formation  de  la  méthode  scolastique,  sans  tenir  un 
compte  suffisant  de  ses  autres  ouvrages  et  de  ceux  de  ses  prédéces- 
seurs. La  méthode  est,  selon  lui,  un  produit  de  la  scolastique  elle- 
même,  qui  ne  doit  rien  au  péripatétisme. 

Matthias  Sierp.  Pascal  et  le  scepticisme  (5  articles).  —  Dans  une 
première  partie,  Sierp  expose  les  accusations  portées  contre  Pascal. 
Victor  Cousin  est  le  premier  qui  ait  accusé  Pascal  de  scepticisme;  il 
a  été  suivi  par  Sainte-Beuve  et  Havet.  Lescœur  a  cherché,  non  dans 
le  jansénisme,  mais  dans  les  tendances  mathématiques  de  Pascal,  la 
source  de  son  scepticisme.  Pour  répondre  aux  attaques,  Sierp,  qui  n'a 
lu,  dit-il,  l'ouvrage  de  Droz  qu'après  avoir  écrit  son  article,  fait  remar- 
quer qu'il  n'est  pas  étrange  de  rencontrer  des  contradictions  et  des 
obscurités  dans  les  Pensées  «  destinées  à  prendre  la  forme  de  dia- 
logues ».  Puis  il  traite  de  la  position  de  Pascal  par  rapport  aux  certi- 
tudes fondamentales.  Pascal  les  reconnaît  et,  dans  sa  théorie  de  la 
connaissance,  il  préfère  la  méthode  mathématique,  et  fait  reposer  sur 
la  clarté  immédiate,  sur  l'évidence  interne,  la  certitude  des  premiers 
principes.  Il  attribue  à  la  volonté  une  influence  sur  la  raison,  trans- 
porte le  concept  de  Tinfini  des  mathématiques  dans  la  physique,  et 
soutient  que  Thomme  ne  doit  admettre  pour  vrai  que  ce  dont  le  con- 
traire lui  est  prouvé  être  faux.  Quant  aux  passages  sur  lesquels  on 
s'est  appuyé  pour  justifier  les  accusations  de  scepticisme,  Sierp  les 
ramène  à  trois  classes  :  1°  l'entretien  avec  M.  de  Sacy  sur  Epictète  et 
Montaigne;  2°  ses  assertions  sur  le  pyrrhonisme,  et  3°  sur  l'incertitude 
de  la  connaissance  humaine  en  général.  Il  cherche  ensuite  à  déter- 
miner la  position  de  Pascal  par  rapport  aux  vérités  fondamentales  de 
la  religion  naturelle  et  de  l'ordre  moral,  enfin  la  position  de  Pascal 
par  rapport  aux  motifs  de  croire  à  la  religion  surnaturelle.  Une  étude 
sérieuse  de  tous  les  passages   invoqués  par  les  adversaires   prouve 
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que  Pascal  n'est  pas  un  sceptique.  Il  s'appuie  sur  les  facultés  naturelles 
et  il  possède  toutes  les  vérités  qu'il  faut  accepter  pour  fuir  le  scepti- 
cisme, quoi  qu'il  pût  se  sentir  attiré  vers  ce  système  par  les  opinions 
jansénistes  sur  la  déchéance  (Verderbtheit)  de  la  nature  humaine. 
L'Apologétique  de  Pascal  a  été  surfaite,  mais  elle  a  encore  du  bon.  Ce 
qui  caractérise  Pascal,  c'est  une  sensibilité  profonde  qui  donne  à  ses 
discours  couleur,  chaleur,  entrain  et  éloquence.  C'est  pourquoi  il 
occupera,  dans  l'histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  française,  une 
place  plus  élevée  que  dans  l'histoire  de  la  philosophie  et  de  l'apolo- 
gétique. 

Prof.  D'  F.-X.  Peifb'ER.  La  théorie  du  contraste  esthétique  et  spé- 
cialement des  contrastes  de  paysage  sur  les  hautes  montagnes.  —  Le 
monde  de  la  montagne  {Gehirgs\^elt)  proclame  la  grandeur  et  la  puis- 
sance de  l'homme,  mais  plus  encore  la  puissance  et  la  supériorité  de 
Dieu. 

Cathrein,  s.  J.  Le  droit  des  gens  dans  le  droit  romain  et  chez  saint 
Thomas  d'Aquin.  —  Le  socialiste  Henry  George  en  Amérique  et  des 
écrivains  catholiques  ont  donné  une  fausse  idée  des  doctrines  de  saint 
Thomas  sur  le  droit  des  gens.  Pour  rétablir  sur  ce  point  la  théorie  véri- 
table de  saint  Thomas,  Cathrein  affirme  :  i°que  les  juristes  romains  ont 
rattaché  le  droit  des  gens  au  droit  positif,  en  tant  qu'on  en  considère  le 
principe  immédiat;  au  droit  naturel  en  tant  qu'on  fait  attention  au 
contenu;  2°  que  le  prince  des  scolastiques  a  suivi  Isidore  de  Séville  et 
s'est,  pour  les  choses  essentielles,  rattaché  aux  juristes  romains. 

Prof.  D""  Gutberlet.  La  guerre  pour  la  liberté.  —  On  combat  de 
toutes  parts  la  philosophie  chrétienne.  Pour  la  défendre  et  détruire 
celles  qui  veulent  la  remplacer,  il  faut  considérer  comme  absurdes 
toutes  celles  qui  nient  les  vérités  suivantes  :  i^  la  réalité  du  monde 
extérieur;  2°  la  valeur  objective  des  principes  supra-sensibles;  3°  le 
rôle  des  causes  finales  dans  le  monde  physique;  4''  la  liberté  de  la 
volonté  humaine.  Gutberlet  combat  P.  Rée  qui  soutient  que  la  volonté 
n'est  pas  libre,  et  Fr.  Paulsen,  qui  ne  voit  dans  la  liberté  qu'un  rêve 
des  métaphysiciens  scolastiques  après  avoir  jugé  très  objectivement 
et  avec  beaucoup  de  mesure  les  conceptions  chrétiennes  et  même 
catholiques. 

C.-Th.  Isenkrahe.  L'erreur  fondamentale  de  la  nouvelle  philoso- 
phie. —  Cette  erreur  fondamentale  ne  vient  pas  de  ce  qu'on  s'est  éloi- 
gné d'une  conception  téléologique  de  la  nature,  mais  de  ce  qu'on  a 
rejeté  le  principe  de  l'évidence.  Il  ne  faut  pas  revenir  à  Kant;  seul 
l'ancien  dogmatisme  peut  nous  fournir  une  méthode  exacte  pour  la 
connaissance.  Critiquement  d'ailleurs,  le  dogmatisme  est  incontestable. 
Les  difficultés  qu'il  présente  peuvent  être  facilement  résolues,  pourvu 
qu'on  s'en  tienne  au  critérium  per  quodi  en  laissant  tomber  le  critérium 
secundum  quid. 
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Eberhard  Illigens.  La  quantité  infinie  (3  articles).  —  Il  est  impos- 
sible qu'il  y  ait  un  nombre  infini  de  réalités  existantes,  car  on  ne 
saurait  penser  ce  nombre.  L'examen  de  la  quantité  infinie,  au  point 
de  vue  du  possible,  puis  du  futur,  enfin  de  l'infini  potentiel  précède 
celui  de  cinq  objections  :  l^  La  série  des  nombres  est  infinie;  2o  il  se 
peut  que  le  nombre  des  choses  existantes  ou  pensées  comme  existantes 
soit  toujours  fini,  mais  il  y  a  un  nombre  abstrait  qui  est  infini  ;3o  le 
nombre  infini  contient  sans  doute  une  contradiction,  mais  il  y  a  une 
quantité  infinie  qui  s'appuie  sur  la  quantité  déterminée  que  désigne 
ce  nombre,  cette  quantité  se  distingue  de  ce  nombre  déterminé  en  ce 
qu'elle  est  sans  fin,  sans  limites;  4^  ce  qui  est  potentiel  peut  être  aussi 
actuel,  par  conséquent  l'infini  actuel  est  la  conséquence  de  l'infini 
potentiel;  5<^  si  Dieu  crée  autant  de  choses  qu'il  peut  en  créer,  le 
nombre  des  choses  créées  serait  infini,  car  s'il  était  fini.  Dieu  ne 
créerait  que  beaucoup  de  choses  finies,  il  ne  serait  pas  infiniment  puis- 
sant (unendlich  m'àchtig). 

Prof.  D''  Hayd.  Peut-il  ou  non  coexister  une  liberté  illimitée  dans 
la  recherche  scientifique  et  une  croyance  dogmatique  déterminée? 
(2  articles).  —  Plus  le  catholique  est  convaincu  de  la  vérité  de  sa 
croyance,  moins  il  craint  la  science  qui  sera  toujours  employée  à  la 
consolider  et  à  l'éclaircir,  plus  il  peut,  en  toute  sécurité,  se  livrer 
à  la  libre  recherche.  La  tâche  de  la  science  est  infinie  et  ses  progrès, 
par  lesquels  il  étend  son  savoir,  servent  nécessairement  à  mettre  la 
vraie  croyance  dans  un  jour  plus  pur  et  à  la  justifier  de  tous  côtés. 
Dans  l'intérêt  de  sa  croyance,  il  doit  souhaiter  que  la  vraie  science  soit 
cultivée  et  fasse  des  progrès. 

Prof.  D«-  Gutberlet.  La  guerre  pour  la  liberté  de  la  volonté  (2  arti- 
cles). —  Gutberlet  reprend  la  polémique  de  Wahn  contre  Lotze  et 
traite  successivement  de  la  liberté  et  des  motifs,  de  la  liberté  et  de  la 
responsabilité,  de  la  statistique  morale,  de  la  conscience  de  la  liberté, 
de  la  liberté  et  de  la  loi  de  causalité.  Puis  il  examine  les  théories  de 
Wundt,  de  Miinsterberg,  de  Schopenhauer,  de  Harald  Hôffding  et  de 
Lombroso.  Nier  la  liberté,  c'est  se  condamner  au  panthéisme  et  au 
matérialisme,  c'est  supprimer  la  vie  intellectuelle  comme  la  vie  morale. 

D""  Cari.  Braig.  Une  cosmologie  mongolique  (2  articles).  —  Exposi- 
tion de  la  cosmologie  de  Ssanang  Ssetsen  Chungtaidschi  (1662). 

Prof.  D'-  Xav.  Pfeiffer.  Analogies  entre  la  connaissance  de  la 
nature^  entre  la  preuve  de  Vexistence  de  Dieu  et  la  démonstration  des 
sciences  physiques^  examen  de  la  critique  kantienne  de  la  preuve  de 
Vexistence  de  Dieu. 

P. -A.  Linsmeier,  s.  J.  Vhypothèse  de  Copernic  et  les  erreurs  des 
sens,  —  Étude  sur  Riccioli,  l'adversaire  de  Copernic  qui  lui  fit  opposi- 
tion, non  pour  des  raisons  théologiques,  mais  parce  que  cette  hypothèse 
ouvrait  la  porte  aux  erreurs  des  sens. 
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D»-  Carl  B^aig.  Le  Timée  de  Platon,  p.  51  E,  p.  52  B. 

NrcOLAUS  Kaufmann.  Le  jyrincipe  de  causalité  et  son  importance 
pour  la  philosophie.  —  Bacon,  Hume,  Stuart  Mill,  Spencer,  Comte  et 
Littré,  comme  les  kantiens,  qui  ont  abandonné  la  doctrine  de  la  cau- 
salité de  saint  Thomas,  ont  conduit  la  philosophie  au  scepticisme,  à 
l'agnosticisme,  à  la  suppression  de  toute  philosophie,  spécialement  de 
la  métaphysique.  Il  faut  que  la  philosophie  du  présent  revienne  à  la 
théorie  thomiste  de  la  causalité  (2  articles). 

D»-  Johann  Wolff.  La  métaphysique  de  Lotze  (1"  article).  ~  Expo- 
sition et  critique. 

Prof.  D^"  J.  Thill.  Le  principe  fondamental  de  toutes  les  sciences 
(2  articles).  —  Le  principe  de  contradiction  est  le  principe  fondamental 
de  la  connaissance  humaine,  nécessairement  incomplète. 

P. -A.  LiNSMEiER,  S.  J.  La  théorie  chimico -physique  de  Vatomisme 
contient-elle  des  contradictions?  —  On  peut  répondre,  en  ce  qui  con- 
cerne la  théorie  atomique  employée  dans  les  manuels  de  physique  et 
de  chimie,  qu'elle  ne  contient  pas  de  contradictions.  Ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  n'ait  pas  ses  difficultés,  ses  lacunes,  ses  obscurités;  ce 
n'est  pas  encore  un  fait  analogue  en  certitude  au  système  solaire,  ce 
n'est  qu'une  hypothèse  qui  toutefois  ne  présente  pas  les  difficultés  que 
soulevait  encore  en  1616,  au  moment  du  premier  jugement  de  Galilée, 
la  théorie  copernicienne. 

D""  Clemens  Baumker.  Encore  une  fois  le  Timée  de  Platon,  p.  51  E, 
p.  52  B.  —  L'auteur  ne  saurait  accepter  l'explication  donnée  par  Carl 
Braig. 

D""  W.  Frye.  La  loi  de  la  conservation  de  la  vie.  —  W.  Preyer  a 
soutenu  que  ses  études  darwiniennes  l'ont  conduit  à  formuler  une  loi 
qui  est  à  la  vie  ce  que  la  loi  célèbre  de  conservation  est  à  l'énergie. 
Soit  M  l'ensemble  de  la  matière,  Mz  la  matière  vivante,  Mn  la  matière 
inorganique,  on  a  Mz  +  Mn=:C  (constante).  Ce  n'est  pas  seulement  la 
somme  qui  est  constante,  c'est  encore  chacun  des  deux  facteurs.  Par- 
tant la  quantité  totale  de  protoplasma  vivant  ne  change  pas  {ist  unve- 
randerlich).  Frye  ne  croit  pas  que  cette  hypothèse  puisse  être  justifiée. 

La  rédaction  du  PJiilosophisches  Jalirbuch^  après  avoir  rappelé  les 
objections  d'un  mathématicien  contre  la  prétendue  loi  de  Preyer  dans 
la  Naturwissenschafts  Wochenschrift,  la  combat  elle-même.  Le  rap- 
port entre  Mz  et  Mn  change,  de  sorte  que  si  Mz  augmente  ou  diminue, 
Mn  inversement  diminue  ou  augmente.  Preyer  s'appuie  sur  Darwin 
et  sur  Meyer.  Mais  le  darwinisme  n'est  lui-même  qu'une  hypothèse 
chancelante  (schwankenden).  Quant  à  la  conservation  de  la  vie,  elle 
n'a  rien  à  voir  avec  la  conservation  de  l'énergie. 

D^  G.  Grupp.  Les  directions  logiques  de  la  pensée.  — Les  concepts, 
le  jugement  et  les  conclusions  servent  de  fondement  aussi  bien  à  la 


REVUE   DES   PÉRIODIQUES   ÉTRANGERS  107 

déduction  qu'à  l'induction.  Il  y  a  cette  différence  que  d'un  côté  le 
concept  n  est  pas  développé,' que  les  jugements  sont  plus  synthétiques, 
que  les  conclusions  vont  du  général  au  particulier  et  du  principe  à  la 
conséquence,  tandis  que  de  l'autre  le  concept  est  développé,  les  juge- 
ments sont  plus  analytiques,  les  conclusions  vont  des  individus  au 
général  et  de  l'effet  à  la  cause. 

GuTBERLET.  Le  systèiïie  philosophique  de  Wundt  (2  articles).  — 
Gutberlet  rapproche  Lotze  et  Wundt,  les  défenseurs  les  plus  mar- 
quants de  la  philosophie  allemande  de  ce  temps.  Il  s'attache  surtout  à 
examiner  certaines  thèses  que  Wundt  oppose  à  la  philosophie  chré- 
tienne et  à  sa  conception  de  Tunivers.  On  verra,  dit-il,  que  le  système 
d'un  penseur  si  considérable,  qui  a  embrassé  en  soi  toute  la  culture 
moderne,  se  présente,  comme  mille  autres  avant  lui,  si  on  l'oppose  à 
la  philosophie  chrétienne,  comme  une  maison  de  cartes  {Kartenhaus) 
construite  par  des  enfants.  Après  quelques  dizaines  d'années,  cette 
maison  de  cartes  sera,  comme  les  autres,  enlevée  par  le  vent,  tandis 
que  l'institution  et  la  doctrine  de  Jésus-Christ  ne  seront  pas  vaincues 
par  les  portes  de  l'enfer  (uo7i  den  Pforten  der  Hôlle  nicht  IXberwaltigt) . 
Gutberlet  examine  :  1°  l'essence  et  le  but  de  la  philosophie;  2^  la  trans- 
cendance; 3°  le  concept  de  substance;  4°  la  substance  des  âmes;  5°  le 
problème  ontologique;  6°  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu;  7^  latéléo- 
logie;  8<^  les  idées  religieuses. 

D'"  Carl  Braig.  L'importance  philosophique  des  livres  scolaires.  — 
Cari  Braig  remarque  que  les  livres  scolaires  en  France  et  en  Angle- 
terre sont  beaucoup  mieux  adaptés  à  l'intelligence  des  élèves  que  les 
livres  allemands.  La  collection  Gôschen  lui  paraît  offrir  de  grands 
avantages.  Toutefois  il  regrette  que,  trop  préoccupé  de  la  science  pro- 
fessionnelle {Fachwissen),  on  néglige  la  culture  philosophico-péda- 
gogique;  qu'occupé  de  critiquer,  de  commenter,  de  compiler,  on 
devienne  incapable  de  voir  les  vérités  compréhensives  [allumfas- 
senden)  et  philosophiques.  Ce  qui  manque,  dit-il,  c'est  une  saine  école 
de  philosophie  dans  laquelle  on  ne  développe  pas  toutes  les  théories  et 
tous  les  systèmes  possibles,  mais  où  l'on  enseigne  au  jeune  homme 
à  penser  et  à  exprimer  sa  pensée.  Qu'on  le  fasse  au  gymnase  ou  la 
première  année  de  séjour  à  l'Université,  peu  importe  d'ailleurs.  Mais 
c'est  un  triste  aveuglement  de  refuser  à  la  jeunesse  cet  enseignement 
qui,  pour  vivre,  lui  est  aussi  nécessaire  que  l'air  et  la  lumière. 

P.  A.  LiNSMEiER,  S.  J.  Examen  d'une  critique  philosophique  de  la 
théorie  des  ondulations  lumineuses.  —  Linsmeier  défend  contre 
Schneid  (Naturphilosophie)  la  loi  qu'acceptent  Stockes,  Ketteler  et 
Helmholtz. 

Anton  Michel.  La  cosmologie  de  Moïse  Maimonide  et  de  saint  Tho- 
mas dans  leur  opposition  (l^""  article).  —  Joël  et  Eisler  ont  cru  que 
Maimonide  a  été  le  n^aître  de  tout  le  moyen  âge  et  que  son  More  Nebu- 
chim  a  préparé  tout  spécialement  la  Somyne  de  saint  Thomas.  Pour 
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déterminer  l'influence  qu'a  exercée  Maimonide  sur  saint  Thomas,  Michel 
a  choisi  une  question  —  le  problème  cosmogonique  et  cosmologique  — 
à  laquelle  tous  deux  ont  donné  une  réponse.  I.  Le  concept  de  la  créa- 
tion. Chez  saint  Thomas,  il  a  une  forme  essentiellement  autre  que  chez 
Maimonide.  Pour  celui-ci,  la  création  ex  nihilo  est  un  miracle;  pour 
saint  Thomas,  elle  peut,  dans  une  certaine  mesure,  être  démontrée.  La 
théorie  a  pris  plus  de  profondeur.  II.  Le  commencement  du  monde. 
saint  Thomas  adopte  la  méthode  de  démonstration  de  Maimonide  et  il  uti- 
lise ses  indications,  mais  il  ne  le  suit  pas  servilement.  Il  ne  se  contente 
pas  de  ce  qu'il  trouve  chez  Maimonide;  il  sépare  la  question  en  deux 
parties;  il  conserve  son  indépendance  là  où  Maimonide  emploie  la 
méthode  des  philosophes  juifs;  il  approfondit  le  sujet  et  examine  de 
nouvelles  objections  (à  suivre). 

Pour  faire  connaître  plus  exactement  l'esprit  et  les  tendances  de  cette 
revue  néo-scolastique  qui  est  de  beaucoup  la  plus  savante  de  toutes 
celles  qui  ont  pris  naissance  après  la  publication  de  l'encyclique  .TLterni 
Patris,  il  est  utile  d'indiquer  brièvement  les  livres  analysés  et  quel- 
ques-unes des  remarques  auxquelles  ils  ont  donné  lieu. 

Livres  analysés.  —  Die  Einheit  des  Geisteslebens  in  Bexvusstsein  nnd 
That  des  Menschheit  de  Rudolf  Encken,  qui  ne  possède  qu'une  connais- 
sance très  incomplète  et  très  superficielle  du  christianisme  sinon  théori- 
que, au  moins  pratique.  —  Vorfragen  der  Ethik  de  Sigvvart.  L'auteur 
n'est  pas  de  ceux  qui,  comme  Strauss,  veulent  donner  au  peuple  une 
pierre  au  lieu  de  pain  ;  il  reconnaît  l'élévation  et  la  nécessité  de  la  reli- 
gion, mais  il  ne  lui  accorde  pas  l'influence  qu'elle  doit  avoir  dans  la 
vie.  —  Archiv  fur  Gesckichte  der  Philosophie.  L'apparition  du  recueil 
de  Stein  montre  la  supériorité  de  l'Allemagne  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie. —  Ethik  de  W.  Wundt.  Il  devait  arriver  à  la  nouvelle  philo- 
sophie de  chasser  de  la  vie  morale  tous  les  motifs  religieux  pour  les 
remplacer  par  des  motifs  mondains  :  de  là  résultera  une  anarchie  com- 
plète dans  l'armée  comme  dans  la  vie  publique.  —  Krause,  la  Doctrine 
de  S.  Bonaventure  sur  la  nature  de  Vessence  corporelle  et  spirituelle, 
son  rapport  au  thomisme  —  Johann  Uebinger,  la  Doctrine  sur  Dieu 
de  Nicolas  de  Cusa.  Nicolas  de  Cusa  est  un  fils  du  moyen  âge  qui  use 
de  la  méthode  scolastique  et  part  de  la  croyance  chrétienne;  il  appar- 
tient aux  temps  modernes  en  ce  qu'il  ne  fait  pas  appel  à  l'autorité,  mais 
s'inspire  de  la  conscience  {Selbstdenhen)  pour  résoudre  les  problèmes 
de  l'existence.  —  Edmond  Braun,  la  Logique  de  Vabsolu,  une  loi  de 
Vesprit  humain  et  sa  portée  philosophique.  Pohle  fait  un  grand  éloge 
du  livre.  —  La  doctrine  de  S.  Thomas  sur  Vinfluence  divine  dans  les 
actions  des  créatures  raisonnables,  exposée  par  le  cardinal  Pecci,  avec 
une  explication  critique  de  Gundisalv  Feldncr.  —  G.-K.  Uphues,  Per- 
ception et  Sensation,  recherches  de  psychologie  empirique.   Le  livre 
mérite  d'appeler  l'attention  des  catholiques,  car  il  est  écrit  avec  une 
impartialité  bien  rare.  —  Chantepie  de  la  Saussay,  Manuel  de  l'histoire 
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des  religions.  —  Victor  de  Strauss  et  Torney,  Essais  sur  la  science 
générale  des  religions. — Lahousse,  Prœlectiones  metaphysicsc  specialis. 
On  y  trouve  clarté,  précision,  pénétration  dans  l'exposition  des  principes 
justifiés  de  l'antique  spéculation.  —  Joseph  Schwertschlager,  l'Origine 
première  des  organismes  d'après  les  philosophes  modernes.  — H.  Hayd, 
Essence  et  origine  de  l'âme  humaine.  L'auteur  essaie  de  prendre  une 
position  intermédiaire  entre  le  générationisme  et  le  créationisme.  — 
Theodorus  Meyer,  Institutiones  juris  naturalis  secundum  principia  S. 
Thomro;  Ernst  Commer,  Etik.  Les  deux  ouvrages  se  rattachent  au 
thomisme  et  tendent  à  saisir  la  réalité  dans  son  exact  ensemble.  — 
Hugo  MûnsterberQj  L'action  de  la  volonté,  contribution  à  la  psychologie 
physiologique.  La  volonté  humaine,  dit  Gutberlet,  n'est-elle  réellement 
qu'une  contraction  des  muscles?  Si  un  homme  se  décide  librement  à 
souffrir  la  mort  pour  sa  patrie  ou  pour  le  bien  de  son  prochain,  où 
trouve-t-on  en  ce  cas  la  contraction  musculaire? — J.  Thill^  Xénophane 
de  Colophon.  —  Jodl,  Histoire  de  la  morale  dans  la  philosophie  moderne. 
L'idéal  de  Jodl,  c'est  la  séparation  de  la  morale  et  de  la  théologie;  c'est 
à  ce  point  de  vue  qu'il  juge  les  systèmes.  Il  tient  avec  Feuerbach  que 
la  religion  est  une  maladie  (Krankheitserscheinung)  de  l'humanité  et 
ce  faux  point  de  vue  donne  à  son  histoire  de  la  morale  une  tendance 
haineuse  (gehassigen)  au  sens  le  plus  mauvais  du  mot.  —  W,  H.  Rolpli, 
Problèmes  biologiques,  Essai  de  morale  rationnelle.  Dans  une  morale 
darwinienne,  Rolph  substitue  au  plaisir,  qui  est  pour  Spencer  le  motif 
le  plus  général  d'action,  la  passion  _{Leid)  qui  serait  l'impulsion  par 
laquelle  sont  portés  à  agir  les  animaux  et  les  hommes  —  Egger,  Pro- 
pœdeutica  philosophica-theologica.  Manuel  de  philosophie  pour  les 
candidats  en  théologie,  exposition  claire,  bien  liée  et  bien  proportionnée 
de  la  philosophie  chrétienne.  —  Parloir  philosophique  (Philosophis- 
cher  Sprechsaal).  Pour  donner  plus  de  vie  au  mouvement  philosophique 
et  pour  laisser  aux  rédacteurs  la  liberté  d'exposer  des  opinions  diffé- 
rentes, la  rédaction  ouvre,  dans  le  Philosophisches  Jahrbuch^  un 
«  parloir  philosophique  »  où  chacun  sera  responsable  de  ce  qu'il  écrira. 
Isenkrahe  critique  de  cette  manière  l'article  de  Kaufmann  sur  la  théorie 
de  la  connaissance  chez  S.  Thomas.  —  H.  Mûnsterberg^  Origine  de  la 
moralité.  Explication  évolutioniste.  La  morale  chrétienne  est  toute 
autre.  —  Goswin-K.  Uphues,  Sur  la  mémoire,  recherches  de  psycho- 
logie empirique.  L'auteur  juge  avec  une  rare  impartialité  les  résultats 
des  travaux  modernes.  —  G.  Lahousse,  Prœlectiones  Logicse  et  Onto- 
logiic.  Conclusion  du  manuel  de  philosophie  du  professeur  de  dogma- 
tique au  collège  des  jésuites  de  Louvain.  Clarté,  précision,  doctrines 
saines  et  rattachées  aux  meilleurs  auteurs.  —  Fr.  Paulseii,  Système  de 
morale  avec  un  abrégé  d'une  théorie  de  l'Etat  et  de  la  société.  Ouvrage 
d'une  importance  capitale  que  Gutberlet  critique  et  loue  beaucoup.  — 
H.  Gruber,  S.  J.,  Auguste  Comte,  le  fondateur  du  positivisme,  sa  vie 
et  sa  doctrine.  De  tels  hommes  sont -ils  les  apôtres  de  l'avenir?  — 
R.  von  Wichertf  L'éternelle  énigme  (L'instinct,  contre  Darwin,  L'im- 
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portance  de  la  loi  de  la  conservation  de  la  force,  L'atome,  Le  problème 
de  la  langue,  La  guerre  pour  l'âme,  Nécessité  et  liberté).  —  Philoso- 
phischer  Sprechsaal,  réponse  de  Kaufmann  à  Isenkrahe  sur  la  théorie 
thomiste  de  la  connaissancël  —  0.  Flûgel,  le  Moi  et  les  Idées  morales 
dans  la  vie  des  peuples.  Ouvrage  en  opposition  avec  celui  de  Miinster- 
berg,  d'un  herbartien  qui  attribue  à  la  religion  une  influence  décisive 
sur  la  moralité  des  peuples.  —  J.  Frohschammerj  La  philosophie  de 
Thomas  d'Aquin.  Gutberlet  critique  vivement  ce  livre  «  où  l'on  invoque 
l'aide  de  l'Etat  contre  les  ultramontains  et  leur  science  ».  —  Philoso- 
phischer  Sprechsaal.  La  pédagogie  de  Herbart  et  ses  partisans  jugés  au 
point  de  vue  catholique.  La  philosophie  de  Herbart  et  en  particulier  sa 
psychologie  est  incompatible  avec  le  catholicisme.  —  Mathias  Schneid, 
Philosophie  de  la  nature  dans  l'esprit  de  S.  Thomas.  —  Kurd  Lasswitz, 
Histoire  de  Tatomistique  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  Newton.  —  Alois 
Rittler,  Synopsis  de  la  philosophie,  1'"^  partie,  logique.   —  G.  Hage- 
mann^  Psychologie. — Philosophischer  Sprechsaal.  Isenlu-ahe  réplique 
à  Kaufmann  à  propos  de  la  théorie  de  la  connaissance  chez  S.  Thomas.  — 
Gundisalv.  Feldner^  La  doctrine  de  S.  Thomas  sur  la  liberté  de  la  volonté 
chez  les  êtres  raisonnables.  —  Victor  Lipperheide,  Thomas  d'Aquin  et 
la  théorie  platonicienne  des  idées.  —  Ellingwood  Abbot^  Le  chemin  de 
l'agnosticisme    ou   la   philosophie   de   la   libre   religion.   En  essayant 
d'échapper  au  Scylla  de  l'agnosticisme,  il  est  tombé  dans  le  Charybde 
du    panthéisme.  —  D^  E.  Dreher^  La  physiologie  de  la  musique.   — 
Isenkrahe,  L'attraction  et  le  troisième  Ignorabimus  traité  par  Paul  Du 
Bois-Reymond.  —  Wahle^  La  doctrine  du  bonheur   dans  l'Éthique  de 
Spinoza.  —  Harald  Hôffding^  Morale  (Modification  de  la  doctrine  de 
Bentham).  —  Philo sophÎMcher  Sprechsaal,  Duplique  de  Kaufmann  à 
Isenkrahe  sur  la  théorie  de  la  connaissance  chez  S.  Thomas.  —  Cathrein, 
S.  J.,  Philosophie  morale.  L'auteur  réduit  à  rien  [in  ihr  Nichts)  les 
essais  de  fonder  une  morale  sans  Dieu  et  donne  une  claire  exposition 
de  la  morale  péripatético-thomiste.  —  Van  Weddingen,  Les  bases  de 
l'objectivité  de  la  connaissance  dans  le  domaine  de  la  spontanéité  et  de 
la  réflexion.  —  Conception  métaphysique  du  monde  opposée  au  positi- 
visme et  au  kantisme,  appuyée  sur  Aristote  et  S.  Thomas.  —  D^  Ed- 
mund  Hardy,  Le  bouddhisme.  Le  bouddhisme  et  le  christianisme  sont 
les  deux  antipodes.  Tout  essai  de  les  égaler  ou  de  les  comparer  doit 
nécessairement  ne  donner  aucun  résultat.  L'antithèse  est  bien  marquée, 
d*un  côté  on  a  le  Christ,  de  l'autre  l'Antéchrist.  —  Domet  de  Voi^ges, 
Cause  efficiente  et  cause  finale.  —  //.  Bergson,  Quid  Aristoteles  de  loco 
senserit?  L'auteur  ne  connaît  pas  la  littérature  scolastique  et  spéciale- 
ment S.  Thomas.  —  Stiborius,  Les  catégories  de  la  perception  sensible. 
—  Hubertus  Gisenius,  doctrine  kantienne  de  l'espace  et  du  temps.  -- 
Th.  Meynert,  Cerveau  et  moralité.  — O.Flûgel,  La  question  de  l'âme, 
attaque  contre  le  matérialisme.  —  Ed.  Reich,  Physiologie  du  magique. 
Se  rattache  à  la  philosophie  de  la  mystique  de  Duprel  et  aux  phéno- 
mènes magiques  de  la  nature  humaine  de  Perty.  —  Preyer,  Lettres 
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scientifiques  de  Gustave-Théodore  Fechner  et  de  W.  Preyer.  —  Bau- 
mann,  Histoire  de  la  philosophie,  d'après  le  contenu  et  la  démonstration 
des  idées.  (Ancienne  philosophie  :  §  1,  jusqu'aux  sophistes;  §  2,  écoles 
socratiques,  platoniciennes,  péripatéticiennes;  §  3,  épicuriens,  stoïciens 
et  sceptiques;  §  4,  néoplatonisme.  —  Philosophie  moderne  :  la  philoso- 
phie française  se  caractérise  par  sa  clarté,  la  philosophie  anglaise  par 
son  utilité,  la  philosophie  allemande  par  la  profondeur  et  l'obscurité.) 

—  Clemens  Bàumkei\  Le  problème  de  la  matière  dans  la  philosophie 
grecque.  Il  faudrait  faire  place  à  Origène,  à  Athanase,  à  Grégoire  de 
Nazianze  et  aux  autres  défenseurs  de  la  spéculation  chrétienne.  — 
Clir.  Pesch,  Dieu  et  Dieux,  étude  de  religion  comparée.  L'humanité  a 
toujours  et  partout  cru  en  Dieu.  Le  témoignage  «  de  l'âme  naturelle- 
ment chrétienne  »  est  toujours  valable.  —  D^"  Fr.  Erhardt,  Mécanisme 
et  téléologie.  Il  n'y  a  pas  opposition  entre  le  mécanisme  et  la  téléologie. 

—  W.  Lud\vig,  Les  promenades  d'un  chercheur  de  vérité  dans  le 
royaume  de  la  mystique  (deux  articles  de  Gutberlet).  —  M.  Carrière, 
L'ordre  moral  du  monde.  Se  rattache  au  concept  semi-panthéistique  de 
Dieu  du  jeune  Fichte.  — D^  Stephan  Pa-wlicki,  L'histoire  de  la  philoso- 
phie grecque  de  Thaïes  à  Aristote  (en  polonais).  L'auteur,  professeur  à 
l'université  de  Cracovie,  se  rattache  à  la  philosophie  chrétienne,  inspirée 
par  l'encyclique  de  Léon  XIII.  —  Esser  réplique  à  Feldner,  qui  avait, 
dans  le  Jahrbuchf.  Ph,  iind  speculativ.  Théologie  de  Gommer,  répondu 
aux  critiques  que  lui-même  avait  adressées  à  l'écrit  de  Feldner  sur  la 
liberté  des  êtres  raisonnables  d'après  S.  Thomas.  —  Schneid  conteste  à 
Linsmeier  que  la  théorie  atomique  ne  contienne  pas  de  contradiction. 

—  Schmidt^  Histoire  de  la  question  de  l'organisation  de  l'Allemagne 
pendant  la  guerre  de  l'Indépendance  et  les  congrès  de  Vienne  de  1812 
à  1815.  —  E.  Schlegel,  La  conscience.  L'auteur  essaie  d'expliquer  la 
conscience  en  faisant  appel  au  principe  de  la  conservation  de  la  force. 

—  Rud.  V.  Wichert,  Les  énigmes  éternelles,  2  série  (§  1,  le  temps  et 
l'espace;  §  2,  le  beau;  §  3,  sens  et  entendement;  §  4,  le  but  dans  l'univers; 
§  5,  science  et  croyance;  §  6,  l'utilitarisme).  —  Paszkowski,  L'impor- 
tance des  conceptions  théologiques  pour  la  morale.  L'auteur  étudie 
l'influence  que  les  religions  diverses,  mais  surtout  le  christianisme, 
ont  exercée  sur  les  conceptions  et  la  vie  morale  des  peuples.  Il  n'a  pas 
compris  le  caractère  divin  du  christianisme. 

F.    PiGAVET. 
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LE   MOUVEMENT   DE   MANÈGE 

CHEZ    LES    INSECTES 


Il  est  regrettable  que  jusqu'ici,  en  France,  on  ait  presque  com- 
plètement négligé  les  recherches  expérimentales  de  psychologie 
comparée,  qui  ont  fait  l'objet  de  si  nombreux  et  si  importants  tra- 
vaux en  pays  étranger  et  particulièrement  en  Angleterre.  Frappé, 
depuis  longtemps,  de  l'intérêt  qu'il  y  aurait  à  explorer  ce  domaine, 
dont  plusieurs  parties  sont  encore  inconnues,  je  me  suis  décidé, 
après  une  initiation  aux  études  zoologiques  et  aux  procédés  de  la 
technique  moderne,  à  consacrer  plusieurs  années  de  travail  à  la 
psychologie  des  Insectes. 

Mon  intention  est  d'aborder  la  question  simultanément  par  deux 
voix  différentes  :  l'expérimentation  psycho-physiologique  sur  l'animal 
vivant,  et  l'étude  anatomique  de  la  structure  interne  des  centres  ner- 
veux K 

Le  présent  travail  relève  de  la  première  méthode;  j'y  étudie  le 
mouvement  de  manège  que  l'on  provoque  artificiellement  chez  les 
Insectes,  par  une  lésion  de  leurs  ganglions,  et  en  particulier  par 
une  lésion  des  ganglions  cérébroïdes.  La  facilité  avec  laquelle  ce 
symptôme  se  manifeste  en  fait  un  des  caractères  les  plus  impor- 
tants de  la  physiologie  nerveuse  chez  les  Insectes;  toute  lésion  un 
peu  importante,  peut-on  dire,  d'un  ganglion  cérébroïde,  a  le  plus 
souvent  pour  résultat  de  forcer  l'animal  lésé  à  marcher  en  cercle. 
Quelle  est  la  nature,  quelle  est  la  cause  de  ce  singulier  mouvement 
de  rotation?  c'est  ce  que  nous  nous  proposons  d'examiner. 

Treviranus  paraît  être  le  premier  auteur  qui  ait  constaté  le  mou- 
vement de  manège  chez  un  Insecte.  Il  fît  de  nombreuses  expériences 
dans  le  but  de  savoir  s'il  existe  chez  les  Insectes  un  centre  prépon- 

1.  J'ai  déjà  fait  sur  ce  dernier  point  trois  communications  à  la  Société  de 
Biologie  (25  juin,  9  juillet  et  14  novembre  1891). 
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dérant  comparable  au  cerveau  d'un  Vertébré.  Il  enleva  à  un  Orgya 
pudibunda  la  moitié  gauche  du  ganglion  sus-œsophagien,  et  il  vit 
l'animal  tourner  à  droite  en  décrivant  des  cercles  avec  rapidité. 
Après  lui,  Burmeister,  Rengger,  Dugès,  Walckenaer  et  Dujardin 
firent  différentes  recherches,  principalement  sur  les  Insectes  déca- 
pités. Yersin  \  reprenant  les  observations  de  Treviranus,  les  vérifia 
sur  des  Orthoptères;  il  constata  qu'une  lésion  du  ganglion  sus-œso- 
phagien est  presque  toujours  suivie  d'une  absence  d'équilibre  dans 
les  mouvements,  et  que  l'Insecte  décrit  des  cercles.   Peu  après, 
E.  Faivre  commençait  ses  admirables  recherches  sur  le  cerveau  des 
Dytiques,  dans  ses  rapports  avec  la  locomotion  *;  il  parvint  à  ajouter 
aux  descriptions  précédentes  des  détails  importants  dont  j'ai  pu  véri- 
fier maintes  fois  la  justesse;  qu'il  me  soit  permis  de  rendre  en  pas- 
sant hommage  à  la  précision  scientifique  de  cet  éminent  observa- 
teur. Enfin,  tout  récemment,  M.  Raphaël  Dubois,  dans  une  thèse  sur 
les Élatérides  lumineux^,  a  repris  l'étude  de  la  question,  en  employant 
la  méthode  graphique,  qui  consiste  ici  à  faire  marcher  l'Insecte  sur 
du  papier  enfumé;  la  trace  des  pas  se  marque  en  blanc  sur  ce  papier 
noir,  ce  qui  permet  d'analyser  dans  une  certaine  mesure  le  méca- 
nisme de  la  marche  chez  l'Insecte  normal  et  ses  altérations  chez 
l'Insecte  opéré.  Malheureusement,  les  tracés  pris  par  M.  Dubois 
sont  peu  nets  et  peu  démonstratifs  au  point  de  vue  particulier  qui 
nous  occupe. 

Nous  allons  reprendre  l'étude  de  cette  question,  refaire  les  expé- 
riences de  nos  prédécesseurs,  ajouter  quelques  expériences  nou- 
velles, et  terminer  par  une  hypothèse  qui  nous  paraît  être  le  meil- 
leur résumé  des  faits. 

I 

On  sait  que  les  mouvements  rotatoires  ont  fait  l'objet  de  nom- 
breuses expériences  chez  les  Vertébrés.  Bien  que  nous  jugions  pru- 
dent de  ne  point  étendre  à  la  physiologie  des  Insectes  les  résultats 
obtenus  par  l'expérimentation  sur  les  Vertébrés,  il  sera  cependant 
utile,  comme  introduction  à  notre  étude,  de  rappeler  les  nom- 
breuses distinctions  que  les  auteurs  ont  été  amenés  à  faire  dans  le 
phénomène  de  la  rotation.  Ce  phénomène  n'est  un  qu'en  apparence; 
en  réalité,  il  présente  un  très  grand  nombre  de  variétés.  Voici  les 
principales,  d'après  l'ouvr^ige  de  physiologie  de  M.  Beaunis. 

1.  Uullclin  de  la  Spc.  vamloise  des  Sciences  naturelles,  t.  V,  p.  Hl»,  tlcc.  1856. 

2.  Annales  des  Sciences  naturelles,  1857,  p.  245. 

3.  Bulletin  de  la  Soc.  zoulogiffue  de  France,  1886. 
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1«  Le  mouvement  de  manège  proprement  dit  :  dans  ce  cas,  l'ani- 
mal décrit  un  cercle  de  plus  ou  moins  grand  rayon;  la  circonférence 
du  cercle  est  décrite  par  le  corps  entier  de  l'animal  autour  d'un 
point  de  l'espace. 

2"  Le  mouvement  en  rayon  de  roue  :  l'axe  du  corps  de  l'animal  ne 
dévie  pas,  il  est  une  partie  d'un  des  rayons  du  cercle  décrit,  et  non 
une  partie  de  la  circonférence  du  cercle. 
3°  Le  roulement,  ou  rotation  autour  de  l'axe  longitudinal. 
40  Enfin,  un  mouvement  circulaire,  se  distinguant  du  mouvement 
de  manège  en  ce  que  l'animal  décrit  un  cercle  avec  les  pattes  d'un 
côté  du  corps,  tandis  que  les  pattes  de  l'autre  côté  servent  de  pivot. 
Si  nous  rappelons  ces  distinctions,  c'est  que  nous  aurons  plus 
tard  à  nous  en  servir  pour  caractériser  les  phénomènes  que  nous 
aurons  sous  les  yeux;  nous  aurons  aussi  à  déterminer  quelques 
espèces  nouvelles  de  tournoiements. 

Pour  provoquer  chez  l'Insecte  le  mouvement  de  manège,  le  plus 
sûr  moyen  est  de  faire  une  lésion  .unilatérale,  qui  intéresse  seule- 
ment un  des  ganglions  cérébroïdes;  il  est  intéressant  de  constater, 
au  point  de  vue  delà  physiologie  de  cet  organe,  que  le  mouvement 
de  manège  est  le  symptôme  le  plus  important,  le  plus  saillant  qu'on 
puisse  obtenir  par  une  lésion  partielle  de  ce  qu'on  a  appelé  le  cer- 
veau de  l'Insecte.  Pour  atteindre  un  des  cérébroïdes,  plusieurs 
moyens  peuvent  être  employés.  Si  on  fait  Texpérience  sur  le  Dytique, 
on  enlève  entre  les  deux  yeux  une  portion  du  squelette  chitineux  qui 
forme  la  calotte  supérieure  de  la  tête;  on  découvre  alors  une  masse 
de  trachées  qu'on  écarte  facilement  avec  des  aiguilles  fines,  et  au-des- 
sous on  aperçoit  les  deux  cérébroïdes,  baignés  dans  le  sang  de  couleur 
citrine;  on  peut  alors,  avec  des  ciseaux,  couper  un  des  cérébroïdes, 
en  l'isolant  à  la  fois  de  l'autre  cérébroïde,  du  nerf  optique  et  de  la 
commissure  œsophagienne.  Mais  c'est  là  une  opération  très  grave  à 
laquelle  l'animal  ne  survit  pas  pendant  plusieurs  jours.  Si  on  veut  le 
conserver  vivant  pendant  plus  longtemps,  afin  d'obtenir  une  obser- 
vation plus  détaillée,  il  faut  détruire  le  ganglion  cérébroïde  sans  le 
mettre  à  nu  ;  on  prend  des  points  de  repère,  en  étudiant  préalable- 
ment les  rapports  qui  existent  entre  la  position  du  ganglion  et  certains 
points  bien  déterminés  du  squelette  externe;  ces  rapports  étant  une 
fois  connus,  on  sait  où  il  faut  enfoncer  l'instrument  pour  rencontrer 
le  cérébroïde;  on  fait  au  fer  rouge  un  orifice  dans  la  chitine;  puis,  à 
travers  l'orifice,  on  introduit  une  aiguille  fine,  qu'on  enfonce  de  la 
longueur  nécessaire.  En  employant  cette  méthode,  j'ai  pu  conserver 
vivants  des  Dytiques  opérés  pendant  plusieurs  mois  (cinq  mois  au 
maximum),  et  observer  jour  par  jour  leurs  mouvements  de  rotation; 
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la  dissection  de  l'animal  précise  le  siège  de  la  lésion;  après  la  dis- 
section, on  fixe  le  cerveau,  on  le  durcit,  on  le  colore  et  on  le  débite 
en  coupes  minces. 

Décrivons  maintenant  le  mouvement  de  manège.  Voici  par  exem- 
ple un  Dytique  auquel  on  vient  de  faire  une  piqûre  du  ganglion  céré- 
broïde  droit.  .L'animal,  placé  sur  une  table  aussitôt  après  l'opéra- 
tion, présente  souvent,  pendant  quelques  secondes,  une  agitation 
désordonnée;  puis  il  fait  quelques  mouvements  de  progression,  et 
çn  s'aperçoit  qu'il  marche  en  cercle.  Piqué  au  cérébroïde  droit,  il  va 
tourner  en  fuyant,  pour  ainsi  dire,  sa  lésion,  c'est-à-dire  qu'il  va  se 
diriger  constamment  vers  la  gauche,  et  décrire  par  conséquent  des 
cercles  en  sens  inverse  des  aiguilles  d'une  montre. 

Très  souvent,  pendant  les  premiers  instants  qui  suivent  l'opéra- 
tion, le  cercle  est  décrit  dans  le  sens  opposé,  vers  la  droite,  sans 
qu'on  en  sache  la  raison.  Passons  sur  ce  phénomène  transitoire,  et 
étudions  le  mouvement  circulaire  qui  va  devenir  en  quelque  sorte 
permanent.  L'animal,  placé  sur  un  plan  uni,  s'avance  en  tournant 
avec  une  assez  grande  régularité  ;  quelquefois  le  cercle  est  extrême- 
ment petit,  et  l'animal  ne  change  guère  de  place;  il  pivote  sur  lui- 
même;  ainsi,  il  peut  tourner  autour  d'un  axe  fictif  passant  par  le 
milieu  de  son  corps;  nous  appellerons  ce  mouvement,  qui  n'a  pas 
encore  été  signalé,  comme  une  rotation  en  diamètre  du  cercle; 
d'autres  fois,  ou  à  d'autres  moments,  l'axe  fictif  de  rotation  passe 
par  l'extrémité  de  l'abdomen  ;  c'est  la  rotation  en  rayon  de  cercle', 
ou  bien  encore,  le  point  fixe  peut  être  fourni  par  l'extrémité  d'une 
de  ses  pattes,  la  dernière  par  exemple,  qui  demeure  immobile;  on 
peut  appeler  ce  mouvement  la  rotation  en  rayon  de  cercle  autour 
d'une  patte.  Souvent  aussi,  peut-être  même  le  plus  souvent,  le  cer- 
cle décrit  est  plus  grand  et  peut  avoir  plusieurs  centimètres  de  dia- 
mètre; le  corps  entier  de  l'animal  est  transporté  le  long  de  la  circon- 
férence; c'est  ce  que  nous  appellerons  le  mouvement  de  manège  à 
proprement  parler. 

L'Insecte  en  marchant  a  souvent  le  corps  penché  et  affaissé  sur  le 
côté  gauche,  et  le  mouvement  des  trois  pattes  de  ce  côté,  surtout  de 
la  dernière,  paraît  moins  énergique  que  celui  des  paltes  du  côté 
droit. 

Le  Dytique  a  l'avantage  de  pouvoir  être  observé  sous  deux  aspects, 
pendant  la  marche  et  pendant  la  nage.  Nous  venons  de  le  voir  mar- 
cher. Jetons-le  maintenant  dans  un  aquarium  assez  grand  pour  qu'il 
puisse  s'y  mouvoir  un  certain  temps  sans  rencontrer  les  bords  du 
récipient  et  s'y  accrocher  avec  ses  pattes;  le  plus  souvent  il  nage 
avec  rapidité,  en  décrivant  des  cercles  sans  fin,  et  dans  le  même 
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sens  que  pendant  la  marche.  Parfois  l'animal  plonge  en  tournant; 
mais  souvent  aussi,  il  nage  à  fleur  d'eau,  et  le  cercle  décrit  n'en  est 
que  plus  régulier.  Le  corps  penche  souvent  à  gauche,  vers  l'inté- 
rieur du  cercle,  comme  pendant  la  marche,  et  il  est  facile  de  consta- 
ter que  le  coup  de  rame  donné  par  les  pattes  du  côté  droit  a  plus  de 
force  et  d'amplitude  que  celui  du  côté  gauche. 

Ce  mouvement  de  rotation  dure-t-il  longtemps?  Faivre,  qui  a 
opéré  précisément  sur  des  Dytiques,  ne  le  pense  pas.  «  La  direction 
primitive,  dit-il,  ne  persiste  pas,  et  elle  est  remplacée  par  des  direc- 
tions tout  à  fait  inverses....  Soit  une  opération  pratiquée  sur  le  lobe 
gauche  :  après  avoir  nagé  longtemps  à  droite,  le  Dytique  perd  gra- 
duellement cette  direction,  et  après  quelques  heures,  se  dirige  en 
avant,  à  la  manière  des  Insectes  auxquels  on  a  enlevé  la  totalité  du 
cerveau.  Bientôt  la  direction  change,  et  l'insecte  nage  à  gauche, 
c'est-à-dire  du  côté  opposé. 

«  Enfin,  il  n'est  pas  rare  que  l'Insecte  n'affecte  plus  de  direction 
précise,  allant  indifféremment  à  droite  ou  à  gaucher  » 

Ces  conclusions  tiennent  sans  doute  aux  phénomènes  particuliers 
que  produit  la  méthode  opératoire  de  Faivre  ;  il  découvre  largement 
les  ganglions  cérébroïdes  de  l'animal,  et  ceux-ci  se  trouvant  en  con- 
tact avec  l'eau  ne  tardent  pas  à  s'altérer,  comme  l'auteur  le  remar- 
que lui-même;  il  en  résulte  qu'un  Dytique  opéré  du  cérébroïde  gau- 
che est,  quelques  jours  après,  atteint  dans  ses  deux  cérébroïdes; 
c'est  une  nouvelle  lésion  qui  s'ajoute  à  la  première  et  qui  doit  pro- 
bablement en  modifier  l'effet.  J'ai  pu  reproduire  expérimentalement 
une  complication  du  même  genre;  après  avoir  piqué  le  cérébroïde 
droit  d'un  Dytique  et  l'avoir  fait  tourner  dans  un  sens  toujours  le 
même,  de  droite  à  gauche,  pendant  plusieurs  jours,  je  pique  le  céré- 
broïde gauche,  et  le  mouvement  de  manège  change  de  sens. 

Ce  qu'il  est  essentiel  de  remarquer,  c'est  que  lorsque  la  destruc- 
tion du  cérébroïde  se  fait  par  une  simple  piqûre  à  travers  le  tégu- 
ment externe,  la  rotation  dure  plusieurs  semaines  sans  jamais  chan- 
ger de  sens.  C'est  ainsi  que  j'ai  expérimenté  sur  un  Dytique  qui, 
opéré  à  droite,  a  conservé  un  mouvement  de  manège  toujours  dans 
le  même  sens,  de  droite  à  gauche,  pendant  vingt  jours;  placé  dans 
un  cristallisoir  plein  d'eau,  il  faisait  environ  quinze  cercles  en  une 
minute,  et  ne  s'arrêtait  que  quand  il  pouvait  s'accrocher  à  des  her- 
bes qui  flottaient  dans  son  petit  aquarium. 

Il  mourut  accidentellement  le  vingtième  jour;  j'avais  eu  l'impru- 
dence de  le  placer  dans  le  même  aquarium  qu'un  autre  Dytique 
mâle  et  un  Dytique  femelle;  il  eut  la  tête  tranchée. 

Un  second  Dytique  mâle,  opéré  de  la  même  façon,  a  tourné  en 
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cercle  pendant  cinq  mois,  jusqu'à  sa  mort,  et  la  rotation  n'a  jamais 
non  plus  changé  de  sens.  On  voit  par  ces  quelques  exemples  que  le 
mouvement  de  manège  peut  être  beaucoup  plus  durable  que  Faivre 
ne  l'a  cru. 


II 


Tels  sont  les  caractères  généraux  du  mouvement  de  manège;  il 
faut  maintenant  étudier  de  plus  près  la  nature  de  ce  mouvement, 
et  examiner  comment  l'animal  fait  mouvoir  ses  pattes.  Nous  nous 
servirons  à  cet  effet  de  la  méthode  graphique. 

Pour  bien  comprendre  les  résultats  que  nous  allons  obtenir,  il 
faut  d'abord  décrire,  d'après  les  auteurs,  la  marche  normale  des 
Insectes.  Il  a  été  constaté  que,  pendant  la  marche,  l'Insecte  repose 
sur  un  triangle  de  sustentation  formé  par  les  deux  pattes  extrêmes 
d'un  même  côté,  et  la  patte  moyenne  de  l'autre  côté,  pendant  qu'il 
porte  en  avant  les  trois  autres  pattes.  Cette  observation,  que  nous 
avons  trouvée  dans  la  savante  physiologie  de  Jean  Miiller,  et  qui 
est  peut-être  due  à  un  auteur  plus  ancien,  a  été  confirmée  récem- 
ment par  M.  Carlet,  qui  ignorait  qu'il  avait  été  devancé  de  près  d'un 
demi-siècle.  Je  cite  ce  fait  en  passant  pour  montrer  combien  on 
néglige  la  lecture  des  anciens  auteurs,  chez  lesquels  on  trouve 
cependant  si  bien  décrits  les  phénomènes  qui  peuvent  être  observés 
sans  méthodes  spéciales.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Carlet  résume  de  la 
façon  suivante  la  marche  hexapode  :  si  on  désigne  par  les  chiffres 


Fig.  1.  —  Ordre  de  soulèvement  des  pattes  dans  la  marche  hexapode. 

1,  2  et  3  les  pattes  d'un  côté  du  corps,  en  commençant  par  celle  du 
prothorax,  et  si  on  désigne  par  les  chiffres  4,  5  et  6  les  pattes  de 
l'autre  côté  du  corps,  on  peut  exprimer  l'ordre  de  soulèvement  des 
pattes  par  la  figure  ci-dessus,  où  trois  pattes  qui  se  soulèvent  en 
même  temps  sont  réunies  par  une  ligne  brisée.  Ainsi  deux  pattes 
d'une  même  paire  ne  se  soulèvent  pas  simultanément;  il  en  est  de 
même  de  deux  pattes  successives  d'un  même  côté. 
Voici  une  seconde  observation  qui  ne  manque  pas  d'intérêt.  Si  on 
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fait  marcher  l'insecte  sur  du  papier  enfumé  *,  les  trois  pattes  d'un 
même  côté  viennent  se  poser  successivement  au  même  point,  et  cha- 
cune de  ces  empreintes  triples  alterne  avec  celle  des  pattes  du  côté 

opposé. 
Si,  ces  préliminaires  étant  posés,  on  étudie  de  la  même  façon  un 
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^ 


Fig.  2.  —  Empreintes  des  pattes  pendant  la  marche.  —  1,  première  patte;  2,  deuxième  patte; 
3,  troisième  patte.  L'animal  progresse  de  droite  à  gauche. 

Insecte  qui  décrit  un  cercle  à  grand  diamètre,  on  peut  se  convaincre 
que  le  mouvement  de  manège  est  un  mouvement  de  marche  bien 
coordonné.  Tout  d'abord  le  chemin  suivi  est  assez  régulier  ;  ce  n'est 
pas  une  série  de  lignes  brisées,  c'est  bien  une  ligne  courbe,  c'est  à 
peu  près  un  cercle;  de  plus,  l'alternance  des  empreintes  appartenant 
aux  deux  côtés  du  corps  est  conservée,  et  apparaît  aussi  nettement 
que  pendant  la  locomotion  normale  du  même  Insecte.  Ce  fait  est  très 
important,  parce  qu'il  nous  prouve  que,  pendant  la  rotation,  les  pattes 
se  meuvent  dans  l'ordre  normal.  Du  reste,  on  peut  faire  la  même 
constatation  directement,  chez  les  Insectes  dont  la  marche  est  assez 
lente  pour  que  l'œil  puisse  suivre  isolément  le  mouvement  de  chaque 
patte  :  on  voit  les  pattes  1,  3  et  5  se  soulever  simultanément  pendant 
que  les  autres  pattes  restent  à  l'appui.  Nous  avons  pu  faire  cette 
observation  sur  des  Blaps,  des  Périplanetes,  des  Timarcha,  etc. 

La  direction  circulaire  de  la  marche  n'est  donc  pas  le  résultat 
d'une  incoordination  motrice.  Voilà  ce  que  montre  l'observation 
avec  une  pleine  évidence.  Nous  devons  maintenant  confirmer  cette 
première  conclusion  par  des  expériences  d'un  autre  ordre,  qui  vont 
nous  prouver  que  le  mouvement  de  rotation  est  produit  par  l'action 
combinée  des  six  pattes  de  l'Insecte. 

Pour  bien  comprendre  ce  que  cette  proposition  contient  de  nou- 
veau —  car,  à  première  vue,  il  peut  sembler  que  ce  n'est  qu'une 
répétition,  sous  une  forme  différente,  des  observations  que  nous 
venons  de  décrire,  — -  il  faut  rappeler  l'interprétation  que  quelques 
auteurs  contemporains  ont  donnée  du  mouvement  de  manège.  Ces 
auteurs,  remarquant  que  lorsque  l'animal  lésé  tourne  par  exemple  à 

1.  Les  tracés  qui  ont  servi  à  nos  schémas  sont  déposés  au  laboratoire  de  psy- 
chologie physiologique,  à  la  disposition  des  personnes  qui  désireraient  les  exa- 
miner. 
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droite,  les  pattes  de  droite  font  un  pas  moins  allongé  que  les  autres, 
ont  supposé  que  les  pattes  de  droite  sont  atteintes  de  parésie,  et  que 
les  pattes  de  gauche  ayant  conservé  l'amplitude  normale  de  leur  pas 
entraînent,  par  une  sorte  de  conséquence  mécanique,  l'Insecte  à 
tourner  vers  la  droite.  Cette  interprétation  est  inexacte;  nous  allons 
montrer  que  chacune  des  six  pattes  exécute  des  mouvements  qui 
sont  destinés  à  produire  la  rotation.  C'est  une  vérité  qui  n'avait  point 
échappé  aux  anciens  auteurs. 

En  effet,  on  peut  lire  dans  la  savante  étude  de  Faivre  que  nous 
avons  déjà  citée  :  «  L'animal  tourne  du  côté  du  lobe  restant  pour 
deux  causes  :  la  première,  parce  qu'il  se  repousse  à  l'aide  des  pattes 
du  côté  opposé  ;  et  la  seconde,  parce  qu'il  s'attire  du  même  côté  à 
l'aide  de  ses  pattes.  La  rotation  dépend  donc  d'un  ensemble  d'actions 
de  toutes  les  pattes.  »  Et  plus  loin,  revenant  sur  la  même  question, 
l'auteur  ajoute  :  «  le  Dytique  dispose  tout  et  coordonne  tout  pour 
produire  ses  mouvements  toujours  dans  le  même  sens*  ». 

L'interprétation  précédente  n'est  nullement  hypothétique;  elle 
s'appuie  sur  les  observations  les  plus  précises;  Faivre  en  rapporte 
plusieurs,  qui  me  paraissent  décisives,  et  moi-même,  j'ai  pu  en 
faire  quelques-unes  qui  m'avaient  conduit  à  admettre  l'interpréta- 
tion de  Faivre  avant  d'en  avoir  pris  connaissance  par  la  lecture  de 
son  travail. 

Voici  d'abord  les  expériences  de  Faivre.  Il  a  cherché  à  soustraire 
à  la  volonté  de  l'Insecte  qui  exécutait  le  mouvement  de  manège  les 
pattes  de  tout  un  côté  du  corps,  afin  de  voir  comment  l'animal  se 
servirait  des  pattes  qui  resteraient  sous  l'influence  de  sa  volonté. 
Pour  bien  faire  comprendre  l'expérience,  rappelons  en  deux  mots  la 
disposition  anatomique  des  ganghons  qui  tiennent  sous  leur  dépen- 
dance le  mouvement  des  pattes;  ce  sont  trois  gros  ganglions  situés 
dans  le  thorax  de  l'animal;  chacun  de  ces  ganglions,  qui  est  primiti- 
vement double,  est  réuni  au  précédent  par  deux  connectifs  paral- 
lèles; le  premier  ganglion  thoracique,  celui  qui  innerve  la  première 
paire  de  pattes,  est  également  relié  par  un  double  connectif  au  gan- 
glion sous-œsophagien;  et  le  sous-œsophagien  est  "réuni  au  cerveau 
de  l'animal  par  la  double  commissure  œsophagienne.  Faivre  a  sup- 
posé que  si  on  coupe  un  des  deux  connectifs,  mettons  par  exemple 
le  droit,  entre  la  masse  sous-œsophagienne  et  le  premier  ganglion 
thoracique  ou  entre  deux  ganglions  thoraciques,  cette  section  a 
pour  effet  de  supprimer  l'action  des  cérébroides  sur  une  ou  plusieurs 
pattes  du  côté  droit.  Il  y  aurait  peut-être  quelques  réserves  à  faire 

1.  Page  21  i. 
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sur  ce  point;  mais  le  fait  certain,  et  suffisant  pour  rendre  démons- 
trative l'expérience  qui  va  suivre,  c'est  que  la  section  du  connectif 
droit  affaiblit,  selon  Faivre,  le  mouvement  de  la  marche  dans  les 
pattes  du  côté  droit,  et  le  Dytique  les  traîne  en  marchant.  Or,  si, 
après  cette  opération,  on  enlève  le  lobe  cérébral  du  côté  droit,  on 
détermine  le  mouvement  habituel  de  manège,  de  droite  à  gauche; 
l'animal  décrit  un  cercle  en  sens  inverse  du  mouvement  d'une 
montre  ;  il  ne  peut  pas  se  servir  de  ses  pattes  droites  pour  se  diriger 
à  gauche,  mais  il  se  sert  de  ses  pattes  gauches,  avec  lesquelles  il 
s'accroche  pour  attirer  son  corps  du  côté  du  lobe  cérébral  resté 
sain.  Si,  au  lieu  d'enlever  le  lobe  cérébral  de  droite,  on  enlève  celui 
de  gauche,  l'animal  se  dirigera  vers  la  gauche;  ne  pouvant  pas 
utiliser  ses  pattes  droites  gui,  par  suite  de  la  section  du  connectif 
droit,  sont  soustraites  à  sa  volonté,  il  emploiera  ses  pattes  gauches, 
mais  d'une  façon  autre  que  l'animal  de  l'expérience  précédente;  il 
se  repoussera  avec  ses  pattes  gauches  du  côté  droit.  On  peut  varier 
l'expérience  de  plusieurs  autres  façons;  le  résultat  est  toujours  sen- 
siblement le  même,  et  montre  que  la  lésion  exerce  son  influence 
sur  les  deux  côtés  du  corps  ;  Fanimal,  comme  dit  Faivre,  qu'il 
tourne  à  droite  ou  à  gauche,  coordonne  toutes  ses  pattes  pour 
produire  ses  mouvements  toujours  dans  le  même  sens. 

J'ai  obtenu  un  résultat  identique  à  celui  de  Faivre  en  employant 
un  procédé  plus  simple  et  plus  élémentaire;  c'est  l'amputation  d'une 
eu  plusieurs  pattes  du  côté  du  corps  qui  regarde  la  périphérie  du 
cercle  décrit  et  qu'on  a  considéré  parfois  comme  le  plus  vigoureux. 
En  privant  de  quelques-uns  de  ses  membres  un  côté  du  corps,  on 
diminue  sa  prépondérance  sur  l'autre  côté;  et  cependant,  si  l'expé- 
rience est  faite  sur  un  animal  qui  est  affecté  du  tournoiement  depuis 
plusieurs  jours,  elle  ne  modifie  pas  le  sens  du  mouvement. 

Chez  les  Dytiques,  on  peut  faire  une  double  observation,  en  pro- 
fitant de  ce  fait  que  ces  coléoptères  peuvent  marcher  et  nager. 
Voyons  d'abord  ce  qui  concerne  la  marche.  Il  est  indispensable  de 
choisir,  pour  le  soumettre  à  cette  épreuve,  un  sujet  qui  conserve  un 
mouvement  bien  net  de  rotation  depuis  plusieurs  jours.  Sur  un  tel 
sujet,  qui  tourne  par  exemple  de  gauche  à  droite ,  coupons  toutes 
les  pattes  du  côté  gauche;  l'animal  tombe  sur  le  flanc  gauche,  mais 
les  pattes  droites  ne  restent  pas  inactives;  elles  s'accrochent  aux 
aspérités  de  la  surface,  et  attirent  l'animal  vers  la  droite,  de  sorte 
qu'il  continue  à  décrire  des  cercles  de  gauche  à  droite.  Un  Dytique 
intact  se  comporte  tout  autrement  quand  on  le  prive  des  trois  pattes 
d'un  même  côté  ;  il  tourne  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  le  sens 
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opposé;  il  avance  parfois  en  ligne  droite;  il  ne  présente  point  cet 
acharnement  à  tourner  toujours  dans  le  même  sens. 

Voilà  pour  la  progression  sur  le  sol. 

Quand  on  place  dans  l'eau  un  Dytique  qui  présente  un  mouvement 
de  manège  pendant  la  marche,  et  qu'on  lui  coupe  les  trois  pattes  du 
côté  où  il  se  dirige  dans  son  mouvement,  on  n'observe  pas  les  mêmes 
résultats  que  pendant  la  marche  sur  une  surface  unie  et  résistante. 

Faivre  avait  bien  noté  la  différence  qui  existe  à  cet  égard  entre  la 
marche  et  la  natation.  «  Soit,  dit-il,  un  Dytique  auquel  on  a  enlevé 
le  lobe  gauche  et  coupé  le  connectif  gauche  ;  l'Insecte  a  une  ten- 
dance à  tourner  à  droite,  mais  ce  mouvement  est  difficile.  En  effet, 
la  patte  natatoire  gauche,  agent  principal  de  ce  mouvement,  est 
directement  soustraite  à  l'influence  cérébrale;  néanmoins,  elle  se 
meut  et  concourt  à  la  natation  à  droite.  Après  quelques  instants,  on 
voit  seulement  la  patte  natatoire  droite  prendre  le  dessus,  et 
l'Insecte  tourne  en  sens  inverse.  » 

Les  observations  que  j'ai  faites  confirment  pleinement  celles  de 
Faivre  et  me  permettent  d'y  ajouter  quelques  détails.  Pour  simpli- 
fier et  fixer  les  idées,  supposons  que  nous  ayons  sous  les  yeux  un 
Dytique  obligé  par  sa  lésion  à  tourner  de  gauche  à  droite,  c'est-à- 
dire  dans  le  sens  des  aiguilles  d'une  montre.  Pendant  qu'il  nage,  il 
se  sert,  pour  avancer  dans  l'eau,  de  sa  deuxième  et  de  sa  troisième 
paire  de  pattes;  la  troisième  paire  est  la  plus  active,  elle  est  du  reste 
organisée  de  façon  à  jouer  le  rôle  de  rame;  les  deux  pattes  de  la 
troisième  paire  donnent  leur  coup  de  rame  simultanément,  ce  qui 
est  le  propre  du  Dytique,  et  ce  qui  n'a  pas  lieu  chez  un  autre  coléop- 
tère  aquatique,  l'Hydrophyle.  La  plus  grande  force,  dans  le  coup  de 
ramCy  étant  donnée  dans  le  mouvement  d'avant  en  arrière,  il  en 
résulte  que  les  pattes  du  côté  droit  poussent  le  corps  de  l'animal 
vers  la  gauche,  de  même  que  les  pattes  du  côté  gauche  le  poussent 
vers  la  droite,  et  la  progression  en  avant  a  lieu  par  la  combinaison 
de  ces  deuxpoussçes  simultanées.  Quand  le  Dytique  décrit  un  cercle 
vers  la  droite,  il  est  facile  de  constater  que  la  patte  natatoire  de 
gauche  donne  le  coup  de  rame  avec  plus  de  force  et  d'amplitude  que 
celle  de  droite.  Si  on  coupe  la  patte  natatoire  de  gauche,  on  prive 
rinsecte  du  principal  organe  qu'il  employait  pour  nager  en  tournant; 
mais,  en  général,  on  ne  l'empêche  pas  de  tourner  dans  le  même  sens; 
il  fait  appel  à  la  seconde  patte  du  côté  gauche,  qui  se  trouve  dès  lors 
obligée  d'exagérer  son  mouvement  pour  contre-balancer  celui  de  la 
seconde  et  de  la  troisième  patte  du  côté  droit,  et  le  mouvement  de 
tournoiement  continue,  plus  lent,  plus  pénible,  par  saccades. 

Si  maintenant  on  vient  à  trancher  d'un  coup  de  ciseau   cette 
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seconde  patte  du  côté  gauche,  il  peut  arriver  encore  que  le  Dytique 
continue  à  tourner  vers  la  droite;  j'ai  observé  longuement  un 
Insecte  qui  était  dans  ce  cas  ;  il  était  privé  des  deux  dernières  pattes 
du  côté  gauche;  il  mettait  en  mouvement  celles  du  côté  droit,  et  il 
les  disposait  de  façon  à  décrire  des  cercles  vers  la  droite;  mais  la 
direction  ne  persista  pas;  le  lendemain  de  Texpérience,  l'Insecte 
tournait  dans  le  sens  opposé.  C'est  là  du  reste  ce  qui  se  produit  le 
plus  souvent,  et  la  raison  en  est  facile  à  comprendre.  Le  Dytique 
qu'on  prive  de  toutes  ses  pattes  du  côté  gaucho  peut  encore  mar- 
cher vers  la  droite,  parce  qu'il  emploie  ses  pattes  de  droite  pour 
s'attirer;  il  prend  avec  ses  tarses  un  point  d'appui  vers  lequel  il 
attire  son  corps;  comme  cette  ressource  lui  manque  dans  un  milieu 
liquide,  il  ne  peut  plus  tourner  dans  le  môme  sens  que  sur  le  sol. 

Ces  quelques  faits,  pris  dans  leur  ensemble,  ne  sont  point  favora- 
bles, nous  l'avons  dit,  à  l'opinion  émise  récemment  par  quelques 
auteurs,  qui  ont  pensé  que  le  mouvement  de  manège  résulte  unique- 
ment de  la  prépondérance  de  pattes  placées  sur  un  côté  du  corps. 

D'après  ces  auteurs,  l'Insecte  qui  tourne  à  droite  est  entraîné  de 
ce  côté  parce  que  les  pattes  du  côté  gauche  ont  un  pas  plus  allongé. 
Sans  refuser  toute  importance  à  ce  fait,  il  convient  de  rappeler  que 
les  six  pattes  concourent  au  mouvement  en  cercle. 

III 

On  a  soutenu  dernièrement  que  le  mouvement  rotatoire  n'est  pas 
produit  par  des  contractions  semblables  à  celles  que  produit  la 
volonté;  on  est  même  allé  jusqu'à  affirmer  que  le  tracé  que  l'animal 
qui  tournoie  laisse  après  lui  sur  le  papier  enfumé  se  distingue  de 
celui  qui  est  produit  par  un  Insecte  qui  tourne  volontairement. 

Nous  ne  partageons  point  cette  opinion;  nous  croyons  que  dans 
un  certain  nombre  de  cas,  les  pattes  de  l'animal  se  posent  de  la 
même  façon  que  s'il  tournait  volontairement,  et  que  par  conséquent 
le  mécanisme  du  m^ouvement  de  manège  peut  être  celui  du  mouve- 
ment volontaire. 

II  importe,  avant  tout,  de  connaître  le  tracé  normal  d'un  Insecte 
qui  tourne  volontairement;  beaucoup  de  patience  est  nécessaire  pour 
obtenir  un  pareil  tracé.  Je  suis  arrivé  à  quelques  résultats  satisfai- 
sants, soit  en  titillant  une  antenne  d'un  Insecte  en  marche  (ce  procédé 
m'a  réussi  pour  les  Timarcha  qui  ont  une  marche  très  lente),  soit  en 
éclairant  latéralement  un  insecte  photophobe  ;  considérant  dans  leur 
ensemble  les  résultats  obtenus,  on  peut  dire  que  deux  cas  principaux 
sont  à  distinguer  :  l'insecte  change  brusquement  de  direction  en 
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tournant  sur  place,  ou  bien  le  changement  est  moins  brusque,  et 
rinsecte  abandonne  lentement  la  direction  primitive,  en  décrivant 
un  arc  de  cercle.  Dans  le  cas  de  rotation  brusque,  l'Insecte  porte  en 
dehors  les  pattes  situées  du  côté  où  il  se  tourne,  et  en  dedans  les 
autres  pattes  ;  s'il  veut  tourner  à  droite,  il  s'attire  dans  cette  direc- 
tion avec  les  pattes  du  côté  droit,  principalement  avec  la  première 
patte,  et  il  se  repousse  avec  les  pattes  du  côté  gauche.  Au  contraire, 
lorsque  l'Insecte  change  lentement  de  direction  en  décrivant  un  arc 
de  cercle,  les  pattes  situées  vers  le  centre  du  cercle  décrit  se  rappro- 
chent de  la  ligne  médiane,  tandis  que  les  autres  pattes,  celles  qui 
sont  situées  vers  la  circonférence  du  cercle,  s'éloignent  de  la  ligne 
médiane. 

Nous  n'avons  pas  pu  obtenir  des  graphiques  convenables  repré- 
sentant un  changement  brusque  de  direction,  parce  que  l'Insecte 
marche  alors  sur  son  premier  tracé,  ce  qui  le  rend  indistinct  et  confus. 
En  ce  qui  concerne  les  changements  brusques  de  direction,  nous 
avons  recueilli  quelques  tracés  instructifs  qu'on  peut  schématiser  de 
la  manière  suivante  : 
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Fig.  3.  —  Schéma  d'une  marche  volontaire  en  cercle,  chez  le  Blaj)s  mortisnga. 

Si  on  compare  la  trace  des  pattes  tournées  vers  la  périphérie  du 
cercle  à  celles  des  pattes  tournées  du  côté  interne,  on  remarque  que 
la  première  patte,  dans  la  série  interne,  se  rapproche  de  la  ligne 
médiane;  au  contraire,  dans  la  série  externe,  elle  s'en  écarte.  Dans 
ce  tracé,  c'est  surtout  la  première  paire  de  pattes  dont  la  position  est 
modifiée. 

Reportons-nous  maintenant  à  des  tracés  de  mouvement  de  manège, 
et  nous  y  constaterons  à  peu  près  les  mêmes  faits.  La  lecture  d*un 
très  grand  nombre  de  tracés  nous  a  conduits  à  la  conclusion  qu'en 
général,  pendant  le  manège,  les  pattes  situées  vers  le  centre  de  rota- 
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tion  se  rapprochent  de  la  ligne  médiane  et  les  autres  s'en  écartent. 
Voilà  la  règle  générale;  elle  souffre  peu  d'exceptions  ;  mais  elle  pré- 
sente dans  son  application  un  très  grand  nombre  de  modifications, 
qui  tiennent  au  nombre  des  pattes  subissant  cette  tendance  à  l'excen- 
tricité. Chez  le  Blaps,  le  déplacement  se  fait  spécialemeut  pour  la 
première  patte  de  la  série  extérieure,  qui  se  rapproche  de  l'empreinte 
de  la  seconde  patte,  et  pour  la  première  patte  de  la  série  interne, 
<5ui  se  rapproche  de  l'empreinte  de  la  troisième  patte.  Cette  disposi- 
tion se  retrouve  du  reste  dans  les  tracés  du  Blaps  qui  tourne  volon- 
tairement, de  sorte  que  notre  schéma  s'applique  bien  à  la  figure  et 
en  facilitera  l'explication. 

Ne  pouvant  nous  étendre  longuement  sur  ce  sujet,  nous  résu- 
mons dans  un  tableau  schématique  la  plupart  des  dispositions  des 
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Fig.  -i.  —  Disposition  des  empreintes  dans  la  marche  normale  et  dans  la  marche  en  manège. 
L'empreinte  de  la  première  patte  a  été  pointillée;  celle  de  la  seconde  a  été  couverte  de 
hachures;  celle  de  la  troisième  est  représentée  par  un  cercle  vide.  L'insecte  se  dirige  dans 
le  sens  des  flèches,  en  tournant  vers  sa  gauche. 


empreintes  pendant  la  rotation.  Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  ce 
tableau  montre  la  tendance  des  empreintes  à  se  porter  vers  un  seul 
■côté  du  tableau  :  c'est  le  côté  externe  du  cercle  décrit  par  l'animal, 
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qui  est  censé  s'avancer  dans  la  direction  des  flèches  et  en  tournant 
vers  sa  gauche. 

Dans  une  expérience  prolongée,  le  type  de  rotation  se  modifie 
souvent. 

IV 

Quittant  pour  un  moment  la  question  du  mécanisme  moteur  du 
mouvement  de  manège,  nous  devons  chercher  sous  quelle  influence 
psychologique  ce  phénomène  se  produit.  Faivre  a  voulu  soutenir 
que  le  mouvement  de  manège  est  une  sorte  de  manifestation  volon- 
taire de  la  part  de  l'Insecte;  Flnsecte  opéré  tournerait,  d'après  cet 
auteur,  parce  qu'il  a  la  volonté  de  tourner. 

Bien  que  la  question,  ainsi  posée,  paraisse  complexe  et  difficile  à 
étudier  directement,  nous  avons  pu  recueillir  quelques  observations 
qui  semblent  démontrer  que  Faivre  s'est  trompé.  Nous  allons  voir 
que  dans  certaines  conditions  qu'il  convient  de  préciser,  l'Insecte 
peut  lutter  contre  la  rotation,  s'efforcer  d'y  résister,  et  arriver,  au 
prix  de  grands  efforts,  à  marcher  pendant  quelque  temps  en  ligne 
droite.  Ce  phénomène  si  curieux  de  résistance  nous  amènera  à  con- 
clure que  le  mouvement  de  manège  peut  ne  pas  être  un  mouvement 
volontaire. 

Jusqu'ici  nous  ne  sommes  entré  dans  aucun  détail  sur  le  siège  des 
lésions  qui  ont  pour  effet  de  produire  le  manège;  nous  avons  tou- 
jours supposé  que  nous  étions  dans  le  cas  où  la  lésion  avait  intéressé 
un  des  cérébroïdes  de  l'animal;  c'est  à  cette  condition  expérimen- 
tale que  se  rattachent  toutes  les  descriptions  précédentes.  La  suite 
de  notre  étude  nous  oblige  à  prendre  en  considération  le  siège  de  la 
lésion;  au  point  de  vue  où  nous  sommes  placés,  il  faut  distinguer 
deux  cas  principaux  : 

i°  On  peut  provoquer  le  tournoiement  en  faisant  la  section  des 
deux  pédoncules  cérébraux;  le  mouvement  de  manège  qui  suit  cette 
section  n'est  point  guidé,  dirigé,  modifié  par  les  ganglions  céré- 
broïdes, puisque  les  cérébroïdes  cessent  d'être  en  continuité  de 
substance  avec  le  ganglion  sous-œsophagien  et  les  ganglions  de  la 
chaîne  thoracique.  C'est  là  une  considération  anatomique  qui  ne 
manque  pas  d'importance,  et  qui  du  reste  exerce  une  certaine 
influence  sur  le  caractère  de  la  rotation.  En  eiTet,  l'animal  ainsi  lésé 
décrit  en  général  des  cercles  réguliers  qui,  sans  se  superposer  exac- 
tement par  la  figure  5,  se  font  sensiblement  dans  la  même  aire.  On 
peut  schématiser  la  disposition  de  ces  cercles. 

2°  Supposons  maintenant  qu'au  lieu  de  faire  la  section  des  pédon- 
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cules  cérébroïdes  on  ait  enfoncé  une  aiguille  rougie  dans  un  des 
cérébroïdes,  et  que  la  piqûre  ait  été  suffisante  pour  déterminer  le 
phénomène  du  manège.  L'animal  se  trouve  alors  dans  des  conditions 
anatomiques  toutes  différentes;  les   deux  cérébroïdes  restent   en 


Fig.  5.  —  Schéma  de  la  direction  suivie  par  Tinsecte,  quand  le  mouvement  de  manège  se  pro- 
duit après  la  section  du  collier  œsophagien  ou  la  destruction  des  deux  ganglions  cérébroïdes. 

relation  avec  le  sous-œsophagien  et  toute  la  chaîne  sous-intestinale; 
et,  de  plus,  un  des  lobes  cérébroïdes  est  intact.  Le  mouvement  de 
manège  peut  donc  subir  l'action  des  centres  encéphaliques  de 
l'animal,  et  c'est  très  probablement  à  cette  circonstance  qu'est  dû  le 
caractère  tout  particulier  que  présente  souvent  la  rotation  ;  ce  carac- 
tère consiste  dans  la  combinaison  du  mouvement  de  manège  avec 


Fig.  6.  —  Schéma  de  la  direction  suivie  p:ir  l'insecte,  quand  le  mouvement  de  manège  n'est 
pas  produit  par  la  destruction  des  deux  cérébroïdes,  et  que  l'un  des  deux  cérébroïdes  reste 
intact  et  peut  exercer  son  action  sur  les  ganglions  thoraciques. 

un  mouvement  de  translation  reclihgne  dans  un  sens  constant. 
L'animal,  placé  sur  une  table,  ne  décrit  pas  ses  cercles  sans  fin  à  la 
même  place;  il  suit  une  direction  bien  déterminée,  et  qui  parait 
volontaire.  Le  schéma  de  ce  second  mouvement  de  manège  est 
donné  par  la  figure  6. 
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Prenant  un  exemple  particulier,  décrivons  la  rotation  d'un  Blaps 
mortisaga. 

Il  parait  à  peu  près  certain  que  le  mouvement  de  translation  de  ce 
Blaps  est  un  mouvement  volontaire,  car  il  se  produit  constamment 
dans  le  même  sens,  il  paraît  avoir  pour  but  de  fuir  la  lumière,  et  il 
peut  changer  de  sens  si  on  modifie  l'éclairage.  Quant  au  mouvement 
de  rotation,  ce  n'est  point  un  mouvement  de  hasard,  dû  au  caprice 
de  l'animal;  car  celui-ci  a  eu  un  des  cérébroïdes  piqué  deux  mois 
auparavant,  et  depuis  cette  époque  il  ne  cesse  pas  de  tourner  en 
cercle.  L'animal  se  trouve  donc  le  siège  de  deux  impulsions  :  une 
impulsion  volontaire,  qui  lui  fait  éviter  la  lumière  crue  du  jour  (les 
Blaps  sont  des  espèces  photophobes),  et  une  impulsion  involontaire, 
pathologique,  qui  l'obhge  à  décrire  des  cercles. 

Il  arrive  à  concilier,  dans  une  certaine  mesure,  ces  deux  impul- 
sions, en  décrivant  une  ligne  spirale,  qui  lui  permet  à  la  fois  de 
s'éloigner  de  la  source  lumineuse,  et  de  tourner  en  cercle. 

Suivons-le  attentivement  pendant  qu'il  marche.  Il  ne  décrit  pas 
toujours  à  proprement  parler  une  ligne  spirale  ;  il  peut  avancer  pen- 
dant quelques  centimètres  en  ligne  droite;  puis,  à  un  certain  moment, 
il  subit  une  déviation  à  gauche;  dès  qu'il  a  commencé  ce  mouvement 
de  manège,  il  est  obligé  de  le  continuer.  Ainsi  l'animal  peut  lutter 
contre  cette  tendance  tout  le  long  de  la  ligne  a  h  ;  mais  s'il  commence 
à  décrire  l'arc  b  c,  il  ne  peut  plus  s'arrêter,  il  est  obligé  de  décrire  le 
cercle  entier.  Son  allure  subit  alors  une  modification  intéressante; 
il  marchait  lentement  pendant  son  trajet  en  ligne  droite  ;  au  con- 
traire, il  décrit  le  cercle  en  courant,  comme  s'il  était  pressé  d'en 
finir.  L'inconvénient  de  cette  course,  surtout  quand  elle  est  très 
rapide,  c'est  que  l'animal,  en  rencontrant  la  ligne  droite  a  b ,  la 
dépasse,  et  décrit  un  nouvel  arc  de  cercle  qu'il  est  obligé  d'achever 
avant  de  reprendre  sa  marche  en  ligne  droite.  Si  son  allure  est 
moins  rapide,  il  ne  dépasse  point  la  ligne  a  h,  et  peut  ne  décrire 
qu'un  seul  cercle. 

La  description  précédente,  hâtons-nous  de  le  dire,  est  loin  de  con- 
venir à  tous  les  Insectes  qui  combinent  un  mouvement  volontaire 
avec  un  mouvement  de  manège.  Sans  entrer  dans  dMnutiles  descrip- 
tions, nous  indiquerons  que  chez  un  Dytique  opéré  et  tournant  la 
marche  vers  la  lumière  se  fait  ainsi  :  l'animal  se  dirige  en  décrivant 
un  arc  de  cercle  de  grand  diamètre,  qui  l'éloigné  peu  de  la  direction 
qu'il  veut  suivre,  et  par  conséquent  de  la  lumière;  arrivé  au  bout  de 
son  arc,  il  décrit  un  second  arc,  très  petit,  qui  le  fait  revenir  à  sa 
ligne  droite,  et  il  se  remet  à  marcher  vers  la  lumière. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  la  marche  en  manège  n'est  point, 
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comme  Faivre  l'a  pensé,  une  marche  volontaire.  Quelques  autres 
faits  pourraient  être  ajoutés  aux  précédents  pour  achever  la  démons- 
tration. Nous  empruntons  le  suivant  à  un  auteur  suisse,  Yersin,  qui 
a  fait  quelques  bonnes  expériences  sur  le  Grillon  champêtre.  Il  s'agit 
d'un  grillon  à  qui  Ton  a  fait  la  section  d'un  pédoncule  cérébral  droit 
et  qui  a  le  mouvement  de  manège  à  gauche  ;  «  quoique  l'animal 
opéré  paraisse  manger  avec  plaisir  les  aliments  qu'on  lui  présente, 
il  ne  demeure  pas  longtemps  auprès  d'une  brise  de  pain  à  laquelle 
il  semble  manger  avec  avidité.  Peu  à  peu  il  se  déplace  latéralement 
à  gauche,  et  l'aliment  se  trouve  hors  de  sa  portée.  Si  on  rapproche 
le  pain  de  la  bouche  du  grillon,  il  recommence  à  manger,  puis 
s'éloigne  encore,  et  de  nouveau  attaque  le  pain  toutes  les  fois  qu'on 
le  lui  présente;  mais  il  semble  être  dans  l'impossibilité  de  s'en  appro- 
cher volontairement  * .  »  Cette  observation,  qui  paraît  avoir  été 
répétée  sur  six  grillons,  montre  bien  que  le  mouvement  de  manège 
est  un  acte  involontaire. 

Enfin,  il  est  à  noter  que  lorsqu'on  effraye  avec  le  doigt  un  animal 
qui  marche  en  manège,  il  précipite  sa  course  pour  fuir  le  doigt,  mais 
il  n'est  pas  moins  obligé  de  décrire  un  cercle  qui  parfois  le  ramène 
précisément  à  son  point  de  départ. 


Deux  mots  sur  l'influence  que  des  excitations  périphériques  peu- 
vent exercer  dans  certains  cas  sur  le  tournoiement. 

J'ai  observé  une  chenille,  d'une  espèce  indéterminée,  qui  rampait 
en  cercle;  il  est  probable  qu'elle  avait  été  piquée  par  un  hyméno- 
ptère  ou  qu'elle  contenait  des  parasites.  Le  mouvement  de  manège 
était  constant  dans  le  même  sens  et  très  rapide;  dans  l'espace  de 
vingt-cinq  minutes,  la  chenille  décrivit  sous  mes  yeux  deux  cent 
cinquante  cercles,  sur  un  espace  de  4  centimètres  carrés.  Si  on  pla- 
çait l'animal  sur  un  plan  vertical,  il  y  dessinait  son  cercle,  mais 
l'action  de  la  pesanteur  déplaçait  vers  le  bas  le  centre  du  cercle  : 
sur  une  tige  d'arbre,  sur  une  extrémité  de  crayon,  la  chenille  conser- 
vait son  mouvement  de  rotation.  Si,  pendant  qu'elle  décrivait  son 
cercle  sur  la  table,  on  plaçait  une  feuille  de  laitue  près  d'elle,  elle 
s'arrêtait  et  mangeait  le  bord  de  la  feuille  quand  le  chemin  décrit  l'y 
conduisait  directement;  mais  si  on  plaçait  la  feuille  à  1  centimètre 
en  dehors  du  cercle,  l'animal  ne  changeait  pas  de  direction;  au  mo- 
ment où  il  passait  à  proximité  de  la  feuille,  il  s'arrêtait  un  moment, 

i.  Bulletin  de  la  Soc.  vaudoise  cV Histoire  naturelle,  1856-1857,  t.  V,  p.  297. 
TOME  XXXIII.  —  1892.  9 
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tournait  un  peu  la  tête  de  ce  côté,  agitait  ses  pièces  buccales,  puis 
continuait  sa  marche  en  cercle. 

Je  me  suis  proposé  de  chercher  comment  on  pourrait  modifier  ce 
mouvement  de  manège,  en  excitant  légèrement  les  poils  situés 
sur  la  région  postérieure  du  corps  de  la  chenille.  Sous  l'influence  de 
cette  excitation,  et  probablement  de  la  frayeur  qu'elle  produit,  le 
cercle  s'agrandit  et  se  déplace  ;  la  chenille  ne  fait  pas  ses  cercles  au 
même  endroit,  elle  fuit. 

VI 

Avant  de  chercher  l'explication  des  phénomènes  de  rotation,  je 
crois  utile  de  faire  remarquer  qu'on  peut  reproduire  ces  phénomènes 
chez  un  Insecte,  sans  faire  subir  de  lésions  à  son  système  nerveux. 
On  ne  peut  pas  faire  l'expérience  sur  tous  les  Insectes  indistincte- 
ment; j'ai  choisi  le  Charançon,  parce  qu'il  n'a  pas  la  marche  préci- 
pitée et  turbulente  du  Carabe  et  de  la  Cicindelle,  ni  la  marche 
capricieuse  du  Blaps,  qui  s'arrête,  change  de  sens,  recule,  avance, 
fait  un  tour...,  etc.  Le  charançon  sur  lequel  je  fais  l'expérience  pose 
bien  régulièrement  ses  pattes,  ne  glisse  pas,  et  s'avance  le  plus  sou- 
vent en  ligne  droite  :  placé  sur  le  papier  enfumé,  il  reste  un  moment 
immobile,  puis  il  fait  un  pas  en  avant,  s'arrête,  fait  un  second  pas, 
s'arrête  de  nouveau,  et  peu  à  peu  les  poses  diminuent  de  longueur, 
et  la  marche  devient  extrêmement  régulière. 

On  fixe  sur  le  bord  d'une  élytre  un  petit  fragment  de  cire  rouge, 
dont  le  poids,  calculé  d'après  la  taille  de  l'animal,  doit  ne  pas  être 
assez  considérable  pour  renverser  l'animal  sur  le  côté  ou  sur  le  dos, 
mais  doit  être  cependant  suffisant  pour  modifier  la  direction  de  la 
marche;  il  faut  aussi  avoir  la  précaution  que  la  cire  n'adhère  point 
aux  pattes  et  n'en  gène  pas  les  mouvements.  La  marche  de  manège 
se  produit  alors,  toujours  vers  le  côté  où  la  charge  a  été  placée. 

Voici  la  série  d'observations  que  nous  faisons  :  dans  une  première 
expérience,  l'animal,  sans  aucune  charge,  progresse  sensiblement  en 
ligne  droite,  vers  la  lumière  d'une  lampe;  dans  une  seconde  expé- 
rience, la  charge  est  placée  sur  le  bord  externe  de  l'élytre  gauche, 
l'animal  décrit  des  cercles  vers  la  gauche;  troisième  expérience,  la 
charge  est  placée  sur  le  côté  droit,  et  l'animal  tourne  vers  la  droite. 

Le  mouvement  de  manège  n'a  point  la  régularité  de  celui  qu'on 
obtient  avec  une  lésion  nerveuse.  Parfois,  l'Insecte  dessine  plusieurs 
cercles  assez  réguliers;  mais  il  peut  marcher  en  ligne  droite,  en  se 
dirigeant  vers  la  lumière,  et  exceptionnellement  il  lui  arrive  de 
tourner  un  peu  en  sens  inverse.  Ces  effets  sont  dus  vraisemblable- 
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ment  à  la  volonté  de  Tanimal,  et  ne  doivent  pas  nous  étonner;  puis- 
qu'un Insecte  opéré,  un  Blaps  par  exemple  peut  lutter  contre  le 
mouvement  de  manège,  cette  résistance  volontaire  se  comprend 
d'autant  mieux  chez  un  Insecte  dont  les  deux  cérébroïdes  sont 
intacts.  Enfin,  il  arrive  parfois  que  l'animal  tourne  sur  place,  dans 
le  sens  indiqué  par  sa  charge. 

Si  on  place  l'Insecte  sur  du  papier  noirci  pour  recueillir  ses 
empreintes,  on  constate  que  la  troisième  patte  du  côté  qui  regardé 
le  centre  du  cercle  se  rapproche  de  la  ligne  médiane;  c'est  une  des 
principales  modifications  du  tracé;  en  tout  cas,  c'est  la  plus  constante. 
Quelquefois  l'empreinte  de  la  troisième  paire  de  pattes,  au  lieu  de 
se  trouver  à  sa  position  normale,  c'est-à-dire  un  peu  en  arrière  de 
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Fig.  7.  —  A  gauche,  deux  empreintes  normales.  A  droite,  trois  empreintes  d'un  charançon 

portant  une  charge. 

l'empreinte  de  la  seconde  patte,  est  placée  beaucoup  plus  en  arrière, 
et  se  trouve  par  conséquent  en  avant  de  l'empreinte  de  la  première 
patte,  qui  est  comprise  dans  l'empreinte  suivante.  C'est  ce  que 
montre  la  figure  7. 


VII 

L'interprétation  des  expériences  précédentes  présente  certaines 
difficultés,  que  nous  devons  d'autant  plus  signaler  que  quelques 
auteurs  ne  paraissent  pas  y  avoir  attaché  d'importance. 

Sans  faire  de  théories,  on  a  admis  à  peu  près  couramment  que 
puisque  la  lésion  d'un  ganglion  cérébroïde  produit  chez  l'Insecte  un 
mouvement  de  rotation,  la  direction  du  mouvement,  dans  les  condi- 
tions normales,  est  produite  par  les  cérébroïdes;  ce  sont  là,  a-t-on 
pensé,  les  centres  directeurs  de  la  marche,  de  la  nage  et  du  vol;  les 
cérébroïdes  ne  coordonnent  pas  ces  mouvements,  mais  ils  les  diri- 
gent. Telle  est  l'opinion  de  Faivre,  qui  croit  pouvoir  résumer  ses 
expériences  si  précises  en  disant  :  «  Le  cerveau  supérieur  ou  gan- 
glion sus-œsophagien  est  le  siège  de  la  volition  et  de  la  direction 
des  mouvements;  le  cerveau  inférieur,  ou  gangUon  sous-œsopha- 
gien, est  le  siège  de  la  cause  excitatrice  et  de  la  puissance  coor- 
dinatrice  »;  et  un  peu  plus  loin,  l'auteur  ajoute  :  ((  La  volition  et  la 
direction  ont  pour  siège  les  lobes  cérébraux;  le  siège  de  l'excita- 
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tien  et  de  la  coordination  est  dans  le  ganglion  sous-œsophagien.  Si 
on  enlève  le  cerveau,  l'Insecte  cesse  de  se  diriger  à  volonté,  mais  il 
nage  et  il  marche.  » 

Nous  allons  examiner  avec  soin  ces  propositions.  Avant  de  cher- 
cher, à  l'exemple  de  Faivre,  à  déterminer  la  fonction  normale  des 
ganglions  céphaliques  de  l'Insecte,  nous  devons  chercher  à  com- 
prendre ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  pendant  nos  vivisections.  Nous 
avons  fait  une  piqûre  à  un  cérébroïde,  au  droit  par  exemple,  et  l'ani- 
mal tourne  à  gauche.  Quel  est  le  ganglion  qui  détermine  ce  mouve- 
ment anormal? 

A  première  vue,  on  répondra  :  c'est  le  cérébroïde  droit.  Nous 
avons  lésé  cet  organe  seulement,  et  par  conséquent  c'est  lui  seul  qui 
peut  produire  le  mouvement  de  tournoiement;  il  semble  que  rien 
n'est  plus  simple,  et  que  nous  saisissons  ici,  avec  la  dernière  évi- 
dence, la  cause  et  TefTet. 

Mais  on  peut  faire,  à  cotte  interprétation,  une  objection  péremp- 
toire.  Nous  avons  vu  que  le  tournoiement  est  un  mouvement  extrê- 
mement complexe,  qui  non  seulement  peut  être  produit  par  le 
concours  des  six  pattes  de  l'animal,  mais  encore  qui  s'exécute  selon 
le  même  mécanisme  qu'un  mouvement  de  rotation  volontaire.  Or, 
si  c'était  réellement  le  ganglion  cérébroïde  qui  était  chargé  de  pro- 
duire le  mouvement  de  manège,  on  ne  comprendrait  pas  la  possibi- 
lité de  provoquer  une  réaction  aussi  délicate  avec  une  lésion  gros- 
sière du  ganglion  cérébroïde.  Ce  n'est  pas  en  criblant  un  organe  de 
coups  d'épingle  qu'on  le  sollicite  à  accomplir  sa  fonction  normale. 
Du  reste,  nous  avons  vu  que  môme  lorsqu'on  sectionne  par  le  milieu 
le  cérébroïde  droit,  lorsqu'on  J'écrase  entre  les  deux  mors  d'une 
pince,  lorsqu'on  l'enlève  complètement,  l'insecte  continue  à  tourner 
à  gauche;  si  c'était  le  cérébroïde  qui  déterminait  cette  rotation,  la 
suppression  de  l'organe  devrait  nécessairement  supprimer  sa  fonc- 
tion. 

Nous  sommes  donc  amenés  à  rejeter  complètement  l'explication 
précédente. 

Cette  première  explication  étant  rejetée,  nous  en  trouvons  une 
autre.  On  peut  conjecturer  que  lorsqu'on  lèse  un  cérébroïde,  on 
diminue  son  activité,  on  le  paralyse,  et  alors  le  second  cérébroïde, 
celui  qui  n'a  pas  été  atteint  et  qui  reste  normal,  devient  prépondé- 
rant; il  exerce  seul  peut-être  une  action,  qui,  dans  les  conditions 
normales,  est  contre-balancée  par  celle  de  l'autre  cérébroïde;  agis- 
sant seul,  il  est  capable  de  diriger  la  locomotion  de  l'animal  dans  un 
sens  inusité.  Cette  seconde  hypothèse  ne  nous  paraît  pas  plus  exacte 
que  la  précédente;  car  si  on  lèse  gravement  le  second  cérébroïde, 
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si  on  l'enlève  entièrement,  la  rotation  continue,  seulement  elle 
change  de  sens.  Tout  ceci  montre  que  les  lésions  nerveuses,  sou- 
vent très  grossières,  qui  produisent  le  mouvement  de  manège,  le 
produisent  par  un  phénomène  d'irritation,  qui  se  propage  des  céré- 
broïdes  excités  aux  autres  ganglions  de  la  chaîne. 

Disons-le  tout  de  suite,  une  lésion  particulière  du  sous-œsopha- 
gien, ou  des  premiers  ganglions  thoraciques,  ou  la  section  d'un  des 
deux  connectifs  réunissant  ces  divers  ganglions,  peut  provoquer  le 
mouvement  de  rotation. 

L'étude  des  faits  précédents  nous  amène  à  accepter  provisoire- 
ment les  hypothèses  suivantes. 

Quand  un  Insecte  intact  s'avance  en  ligne  droite,  par  l'action  com- 
binée de  ses  six  pattes,  il  existe  une  harmonie  parfaite  entre  la  force 
des  pattes  des  deux  côtés  du  corps.  Si  l'on  admet  que  la  coordina- 
tion de  la  marche  est  sous  la  dépendance  du  ganglion  sous-œsopha- 
gien (Faivre),  on  peut  dire  que  dans  la  marche  rectiligne  ce  gan- 
glion envoie  des  excitations  égales  dans  les  deux  côtés  du  corps. 

Il  n'en  est  plus  de  même  quand  l'Insecte  marche  en  manège  ;  les 
pattes  du  côté  externe  au  cercle  décrit  font  nécessairement  un  pas 
plus  allongé  que  les  pattes  de  l'autre  côté.  Ceci  est  un  fait  d'obser- 
vation indéniable.  On  pourrait  l'expliquer  de  différentes  façons,  y 
voir  par  exemple  un  effet  du  mouvement  de  manège  et  admettre  que 
c'est  précisément  parce  que  l'Insecte  marche  en  manège,  qu'il  allonge 
le  pas  avec  les  pattes  situées  d'un  même  côté  de  son  corps.  Ce  n'est 
pas  cette  hypothèse  que  nous  accepterons.  Nous  supposerons  au 
contraire  que  le  mouvement  de  manège  est  un  résultat  de  l'ampli- 
tude. Si  l'Insecte  marche  en  cercle,  c'est  que  les  pattes  d'un  côté, 
ayant  un  pas  plus  allongé  que  les  autres  pattes,  l'entraînent  à  tourner. 

La  cause  primitive  du  mouvement  de  manège  serait  donc,  à  notre 
avis,  dans  une  inégalité  des  excitations  qui  animent  les  pattes  des 
deux  côtés;  le  mouvement  du  manège  aurait  donc  une  origine  pure- 
ment motrice. 

Suivons  l'application  de  cette  hypothèse  dans  les  différents  cas 
créés  par  l'expérimentation.  Lorsqu'on  a  fait  une  lésion  d'un  lobe 
cérébroïde,  il  se  produit  un  phénomène  d'irritation  qui  retentit  sur 
les  pattes  du  côté  opéré;  et  ces  pattes  exécutent  alors  des  mouve- 
ments plus  grands  que  celles  du  côté  sain,  de  sorte  que  l'animal  est 
entraîné  à  tourner  du  côté  opéré  au  côté  sain;  c'est  du  moins  ce  qui 
se  passe  habituellement.  On  comprend  en  outre  qu'avec  le  lobe  céré- 
broïde qui  lui  reste,  l'animal  puisse  résister  au  mouvement  de 
manège,  en  augmentant  l'excitation  volontaire  qu'il  envoie  aux  pattes 
du  côté  sain. 
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La  destruction  totale  d'un  cérébroïde  produit  le  mouvement  de 
manège,  parce  que,  selon  nous,  ce  phénomène  n'a  besoin  pour  se 
produire  que  d'une  excitation.  Nous  avons  dit  déjà  que  si  le  mouve- 
ment de  manège  était  un  acte  psychique  complexe,  produit  par 
les  cérébroïdes,  il  ne  pourrait  pas  survivre  à  leur  destruction. 

Ce  qui  confirme  encore  cette  opinion,  c'est  que  la  section  du 
pédoncule  cérébral  produit  le  même  effet  que  la  piqûre  du  céré- 
broïde. 

La  lésion  du  sous-œsophagien  joue  le  même  rôle  que  celle  du 
cérébroïde,  dans  le  développement  du  mouvement  de  manège,  avec 
cette  différence  toutefois  que  ce  ganglion  étant  le  centre  de  la  coor- 
dination de  la  marche,  une  lésion  trop  grave  produit  une  marche 
incoordonné. 

Ainsi,  la  cause  primitive  du  tnoxivement  de  tnanege  consiste  dans 
une  excitation  inégale  des  deux  côtés  du  corps. 

Mais  si  l'on  s'en  tenait  à  cette  proposition,  on  ne  pourrait  expli- 
quer une  foule  de  phénomènes  délicats  que  nous  avons  énumérés, 
et  qui  ont  été  opposés  par  Faivre.  C'est  ici  quMntervient  une  seconde 
hypothèse,  qui  est  le  complément  nécessaire  de  la  précédente.  Nous 
supposons  que  l'animal  s'adapte  à  cette  excitation  inégale  des  deux 
côtés  de  son  corps. 

Voici  comment  il  faut  entendre  cet  acte  d'adaptation;  il  existe 
entre  les  différentes  pattes  des  associations  physiologiques,  qui  font 
que  lorsque  l'une  d'elles  exécute  un  mouvement,  les  autres  exécu- 
tent des  mouvements  qui  s'harmonisent  avec  le  précédent.  Suppo- 
sons que  l'animal  veuille  décrire  un  demi-cercle,  vers  la  gauche,  il 
envoie  volontairement  à  ses  trois  pattes  de  droite  une  excitation 
plus  forte  qu'aux  pattes  de  gauche;  et  en  même  temps  il  adapte 
les  pattes  de  gauche  au  même  mouvement  de  rotation,  en  les  rap- 
prochant de  la  ligne  médiane;  il  s'établit  de  la  sorte  une  association 
physiologique  entre  ces  divers  mouvements,  qui  produisent  la  rota- 
tion; cette  association  a  l'effet  suivant,  bien  connu:  si  un  de  ces 
mouvements  spéciaux,  qui  font  partie  de  l'association,  est  provoqué 
isolément,  tous  les  autres  mouvements  associés  auront  une  ten- 
dance à  se  produire  et  se  produiront  réellement  dans  certains  cas. 
Si  par  exemple,  par  l'artifice  d'une  lésion  unilatérale,  on  excite 
davantage  les  pattes  de  droite  que  celles  de  gauche,  on  met  ainsi  en 
œuvre  la  coordination  de  la  rotation  à  gauche,  et  par  conséquent  les 
pattes  de  gauche  vont  exécuter  le  mouvement  qu'elles  auraient 
exécuté  dans  le  cas  où  Tanimal  aurait  voulu  tourner  à  gauche.  Cette 
hypothèse  me  paraît  rendre  compte  do  toutes  les  expériences  qui 
ont  été  rapportées,  et  notamment  de  ce  fait  qu'un  Insecte  qui,  par 
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suite  d'une  lésion  des  cérébroïdes,  tourne  à  gauche,  continuera  sa 
rotation  dans  le  même  sens  et  s'attirera  à  gauche  avec  ses  pattes 
gauches,  si  on  lui  coupe  les  pattes  de  droite.  L'amputation  de  ces 
pattes  n'empêche  pas  que  leurs  centres  moteurs  reçoivent  une  exci- 
tation plus  forte  que  les  centres  moteurs  des  pattes  de  gauche;  le 
premier  terme  de  la  coordination  motrice  qui  produit  la  rotation  à 
gauche  se  trouve  réalisé,  et  par  conséquent  la  série  des  phénomènes 
associés  se  déroule  régulièrement. 

A  l'inverse,  si  on  ralentit  le  mouvement  des  pattes  du  côté  droit, 
en  chargeant  le  corps  de  l'animal  avec  un  poids  dont  le  centre  de 
gravité  passe  par  ce  côté  du  corps,  on  réalise  ainsi  un  des  termes  de 
la  coordination  motrice  qui  produit  la  rotation  vers  la  droite,  et 
l'animal  tourne  vers  la  droite. 

Nous  nous  contentons  d'indiquer  cette  hypothèse,  qui  nous  paraît 
avoir  l'avantage  de  grouper  tous  les  faits  connus;  des  recherches 
ultérieures  permettront  sans  doute  de  lui  donner  une  forme  plus 
précise. 

Alfred  Binet. 


LE  PROBLÈME  DE  LA  VIE 

{2"  article  i.) 


Le  résultat  auquel  nous  ont  conduit  les  considérations  exposées 
dans  le  précédent  article,  c'est,  on  s'en  souvient,  que  l'organisation 
et  la  vie  paraissant  impossibles  à  comprendre  si  l'on  prétend  leur 
donner  comme  antécédents  et  comme  conditions  d'existence,  soit 
l'action  spontanée  des  forces  brutes  de  la  nature,  soit  cette  même 
action,  non  plus  aveugle  et  fatale,  mais  régularisée  et  coordonnée 
par  une  idée  organisatrice.  Si,  comme  nous  l'avons  vu,  aucun  pro- 
cessus de  composition  ne  peut  expliquer  l'être  vivant,  que  l'on 
suppose  la  nature  soumise  à  la  seule  loi  du  mécanisme,  ou  que  l'on  y 
subordonne  le  mécanisme  à  la  finalité,  c'est  donc  que  l'être  vivant 
ne  naît  point,  comme  les  apparences  pourraient  le  faire  croire,  au 
sein  d'un  monde  préexistant  dont  quelques  parties  s'uniraient  pour 
le  constituer;  et  comme,  malgré  tout,  la  connexion  de  son  existence 
avec  celle  du  monde  matériel  est  évidente,  il  faut  admettre  que,  puis- 
qu'il ne  procède  pas  de  ce  monde,  c'est  ce  monde  qui  procède  de  lui. 
Mais  laissons  de  côté  pour  un  moment  cette  dernière  considération 
sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir,  et  tâchons  de  bien  préciser  nos 
vues  sur  la  nature  de  l'être  vivant  lui-même. 

Si  l'être  vivant  n*est  point  composé,  quoiqu'il  y  ait  en  lui  une  grande 
multiplicité  d'organes,  et  même  une  infinie  multiplicité  de  parties, 
il  faut  qu'il  soit  un.  Mais  de  quel  genre  d'unité  s'agit-il  ici?  Car  le 
mot  unité  est  singulièrement  équivoque.  On  peut  distinguer  d'abord 
l'unité  absolue,  comme  serait  celle  d'un  pur  esprit  duquel  toute 
pluralité  est  exclue;  puis  cette  unité  tout  extérieure  et  factice  qui 
résulte  de  l'opération  de  la  pensée  considérant  comme  une  chose 

i.  Voir  le  numéro  précédent. 
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unique  une  pluralité  d'objets,  telle  que,  par  exemple,  l'unité  d'un  tas 
de  pierres;  puis  cette  unité  plus  réelle  qui  résulte  quelquefois  d'une 
coordination  dé  certains  éléments  entre  eux,  et  d'une  concordance 
de  leurs  mouvements  pour  la  réalisation  d'une  fin  déterminée,  telle 
que,  par  exemple,  l'unité  d'une  armée  ou  celle  d'une  compagnie  de 
chemins  de  fer.  Mais  l'unité  de  l'être  vivant  est  autre  chose  que  tout 
cela.  Ce  n'est  pas  l'unité  absolue  d'un  pur  esprit  excluant  toute  multi- 
plicité et  tout  devenir,  car  une  pareille  unité  n'est  pas  de  ce  monde  ; 
et  du  reste,  il  est  bien  évident  que  la  multiplicité  est  inhérente  à  la 
nature  du  vivant.  Ce  n'est  pas  davantage  l'unité  de  coordination, 
puisqu'une  telle  unité  suppose  avant  elle  les  éléments  par  lesquels 
elle  se  réalise.  Quant  à  l'unité  de  simple  agglomération,  il  est  clair 
qu'il  n'en  faut  point  parler.  Dès  lors  il  ne  reste  plus  qu'une  manière 
possible  de  concevoir  l'unité  de  l'être  vivant,  c'est  de  la  concevoir 
comme  une  unité  primordiale,  et  véritablement  substantielle,  sans 
antécédents  et  sans  causes,  et  dont  pourtant  la  loi  fondamentale  est 
de  se  déployer  à  l'infini  à  travers  le  temps  et  l'espace  sous  la  forme 
d'un  corps  organisé  et  vivant,  embrassant  dans  ses  limites  l'univers 
total. 

Mais  quelle  sera  la  nature  de  cette  unité  substantielle?  Il  y  a  là,  on 
le  comprend,  un  point  de  première  importance,  et  sur  lequel  il  est 
nécessaire  de  s'expliquer  avec  netteté.  Généralement  les  philosophes 
qui  croient  à  la  réalité  d'une  substance  une  et  indivisible  font  de  cette 
substance  une  sorte  d'entité  métaphysique  plus  ou  moins  distincte, 
et  même  séparable  du  corps.  Une  pareille  solution  ne  saurait  être  la 
nôtre.  Que  l'on  admette  en  effet,  sous  le  nom  d'âme,  l'existence 
d'une  entité  métaphysique  conçue  comme  hétérogène  au  corps,  et 
distincte  de  lui,  alors  il  y  aura  lieu  de  se  demander  si  elle  s'en  dis- 
tingue en  totalité  ou  en  partie.  Si  elle  se  distingue  du  corps  en  tota- 
lité, elle  est  sur  lui  sans  action,  attendu  que  l'on  est  toujours  quelque 
peu  homogène  à  ce  sur  quoi  l'on  agit  :  par  conséquent,  elle  ne  sert  à 
rien.  Qu'elle  s'en  distingue  en  partie  seulement,  c'est  bien  difficile  à 
admettre;  car  comment  conciUer  avec  l'unité  qui  fait  son  essence 
cette  existence  mi-partie  phénoménale  et  mi-partie  transcendante? 
Mais  ce  parti  désespéré  ne  résout  même  pas  la  difficulté;  car,  en  tant 
qu'elle  agit  sur  le  corps  et  qu'elle  s'identifie  avec  lui,  l'entité  méta- 
physique prend  le  caractère  phénoménal,  et  disparaît  comme  entité; 
en  tant  qu'elle  demeure  en  soi,  et  qu'elle  reste  distincte  du  corps, 
elle  est  sans  action  sur  lui,  et  par  conséquent,  inutile.  Donc  nous 
n'avons  pas  à  chercher  en  dehors  ou  au  delà  du  corps  vivant  l'unité 
substantielle  dont  ce  corps  procède,  et  dont  il  n'est  que  la  diffusion 
à  travers  le  temps  et  l'espace.  Cependant  nous  ne  devons  pas  perdre 
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de  vue  que  cette  unité  est  d'essence  métaphysique,  ou  si  l'on  aime 
mieux,  métempirique,  c'est-à-dire  inaccessible  à  nos  facultés  d'expé- 
rience; car  ce  n'est  évidemment  pas  quelque  chose  de  donné  dans 
la  sensation  qui  peut  être  ni  un,  ni  primordial,  ni  capable  par  con- 
séquent de  servir  de  fondement  à  la  réalité  empirique.  Mais  il  y  a 
quelque  chose  dans  la  nature  corporelle  qui  est  d'ordre  supra-expé- 
rimental, et  qui  possède  toute  la  transcendance  qu'on  peut  exiger 
d'un  premier  principe;  c'est  le  tout  d'une  multiplicité  indéfinie,  et 
par  conséquent,  non  totalisable.  Considérons  en  effet  de  pareilles 
multiplicités,  et,  pour  fixer  les  idées,  attachons-nous  à  un  exemple 
concret,  soit  le  temps,  soit  l'espace,  qui  présentent  précisément  le 
caractère  que  nous  venons  de  dire.  Assurément,  on  ne  peut  pas  pré- 
tendre que  le  tout  de  Vespace  ne  soit  qu'un  mot  vide  de  sens,  que 
l'espace  ne  forme  un  tout  à  aucun  titre  et  en  aucune  manière;  autre- 
ment c'est  ce  mot  Vespace  qui  lui-même  serait  vide  de  sens,  puis- 
qu'alors  l'espace  ne  serait  plus  rien  d'un,  .et  par  là  même  ne  serait 
plus  une  chose.  Comment  cependant  concevoir  le  tout  de  l'espace?  Si 
la  totalisation  des  parties  de  l'espace  pouvait  se  faire,  la  réponse  très 
simple  à  cette  question  serait  que  le  tout  de  l'espace  n'est  pas  autre 
chose  que  la  totaUté  des  parties  qui  le  composent.  Mais  cette  totalisa- 
tion est  impossible,  puisqu'il  serait  absurde  de  vouloir  assigner  à 
l'espace  des  limites;  et  elle  l'est  d'une  manière  absolue,  non  pas  seu- 
lement pour  l'imagination,  mais  encore  pour  l'entendement;  non  pas 
seulement  pour  notre  entendement  à  nous,  mais  pour  un  entendement 
quelconque  :  on  ne  peut  pas  plus  faire  la  somme  des  parties  de 
l'espace  qu'on  ne  peut  faire  la  somme  de  tous  les  nombres  possibles. 
Dès  lors  il  faut  que  le  tout  de  l'espace,  qui  n'est  point  après  la  somme 
de  ses  parties  totalisées,  soit  avant;  que  l'espace  comme  unité  et 
totalité  préexiste,  métaphysiquement,  cela  s'entend,  à  l'espace  mul- 
tiple, sans  que  pour  cela  il  y  ait  lieu  de  reléguer  l'espace  en  tant 
qu'il  est  un  et  qu'il  est  un  tout  dans  je  ne  sais  quelle  région  mysté- 
rieuse, étrangère  à  la  nature  de  l'espace  en  tant  qu'il  est  multiple.  Il 
est  évident  au  contraire  que  l'espace  un  et  total,  qui  est  d'essence 
métaphysique,  et  l'espace  multiple,  qui  est  d'essence  phénoménale 
et  empirique,  sont  une  seule  et  même  réalité. 

Ainsi  le  tout  d'une  multiplicité  indéfinie  est  bien,  comme  nous  le 
disions,  une  essence  métaphysique.  Or  le  vivant,  lui  aussi,  comme 
l'espace,  présente  une  telle  multiplicité.  Donc,  en  lui-même,  il  est 
un  tout  antérieur  à  ses  parties,  sans  avoir  aucune  existence  en 
dehors  d'elles;  c'est-à-dire  qu'il  est  un  être  métaphysique  et  vérita- 
blement transcendant,  non  seulement  à  l'égard  des  sens  et  de  l'ima- 
gination, mais  à  l'égard  de  l'entendement  môme.  En  tant  que  mul- 
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tiple  il  entre  dans  notre  expérience,  on  le  voit  et  on  le  touche;  en 
tant  qu'un  il  est  inaccessible,  et  si  nous  pouvons  le  concevoir  encore, 
c'est  seulement  à  la  manière  dont  nous  concevons  en  général  ce  qui 
nous  dépasse;  c'est-à-dire  que,  tout  en  le  posant  comme  réel,  la 
pensée  le  pose  comme  réfractaire  à  ses  procédés  d'analyse.  On 
s'étonnera  peut-être  que  nous  parlions  de  la  transcendance  de  choses 
qui  sont  sous  nos  yeux  et  sous  nos  mains;  que  nous  fassions  de 
l'homme,  de  l'animal,  de  la  plante,  des  réalités  métaphysiques,  alors 
qu'ils  sont  pour  nous  à  tout  moment  des  objets  d'expérience.  Et 
pourtant,  si  l'on  y  réfléchit,  on  reconnaîtra  sans  peine  que,  si  ces 
choses  entrent  dans  notre  expérience,  elles  la  dépassent  infiniment. 
Nous  croyons  percevoir  un  animal,  percevoir  un  homme.  Mais,  si 
nous  percevions  l'homme  et  l'animal,  nous  saurions  ce  qu'ils  sont; 
or  qui  pourrait  dire  ce  que  c'est  que  l'animal,  ce  que  c'est  que 
l'homme?  Nous  ne  percevons  jamais  l'un  et  l'autre  que  par  frag- 
ments. Ce  sont  des  synthèses  que  nous  ne  pouvons  pas  faire,  et 
qu'aucune  intelligence  ne  ferait,  précisément  parce  qu'elles  ne  résul- 
tent ni  de  la  réunion,  ni  même  de  la  concordance  de  leurs  parties 
auxquelles  elles  sont  antérieures,  et  que,  pour  les  effectuer,  il  faudrait 
les  faire  résulter  de  la  concordance  de  leurs  parties,  qui  seraient  ainsi 
données  avant  elles.  Ce  sont  donc  des  idées  qui,  quoique  parfaite- 
ment réelles,  sont  condamnées  à  demeurer  éternellement  inadé- 
quates à  leurs  objets. 

Telle  est  la  conception  qui  nous  paraît  devoir  être  substituée  à 
celle  de  la  composition  du  corps  vivant  par  des  éléments  tirés  d'un 
monde  préexistant  à  ce  corps.  Toutefois  nous  n'avons  encore  donné 
en  faveur  de  cette  conception  que  des  arguments  négatifs,  à  savoir, 
ceux  qui  s'opposent  à  l'admission  de  la  thèse  contraire.  Il  nous  faut 
maintenant  en  découvrir  les  fondements  positifs.  Pour  cela  le  mieux 
que  nous  puissions  faire  est  de  remonter  à  la  source  même  des  doc- 
trines que  nous  contestons,  de  montrer  l'erreur  du  principe  sur  lequel 
elles  reposent,  et  d'établir  la  solidité  du  principe  contraire  sur  lequel 
la  nôtre  est  établie. 

Ce  qui,  évidemment,  rend  nécessaire  l'explication  de  l'organisa- 
tion et  de  la  vie  soit  par  le  mécanisme  pur,  soit  par  le  mécanisme 
subordonné  à  la  finalité,  c'est  cette  conception  suivant  laquelle  le 
temps  et  l'espace  seraient  deux  milieux  parfaitement  homogènes, 
dans  lesquels  se  développeraient  les  phénomènes  successivement  ou 
simultanément.  En  effet,  du  moment  où  l'on  considère  l'espace 
comme  une  multiplicité  indéfiniment  diffuse,  il  est  clair  que  l'on  est 
contraint  de  considérer  les  choses  qui  sont  dans  l'espace  comme  par- 
cipant  à  cet  état  de  diffusion  et  de  morcellement  à  l'infini  ;  et  alors, 
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pour  retrouver  le  concret  véritable,  ce  qui  occupe,  non  pas  un  point 
de  l'espace,  mais  une  étendue  déterminée,  on  n'a  pas  d'autre  moyen 
que  de  le  composer  avec  une  infmité  d'infiniment  petits,  lesquels, 
n'ayant  en  réalité  d'autre  nature  que  celle  de  points  matériels,  ne 
peuvent  connaître  d'autres  lois  que  celles  du  mouvement.  De  même, 
le  temps  une  fois  morcelé,  en  raison  de  l'homogénéité  qu'on  lui 
prête,  en  une  infinité  d'instants  indivisibles,  il  ne  reste  plus,  pour 
obtenir  la  durée  véritable  et  concrète,  qu'à  la  faire  résulter  d'un 
rapprochement,  et  d'une  sorte  d'agglutination  de  ces  prétendus 
éléments;  et  comme  le  mouvement  paraît  réaliser  tout  à  la  fois  la 
synthèse  des  éléments  du  temps  entre  eux,  la  synthèse  des  éléments 
de  l'espace  entre  eux,  et  enfin  la  synthèse  du  temps  avec  l'espace  en 
général,  il  est  tout  naturel,  sans  parler  des  autres  raisons  que  l'on  a 
pour  cela,  que  l'on  considère  le  mouvement  comme  la  réalité  pri- 
mordiale de  laquelle  tout  procède,  et  à  laquelle  tout  se  ramène. 

On  dira  que  nous  exagérons,  que  nous  prenons  mal  les  choses, 
que  personne  ne  songe  à  composer  la  durée  et  l'étendue  avec  des 
instants  indivisibles  et  des  points  mathématiques,  et  que  le  méca- 
nisme, finaliste  ou  non,  ne  suppose  nullement  une  composition  de 
ce  genre.  Eh!  sans  doute,  personne,  nous  voulons  dire,  parmi  ceux 
qui  ont  quelque  souci  du  côté  philosophique  des  questions,  ne  songe 
à  composer  la  durée  et  l'étendue;  personne  ne  voudrait  même  se 
résigner  à  composer  le  mouvement,  parce  que  tout  le  monde  com- 
prend bien  que  cela  reviendrait  à  composer  l'étendue,  et  la  durée 
elles-mêmes.  Mais  en  fait,  et  lorsqu'il  s'agit  de  passer  aux  applica- 
tions, nous  ne  voyons  point  qu'en  général  on  se  souvienne  assez  du 
grand  principe  si  haut  proclamé  de  la  non-composition  de  l'étendue 
et  de  la  durée.  Peut-être  même  n'existe-t-il  pas,  aujourd'hui  encore, 
une  seule  théorie  philosophique  qui  reconnaisse  formellement  ce 
principe,  qui  en  tienne  un  compte  sérieux,  et  qui  n'aille  jamais  à 
rencontre.  Dès  qu'on  traite  une  question  philosophique  ayant  quelque 
rapport  avec  celle-là  (et  c'est  le  cas  de  presque  toutes  les  questions 
philosophiques),  on  revient  aux  apparences,  suivant  lesquelles  une 
étendue  est  formée  d'étendues  plus  petites  juxtaposées,  et  une  durée 
est  formée  de  durées  plus  petites  qui  se  succèdent,  c'est-à-dire,  en 
définitive,  à  la  composition  de  l'étendue  et  de  la  durée.  Les  métaphy- 
siciens, lorsqu'ils  traitent  du  temps  et  de  l'espace,  semblent  consi- 
dérer toujours  comme  le  trait  caractéristique  de  leur  nature  à  l'un 
et  à  l'autre,  l'extériorité  absolue  et  l'indépendance  complète  de  leurs 
parties  entre  elles;  pour  eux,  ce  sont  avant  tout  partes  extra  partes. 
Telle  est  bien  par  exemple  l'opinion  de  Descartes  au  sujet  du  temps, 
lorsqu'il  soutient  que  l'existence  des  êtres  créés  à  un  moment  donné 


CH.   DUNAN.    —   LE   PROBLÈME   DE    LA  VIE  141 

du  temps  n'implique  pas  leur  existence  au  moment  suivant,  ce  qui 
le  conduit  à  la  théorie  de  la  création  continuée.  Telle  est  également 
l'opinion  des  philosophes  de  l'école  anglaise  contemporaine  au  sujet 
de  l'espace,  lorsque  ces  philosophes  réduisent  la  notion  de  l'étendue 
à  n'être  que  la  série  des  sensations  musculaires  éprouvées  successi- 
vement par  nous  alors  que  nous  accomplissons  un  mouvement  des 
membres  locomoteurs  ou  du  corps  tout  entier.  Telle  est  encore,  sans 
contredit,  l'opinion  de  tous  les  partisans  du  mécanisme  universel; 
car  vouloir  expliquer  par  des  mouvements  la  constitution  de  tous  les 
phénomènes,  y  compris  même  la  vie,  c'est  considérer  le  mouvement 
lui-même  comme  ayant  une  génération,  et  par  suite  faire  du  mou- 
vement, au  lieu  d'une  donnée  primordiale  et  se  suffisant  à  elle- 
même,  la  synthèse  d'une  infinité  de  mouvements  infiniment  petits, 
épars  dans  une  infinité  de  parties  infiniment  petites  du  temps  et 
de  l'espace.  Mais  ce  qui,  plus  que  tout  le  reste,  montre  combien 
l'erreur  que  nous  signalons  est  universelle  et  enracinée,  c'est  le 
nombre  et  l'importance  des  doctrines  qui  reposent  sur  la  supposition 
que  la  succession  des  phénomènes  dans  le  temps  est  une  vérité  défi- 
nitive et  absolue,  sans  qu'aucun  de  ceux  qui  discutent  ces  doctrines, 
soit  pour  les  défendre,  soit  pour  les  combattre,  songe  même  à  se 
demander  ce  que  vaut  cette  supposition.  Ce  qui  est  rend-il  nécessaire 
ce  qui  doit  être?  Oui,  disent  les  déterministes  :  non,  disent  les  parti- 
sans du  libre  arbitre  ;  mais  les  uns  et  les  autres  ne  prennent  pas  garde 
que  la  question  de  la  dépendance  ou  de  l'indépendance  de  ce  qui 
sera  à  l'égard  de  ce  qui  est  se  rapporte  expressément  à  l'idée  que 
non  seulement  les  événements  se  succèdent  les  uns  aux  autres,  mais 
qu'encore  chaque  événement  se  succède  à  lui-même  instant  par  ins- 
tant, c'est-à-dire,  en  somme,  qu'une  durée  effective  se  compose  d'une 
infinité  d'instants  indivisibles,  qui  ont  été  le  présent  chacun  à  leur 
tour.  Est-ce  que  cette  question  du  déterminisme  et  de  l'indétermi- 
nisme  se  poserait,  si  l'on  comprenait  bien  que  le  temps  et  le  mouve- 
ment ne  se  composent  pas?  De  même,  on  nous  dit  que  les  espèces 
sont  nées  les  unes  des  autres  par  une  série  de  transformations  suc- 
cessives. A  cela  nous  n'avons  point  d'objections  à  faire,  si  l'on  entend 
seulement  que  la  transformation  des  espèces  est  la  vérité  suivant 
l'ordre  jdes  apparences  phénoménales,  qui  nous  présentent  les  choses 
comm(^  se  succédant  dans  le  temps.  Mais,  trop  souvent,  les  transfor- 
misteé  prétendent  convertir  ce  qui  n'est  qu'un  aspect  de  la  réalité 
en  m  réalité  intégrale  et  définitive;  et  alors  ils  nous  donnent  leur 
théorie  pour  une  explication  des  choses  qui  rend  toute  métaphysique 
inutile,  ce  qui  revient  à  l'ériger  elle-même  en  théorie  métaphysique. 
Les  adversaires  du  transformisme,  de  leur  côté,  combattent  l'hypo- 
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thèse  de  la  transformation  des  espèces,  ce  qui  est  assurément  leur 
droit;  mais  ils  le  font,  presque  toujours,  en  s'inspirant  de  la  con- 
sidération de  certains  intérêts  moraux  ou  religieux;  ce  qui  prouve 
bien  qu'au  fond  ils  ont  le  sentiment  que  la  morale  et  la  religion 
seraient  perdues,  ou  gravement  compromises,  si  le  transformisme 
venait  à  triompher,  et  que,  par  conséquent,  ils  sont  d'accord  avec 
les  partisans  de  cette  doctrine  pour  lui  attribuer  une  portée  méta- 
physique, c'est-à-dire  pour  considérer  Tordre  successif  des  évé- 
nements dans  le  temps  comme  leur  ordre  unique  et  véritable.  Nous 
avions  donc  raison,  ce  semble,  de  dire  que,  si  le  principe  de  la  non- 
composition  de  rétendue  et  de  la  durée  est  admis,  du  moins  on 
peut  le  croire,  par  tous  les  philosophes  d!une  manière  théorique,  il 
s*en  faut  de  beaucoup  que  tous  en  tiennent  un  compte  suffisant 
dans  la  spéculation  philosophique.  De  là  une  multitude  d'erreurs, 
et  en  première  ligne,  ce  que  nous  ne  craindrons  pas  d'appeler  l'er- 
reur du  déterminisme  universel.  Il  faut  donc,  si  l'on  veut  bien  com- 
prendre la  nature  en  général,  et  particulièrement  la  nature  vivante, 
revenir  sérieusement  à  ce  principe.  Mais  d'abord,  commençons  par 
le  démontrer,  bien  qu'il  ne  donne  lieu  à  aucune  objection  sérieuse 
que  nous  sachions.  On  peut  l'étabhr  par  trois  arguments  princi- 
paux, qui  tous  reposent  sur  cette  vérité  incontestable  *  que  la  durée 
et  l'étendue  sont  indéfiniment  divisibles. 

Il  résulte  en  effet  de  cette  divisibilité  à  Finfini  d'abord  que  les 
éléments  entrant  dans  la  composition  d'une  étendue  ou  d'une  durée 
quelconques  devraient  s'y  trouver  en  nombre  infini.  Or  on  sait  que 
le  nombre  infini  réalisé  —  et  c'est  ce  qu'implique  expressément  la 
supposition  qu'une  étendue  ou  une  durée  réelles  soient  composées 
d'éléments  véritables,  et  par  suite  indivisibles  —  est  une  contradic- 
tion dans  les  termes. 


1.  On  l'a  contestée  pourtant;  par  exemple,  M.  Evellin,  dans  son  livre  Infini  et 
Quantité,  ne  l'admet  pas.  C'est  que  M.  Evellin  a  en  vue  un  temps  et  un  espace 
nouménaux  qu'il  oppose  au  temps  et  à  l'espace  empiriques,  lesquels,  avec  leur 
continuité,  ne  seraient  que  des  intuitions  confuses  des  premiers.  Pour  nous, 
qui  n'avons  égard  ici  qu'au  temps  et  à  l'espace  tels  qu'ils  sont  donnés  dans 
notre  expérience,  nous  croyons  avoir  le  droit  de  les  considérer  comme  indé- 
liniment  divisibles,  en  raison  même  de  leur  continuité. 

Du  reste  on  verra  plus  tard  que  la  divisibilité  n'est  pas  réelle,  môme  pour  le 
temps  et  l'espace  de  notre  expiérience,  que  ce  que  l'on  appelle  les  parties  du 
temps  et  de  l'espace  n'en  sont  pas  véritablement  des  parties;  mais  ceci  se 
rapporte  à  un  tout  autre  ordre  de  considérations  que  celui  qui  nous  occupe 
maintenant.  Voulant  montrer  que  le  temps  et  l'espace  ne  sauraient  être  com- 
posés, et  par  là,  nous  élever  à  une  conception  supérieure  à  la  conception  commu- 
nément admise,  nous  n'avons,  pour  le  moment,  qu'à  partir  de  cette  conception 
même.  Or  il  est  incontestable  que  le  temps  et  l'espace  y  sont  pris  comme 
indéfiniment  divisibles. 
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En  second  lieu,  il  faudrait,  pour  que  des  éléments  sans  extension 
quant  au  temps  et  quant  à  l'espace  pussent,  en  s' ajoutant  les  uns  aux 
autres,  former  des  étendues  et  des  durées  réelles,  qu'ils  pussent  se 
juxtaposer,  c'est-à-dire  se  toucher  sans  se  confondre.  Mais  la  juxta- 
position de  points  inétendus  est  une  chose  qui  ne  se  comprend  en 
aucune  manière;  et  du  reste,  il  est  évident  que  ce  n'est  pas  en  ajou- 
tant les  uns  aux  autres  des  zéros  d'étendue  et  de  durée  qu'on  engen- 
drera jamais  l'étendue  ni  la  durée. 

Enfin  il  est  une  troisième  catégorie  de  raisons  à  invoquer  contre  la. 
composition  de  l'étendue  et  de  la  durée;  ce  sont  celles  que  Zenon 
d'Elée  a  mises  en  évidence  par  ses  arguments  célèbres  de  V Achille  et 
de  la  Flèche,  dans  lesquels  il  soutient  que,  rationnellement,  Achille 
courant  après  une  tortue  ne  devrait  jamais  l'atteindre,  et  que  la  flè- 
che qui  nous  paraît  voler  ne  cesse  pas  d'être  immobile  tout  le  temps 
qu'elle  semble  se  mouvoir.  Ces  arguments  sont  irréfutables,  nous 
l'avons  fait  voir  ailleurs  \  tant  que  l'on  considère  l'étendue  et  la 
durée  comme  des  touts  composés,  ce  qui  obhge  à  leur  donner  pour 
composants  des  éléments  inétendus  et  indivisibles;  mais  ils  perdent 
au  contraire  tout  sens  et  toute  valeur,  nous  l'avons  montré  encore, 
du  moment  que  l'on  considère,  ainsi  qu'il  convient,  l'étendue  et  la 
durée  comme  des  réalités  primordiales,  dont  il  n'y  a  point  à  re- 
chercher les  éléments  ni  les  principes,  par  la  raison  simple  qu'elles 
n'admettent  aucune  composition,  et  ne  résultent  d'aucune  synthèse. 
Et,  comme  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  celui-là  d'échapper  à 
l'argumentation  de  Zenon  tendant  à  prouver  que  le  mouvement  est 
impossible,  il  faut  bien  reconnaître  que  cette  solution  forcée  est 
aussi  la  solution  vraie. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'étendue  et  la  durée  qui  sont  des  réa- 
lités simples  et  qu'aucune  composition  ne  peut  donner,  c'est  aussi 
le  temps  et  l'espace,  car  les  raisons  sont  les  mêmes.  Seulement,  le 
principe  de  la  non-composition  trouve,  dans  ce  dernier  cas,  une 
application  un  peu  différente  de  la  première,  en  raison  de  ce  que  le 
temps  et  l'espace  sont  infinis,  tandis  qu'une  étendue  et  une  durée 
sont  choses  hmitées.  On  verra  plus  loin  comment  l'unité  du  temps  et 
de  l'espace  est  possible  malgré  leur  infinité,  ou  plutôt,  en  raison  de 
cette  infinité  même,  et  comment  cette  unité  doit  être  comprise. 

1.  Les  Arguments  de  Zenon  d'Elée  contre  le  mouvement.  Alcan,  1884.  —  Il  est 
juste  de  faire  observer  que  VAchille  et  la  Flèche  ne  sont  pas  les  seuls  arguments 
que  nous  empruntions  ici  à  Zenon.  Les  deux  premiers  que  nous  avons  formulés 
viennent  encore  de  lui;  ce  ne  sont  que  deux  formes  diflërentes  de  sa  Dichotomie^ 
de  sorte  qu'il  a  la  gloire  d'avoir  le  premier  posé  cette  question  d'une  impor- 
tance si  capitale,  et  de  l'avoir  résolue  du  premier  coup  d'une  façon  définitive  et 
complète. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  si  la  durée  et  1  étendue  sont  finies,  en  ce  sens 
qu'elles  ont  des  limites,  elles  n'en  sont  pas  moins  infinies  en  ce  sens 
qu'elles  enveloppent  une  multiplicité  sans  fin  d'éléments  ou  de  par- 
ties assignables.  Nous  voyons  donc,  dans  la  nécessité  qui  nous  con- 
traint à  les  concevoir  comme  des  unités,  une  confirmation  nouvelle 
de  ce  principe  posé  plus  haut,  et  dont  l'application  est  universelle, 
que  toute  multiplicité  indéfinie,  et  par  là  même  non  totalisable,  est 
une  unité  antérieure  et  supérieure  à  ses  parties,  lesquelles  sont  en 
elle  mais  ne  la  composent  pas.  De  plus,  nous  voyons  bien  mainte- 
nant pourquoi  la  nature  du  temps  et  de  l'espace,  loin  d'impliquer 
soit  le  mécanisme  pur  de  Descartes,  soit  le  mécano-téléologisme  de 
Leibniz,  exclut  au  contraire  ces  deux  conceptions,  qui  supposent 
l'une  comme  l'autre  la  composition  de  l'étendue  et  de  la  durée;  et 
nous  comprenons  qu'elle  nous  impose,  au  sujet  delà  vie,  une  con- 
ception radicalement  différente,  dans  laquelle  le  vivant  constituera 
ses  organes,  au  lieu  d'en  résulter.  Mais  la  considération  de  la  nature 
du  temps  et  de  lespace  n  est  pas  bonne  seulement  à  nous  faire 
entrevoir  la  vraie  solution  du  problème  de  la  vie  :  elle  ne  nous  con- 
duit pas  jusqu'à  cette  solution  en  nous  laissant  au  seuil  :  elle  nous 
fait  pénétrer  jusqu'au  fond  même  de  la  question,  et,  sans  nous  en 
livrer  peut-être  le  dernier  mot,  elle  nous  prépare  à  le  comprendre. 
Nous  ne  pouvons  donc  mieux  faire  que  de  poursuivre  nos  investiga- 
tions de  ce  côté. 

Nous  avons  vu  que  toute  étendue  et  toute  durée  sont  unes  avant 
d'être  multiples.  Pour  ce  qui  concerne  d'abord  la  durée,  une  réflexion 
s'impose  à  ce  sujet,  c'est  que  l'unité  de  la  durée  en  implique  la  simul- 
tanéité; c'est-à-dire  qu'une  durée  d'une  heure,  par  exemple,  en  tant 
qu'elle  est  une,  n'admet  point  de  successions.  Ce  point  paraîtra  sans 
doute  difficile  à  accorder;  pourtant  il  est  essentiel,  et  la  théorie  que 
nous  proposons  ne  peut  être  acceptée  et  comprise  que  dans  la  mesure 
où  il  est  accepté  et  compris.  Nous  allons  donc  faire  tout  le  possible 
pour  nous  expliquer  clairement  à  ce  sujet. 

Nous  disons  que  toute  durée  est  nécessairement  une,  et  que,  en 
tant  qu'elle  est  une,  elle  est  simultanée.  Gela  signifie-t-il  que  des 
durées  simultanées  se  juxtaposent  et  se  suivent  pour  former  le  temps 
avec  son  cours?  Celte  manière  d'envisager  la  durée  et  ses  rapports 
avecle  temps  est  celle  à  laquelle  on  est  inévitablement  conduit  lors- 
que l'on  considère  le  temps  comme  essentiellement  successif,  et  par 
suite,  comme  composable;  car,  sentant  bien  qu'on  ne  peut  le  com- 
poser avec  des  instants  indivisibles,  qui  sont  des  néants  de  temps, 
on  tendra  à  le  composer  avec  des  durées,  auxquelles  il  faudra  bien 
attribuer  l'unité  qui  convient  à  des  éléments  véritables,  c'est-à-dire 
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la  simultanéité  :  mais  ce  n'est  pas  la  nôtre.  Nous  croyons  apercevoir 
dans  la  durée  une  double  nature,  la  succession  et  la  simultanéité. 
Ces  deux  crioses  sont  deux  contraires  qui  semblent  se  repousser  et 
s'exclure;  nous  pensons  qu'ils  s'attirent  et  s'impliquent  réciproque- 
ment. En  effet  la  succession  absolue  qui  n'est  à  aucun  égard  une 
simultanéité  est  une  conception  abstraite  et  idéale,  qui  n'a  aucun 
objet,  soit  actuel  dans  la  nature,  soit  même  simplement  possible;  car 
si  les  parties  du  temps  se  succèdent  sans  coexister,  les  plus  infimes 
de  ces  parties  comporteront  un  passé,  un  présent  et  un  futur;  de  sorte 
que  le  présent,  qui  seul  est  actuel,  et  dans  lequel  seul  nous  vivons 
véritablement,  se  réduira  à  l'instant  indivisible,  lequel  n'est  point 
une  partie  du  temps;  d'où  il  suit  que  nous  n'existerons  plus  dans  le 
temps  :  sans  compter  que  la  succession  elle-même  va  se  trouver  par 
là  rendue  impossible,  car  des  instants  indivisibles  ne  peuvent  pas  se 
succéder  les  uns  aux  autres.  Il  faut  donc,  sous  peine  d'être  contraint 
à  rejeter  l'idée  même  du  temps,  reconnaître  que  le  présent  n'est  pas 
un  instant  indivisible,  qu'il  est  une  partie  du  temps  total,  c'est-à-dire 
une  durée,  et  qu'enfm  cette  durée  est  simultanée,  puisque,  si  elle  ne 
l'était  pas,  elle  ne  saurait  être  présente  '.  Et  la  même  chose  est  vraie 
pour  toute  portion  du  temps  passé  ou  du  temps  futur  qu'on  voudra 
considérer;  car  cette  portion  est  une  durée  qui  a  été  présente,  ou 
qui  le  sera  à  son  heure.  Du  reste  le  bon  sens  populaire  manifesté  par 
le  langage  est  certainement  pénétré  à  son  insu  de  cette  vérité,  car 
on  parle  couramment  de  la  minute,  de  Vheure,  de  la  journée  présentes 
et  môme  de  Vannée  et  du  siècle  présents.  Quant  à  la  simultanéité 
absolue  des  parties  du  temps,  il  ne  paraît  pas  qu'elle  soit  destinée  à 
trouver  jamais  des  défenseurs  :  elle  est  trop  manifestement  la  négation 
du  temps  lui-même.  Gomme  la  succession  absolue,  c'est  donc  une 
conception  idéale  sans  objet  possible.  Ainsi  la  vraie  durée,  celle  dans 
laquelle  les  phénomènes  se  produisent  et  que  notre  conscience  per- 
çoit, est  une  synthèse,  et  comme  une  pénétration  réciproque  de  ces 

1.  Dans  ces  considérations  on  trouve  la  seule  solution  possible  d'un  problème 
psychologique  relatif  à  la  perception  de  l'espace.  Que  nous  ne  percevions  l'es- 
pace que  par  le  mouvement,  c'est  un  point  sur  lequel  aucune  conteslation  ne 
peut  s'élever.  Mais  le  mouvement  est  successif.  Comment  se  fait-il  donc  que, 
percevant  l'espace  successivement,  nous  nous  représentions  ses  parties  comme 
simultanément  existantes?  On  sait  que  MM.  H.  Spencer  et  Bain  ont  prétendu 
résoudre  cette  difficulté  par  la  théorie  de  Vordre  renversé  des  sensaLions.  Mais 
nous-même  avons  montré  {Revue  philosophique^  février  1888)  que  cette  théorie 
n'est  pas  admissible.  La  solution  très  simple  de  cette  question,  c'est  que,  comme 
il  est  dit  ici,  la  perception  de  l'espace,  quoiqu'elle  se  fasse  par  le  mouvement, 
est  simultanée  en  même  temps  que  successive  ;  de  sorte  que,  si  nous  jugeons 
que  les  parties  de  l'espace  coexistent,  c'est  parce  que  nous  les  percevons  comme 
coexistantes. 
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deux  contraires,  la  succession  et  la  simultanéité.  Comment  s'opère 
cette  synthèse?  II  n'est  pas  aisé,  et  même  il  nous  semble  impossible 
de  le  dire  :  il  faut  l'admettre,  et  nous  en  avons  donné  les  raisons.  Ni* 
la  succession  ni  la  simultanéité  pures  des  parties  du  temps  ne  peu- 
vent se  concevoir  :  toutes  deux  rendent  le  temps  impossible,  et 
détruisent  la  pensée.  La  succession  absolue,  c'est  la  multiplicité 
absolue  sans  aucun  principe  d'unité,  c'est-à-dire  le  néant.  La  simul- 
tanéité absolue,  c'est  l'unité  absolue  sans  aucune  multiplicité,  c'est- 
à-dire  le  néant  encore.  Mais  dans  l'union  de  ces  deux  contraires 
nous  retrouvons  le  réel,  et  celte  union  est  une  loi  fondamentale,  et 
par  là  même  inanalysable,  à  la  fois  de  notre  constitution  mentale  et 
de  la  nature  des  choses. 

L'étendue  donnerait  lieu  à  des  réflexions  analogues;  c'est-à-dire 
qu'elle  n'est  exclusivement  ni  une  ni  multiple,  mais  qu'elle  est  une  et 
multiple  à  la  fois,  conformément  à  la  même  loi  de  pénétration  réci- 
proque des  deux  principes  contraires  que  nous  venons  de  reconnaî- 
tre à  propos  du  temps.  Gela  veut  dire  que,  ici  encore,  les  deux  extrê- 
mes que  la  pensée  conçoit,  à  savoir  le  point  inétendu  et  indivisible, 
et  l'étendue  intégrale  considérée  comme  une  unité  absolue,  sont 
deux  idéaux  et  deux  abstractions.  La  vraie  réalité  c'est  la  synthèse  de 
ces  contraires,  c'est-à-dire  une  étendue  vraiment  une,  et  aussi  vrai- 
ment multiple,  par  conséquent  divisible,  et  même  divisible  indéfini- 
ment. 

Mais,  si  ces  contraires  ne  sont  rien  pris  à  part  et  indépendamment 
l'un  de  l'autre,  ils  représentent  pourtant  en  quelque  sorte  deux  pôles 
conjugués  entre  lesquels  la  pensée  oscille  sans  cesse  dans  l'analyse 
du  réel.  En  elles-mêmes  les  choses  ne  sont  ni  unes  ni  multiples, 
mais  les  deux  à  la  fois,  et  il  en  est  de  même  dans  notre  conscience; 
c'est-à-dire  que  la  conscience  et  la  nature  n'ont,  sous  ce  rapport, 
qu'une  seule  et  même  loi.  Mais,  autre  chose  est  le  contenu  de  la 
pensée,  autre  chose  le  mouvement  de  la  pensée;  et  si  l'on  peut  dire 
que  le  contenu  de  la  pensée  ne  sépare  pas  les  deux  contraires,  parce 
que,  en  dehors  de  leur  union,  il  n'y  a  plus  d'objet  possible,  il  faut 
reconnaitre  que  le  mouvement  de  la  pensée  tend  à  les  séparer,  parce 
que  l'analyse  et  l'abstraction  sont  pour  la  pensée  des  processus 
nécessaires,  et  que  la  seule  action  qu'elle  puisse  exercer  sur  le  réel, 
c'est  de  le  dissoudre.  D'où  il  suit  que,  dans  son  effort  pour  com- 
prendre ce  qui  est,  la  pensée  impuissante  à  maintenir  cette  union 
des  deux  principes  contraires  qui  seule  fait  le  réel,  est  fatalement 
entraînée  à  se  porter  vers  l'un  ou  vers  l'autre  des  pôles  opposés,  et 
à  envisager  les  choses  d'une  manière  exclusive,  soit  sous  le  point 
de  vue  de  la  multiplicité,  soit  sous  celui  de  l'unité.  En  fait,  c'est  le 
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premier  point  de  vue  qui  tend  à  prévaloir,  et  qui  a  prévalu  jusqu'ici, 
non  seulement  dans  la  science,  mais  encore  dans  la  métaphysique. 
Nous  venons  réclamer  en  faveur  du  second,  qui  a  sa  légitimité 
comme  l'autre,  et  qui  doit  avoir  son  tour,  si  l'on  ne  veut  pas  se  con- 
damner à  des  vues  incomplètes,  et  par  conséquent,  superficielles  et 
insuffisantes  sur  la  nature  des  choses.  C'est  à  quoi  répondent  les 
conceptions  exposées  plus  haut  de  l'unité  de  la  durée,  de  l'étendue, 
du  vivant;  et  par  suite,  de  la  simultanéité  de  la  durée,  de  la  non- 
composition  de  rétendue,  et  enfin,  de  l'antériorité  métaphysique  du 
vivant  à  fégard  de  ses  éléments  et  de  ses  organes.  Nous  allons  donc 
partir  de  la  considération  de  l'unité  comme  d'une  donnée  première 
et  fondamentale,  en  y  subordonnant  la  multiphcité,  de  même  que 
d'autres,  plus  ou  moins  délibérément,  partent  de  la  multiplicité,  et 
y  subordonnent  Tunité,  puisqu'ils  l'en  font  sortir.  Ces  deux  thèses 
opposées  ont  l'une  comme  l'autre  leur  raison  d'être;  mais  ce  qu'elles 
expliquent  est  différent.  La  multiplicité  c'est,  à  l'égard  du  temps,  le 
point  de  vue  de  la  succession  des  événements  ;  c'est,  par  conséquent, 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  point  de  vue  historique.  A  l'égard  de 
l'espace,  c'est  le  point  de  vue  de  l'homogénéité,  ou  de  la  similitude 
parfaite  de  toutes  les  parties  de  l'espace  entre  elles;  c'est,  par  con- 
séquent, le  point  de  vue  scientifique^  puisque  la  science  a  pour  objet 
de  déterminer  les  conditions  d'existence  d'un  phénomène  dans  une 
portion  quelconque  de  l'espace  et  du  temps.  On  pourrait  ajouter  que, 
à  l'égard  de  l'espace  et  du  temps  tout  à  la  fois,  c'est  le  point  de 
vue  empirique-,  puisque  c'est  plutôt  sous  ce  point  de  vue  que  l'ex- 
périence nous  présente  les  phénomènes,  sans  que  pour  cela,  dans 
la  sensation  même,  le  point  de  vue  de  l'unité  perde  ses  droits.  Que 
l'on  envisage  les  choses  par  ce  côté,  en  ayant  égard  surtout  à  la 
multiplicité  qui  est  en  elles,  rien  de  plus  légitime,  encore  une  fois; 
mais  il  ne  faudrait  pas  convertir,  comme  on  le  fait  trop  souvent,  les 
vues  de  l'histoire  ou  celles  de  la  science  en  conceptions  de  la  pensée 
métaphysique,  ni  obliger  celle-ci  à  prendre  pour  base  de  ses  spécu- 
lations des  faits  qui  n'ont  de  réalité,  et  même  de  sens,  que  lorsqu'on 
les  envisage  d'un  point  de  vue  qui  est  précisément  Topposé  du 
sien.  Du  reste,  si  l'erreur  que  l'on  commet  ainsi  est  fâcheuse,  l'er- 
reur inverse  ne  l'est  pas  moins.  Nous  qui  cherchons  à  nous  placer 
ici  au  pôle  métaphysique  du  problème  de  l'existence,  nous  devons 
donc  nous  garder  de  commettre  en  sens  contraire  la  même  faute 
que  nous  reprochons  à  la  plupart  de  ceux  qui  se  placent  au  pôle 
opposé.  L'unité,  c'est  le  point  de  vue  métaphysique;  nous  n'essaye- 
rons pas  de  le  transformer  jusqu'à  y  retrouver  le  point  de  vue  his- 
torique ou  scientifique.   Si  donc  quelqu'un  vient  nous  dire,  par 
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exemple,  que  les  moments  de  la  durée  se  succèdent,  nous  l'accor- 
derons, et  nous  dirons  :  Vous  êtes  historien,  et  c'est  votre  droit; 
mais  nous  demanderons  qu'on  nous  concède,  à  nous  qui  traitons  la 
question  métaphysique,  le  droit  de  dire  qu'ils  ne  se  succèdent  pas. 
En  fait,  ici,  tout  le  monde  a  raison,  et  l'on  ne  court  risque  d'avoir 
tort  qu'au  moment  où  l'on  voudrait  avoir  raison,  non  seulement  à 
son  point  de  vue,  mais  encore  à  tous  les  points  de  vue,  et  absolument 
parlant, 

VI 

Sous  le  bénéfice  des  explications  et  des  réserves  qui  viennent 
d'être  indiquées,  nous  sommes  en  droit  de  dire  maintenant  que  la 
durée  et  l'étendue  d'une  part,  le  temps  et  l'espace  de  l'autre,  ont 
précisément  les  mêmes  caractères  que  l'analyse  nous  avait  conduit  à 
attribuer  aux  êtres  vivants  ou  même  simplement  organisés;  c'est- 
à-dire  que  ce  sont  des  unités  véritables  et  des  essences  indivisibles. 

Cette  similitude  de  nature  entre  la  vie  et  les  deux  formes  que 
prend  nécessairement  toute  existence  appartenant  à  ce  monde  de 
phénomènes  n'est  pas,  comme  on  le  pense  bien,  une  pure  coïnci- 
dence de  hasard.  Elle  a  au  contraire  des  raisons  d'être  profondes. 
Nous  allons  maintenant  essayer  de  montrer  que  la  nature  du  temps 
et  de  l'espace  telle  qu'elle  vient  de  nous  apparaître  implique 
non  seulement  une  nature  similaire  chez  le  vivant,  mais  encore 
l'existence  effective  de  ce  vivant  ;  en  d'autres  termes,  que  le  temps 
et  l'espace  n'ont  le  principe  de  leur  être  ni  en  eux-mêmes,  comme 
le  croit  le  vulgaire,  ni,  ce  qui  revient  au  même,  dans  une  loi  pre- 
mière et  irréductible  de  notre  esprit,  comme  le  pensait  Kant;  que 
ce  sont  simplement  des  formes  nécessaires  de  toute  existence  con- 
crète dans  l'ordre  phénoménal,  et  qu'enfin  le  principe  qui  les  engen- 
dre, c'est  la  vie. 

Lorsque  considérant  soit  l'étendue  et  la  durée,  soit  le  temps  et 
l'espace,  nous  les  avons  reconnus  uns  et  indivisibles  dans  leur 
essence  métaphysique,  nous  n'avons  pas  eu  besoin  de  tenir  compte 
de  leur  aptitude  à  contenir  rien  de  concret.  Nous  les  avons  envisagés 
comme  les  envisagent  les  géomètres,  c'est-à-dire  vides  et  morts,  à 
l'état  purement  idéal  et  purement  abstrait.  Cependant  les  propriétés 
mêmes  que  nous  avons  découvertes  en  eux,  à  savoir  l'unité  et  l'indi- 
visibilité, ne  nous  permettent  pas  de  nous  arrêter  à  l'idée  de  leur 
inanité  et  de  leur  idéalité  pure  comme  à  une  conception  satisfai- 
sante. Ce  qui  est  un  ne  saurait  être  abstrait,  et  dans  la  loi  qui  fait 
sortir  d'une  unité  métaphysique  une  multiplicité  phénoménale,  il  y  a 
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un  dynamisme  véritable.  Par  conséquent,  il  est  impossible  de  s'en 
tenir  à  la  supposition  que  le  temps  et  l'espace  ne  soient  que  deux 
milieux  homogènes  dans  le  sein  desquels  s'étalent  les  phénomènes. 
Qu'ils  soient  tels  quant  à  leur  nature  empirique,  on  ne  le  conteste 
pas  ;  mais,  métaphysiquement,  ce  sont  des  forces  :  ils  ont  puissance 
et  vie.  Voici  donc  un  premier  problème  qui  se  présente  tout  natu- 
rellement à  l'esprit,  leur  unité  métaphysique  une  fois  reconnue.  Le 
temps  et  l'espace,  tels  que  l'expérience  nous  les  fait  connaître,  sont 
abstraits  et  vides  :  si,  en  réalité,  ils  sont  concrets  et  même  vivants, 
quel  est  donc  le  principe  caché  qui  leur  communique  la  réalité  et  la 
vie? 

A  ce  premier  problème  s'en  joint  un  second.  On  a  pu  remarquer 
que  rien  dans  le  temps  et  dans  l'espace  tels  qu'ils  nous  sont  apparus 
jusqu'ici  n'est  propre  à  les  rattacher  l'un  à  l'autre.  On  dirait,  à  les 
envisager  comme  nous  avons  fait,  qu'il  y  a  entre  eux  sans  doute  une 
certaine  similitude  de  nature,  puisque  tous  deux  sont  des  continus, 
mais  que  chacun  d'eux  est  comme  la  loi  fondamentale  d'un  monde 
à  part;  de  sorte  que  le  temps  ne  pénètre  point  dans  l'espace,  ni  l'es- 
pace dans  le  temps.  Or  il  est  évident  au  contraire  que  le  temps  et 
l'espace  constituent  deux  formes  différentes,  mais  connexes  l'une  à 
l'autre,  sous  lesquelles  va  se  déroulant  une  seule  et  même  série  de 
phénomènes  constituant  un  seul  et  même  monde.  Il  nous  reste  donc 
à  chercher,  d'une  part  ce  qui  fait  du  temps  et  de  l'espace  des  réalités 
concrètes  et  non  pas  de  pures  abstractions,  et  d'autre  part  ce  qui  les 
lie  l'un  à  l'autre,  et  ce  qui,  établissant  entre  eux  une  sorte  de  péné- 
tration mutuelle,  en  fait  deux  aspects  différents  de  l'existence  uni- 
verselle. 

Ce  double  problème,  il  y  a  longtemps  qu'on  l'a  compris  pour  la 
première  fois,  trouve  sa  solution  dans  la  considération  du  mouve- 
ment. Seulement,  la  manière  dont  on  envisageait  les  rapports  du 
mouvement  avec  le  temps  et  l'espace  se  ressentait  de  la  nature  des 
conceptions  qu'on  se  faisait  sur  ces  deux  derniers  objets.  Considé- 
rant le  temps  comme  une  multiplicité  indélîniment  diffuse  de  par- 
ties homogènes,  on  voyait  dans  le  mouvement  un  principe  de  syn- 
thèse et  de  cohésion  pour  cette  multiplicité.  A  l'égard  de  l'espace, 
c'était  la  même  chose;  de  sorte  que, 'faisant  tout  ensemble  la  syn- 
thèse des  parties  du  temps  et  celle  des  parties  de  l'espace,  le  mou- 
vement apparaissait  naturellement  comme  mariant  l'un  à  l'autre  le 
temps  et  l'espace.  Mais  cette  solution  pèche  par  deux  côtés  à  la 
fois. 

D'abord,  c'est  une  illusion  absolue  de  s'imaginer  que  le  mouve- 
ment puisse,  d'une  manière  quelconque,  opérer  une  synthèse  des 
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parties  du  temps  entre  elles  et  des  parties  de  l'espace  entre  elles.  — 
Nous  prenons  ici  le  temps  et  l'espace  dans  leur  nature  empirique, 
cela  va  de  soi,  puisque  c'est  ainsi  que  l'entendent  les  partisans  de 
la  théorie  que  nous  discutons,  et  que,  du  point  de  vue  de  leur  nature 
métaphysique,  la  question  n'aurait  plus  de  raison  d'être.  —  Com- 
ment voudrait-on,  en  effet,  que  le  mouvement  pût  opérer  une  syn- 
thèse des  parties  du  temps  à  travers  lesquelles  il  se  déploie?  Il 
faudrait  pour  cela  qu'en  un  point  de  l'espace  qu'il  parcourt  le 
mobile  occupât  à  un  titre  quelconque  les  deux  instants  extrêmes  de 
la  durée  dont  il  s'agit  de  faire  la  synthèse,  et  tous  les  instants  inter- 
médiaires. Mais  c'est  là  une  chose  impossible,   attendu  qu'en  un 
point  unique  de  l'espace,  un  corps  en  mouvement  n'occupe  qu'un 
instant  unique  du  temps.  A  l'égard  de  l'espace,  le  cas  est  le  même, 
c'est-à-dire  que,  pour  faire  la  synthèse  de  l'espace,  il  faudrait  qu'un 
point  matériel  en  mouvement  pût  occuper  à  la  fois  plusieurs  points 
de  l'espace  dans  un  instant  unique  du  temps,  ce  qui  n'est  pas.  On 
croira  peut-être  pouvoir  répondre  à  cela  qu'il  n'est  pas  vrai  que  la 
synthèse  des  parties  du  temps  doive  se  faire  dans  un  point  unique 
de  l'espace,  ni  la  synthèse  des  parties  do  l'espace  dans  un  instant 
unique  du  temps.  Mais  alors  comment  faut-il  l'entendre?  Veut-on 
dire  que  la  synthèse  des  parties  du  temps  doit  s'opérer  dans  une 
étendue  finie  et  concrète?  Rien  de  mieux,  à  la  condition  que  cette 
étendue  finie  et  concrète  soit  constituée  d'avance,  c'est-à-dire  que  la 
synthèse  de  ses  parties  ait  été  faite  indépendamment  de  la  synthèse 
des  parties  du  temps  qu'il  s'agit  d'effectuer  maintenant.  Mais  c'est 
ce  qui  n'a  pas  lieu,  puisque,  précisément,  la  synthèse  des  parties  de 
l'espace  supposerait  avant  elle  la  synthèse  des  parties  du  temps, 
c'est-à-dire  la  constitution  d'une  durée  finie.  Ainsi  on  est  an  rouet^ 
comme  dit  Montaigne.  Donc  c'est  dans  l'instant  indivisible  que  le 
mouvement  doit  opérer  la  synthèse  des  parties  de  l'espace;  c'est 
dans  le  point  inétendu  qu'il  doit  opérer  celle  des  parties  du  temps, 
et  les  deux  choses  sont  impossibles. 

En  second  lieu,  la  supposition  que  le  mouvement  pourrait  ramas- 
ser en  quelque  manière  les  parties  du  temps  et  celles  de  l'espace 
pour  les  agglomérer  respectivement  les  unes  avec  les  autres,  implique 
évidemment  le  mouvement  donné  dans  un  temps  et  dans  un  espace 
continus,  homogènes,  et  qui,  logiquement,  lui  préexistent.  Or  c'est 
là  encore  une  chose  impossible.  Tout  mouvement  veut  une  direction. 
Mais,  dans  l'espace  conçu  comme  homogène,  il  est  incompréhensible 
qu'un  mouvement  puisse  prendre  une  direction,  et  par  conséquent, 
puisse  se  produire,  puisque  toute  direction  est  une  détermination,  et 
que  l'espace,  s'il  est  homogène,  est  par  là  même  absolument  indéter- 
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miné.  Dira-t-on  que,  si  la  direction  d'un  mouvement  ne  peut  pas  se 
déterminer  par  rapport  à  l'espace  lui-même,  tout  pur  et  parfaitement 
vide,  puisqu'un  tel  espace  n'admet  point  de  régions  qu'on  puisse  dis- 
tinguer les  unes  des  autres,  elle  peut  se  déterminer  par  rapport  aux 
directions  de  mouvements  différents?  Mais  cette  solution  est  encore 
inacceptable.  Considérons,  en  effet,  dans  l'espace  deux  mouvements 
seulement,  et  faisons-y,  par  la  pensée,  le  vide  absolu  pour  tout  le 
reste.  Dirons-nous  que  ces  deux  mouvements  se  déterminent  l'un 
l'autre  en  direction?  C'est  impossible,  car,  pour  déterminer  autre 
chose,  il  faut  être  soi-même  quelque  chose,  et  l'être  indépendam- 
ment de  ce  qu'on  détermine.  Si  un  terme  A  n'est  que  par  un  terme 
B,  il  est  impossible  que  A  engendre  B,  car  il  faudrait  pour  cela  que 
B  l'eût  auparavant  engendré  lui-même  :  et  il  ne  servirait  à  rien  d'al- 
léguer que  auparavant  ici  n'a  pas  de  sens,  les  deux  termes  A  et  B 
pouvant  être  donnés  simultanément  ;  car,  à  défaut  d'antériorité 
chronologique,  il  y  a  toujours  une  antériorité  logique  de  ce  qui 
engendre  à  l'égard  de  ce  qui  est  engendré;  de  sorte  que,  dans  la 
supposition  qui  est  faite  ici,  chacun  des  deux  termes  A  et  B  devrait 
être  considéré  comme,  logiquement  au  moins,  antérieur  à  l'autre,  ce 
qui  est  absurde.  Au  lieu  de  deux  mouvements,  prenons-en  trois, 
quatre,  un  nombre  quelconque,  ce  nombre  fût-il  indéliniment  crois- 
sant, ce  sera  toujours  la  même  chose.  Par  conséquent,  supposer 
l'espace  donné  antérieurement,  ne  fût-ce  que  d'une  antériorité 
logique,  aux  phénomènes  qui  nous  apparaissent  comme  se  déployant 
dans  son  sein,  c'est  se  mettre  dans  l'impossibilité  de  comprendre 
comment  se  produit  la  direction  d'un  mouvement  quelconque,  et  par 
suite  l'existence  de  ce  mouvement  lui-même. 

S'il  est  inadmissible  que  le  mouvement  se  déploie  à  travers  un 
temps  et  un  espace  dont  l'existence  serait  supposée  logiquement 
antérieure  à  la  sienne,  on  est  forcé  d'admettre  que  c'est  du  mouve- 
ment lui-même  que  le  temps  et  l'espace  procèdent,  et  que  le  mou- 
vement, par  son  existence  métaphysique,  laquelle,  ainsi  qu'on  l'a  vu 
plus  haut,  est  une  et  indivisible,  engendre  du  même  coup,  égale- 
ment avec  leur  unité  et  leur  indivisibilité  métaphysiques,  le  temps 
et  l'espace.  Du  reste,  il  n'était  pas  besoin ,  à  la  rigueur,  de  longues  con- 
sidérations pour  aboutir  à  cette  conséquence;  un  peu  de  réflexion 
sur  les  notions  rationnelles  que  nous  avons  du  temps  et  de  l'espace 
pouvait  y  suffire.  Par  exemple,  il  est  clair  que  tout  mouvement,  par 
cela  même  qu'il  occupe  une  certaine  durée,  donne  le  temps  tout 
entier  avec  Finfinité  de  son  développement  possible  dans  le  passé 
et  dans  l'avenir;  et  à  l'égard  de  l'espace,  nous  voyons  bien  qu'une 
direction  quelconque  à  partir  d'un  point  donne  du  même  coup  toutes 
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les  autres  direclions  de  l'espace  à  partir  de  ce  même  point,  et  par 
conséquent  l'espace  tout  entier.  Dès  lors  le  caractère  dynamique  du 
temps  et  de  l'espace  peut  se  comprendre.  Le  temps  et  l'espace,  con- 
sidérés dans  leur  nature  métaphysique,  sont,  comme  nous  l'avons 
dit,  non  des  milieux  inertes  et  vides,  mais  de  véritables  forces,  et 
en  quelque  sorte  des  réalités  vivantes.  C'est  qu'il  y  a  en  eux  un  fond 
substantiel  et  concret,  le  mouvement,  dont  ils  ne  sont  que  deux 
formes  et  comme  deux  aspects.  Le  dynamisme  qui  est  en  eux  leur 
vient  du  mouvement  dans  lequel  ils  ont  tout  leur  être. 

Peut-on  s'en  tenir  à  ce  point  de  vue  de  l'antériorité  métaphysique 
du  mouvement  à  l'égard  du  temps  et  de  l'espace,  et  le  considérer 
comme  l'expression  définitive  de  la  nature  des  choses?  Oui,  sans  doute, 
si  le  mouvement  fournit  du  temps  et  de  l'espace  une  explication 
totale  qui  ne  laisse  rien  d'indéterminé  dans  l'être  de  ces  deux  objets. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Pour  ce  qui  est  de  la  synthèse  nécessaire  à 
opérer  du  temps  avec  l'espace,  de  telle  sorte  qu'au  heu  de  consti- 
tuer deux  mondes  étrangers  l'un  à  l'autre,  le  temps  et  l'espace  se 
pénètrent  de  la  manière  la  plus  intime,  et  ne  soient  plus  que  deux 
aspects  différents  d'une  seule  et  même  existence  qui  est  celle  de  l'uni- 
vers lui-même,  le  mouvement  y  suffit  parfaitement.  Gomme  il  engendre 
le  temps  et  l'espace  dans  l'acte  unique  et  indivisible  par  lequel  lui- 
même  vient  à  l'existence,  et  qu'il  se  déploie  à  la  fois  dans  l'un  et 
dans  l'autre,  on  peut  dire  qu'il  les  unit  de  la  manière  la  plus  étroite 
qui  se  puisse  concevoir.  A  l'égard  du  temps,  on  peut  dire  encore  que 
le  mouvement  —  nous  voulons  dire  un  mouvement  quelconque  —  en 
est  à  lui  seul  une  condition  suffisante;  car,  pour  peu  qu'une  durée 
quelconque  soit  donnée,  le  temps  est  parla  même  donné  tout  entier, 
avec  l'infinité  de  son  développement  à  travers  le  passé  et  l'avenir. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même  à  l'égard  de  l'espace.  Un  mouvement 
d'une  certaine  direction  dans  l'espace  donne  tout  entière,  avec  ses 
prolongements  à  l'infini,  la  ligne  droite  que  constitue  cette  direction, 
et  cela,  par  la  raison  que  toute  portion  finie  d'une  ligne  droite  indé- 
finie contient  cette  ligne  droite  indéfinie  tout  entière  en  raison  et  en 
puissance;  mais  il  ne  donne  pas  l'espace  entier.  Ce  que  nous  disons 
là  paraît  être  en  contradiction  avec  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut 
que  l'espace  est  un  et  indivisible.  Il  n'en  est  rien  pourtant.  Sans 
doute  une  direction  de  l'espace  donne  toutes  les  directions;  mais 
autre  chose  est  une  direction,  autre  chose  le  mouvement  qui,  en  la 
décrivant,  en  fait  une  réalité  concrète  au  lieu  d'une  abstraction  et 
d'une  possibilité  pure.  Par  suite,  tant  que  l'espace  ne  nous  présente 
que  des  directions  qu'aucun  mouvement  ne  décrit,  il  demeure  à  l'état 
abstrait  et  idéal,  comme  ces  directions  simplement  possibles,  dont  au 
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reste  il  ne  diffère  pas.  Un  espace  réel  veut  donc  être  rempli  en  quelque 
manière  dans  toutes  ses  parties.  Or  le  mouvement  unique  que  nous 
avons  considéré  jusqu'ici  suffit  bien  à  remplir  l'espace  quant  à  sa 
direction  propre,  mais  non  pas  quant  à  toutes  les  autres.  Si  donc  nous 
voulons  obtenir  un  espace  complet,  ce  n'est  pas  un  mouvement 
unique  qui  nous  le  donnera,  c'est  une  infmité  de  mouvements  partis 
du  même  point  initial  que  le  premier,  et  rayonnant  en  tous  sens 
autour  de  ce  point. 

Dès  lors,  bien  loin  d'être  une  réalité  isolée  et  capable  de  se  suffire 
à  elle-même,  comme  nous  l'avions  implicitement  supposé  jusqu'ici, 
le  mouvement  particulier  et  concret  ne  nous  apparaît  plus  que 
comme  une  partie  inséparable  de  quelque  existence  plus  complexe 
que  lui-même.  Mais  quel  est  son  rapport  avec  cette  existence? 
Dirons-nous  qu'il  est  par  elle,  ou  bien  qu'elle  est  par  lui?  Les  consi- 
dérations qui  précèdent  répondent  suffisamment  à  cette  question. 
S'il  n'y  avait  qu'un  seul  mouvement  dans  l'univers,  et  par  consé- 
quent, qu'une  seule  direction  de  l'espace  devenue  réelle  par  le  fait 
de  ce  mouvement  qui  la  décrit,  tout  le  reste  de  l'espace  n'existerait 
pas,  et  le  reste  de  l'espace  n'existant  pas,  la  direction  en  question  ne 
pourrait  pas  elle-même  exister;  car  l'espace  réel  ne  peut  se  réduire 
à  une  ligne  droite;  de  sorte  qu'il  n'existerait  absolument  rien.  D'où 
cette  conséquence  que  le  mouvement  considéré  a  son  fondement  et 
tout  son  être  dans  l'existence  plus  complexe  dont  il  apparaît  comme 
une  partie. 

Mais  cette  existence  quelle  est-elle?  Nous  ne  devons  pas,  ce  semble, 
avoir  beaucoup  de  peine  à  la  découvrir.  Une  réalité  métaphysique 
une  dans  son  essence,  mais  qui  se  déploie  à  traversée  temps  et  l'es- 
pace, et  jusqu'à  l'infini,  sous  la  forme  d'une  infinité  de  mouvements 
qui  ont  en  elle  leur  cause  et  leur  substratum,  c'est  un  vivant,  ou  tout 
au  moins  un  être  organisé,  nous  le  savons  bien;  car,  lorsque  nous 
avons  cherché  à  nous  faire  de  la  nature  vivante  ou  organisée  une 
conception  métaphysique,  c'est  celle-là  précisément  qui  nous  est 
apparue  comme  la  seule  conception  admissible.  Donc  c'est  le  vivant 
qui  est  l'être  primordial,  le  véritable  absolu  par  lequel  toutes  choses 
existent,  et  qui  seul  est  par  lui-même. 

S'il  en  est  ainsi,  la  doctrine  des  formes  a  'priori  de  la  sensibilité^ 
telle  que  l'a  donnée  Kant,  est  vraie  dans  son  fond,  mais  il  y  a  lieu  de 
lui  faire  subir  des  modifications  importantes.  Elle  est  vraie  en  ce 
sens  que  le  temps  et  l'espace  sont,  comme  l'avait  bien  vu  Kant,  des 
lois  et  des  formes  qui  s'imposent  a  priori  à  tous  les  phénomènes 
sans  exception.  Elle  est  vraie  encore  en  ce  sens  que  ces  lois  et  ces 
formes  ont  leur  fondement,  non  pas  peut-être  dans  la  nature  de  l'es- 
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prit,  mais  au  moins  dans  la  nature  des  êtres  vivants  en  tant  que 
vivants.  Mais,  ces  deux  points  accordés,  il  reste  à  se  demander  quels 
sont  les  rapports  du  temps  et  de  l'espace  aux  êtres  concrets  dont  ils 
sont  les  formes.  La  solution  de  Kant  c'est  que  le  temps  et  Tespace 
préexistent,  logiquement  du  moins,  à  ces  êtres;  qu'ils  sont  comme 
deux  capacités  sans  fm  dans  lesquelles  viennent  prendre  place  d'une 
part  les  phénomènes  du  sens  interne,  et  d'autre  part  les  phénomènes 
du  sens  externe.  Tant  qu'on  n'envisage  le  temps  et  l'espace  que  par 
leur  côté  empirique,  cette  solution  peut  être  acceptée.  Il  est  certain, 
par  exemple,  qu'au  regard  de  nos  sens  les  corps  sont  donnés  comme 
juxtaposés  les  uns  aux  autres,  et  qu'à  ce  titre  l'espace  peut  être 
considéré  comme  les  contenant  tous  dans  son  sein.  Mais  le  temps  et 
l'espace  empiriques,  quoique  ce  ne  soient  pas  des  illusions  pures, 
supposent  pourtant  avec  eux,  et  même  on  peut  dire  avant  eux,  le 
temps  et  l'espace  métaphysiques.  Or,  si  l'on  peut  dire  que  le  temps 
et  Fespace  empiriques  sont  les  contenants  des  phénomènes,  c'est 
qu'ils  sont  abstraits,  morts,  radicalement  homogènes.  Mais  la  même 
chose  ne  peut  plus  se  dire  du  temps  et  de  l'espace  métaphysiques, 
qui  sont  concrets,  vivants,  hétérogènes  en  toutes  leurs  parties.  Ceux- 
ci  ne  contiennent  plus  l'existence,  ils  sont  l'existence  même  se 
déployant  sous  la  seule  forme  réelle  qu'elle  puisse  prendre,  la  vie. 
Bien  loin  donc  de  dire  avec  Kant  que  les  choses  sont  dans  le  temps 
et  dans  l'espace,  nous  dirons  que  le  temps  et  l'espace  sont  dans  et 
par  les  choses,  —  les  choses  véritables,  s'entend,  c'est-à-dire  les 
organismes.  —  Ce  n'est  pas  Tesprit  en  général,  encore  moins  l'esprit 
humain,  ainsi  que  Kant  paraît  quelquefois  le  croire,  qui  impose  ces 
formes  aux  objets  de  l'expérience;  les  objets  de  l'expérience  pren- 
nent ces  formes  d'eux-mêmes,  et  par  leur  nature,  en  vertu  d'une 
nécessité  a  priori. 

VII 

Il  résulte  des  analyses  précédentes  que  le  temps  et  l'espace  sont 
deux  formes  nécessaires  sous  lesquelles  va  se  déployant  l'unité  méta- 
physique de  l'être  vivant,  en  tant  que  cet  être  possède  une  existence 
phénoménale,  et  qu'il  fait  partie,  par  conséquent,  de  la  nature  univer- 
selle. Nous  savons  de  plus  que  l'on  peut,  partant  de  la  considération 
du  temps  et  de  l'espace,  retrouver  la  nature  vivante  comme  étant 
leur  condition  nécessaire;  de  sorte  que  si,  métaphysiquement,  et 
dans  l'ordre  de  l'existence,  le  vivant  donne  le  temps  et  l'espace,  Qn 
peut  dire  que,  dialectiquement,  et  dans  l'ordre  de  la  connaissance, 
le  temps  et  Tespace  donnent  le  vivant.  Cela  étant,  n'apparaît-il  pas 
clairement  que  la  vie  est  une  seule  et  même  chose  avec  le  temps  et 
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l'espace?  On  dira  à  cela  qu'il  y  a  pourtant  des  corps  bruts,  et  que 
ces  corps  sont  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  comme  les  corps 
vivants.  Mais  il  faut  ici  distinguer.  Le  temps  et  l'espace  empiriques 
supposent  comme  un  aspect  essentiel,  et  même  comme  le  principe 
fondamental  de  leur  propre  nature,  le  temps  et  Tespace  métaphysi- 
ques; et,  de  leur  côté,  le  temps  et  l'espace  métaphysiques  donnent 
nécessairement  le  temps  et  l'espace  empiriques  :  de  sorte  qu'il  y  a  là, 
de  part  et  d'autre,  plus  que  deux  existences  indissolublement  unies; 
il  y  a  une  seule  et  même  existence  considérée  sous  deux  aspects 
différents.  Gela  étant,  si  les  corps  bruts  participent  à  la  nature  du 
temps  et  de  l'espace  empiriques  sans  participer  en  rien  à  la  nature 
du  temps  et  de  l'espace  métaphysiques,  est-on  en  droit  de  dire  qu'ils 
sont  véritablement  dans  le  temps  et  dans  l'espace?  Or  c'est  précisé- 
ment là  ce  qui  a  lieu.  Par  exemple,  est-ce  qu'un  corps  brut  est  dans 
le  temps,  à  proprement  parler?  Sans  doute  il  y  est  par  les  mouve- 
ments qui  font  changer  sa  position  respective  à  l'égard  des  autres 
corps;  mais  ces  changements  ne  sont  pas  lui,  et  ne  contribuent  en 
rien  à  la  constitution  de  son  être.  Donc,  s'il  n'est  dans  le  temps  que 
de  cette  façon,  on  peut  bien  dire  qu'il  n'y  est  pas  par  lui-même.  Il  est 
vrai  qu'il  peut  se  produire  en  lui  des  changements  internes;  mais  ces 
changements  lui  sont  eux-mêmes  étrangers  en  quelque  manière; 
car,  bien  loin  de  servir  à  constituer  son  être,  ils  ne  tendent  qu'à 
l'altérer,  et  même  à  le  détruire.  La  cire  qu'on  fait  chauffer  reste 
bien  de  la  cire  après  sa  fusion,  en  ce  sens  que  le  corps  liquide  et 
le  corps  solide  sont  composés  des  mêmes  molécules;  mais  pourtant 
on  ne  peut  pas,  quoi  qu'en  ait  dit  Descartes,  soutenir  que  ce  corps 
liquide  et  ce  corps  solide  soient  un  seul  et  même  corps,  puisque  cer- 
taines propriétés  sont  différentes  de  part  et  d'autre.  La  conservation 
du  corps  brut  réclame  donc  son  immutabilité  absolue,  tant  à  l'inté- 
rieur de  lui-même  qu'à  l'égard  des  autres  corps;  et  par  suite,  elle  le 
suppose  soustrait  à  la  loi  du  temps;  car,  pour  ce  qui  n'est  ainsi 
qu'immergé  dans  le  cours  du  temps,  comme  une  pierre  dans  un  fleuve, 
on  peut  bien  dire  que  la  loi  du  temps,  laquelle  n'est  autre  en  défini- 
tive que  la  loi  du  devenir,  n'existe  pas.  Pour  être  dans  le  temps  d'une 
manière  effective,  c'est-à-dire,  pour  participer  à  l'être  du  temps  et  à 
son  essence,  il  faut  subsister  en  vertu  de  la  loi  même  du  devenir,  et, 
au  lieu  d'être  dévoré  par  le  temps,  suivant  la  métaphore  consacrée, 
s'en  nourrir  soi-même,  et  puiser  dans  le  devenir  incessant  précisé- 
ment l'aliment  de  son  être.  Or  c'est  là  une  condition  que  le  vivant 
seul  remplit.  Les  physiologistes  disent  que  la  vie  est  essentiellement 
un  processus  de  nutrition.  Ce  que  nous  disons  ici  ne  signifie  pas 
autre  chose.  / 
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A  l'égard  de  l'espace  on  pourrait  présenter  des  considérations 
analogues.  Plusieurs  pierres  sont  éparses,  je  les  réunis  et  j'en  fais 
un  tas.  Le  tas  de  pierres,  voilà  le  corps  brut,  et  tout  corps  brut  est 
do  même  nature  que  celui-là.  Mais  un  tas  de  pierres  n'est  pas  un 
être;  c'est  une  existence  purement  idéale,  puisque  toute  sa  réalité 
consiste  dans  l'acte  par  lequel  j'unis  dans  une  seule  et  même  pensée, 
et  je  considère  comme  un  seul  et  même  objet  plusieurs  pierres  à  la 
fois.  A  quel  titre  donc  un  tas  de  pierres  pourrait-il  être  dans  l'espaceV 
Dira-t-on  que,  du  moins,  ses  parties  y  sont?  Nous  l'accordons,  si 
l'on  entend  parler  de  ses  parties  élémentaires;  parce  que,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard,  des  parties  vraiment  élémentaires  sont 
nécessairement  des  vivants;  mais  ce  n'est  pas  des  parties  du  tas  de 
pierres  qu'il  est  ici  question,  c'est  du  tas  de  pierres  lui-même,  en 
tant  qu'il  est  un  tout,  et  un  tout  de  composition,  puisque,  manifes- 
tement, il  est  composé.  Or,  en  lui-même,  et  en  tant  qu'il  est  un  tout 
de  composition,  il  n'est  pas  dans  l'espace,  précisément  en  raison  de 
sa  nature  purement  idéale;  car  ce  sont  les  choses  réelles  qui  sont 
dans  l'espace,  et  non  pas  les  idées.  Quant  à  faire  participer  de  sim- 
ples agrégats  à  la  nature  de  l'espace,  cela  revient  en  somme  à  com- 
poser l'espace  par  un  rapprochement  de  ce  que  l'on  considère  comme 
ses  parties,  et  nous  savons  que  c'est  là  un  procédé  illégitime,  et  qui 
ne  saurait  aboutir.  Pour  qu'une  chose  soit  dans  l'espace,  il  faut  que 
l'espace  soit  en  quelque  sorte  l'être  de  cette  chose  et  sa  substance 
même.  Or  le  vivant  remplit  cette  condition,  et  il  la  remplit  seul, 
puisqu'il  est  le  seul  être  corporel  qui,  métaphysiquement,  préexiste 
à  ses  parties,  et  ne  résulte  point  de  leur  assemblage.  On  voit  par  là 
à  quel  point  l'existence  du  vivant  s'identifie  à  celle  du  temps  et  de 
Tespace.  Dès  lors,  quel  meilleur  moyen  pour  arriver  à  la  connais- 
sance de  la  nature  vivante  que  d'approfondir  la  nature  du  temps  et 
de  l'espace?  Telle  est,  en  effet,  la  méthode  que  nous  allons  suivre. 

Toutefois,  comme  nous  n'aurons  besoin  d'avoir  égard  qu'à  une 
seule  des  propriétés  du  temps  et  de  l'espace,  la  continuité,  et  qu'à 
ce  titre  un  continu  quelconque  peut  leur  être  substitué  sans  incon- 
vénients, nous  leur  substituerons,  pour  plus  de  simplicité  et  de  rapi- 
dité dans  le  raisonnement,  la  ligne  droite  qui  est  très  propre  à  les 
représenter  l'un  et  l'autre  en  tant  que  continus.  Du  reste,  il  sera  si 
aisé  de  revenir  de  ce  symbole  aux  choses  symbolisées,  si  on  le  juge 
à  propos,  que  le  véritable  objet  de  notre  étude  ne  sera  pas  perdu 
de  vue  un  seul  instant. 

Considérons  donc  une  ligne  droite  indéfinie.  Nous  remarquerons 
d'abord  que  deux  points  quelconques  de  cette  ligne  la  déterminent 
tout  entière,  et  cela,  quel  que  soit  l'intervalle  qui  les  sépare.  Et  non 
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seulement  ils  la  déterminent  en  ce  sens  que,  ces  deux  points  une 
fois  donnés,  il  ne  reste  plus  aucune  indétermination  dans  la  série 
des  prolongements  que  la  ligne  droite  peut  recevoir;  il  faut  aller  plus 
loin,  et  dire  que  la  portion  de  la  ligne  totale  comprise  entre  ces  deux 
points  est  l'expression  parfaite,  adéquate,  absolue,  de  la  ligne  droite 
entière,  considérée  dans  l'infinité  de  son  développement  possible.  En 
effet,  la  ligne  droite  indéfinie  n'est  qu'un  pur  idéal.  Ce  qui  est  objet 
à  la  fois  d'expérience  et  de  conception  positive,  c'est  seulement  une 
ligne  finie.  Quant  à  la  ligne  indéfinie,  nous  ne  voulons  pas  dire 
qu'elle  ne  soit  objet  de  conception  en  aucune  manière;  mais  il  est 
certain  que  la  conception  qu'on  peut  s'en  faire  s'appuie  nécessaire- 
ment sur  la  considération  d'une  ligne  finie,  et  qu'elle  consiste  à 
reconnaître  qu'il  y  a  dans  cette  ligne  finie  le  principe,  la  loi  et  toutes 
les  conditions  déterminantes  d'une  extension  que  rien  ne  saurait 
limiter.  La  chose  paraîtra  plus  claire  encore  si  l'on  prend  garde  que 
des  lignes  droites  finies  peuvent  bien  être  dites  plus  grandes  ou  plus 
petites  les  unes  que  les  autres  lorsqu'on  les  compare  entre  elles, 
mais  qu'en  elles-mêmes,  ou  ce  qui  est  la  même  chose,  comparées 
à  l'infini,  elles  ne  sont  ni  grandes,  ni  petites,  puisque,  considérées 
ainsi,  elles  n'ont  plus  aucune  grandeur.  Or  il  faut  bien  accorder  que 
le  fini,  lorsque  l'on  met  à  part  sa  grandeur,  et  parla  même  ses  limites, 
est  vraiment,  comme  nous  l'avons  dit,  l'expression  parfaite  et  adé- 
quate de  l'infini;  d'autant  plus  que,  pour  l'infini,  la  seule  manière 
possible  d'exister,  c'est  d'exister  comme  la  ligne  droite  totale  existe 
dans  sa  partie,  c'est-à-dire  en  raison  et  en  puissance.  Ainsi,  l'unité 
de  la  ligne  droite  indéfinie  c'est  l'unité  de  telle  de  ses  portions  qu'il 
nous  plaira  de  considérer  :  ce  qui  veut  dire  que  l'unité  du  temps  et 
celle  de  l'espace  c'est  l'unité  d'une  durée  ou  d'une  étendue  quelcon- 
ques, en  tant  que  cette  durée  ou  cette  étendue  contiennent  la  raison 
d'être,  et  impliquent  la  nécessité  du  temps  et  de  l'espace  dans  leur 
développement  sans  limites. 

La  propriété  que  possède  ainsi  une  étendue  quelconque  de  con- 
tenir l'espace  total  en  raison  et  en  puissance,  et  par  suite,  de  lui  être 
adéquate  en  quelque  manière,  explique  ce  fait  que,  tout  en  étant 
infini  en  réahté,  le  vivant  a  pourtant  un  corps  propre,  lequel  a  des 
limites;  car  le  corps  propre  du  vivant  est  à  la  nature  universelle 
précisément  ce  que  l'étendue  considérée  est  à  l'espace  total  :  il  la 
contient  et  il  la  donne,  comme  l'étendue  donne  l'espace,  et  suivant 
la  même  loi.  Cela  étant,  on  doit  comprendre  qu'il  s'en  faut  de  beau- 
coup que  nous  soyons  en  droit  de  considérer  le  corps  propre  de  cha- 
que vivant  avec  ses  limites  comme  une  illusion.  Rien  n'est  mieux 
fondé  au  contraire  que  l'appropriation  que  chacun  de  nous  se  fait  à 
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lui-même  de  son  corps,  et  Topposition  qu'il  établit  entre  ce  corps  et 
les  corps  extérieurs.  Chacun  de  nous,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  est  à  lui  seul 
l'être  universel.  Mais  l'être  universel,  cela  n'est  rien,  car  c'est  l'infini. 
Si  donc  chacun  de  nous  est  quelque  chose,  c'est  qu'en  lui  l'être  uni- 
versel se  fait  fini  en  se  donnant  des  limites.  De  là  le  corps  propre, 
lequel,  on  peut  le  dire,  est  pour  nous  l'univers  tout  entier,  puisque 
pour  nous  rien  dans  l'univers  n'existe  qu'à  la  condition  de  venir  se 
répercuter  et  s'exprimer  là.  Pourtant,  s'il  est  vrai  que  l'infini  en  acte 
ne  soit  rien,  il  est  vrai  aussi  que  tout  ce  qui  est  réellement  est  infini 
en  puissance  :  le  fini  comme  existence  distincte  et  autonome  ne  se 
conçoit  pas.  Il  faut  donc  que  l'être  ainsi  renfermé  dans  des  limites 
qui  constituent  son  corps  les  déborde  en  quelque  manière,  et 
s'étende  à  l'infini.  De  là  la  nature  extérieure,  tout  aussi  réelle,  même 
par  rapport  à  moi,  que  mon  propre  corps,  mais  autrement  réelle, 
puisqu'il  y  a  entre  ces  deux  objets  la  différence  de  l'existence  en  acte 
à  Texistence  en  puissance,  celle-ci  toutefois  constituant  un  dévelop- 
pement nécessaire  de  la  première. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  corps  propre  du  vivant  et  de  sa 
corrélation  avec  tout  le  reste  de  l'univers  pourrait  se  répéter  au 
sujet  de  la  durée  de  l'existence  du  vivant,  et  des  rapports  de  cette 
durée  avec  le  temps  total.  En  tant  que  l'être  universel  que  nous 
sommes  est  infini,  on  peut  dire  que  notre  existence  embrasse  la 
totalité  du  temps  dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  comme  elle  embrasse 
la  totalité  de  l'espace;  mais  l'infinité  dans  le  temps  est  purement  po- 
tentielle, de  même  que  l'infinité  dans  l'espace.  Il  faut  par  conséquent, 
pour  qu'elle  prenne  le  caractère  d'une  réalité  effective  et  actuelle, 
qu'elle  se  ramasse  et  se  concentre  en  quelque  sorte,  c'est-à-dire 
qu'elle  s'exprime  en  une  durée  finie,  comme  l'espace  s'exprime  dans 
l'étendue,  et  en  ce  sens  on  peut  dire  que  le  monde  a  commencé  et 
finira  avec  notre  existence  à  nous.  Ainsi  la  même  loi  qui  nous  fait  un 
corps  limité  dans  l'espace  nous  fait  une  vie  limitée  dans  le  temps. 
Le  problème  de  l'existence  du  corps  propre  et  le  problème  de  la 
naissance  et  de  la  mort  ne  font  qu'un. 

On  peut  juger  par  là  à  quel  point  nous  serions  disposé  à  adhérer 
à  la  solution  que  donne  Kant  du  problème  qui  fait  l'objet  de  sa  pre- 
mière Antinomie;  le  temps  et  l'espace  sont-ils  finis  ou  infinis?  Cette 
solution  est  bien  connue;  mais  elle  a  un  rapport  si  étroit  avec  les  con- 
sidérations qui  viennent  d'être  développées,  elle  les  a  inspirées  d'une 
manière  si  directe,  que  nous  devons  la  rappeler.  Si  l'on  veut  envisa- 
ger le  temps  et  l'espace  suivant  l'ordre  progressif;  c'est-à-dire,  si  l'on 
veut  que  l'heure  présente  succède  effectivement  à  toutes  celles  qui 
nous  paraissent  l'avoir  précédée,  et  qu'elle  ait  été  amenée  à  l'exis- 
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tence  par  le  cours  de  ces  dernières;  si  Ton  veut  que  la  portion  de  l'es- 
pace total  qu'occupe  tel  objet  soit  déterminée  quant  au  lieu  et  quant 
à  la  situation  par  ses  rapports  avec  toutes  les  autres  parties  de  l'es- 
pace jusqu'à  l'infini,  on  se  met  hors  d'état  de  comprendre  comment 
il  a  pu  se  faire  que  cette  heure  arrivât  effectivement,  que  cette  éten- 
due partielle  eût  une  situation  effective;  puisque,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  la  donnée  actuelle  supposait  le  passage  à  travers  une 
infinité  réelle  de  termes,  l'accomplissement  d'une  infinité  réelle  de 
conditions,  ce  qui  est  contradictoire.  Au  contraire,  si,  procédant 
régressivement,  on  part  de  l'heure  actuelle  pour  remonter  le  cours 
des  temps  passés,  de  l'étendue  concrète  qu'on  envisage  pour  en  faire 
le  centre  de  la  totalité  des  choses,  toute  difficulté  disparaît,  parce 
que  le  point  de  départ,  au  lieu  d'être  absolument  indéterminé, 
comme  dans  le  cas  précédent,  est  au  contraire  fixe  et  stable,  ce  qui 
est  nécessaire  pour  rendre  possible  le  mouvement  de  la  pensée.  Dès 
lors  l'infinité  du  temps  passé  signifie  pour  nous,  non  plus  qu'il  s'est 
écoulé  jusqu'à  aujourd'hui  un  nombre  infini  réel  de  jours,  d'années 
ou  de  siècles,  car  cette  proposition  est  absurde,  mais  bien  que  si, 
partant  du  jour  présent,  nous  remontons  la  série  des  temps  passés, 
nous  pourrons  remonter  autant  qu'il  nous  plaira  sans  jamais  arriver 
à  un  premier  commencement  des  choses;  et  prise  en  ce  sens,  l'infi- 
nité du  passé  n'est  pas  plus  inintelligible  que  celle  de  l'avenir.  De 
même,  l'infinité  de  l'espace  signifie,  non  pas  que  l'espace  réel  a  ses 
limites  à  l'infini,  c'est-à-dire  est  sans  limites,  mais  seulement  que  si, 
partant  d'un  objet  quelconque  de  l'univers  actuel,  nous  traçons  par 
la  pensée  autour  de  cet  objet  des  sphères  concentriques  de  plus  en 
plus  étendues,  nous  pourrons  continuer  ainsi  autant  qu'il  nous  plaira 
sans  jamais  atteindre  les  limites  de  l'espace,  et  nous  serons  fatigués 
d'imaginer  avant  d'avoir  épuisé  la  capacité  qu'a  l'espace  de  s'étendre. 
Gomment  se  fait-il  que  cette  belle  conception  n'ait  pas  pris  encore 
en  métaphysique  la  place  éminente  qui  lui  appartenait  de  droit? 
C'est  sans  doute  que  Kant  lui-même  a  négligé  d'en  tirer  parti.  Il  y 
avait  là  en  germe,  à  ce  qu'il  nous  semble,  la  distinction  fondamen- 
tale de  la  nature  empirique  et  de  la  nature  métaphysique  du  temps 
et  de  l'espace,  avec  toute  une  série  de  conséquences  importantes.  Ce 
sont  ces  conséquences  que  nous  essayons  ici  de  dégager.  Peut-être 
jugera-t-on  qu'à  cet  égard  nous  avons  fait  fausse  route;  mais,  quoi 
qu'il  en  soit,  nous  nous  estimerions  suffisamment  payé  de  nos  peines 
si  nous  avions  pu  remettre  en  honneur  cette  théorie  si  considérable, 
à  notre  avis* 
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Examinons  maintenant  comment  peuvent  se  comprendre  les  rap- 
ports des  êtres  vivants  avec  la  nature  universelle  et  entre  eux. 

Nous  avons  vu  que  d'abord  à  Tégard  de  l'espace,  l'une  quelconque 
des  parties  que  Ton  voudra  y  considérer  le  donne  tout  entier,  et  jus- 
qu'à rinfmi,  du  moins  en  raison  et  en  puissance.  Il  suit  de  là  que  le 
môme  espace  est  donné  et  déterminé  intégralement  un  nombre  infini 
de  fois,  puisque  les  portions  assignables  qui  sont  en  lui  sont  en 
nombre  infini.  Cependant  toutes  ces  portions  ne  sont  pas  identiques 
entre  elles;  elles  diffèrent  au  contraire  toutes  les  unes  des  autres, 
non  pas  par  la  grandeur,  car,  pour  les  comparer  sous  ce  rapport,  il 
faudrait  avoir  recours  à  l'emploi  arbitraire  d'une  unité  que  l'espace  ne 
fournit  pas,  mais  par  les  situations  qu'elles  occupent  dans  l'espace 
lui-même.  Si  donc  elles  déterminent  toutes  l'espace  total,  elles  ne  le 
déterminent  pas  toutes  de  la  même  façon.  La  vérité  est,  du  reste, 
qu'elles  l'expriment,  plutôt  encore  qu'elles  ne  le  déterminent,  et 
qu'elles  l'expriment  chacune  à  leur  manière,  par  les  situations  res- 
pectives qu'elles  y  occupent.  SMl  en  est  ainsi,  il  est  clair  que  cha- 
cune des  portions  de  l'espace  total,  quoique  exprimant  cet  espace 
d'une  manière  parfaite,  en  tant  qu'elle  le  détermine  tout  entier, 
l'exprime  pourtant  d'une  manière  inadéquate,  puisqu'elle  l'exprime 
par  sa  situation,  qui  est  relative  et  particulière.  Il  n'y  a  rien  là  qui 
doive  surprendre;  car  c'est  une  conséquence  de  la  nature  de  l'infini 
de  ne  pouvoir  trouver  dans  le  fini  une  expression  adéquate.  Pour- 
tant il  faut  que  l'infini,  puisqu'il  n'est  rien  en  soi,  et  n'existe  que 
dans  ce  qui  l'exprime,  soit  exprimé  adéquatement,  c'est-à-dire  que 
toute  expression  inadéquate  de  l'espace  en  suppose  une  autre  qui  la 
complète,  et  même  une  infinité  d'autres,  puisque,  encore  une  fois, 
rien  de  fini  ne  peut  exprimer  adéquatement  l'infini.  Dès  lors  nous 
pouvons  comprendre  la  connexion  métaphysique  qu'ont  entre  elles 
toutes  les  portions  assignables  de  l'espace  infini.  Non  seulement 
l'une  quelconque  de  ces  portions  donne  l'espace  entier,  et  par  con- 
séquent, toutes  les  autres  portions  qu'on  y  peut  assigner;  elle  sup- 
pose encore  ces  autres  portions  comme  des  conditions  de  sa  propre 
existence;  elle  est  constituée  par  ces  portions  difi'érentes,  comme 
elle-même  les  constitue;  elle  vit  enfin,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
d'une  vie  qui  est  individuelle  sans  doute,  mais  qui  est  aussi  collec- 
tive, puisqu'elle  a  son  existence  à  la  fois  en  elle-même,  et  dans  chacune 
des  portions  différentes  d'elle-même  qui  peuvent  être  assignées  dans 
le  tout  dont  elle  fait  partie. 

Si  maintenant  nous  considérons  le  rapport  des  parties  d'une  étendue 
limitée  à  cette  étendue  môme,  nousreconnaitrons  quMl  est  identique 
au  rapport  de  cette  étendue  à  Tespace  total,  sauf  pour  ce  qui  con- 
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cerne  le  caractère  d'infinité  inhérent  à  ce  dernier.  C'est-à-dire  qu'une 
portion  quelconque  d'une  étendue  donnée  est  encore  une  étendue, 
et  même  cette  étendue^  car  elle  la  contient  tout  entière  en  raison  et 
puissance.  En  tant  qu'elle  l'exprime  ainsi  tout  entière,  elle  en  est  une 
expression  parfaite,  et  pourtant  cette  expression  est  inadéquate,  en 
tant  qu'elle  suppose  une  infinité  d'expressions  différentes  et  complé- 
mentaires. En  définitive,  on  peut  dire  également  bien  de  l'espace 
total  et  d'une  étendue  quelconque  que  ce  sont  des  réalités  parfaite- 
ment unes  et  indivisibles;  que  cependant,  en  tant  qu'unités,  ces 
choses  ne  peuvent  appartenir  ni  au  domaine  de  la  nature  phénoménale, 
m  à  celui  de  la  représentation;  que,  par  conséquent,  elles  ne  peu- 
vent être  données  en  elles-mêmes,  ni  représentées,  sinon  comme 
comprenant  une  infinie  multiplicité  de  parties  ;  mais  que,  dans  chacune 
de  ces  parties,  l'unité  du  tout,  espace  ou  étendue,  se  retrouve  inté- 
gralement; de  sorte  que  toute  portion  de  l'espace  est  encore  l'espace 
entier,  toute  portion  d'une  étendue  est  encore  cette  étendue  entière. 
On  voit  par  là  quel  est  le  véritable  sens  qu'il  faut  attacher  à  ce  terme 
dont  nous  nous  sommes  servi,  et  dont,  faute  de  mieux,  nous  conti- 
nuerons à  nous  servir,  les  parties  de  l'espace  et  de  l'étendue.  En  réa- 
lité, ni  l'espace,  ni  une  étendue  quelconque  n'ont  de  parties,  mais 
seulement  des  expressions  différentes.  Kant  a  dit  quelque  part  que 
«  l'étendue  est  un  tout  que  ses  parties  divisent,  mais  ne  constituent 
pas  ».  Nous  n'accepterions  pas  cette  manière  de  voir.  Non,  l'étendue 
n'est  pas  un  tout;  car,  si  elle  était  un  tout,  elle  serait  multiple,  et 
n'existerait  que  par  ses  parties.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  ses 
parties  la  divisent;  car,  si  elles  la  divisaient,  on  ne  pourrait  pas  dire 
qu'elles  ne  la  constituent  pas.  Ce  qui  est  vraiment  un,  au  sens  où 
Kant  prend  ici  l'unité,  est  indivisible.  Tout  ce  qui  se  divise  n'est  à 
l'égard  des  membres  de  la  division  effectuée  qu'un  être  de  raison  et 
une  unité  factice.  Sans  doute  on  ne  peut  pas  admettre  que  tout  soit 
un  d'une  unité  absolue,  comme  le  voulaient  les  Éléates.  La  diversité, 
au  contraire,  est  la  loi  de  toute  existence  en  dehors  de  l'existence 
suprême;  mais  la  diversité  n'est  pas  la  division,  et  elle  se  concilie 
parfaitement  avec  l'unité  en  dehors  de  laquelle  il  n'y  a  plus  d'être, 
parce  que,  sous  la  multiplicité  des  aspects,  on  conçoit  très  bien 
l'unité  d'essence. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'espace  pourrait  se  répéter  au 
sujet  du  temps;  c'est-à-dire  que  toute  portion  du  temps  donne  en 
raison  et  en  puissance  le  temps  entier;  que  ce  que  nous  appelons  des 
portions  du  temps,  ce  sont  en  réalité  des  expressions  du  temps  total, 

1.  Remarques  sur  la  deuxième  Antinomie. 
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expressions  qui  diffèrent  suivant  la  position  qu'occupe,  dans  la  série 
successive  des  temps,  la  portion  considérée;  que  toutes  ces  expres- 
sions sont  solidaires  et  complémentaires  les  unes  des  autres;  et  enfin, 
que  le  temps  total  étant  infini,  n'est  exprimé  adéquatement  par 
aucune  de  ses  parties,  ni  par  aucune  somme  finie  de  ces  mêmes  par- 
ties, mais  seulement  par  leur  totalité,  qui  est  elle-même  un  infini. 

Et  maintenant,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  faire  l'application  de  ce 
que  nous  venons  de  dire  du  temps  et  de  l'espace  à  l'être  vivant,  à 
sa  constitution  propre,  à  ses  rapports  avec  les  autres  vivants  et  avec 
la  nature  universelle.  Mais  cette  application  est-elle  légitime? Il  nous 
semble  qu'on  peut  l'admettre,  du  moins,  si  l'on  admet  ce  qui  a  été 
dit  plus  haut,  à  savoir  que,  dans  l'ordre  de  l'existence,  le  temps  et 
l'espace  procèdent  du  vivant,  et  sont  les  formes  nécessaires  de  son 
être  phénoménal;  et  qu'inversement,  dans  l'ordre  de  la  connais- 
sance, le  temps  et  l'espace  supposent  le  vivant,  et  même  le  déter- 
minent quant  à  son  essence.  Pourtant  il  est  certain  qu'il  serait  préfé- 
rable de  renoncer  à  ce  procédé  qui  peut  paraître  un  procédé  détourné. 
La  question  des  rapports  des  vivants  entre  eux  et  avec  la  nature 
universelle  est  assez  importante  pour  mériter  qu'on  l'étudié  directe- 
ment et  en  elle-même.  Mais,  pour  traiter  cette  question,  il  faudrait 
de  longs  développements,  c'est-à-dire  qu'il  nous  faudrait  écrire  un 
livre,  et  non  plus  un  simple  article  de  Revue.  Nous  devons  donc 
nous  contenter  de  prendre  l'autre  voie,  qui  est  la  plus  expéditive,  si 
elle  n'est  pas  la  plus  satisfaisante. 

De  même  que  l'espace  infini  n'existe  pas  en  soi,  mais  seulement 
dans  telle  étendue  qui  l'exprime,  de  même,  et  pour  des  raisons  iden- 
tiques, l'univers  infini  n'existe  pas  en  soi,  mais  seulement  dans  les 
êtres  vivants,  lesquels  formant  une  infinité,  l'expriment  une  infinité 
de  fois,  sous  une  infinité  d'aspects  divers  complémentaires  les  uns 
des  autres,  et  par  suite  l'expriment,  par  leur  totalité,  d'une  manière 
adéquate.  Il  résulte  de  là  une  conséquence  importante  :  c'est  qu'un 
vivant  quelconque,  exprimant  l'univers,  exprime  en  réalité,  c'est-à- 
dire  contient  et  donne  la  totalité  des  autres  vivants,  et  que  lui-môme 
est  exprimé  par  eux  tous,  en  tant  qu'il  fait  partie  de  l'être  de  chacun 
d'eux  ;  de  sorte  que  nous  vivons  tous  les  uns  dans  et  par  les  autres, 
et  que  nous  sommes  tous,  comme  le  dit  saint  Paul,  «  réciproque- 
ment membres  les  uns  des  autres  »,  et  cela  dans  l'ordre  même  de  la 
nature.  Quant  à  l'univers  lui-même,  considéré  comme  la  totalité 
absolue  des  êtres,  c'est  un  pur  néant,  au  même  titre  que  l'espace  et 
le  temps  infinis.  Ce  qui  existe  véritablement,  et  ce  qui  seul  est  réel, 
c'est  l'homme  qui  s'appelle  Pierre,  c'est  l'animal  qui  passe  sous  mes 
yeux,  c'est  l'arbre,  c'est  la  molécule  et  l'atome  (car,  ainsi  que  nous 
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le  verrons  plus  tard,  la  molécule  et  l'atome  doivent  être  considérés 
comme  des  êtres  vivants)  ;  et  tout  cela  est  infmi  ;  car  tout  cela  est 
connexe  avec  la  totalité  des  êtres  de  la  nature  :  tout  cela  est  un 
point  de  vue  et  un  moment  de  l'existence  universelle. 

Mais  il  faut  aussi  regarder  à  l'intérieur  du  corps  propre  de  chaque 
vivant.  Nous  avons  vu  que  c'est  une  seule  et  même  loi  qui  limite 
l'espace  infini  à  une  étendue  déterminée,  et  le  corps  infini  du  vivant 
à  ce  que  nous  appelons  son  corps  propre.  Mais  une  étendue  déter- 
minée, quoique  une  en  soi,  s'exprime  pourtant  par  telle  de  ses  par- 
ties qu'il  plaira  d'y  considérer.  De  même  un  vivant,  animal  ou  plante, 
a  des  parties  par  lesquelles  il  s'exprime,  et  qui  sont  les  cellules 
constitutives  de  son  corps.  Ainsi  la  cellule,  qui  est  un  vivant,  entre 
dans  la  constitution  d'un  vivant  plus  complexe  dont  elle  dépend, et  fait 
partie  du  corps  propre  de  ce  vivant  supérieur.  La  même  chose  est 
vraie  de  ce  vivant  supérieur  lui-même  :  l'expérience  le  montre  nette- 
ment à  l'égard  de  l'homme.  L'homme  aussi  joue  à  l'égard  des  sociétés 
dont  il  fait  partie,  la  famille,  la  nation,  l'humanité,  le  rôle  d'une  cel- 
lule composante.  Ces  sociétés,  dont  les  plus  vastes  englobent  les 
plus  restreintes,  n'ont  pas  toutes  le  même  degré  d'unité,  ni  par 
conséquent,  de  réalité  :  la  famille  est  moins  réelle  que  l'individu;  la 
nation,  et  surtout  l'humanité,  semblent  l'être  davantage;  mais  le 
principe  est  le  même  dans  tous  les  cas,  et  nous  voyons  partout  l'or- 
ganisme enveloppant  créer,  du  moins  dans  une  certaine  mesure,  l'or- 
ganisme enveloppé,  vivre  par  lui,  et  s'exprimer  en  lui  d'une  manière 
parfaite. 

Tout  cela  ce  sont  des  vues  que  nous  ne  pouvons  ni  développer 
suffisamment,  ni  justifier,  parce  qu'il  y  aurait  trop  à  dire.  Que  Ténor- 
mité  de  la  tâche  devant  laquelle  nous  reculons  soit  notre  excuse.  Au 
lieu  de  pousser  à  bout  l'analyse  de  conceptions  toutes  personnelles, 
nous  préférons  chercher  quel  aspect  prennent,  du  point  de  vue  où 
nous  sommes  placés  maintenant,  certains  problèmes  philosophiques 
qui  sont  d'un  intérêt  beaucoup  plus  général.  C'est  ce  que  nous  ferons 
dans  un  troisième  et  dernier  article. 

Charles  Dunan. 
[La  fin  prochainement). 
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FELIX  VARELA  —  JOSE  DE  LA  LUZ 


II.  —  Le  MAITRE. 

Varéla  fut  l'initiateur  et  le  précurseur.  Quand  il  quitta  Cuba  pour 
entrer  dans  la  vie  politique,  il  ne  laissait  pas  seulement  des  disciples 
capables  de  continuer  son  œuvre,  mais  un  maître  en  Fart  de  philoso- 
pher et  d'enseigner,  un  penseur  et  un  sage,  le  plus  illustre  des  Cubains, 
José  de  la  Luz  y  Caballero,  noms  prédestinés.  Celui  qui  les  portait 
aima  par-dessus  tout  les  lumières  de  la  science,  et  son  caractère  cheva- 
leresque ne  se  démentit  jamais,  non  pas  même  envers  ses  ennemis; 
car  il  eut  des  ennemis,  comme  tous  les  bienfaiteurs,  et  sa  mémoire 
n'est  pas  encore  entrée  dans  la  sérénité  de  l'apaisement,  quoique  sa 
mort  remonte  à  bien  près  de  trente  ans.  Né  à  la  Havane,  le  11  juillet 
de  l'an  1800,  il  est  décédé  dans  sa  ville  natale,  le  22  juin  1862.  Sa  vie  a 
été  écrite  par  D.  José  Ignacio  Rodriguez,  le  biographe  de  Varéla,  avec 
des  sentiments  d'affection  et  de  respect  qui  rappellent,  sauf  les  mira- 
cles, les  Actes  des  apôtres  ou  des  martyrs  et  les  Vies  des  Saints.  (Voir 
la  2«  édition  de  New- York,  1879;  la  première  avait  paru  en  1874.) 

Rodriguez  a  été  bien  inspiré.  Ses  deux  biographies,  dépourvues 
d'art,  sont  remarquables  par  la  sincérité,  par  la  foi  vive,  par  la  con- 
fiance qui  anima  ses  deux  héros.  On  les  lit  avec  l'intérêt  que  pourrait 
offrir  un  poème  sans  fiction,  tant  la  matière  se  recommande  par  elle- 
même.  Grâce  aux  vertus  des  deux  illustres  Cubains,  leurs  biographies 
ont  cette  valeur  morale  qui,  au  jugement  d'Aristote,  donne  l'avantage 
à  la  poésie  sur  l'histoire.  La  légende  s'est  emparée  de  ces  deux  hommes 
d'élite  pour  les  glorifier  comme  des  saints;  et  la  critique  la  plus  sévère 
ne  saurait  ternir  l'auréole  de  gloire  qui  encadre  leurs  images  quasi 
divines. 

1.  Voir  le  numéro  précédent. 
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Le  biographe  a  donné  le  portrait  de  Varéla  et  un  exemple  de  son 
écriture.  Tête  fine  et  nerveuse,  front  haut  et  carré,  yeux  vifs  sous  ses 
lunettes  (il  était  extrêmement  myope),  nez  droit  et  ferme,  bouche  élo- 
quente, menton  énergique  :  on  devine  un  esprit  clair  et  pénétrant,  un 
caractère  droit,  beaucoup  de  bonté,  une  volonté  de  fer,  avec  je  ne  sais 
quoi  d'indulgent  et  de  sceptique.  Tout  autre  est  le  type  de  José  de  la 
Luz.  Grand  front  haut  et  large,  encadré  d'une  épaisse  chevelure  noire, 
avec  ce  pli  méditatif  qui  rapproche  les  sourcils  tourmentés;  des  yeux 
de  flamme,  pleins  de  douceur;  le  nez  fort,  la  bouche  large,  les  lèvres 
persuasives,  le  menton  ferme.  La  souffrance  a  creusé  des  plis  profonds 
sur  ce  visage  ouvert  où  brillent  l'intelligence  et  l'énergie  tempérées 
par  la  bonté  profonde  et  la  mélancolie.  La  vigueur  du  caractère  répon- 
dait à  celle  du  tempérament,  qui  était  naturellement  sain  et  robuste. 
L'écriture  nette  et  claire,  comme  le  montrent  quelques  lignes  tracées 
sur  les  feuillets  de  garde  d'un  exemplaire  de  Huarte  (édition  de  Leyde, 
1652),  qui  avait  appartenu  au  savant  médecin  Camille  FaJconet,  et  qu'il 
offrit  à  son  médecin  le  D'  Casimir  Pinel,  le  22  juin  1844,  avec  une  dédi- 
cace en  castillan,  dans  laquelle  il  rend  hommage  aux  grands  penseurs, 
tels  que  Platon,  Albert  le  Grand,  Huarte  et  Gall. 

Ce  document  nous  révéla  l'existence  du  philosophe  cubain  et  nous 
donna  envie  de  le  connaître.  Le  peu  qu'en  a  dit  M.  Varona  aiguillonna 
ce  désir,  et  la  biographie  de  Rodriguez  le  satisfit  pleinement.  Aujour- 
d'hui sa  belle  ligure  se  révèle  au  monde  philosophique  et  par  l'édition 
de  ses  œuvres  complètes,  en. voie  de  publication  à  la  Havane,  sous  la 
direction  de  M.  Alfredo  Zayas  Alfonso,  et  par  une  monographie  remar- 
quable que  l'auteur,  M.  Manuel  Sanguily,  intitule  avec  raison  étude 
critique  :  son  livre  n'est,  en  effet,  ni  un  panégyrique  ni  une  apologie; 
mais  une  analyse  anatomique,  plus  anatomique  du  moins  que  physio- 
logique, une  dissection  minutieuse  qui  ressemble  beaucoup  au  rapport 
d'un  médecin  expert,  à  la  suite  d'une  autopsie. 

Rien  de  moins  littéraire  que  ces  exhumations  juridiques  suivant  les 
procédés  du  laboratoire  de  clinique  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  cli- 
nique de  laboratoire;  et  rien  de  moins  positif,  malgré  les  prétentions 
de  la  méthode.  Au  fait,  ce  n'est  point  de  statique  qu'il  s'agit,  mais  de 
dynamique.  La  science  de  la  vie  n'est  en  somme  que  la  science  des 
fonctions  vitales  ;  et  toute  la  vitalité  n'est  point  dans  les  organes.  La 
vie  se  résume  en  ces  deux  mots,  action  et  réaction,  et  la  fonction 
façonne  l'organe  et  le  modifie.  Il  faut  bien  l'admettre  sous  peine  de 
ne  rien  comprendre  à  la  nutrition  et  à  l'hérédité.  Non,  la  vitalité  ne  se 
réduit  point  à  un  pur  problème  de  mécanique.  La  faculté  maîtresse 
existe-t-elle  ?  Grosse  question.  Si  elle  existe,  est-il  possible  de  la  distin- 
guer, de  l'isoler?  Peut-être  que  cette  fiction,  cette  entité  d'école  n'est 
que  l'idiosyncrasie  transfigurée  de  l'antique  doctrine  des  tempéraments, 
à  moins  qu'elle  ne  soit  un  produit  de  la  métaphysique  transformée; 
car  la  métaphysique  se  métamorphose  au  lieu  de  disparaître,  et  affecte 
seulement  de  paraître  moins  abstruse.  L'idiosyncrasie  elle-même  est 
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très  complexe.  Huarte,  qui  avait  approfondi  la  question,  s'est  refusé  à 
reconnaître  la  prédominance  souveraine,  absolue,  d'une  faculté  quel- 
conque. Si  sa  doctrine  avait  prévalu,  la  nosologie  mentale  ne  serait 
pas  si  riche  en  espèces  pathologiques  qui  sont  de  pures  rêveries,  la 
monomanie  entre  autres. 

Le  genre  organique  se  distingue  du  genre  inorganique.  Le  premier 
est  variable  et  mobile,  et  ne  peut,  comme  le  second,  se  plier  à  l'exac- 
titude des  lois  et  des  calculs  mathématiques,  quoi  que  prétendent  les 
logiciens  géomètres.  Il  y  a  là  une  question  capitale  de  méthode  qui 
serait  peut-être  aujourd'hui  résolue,  si  nos  écoles  de  médecine  avaient 
cette  chaire  de  méthodologie  que  demandait  Cabanis,  il  y  aura  bientôt 
un  siècle  :  l'histoire  de  l'art  médical  lui  fournirait  de  riches  élé- 
ments. 

Le  bon  sens  de  M.  Sanguily  a  triomphé  de  ses  préjugés  scientifiques, 
fort  heureusement  pour  son  livre,  et  l'amour  du  vrai  a  prévalu  sur 
l'esprit  de  système.  Ce  qui  ressort  clairement  de  son  étude  critique  et 
même  hypercritique,  c'est  que  D.  José  de  la  Luz  y  Caballero,  qu'il  a 
soumis  à  une  enquête  qui  ressemble  beaucoup  à  une  torture,  était  un 
philosophe  d'une  haute  raison,  d'un  cœur  ardent,  d'un  caractère  antique, 
qui  aimait  par-dessus  tout  la  vérité  et  la  patrie.  Chrétien,  c'est  pro- 
bable; mystique,  c'est  possible;  mais  d'un  christianisme  et  d'un  mysti- 
cisme hors  du  dogme  et  de  la  tradition.  L'étroitesse  d'esprit  et  la  vulga- 
rité des  croyances  répugnaient  à  sa  nature  généreuse.  Varéla  pourrait 
être  à  la  rigueur  confisqué  par  l'Eglise,  si  l'Eglise  pouvait  pardonner 
à  un  prêtre  son  amour  constant  de  la  liberté  et  de  la  tolérance;  tandis 
que  son  successeur,  suspect  au  pouvoir  séculier,  l'est  encore  davan- 
tage à  l'autorité  ecclésiastique.  Les  zélés  le  traitent  d'hétérodoxe  et 
même  d'hérétique.  Quoiqu'il  eût  les  vertus  héroïques  d'un  saint,  son 
nom  ne  figurera  que  dans  le  calendrier  des  sages  laïques.  C'est  par  là 
qu'il  se  distingue  essentiellement  de  Félix  Varéla,  lié  par  le  sacerdoce, 
théologien  militant,  comme  l'attestent  ses  écrits  de  controverse  et 
d'apologétique. 

Varéla,  épuisé  par  la  maladie,  mais  en  pleine  possession  de  sa  raison, 
meurt  en  bon  catholique,  protestant  de  sa  croyance  et  faisant  un  acte 
de  foi  sincère,  en  recevant  les  derniers  sacrements;  tandis  que  Luz,  au 
moment  d'expirer,  élude  spirituellement  la  confession,  en  déclarant 
qu'il  a  toujours  été  en  bons  termes  avec  Dieu,  et  il  part  pour  le  grand 
voyage  sans  viatique.  Mais,  dira-t-on,  il  était  chrétien,  et  de  plus  mys- 
tique. Il  l'était  en  effet,  mais  non  pas  comme  on  l'entend  d'ordinaire. 
Croyait-il  à  la  divinité  de  Jésus?  rien  ne  le  prouve.  Ce  n'était  point  un 
dévot,  mais  une.  âme  religieuse.  Son  testament  est  une  œuvre  d'édiii- 
cation,  et  non  de  scandale,  une  consolation  posthume  pour  les  siens 
qu'il  veut  laisser  en  paix.  Jamais  il  n'est  question  dans  ses  écrits  de  la 
Vierge  ou  des  Saints,  ni  du  livre  nihiliste  de  Vlmitation,  ni  d'aucune 
de  ces  pieuses  niaiseries   liturgiques  qui  obsèdent  les  âmes  dévotes. 
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Son  symbole  n'est  point  surchargé  d'articles;  son  christianisme  est  tout 
social,  comme  celui  de  Lamennais  dans  les  Evangiles. 

La  très  grande  majorité  des  Chrétiens  répètent  avec  le  Christ  décou- 
ragé :  «  Mon  royaume  n'est  point  de  ce  monde  »,  attendant  les  compen- 
sations de  la  vie  future.  Et  lui,  qui  admire  le  système  des  compensa- 
tions, il  répète  avec  la  foi  ardente  de  la  charité  qui  nourrit  son  espé- 
rance, le  vœu  sublime  de  la  prière  :  «  que  ton  règne  advienne  », 
souhaitant  aux  générations  de  l'avenir  une  vie  meilleure.  Sa  doctrine 
religieuse  est  purement  humaine.  C'est  l'avenir  des  sociétés  qui  le 
préoccupe,  c'est  le  progrès  de  la  civilisation  par  la  culture  des  mœurs, 
par  la  diffusion  des  lumières,  par  la  transformation  des  esprits  et  des 
cœurs,  par  l'amélioration  de  la  vie  sociale.  Il  admire  beaucoup,  en 
dehors  des  maîtres  de  la  pensée  dans  l'antiquité  profane,  saint  Paul 
et  saint  Augustin.  Son  admiration  pour  le  premier  se  fondait  peut-être 
sur  les  mêmes  motifs  que  celle  d'Auguste  Comte,  ce  Latin  athée, 
façonné  par  le  catholicisme.  C'était  évidemment  une  forte  tète  que 
celle  de  ce  juif  voyageur  qui  fonda  le  dogme  chrétien  et  l'Eglise,  tout 
en  travaillant  de  ses  mains.  De  lui  est  ce  mot  admirable  :  «  Il  n'y  a 
point  d'excès  dans  la  charité  ».  Il  ne  faudrait  pas  le  juger  d'après 
Calvin,  tyran  haïssable,  ni  d'après  Bossuet,  panégyriste  de  l'autorité. 
Non,  ce  n'était  point  un  homme  ordinaire  que  celui  qui  a  donné  une 
leçon  peu  comprise  au  pouvoir  infaillible  et  intolérant,  en  disant  que 
les  hérésies  sont  nécessaires.  Il  valait  mieux,  en  somme,  malgré  sa 
sécheresse  de  cœur,  que  son  dogme  étroit  de  la  prédestination,  aggravé 
plutôt  qu'adouci  par  celui  de  la  grâce.  Tout  juif  qu'il  était,  il  se  montra 
à  la  hauteur  de  sa  mission  :  en  se  faisant  tout  à  tous,  avec  un  esprit 
cosmopolite  complètement  étranger  à  sa  race,  il  mérita  d'être  appelé 
l'Apôtre  des  Nations,  Le  Christ  a  sa  légende;  Paul  est  un  homme  his- 
torique, et  il  balance  le  Christ.  Luz  pensait  qu'il  n'avait  pas  voulu  faire 
du  christianisme  une  église  fermée,  puisqu'il  l'ouvrait  aux  gentils. 
Quant  à  sa  prédilection  pour  saint  Augustin,  elle  répond  bien  à  sa 
propre  nature,  toute  de  flamme,  aimante,  rêveuse  et  sentimentale. 
L'imagination  d'Augustin  illumine  les  moindres  de  ses  écrits,  et  son 
cœur  les  réchauffe.  Nul  théologien  ne  connut  comme  lui  le  sentiment 
de  l'art.  Il  est  poète,  philosophe,  écrivain,  apôtre,  homme  passionné» 
qui  a  vécu  comme  les  autres  hommes,  indulgent  aux  faiblesses  hu- 
maines; en  un  mot,  il  humanise  Dieu,  au  lieu  que  saint  Thomas 
d'Aquin,  le  docteur  angélique,  l'Ange  de  l'Ecole,  n'est  qu'un  sec  com- 
pilateur, avec  l'esprit  étroit  et  la  forme  aride  d'un  légiste;  l'incarna- 
tion de  la  scolastique,  dont  sa  Somme  est  le  chef-d'œuvre. 

Loin  de  se  laisser  emprisonner  dans  les  liens  du  dogme,  le  philo- 
sophe cubain  ouvrait  son  cœur  à  toutes  les  sectes  chrétiennes  dites 
protestantes.  Admirateur  de  Luther  et  de  sa  traduction  de  la  Bible, 
par  laquelle  fut  fondée  la  langue  nationale  de  l'Allemagne,  il  rend  un 
éclatant  hommage  à  la  Réforme,  à   l'œuvre   d'affranchissement  qui 
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s'ensuivit,  et  notamment  à  la  fondation  des  Etats-Unis  américains  qu'il 
ne  pouvait  se  défendre  de  comparer  aux  républiques  épileptiques  de 
l'Amérique  espagnole.  La  théocratie  ne  lui  répugnait  pas  moins  que 
l'ontologie  ou  métaphysique  pure  dont  Varéla  fut  aussi  l'implacable 
adversaire.  Mais  Varéla  portait  la  soutane,  et  dans  ses  polémiques 
avec  les  pasteurs  protestants  du  Nord,  il  alla  jusqu'à  cette  formule  : 
El  Espanol  es  catôlico  à  no  es  nada.  Peut-être  voulait-il  dire  que 
l'Espagne  résisterait  toujours  à  la  propagande  des  marchands  de  Bibles 
de  Gibraltar,  et  il  ne  s'est  point  abusé  :  les  Espagnols  les  plus  éclairés, 
les  plus  émancipés  d'esprit,  n'ont  pas  voulu  de  la  marchandise  anglaise 
au  rabais,  même  pour  contrarier  des  prélats  fanatiques.  «  La  Bible  en 
Espagne  »  n'a  produit  jusqu'à  présent  qu'un  livre  singulier  et  amusant, 
qu'a  publié  sous  ce  titre  un  de  ces  facétieux  missionnaires  qui  ont  vai- 
nement tenté  de  conquérir  l'Espagne  à  l'Eglise  anglicane.  Si  dévots 
que  soient  les  Espagnols,  ils  ne  sont  pas  encore  mûrs  pour  l'hypo- 
crisie puritaine.  Leur  culte,  payen  aux  trois  quarts,  les  intéresse  pas- 
sionnément par  l'éclat  de  la  mise  en  scène,  et  ils  entendent  faire  leur 
salut  en  s'amusant.  Bien  que  José  de  la  Luz  fût  convaincu  que  la  reli- 
gion est  un  lien  aussi  puissant  que  la  communauté  de  race  et  de  lan- 
gage, il  ne  songea  jamais,  comme  Ramon  Lull,  à  réduire  tous  les 
hommes  de  tous  les  pays  à  l'unité  de  croyance.  Il  connaissait  trop  la 
nature  humaine  pour  s'accommoder 'd'une  formule  aussi  étroite  que 
celle  qui  imposait  à  tous  un"e  seule  foi,  un  seul  baptême.  Son  christia- 
nisme était  donc  très  élastique,  et  son  idéal  n'avait  rien  d'absolu. 

Ramon  Lull,  le  premier  par  ordre  chronologique  des  mystiques 
espagnols,  réduisait  toute  la  philosophie  à  la  discipline  de  l'esprit  et 
du  cœur,  ainsi  que  le  prouve  la  fameuse  ritournelle  de  l'ouvrage  inti- 
tulé Art  amativa  :  «  Former  l'intelligence  à  bien  entendre,  et  la  volonté 
à  bien  aimer  ».  Entendre  et  aimer  quoi?  Dieu  ou  l'absolu.  De  lacet 
éternel  et  fastidieux  dialogue  entre  l'ami  et  l'aimé,  expression  de  cet 
égoïsme  formidable  qui  assimile  le  christianisme  du  moyen  âge  aa 
stoïcisme,  tuant  l'homme  pour  faire  le  saint. 

Tel  n'est  point  le  mysticisme  de  José  de  la  Luz.  Jamais  Dieu  ne  le 
détourne  de  l'humanité;  il  est  homme  et  ami  des  hommes,  à  tel  point 
qu'en  remarquant  que  le  vers  fameux  de  V Jleautontimorumenos  a 
pour  auteur  un  esclave,  il  introduit  une  variante  dans  la  loi  de  charité- 
et  déclare  qu'il  faut  aimer  son  prochain  plus  que  soi-même.  Au  fond, 
c'est  la  théorie  de  l'altruisme  d'Auguste  Comte,  ce.  catholique  qui 
aboutit  par  la  philosophie  positive  à  la  religion  de  l'humanité,  après 
avoir  chassé  Dieu  du  temple.  Quoi  qu'on  pense  de  ce  rapprochement,, 
il  est  permis  de  supposer  que  le  philosophe  cubain  songeait  à  l'avène- 
ment du  règne  de  l'âge  d'or  et  d'un  paradis  terrestre,  en  modifiant 
ainsi  le  vers  terrible  de  Lucrèce  :  Tantum  religio  potuit  suadere 
bonorum.  Seulement  il  aurait  fallu,  pour  être  plus  exact,  substituer 
le  futur  au  passé  {poterit  à  potuil)  puisque  le  christianisme,  tel  qu'il 
le  concevait,  ne  pouvait  se  soustraire  à  la  loi  de  l'évolution,  comme 
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l'immobile  cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  et  de  son  disciple  Paul  Orose, 
suivis  par  l'autoritaire  Bossuet,  amplificateur  myope.  D'après  les  vues 
du  philosophe  cubain,  la  religion  doit  servir  à  quelque  chose  de  plus 
positif  que  l'œuvre  du  salut. 

La  prédilection  marquée  pour  certains  auteurs  fait  mieux  connaître 
les  hommes  de  pensée.  Ces  amis  de  choix,  consultés  à  toute  heure, 
donnent  la  mesure  du  goût,  de  l'esprit  et  du  cœur,  et  révèlent  les  ten- 
dances les  plus  cachées.  José  de  la  Luz  aimait  et  admirait  avant  tout 
Cervantes,  qu'il  surnommait  le  roi  d'Espagne,  le  considérant  comme  le 
premier  des  inventeurs,  raro  inventor,  a  dit  de  lui-même  l'immortel 
manchot.  Il  avait  un  goût  décidé  pour  les  trois  écrivains  mj^stiques, 
sainte  Thérèse,  Fray  Luis  de  Grenade  et  Fray  Luis  de  Léon,  grands 
maîtres  en  l'art  de  penser  et  d'écrire.  Le  dernier  surtout  le  ravissait 
par  cette  tendresse  profonde  et  cette  grâce  naturelle  qui  le  rendent 
supérieur  à  Fénelon.  Au-dessus  de  tous  les  Italiens  il  plaçait  Manzoni, 
qu'il  admirait  comme  un  artiste  de  race  dont  l'âme  innocente  avait 
grandi  dans  un  milieu  impur.  Il  goûtait  aussi  l'oraison  funèbre 
d'O'Connell  par  le  P.  Ventura,  moins  à  cause  du  talent  de  l'orateur  que 
de  la  personne  du  héros,  dont  le  rôle  fut  de  travailler  toute  sa  vie  à  la 
libération  d'un  peuple  opprimé  par  les  moyens  pacifiques,  sans  vio- 
lence ni  effusion  de  sang. 

Il  faisait  lire  ce  panégyrique  à  la  jeunesse,  souhaitant  à  Cuba  un 
pareil  libérateur,  comme  le  devait  un  grand  patriote. 

Dans  ses  lectures,  il  s'attachait  moins  à  l'auteur  qu'à  Thomme.  Ce 
qui  le  charmait  surtout  c'était  le  sentiment,  la  voix  du  cœur  et  des 
entrailles.  C'est  le  sentiment  profond  et  intense  qui  a  fait  de  lui  le  phi- 
losophe de  la  sensibilité  par  excellence.  Malgré  son  inépuisable  fonds 
de  tendresse,  jamais  ce  penchant  naturel  ne  dégénéra  en  sensiblerie 
ni  en  faiblesse;  mais  on  peut  dire  qu'il  détermina  sa  vocation  bien  plus 
que  le  milieu  moral  et  les  circonstances  extérieures.  Comme  il  était 
naturel,  l'idiosyncrasie  déteignit  fortement  sur  sa  doctrine.  Entre  la 
philosophie  bourgeoise  de  l'École  écossaise,  et  l'épidémie  passionnelle 
simultanément  propagée  par  Diderot  et  Rousseau,  il  sut  garder  un 
juste  tempérament,  rien  qu'en  suivant  sa  nature  droite  et  aimante.  Ses 
grandes  lumières,  son  jugement  exquis,  sa  haute  raison  modérèrent  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  d'excessif  dans  son  extrême  sensibilité.  Cette 
puissance  d'inhibition  (de  cohihition  serait  plus  exact),  qui  consiste  à 
se  vaincre  soi-même  en  résistant  aux  sollicitations  impérieuses  de  l'in- 
stinct, est  le  suprême  effort  de  la  sagesse,  la  vertu  même. 

Ces  termes  démodés  conviennent  à  ce  héros  du  devoir  :  naturelle- 
ment porté  à  Tindulgence  et  à  la  résignation,  il  s'insurgea  contre  le 
charlatanisme  philosophique,  le  pire  de  tous,  et  lutta  vaillamment 
pour  préparer  la  conquête  de  la  terre  promise,  avec  autant  d'ardeur 
que  de  patience,  sans  se  hâter,  sans  désespérer,  songeant  à  l'avenir 
d'autant  plus  qu'il  était  mécontent  du   présent.  Ce  qu'il  admirait  de 
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tout  son  cœur  chez  son  précurseur  Varéla,  c'est  cette  ténacité  du  lut- 
teur qui  ne  s'avoue  jamais  vaincu,  et  qui  continue  le  combat  malgré  la 
dureté  des  circonstances  :  la  persécution,  l'exil,  la  pauvreté,  l'abandon 
des  siens.  Du  reste,  toute  cette  élite  de  patriotes  éclairés  qui  font  cor- 
tège aux  deux  philosophes  cubains  montra  une  rare  vaillance  et  fut 
digne  d'eux.  L'île  de  Cuba,  réputée  pour  la  mollesse  de  son  climat, 
pour  la  beauté  de  ses  paysages,  pour  les  riches  produits  de  son  fertile 
territoire,  et  en  outre  pour  la  facilité  des  mœurs  de  ses  habitants,  cette 
île  enchantée  et  enchanteresse,  trop  semblable  à  celles  où  régnait 
Vénus  Aphrodite,  a  vu  naître  des  hommes  supérieurs  par  l'intelligence, 
par  le  caractère  et  par  l'exemple  d'une  vie  héroïque  et  sans  tache. 

Autre  exemple  mémorable  qui  corrige  les  exagérations  de  la  doctrine 
des  milieux  et  des  modificateurs  externes.  Démocrite  naquit  à  Abdère, 
et  Epaminondas  à  Thèbes  :  l'un  et  l'autre  furent  redevables  de  leur 
supériorité  à  la  philosophie;  caria  philosophie  peut  servir  à  produire 
autre  chose  que  des  sophistes  rhéteurs  et  des  académiciens  bien  pen- 
sants. Ainsi  l'entendaient  du  moins  les  philosophes  de  Cuba,  comme 
Pythagore,  Socrate,  Epicure  et  autres  chefs  d'école,  qui  prêchaient 
d'exemple  et  ne  se  contentaient  point  de  disserter.  Ils  ne  philosophaient 
pas  en  l'air,  pour  l'amour  de  l'art,  comme  des  métaphysiciens  ingé- 
nieux ou  maniaques,  mais  comme  des  praticiens  positifs,  dont  l'esthé- 
tique est  infiniment  plus  raisonnable  que  celle  des  songe-creux  qui  se 
repaissent  d'éther  et  de  fumée.  Ces  maîtres  de  la  jeunesse  cubaine 
pensaient,  méditaient,  concluaient,  ne  rêvaient  pas  :  ils  ne  hantaient 
point  ces  régions  sereines  où  les  esprits  sublimes  vont  s'abîmer  dans  le 
vide.  La  raison  pure  les  dominait  moins  que  la  raison  pratique. 

Varéla  confesse  avec  candeur  qu'il  devint  sensualiste  en  changeant 
de  maître,  durant  son  cours  de  philosophie  :  il  modéra,  selon  son  pou- 
voir, les  conséquences  de  la  doctrine  par  ses  croyances  religieuses,  sans 
qu'on  aperçoive  le  conflit  entre  les  unes  et  les  autres.  Aussi  n'alla-t-il 
pas  bien  loin  dans  l'application  des  sciences  à  la  philosophie,  n'ayant 
guère  dépassé  les  éléments  de  la  physique  et  de  la  chimie,  qu'il  prit 
l'initiative  de  joindre  au  programme,  tandis  qu'on  se  contentait  avant 
lui  des  mathématiques  pures,  comme  si  les  mathématiques  étaient  le 
dernier  mot  de  la  méthode. 

Tout  autrement  procéda  celui  qui,  par  déférence,  se  déclarait  son 
disciple;  déclaration  qui  n'a  pas  nui  à  la  réputation  du  maître.  La 
vérité  est  que  le  guide  de  José  de  la  Luzy  Caballero  fut  son  oncle 
maternel,  D.  Augustin  Caballero,  homme  éminent,  sous  lequel  Varéla 
avait  fait  sa  première  année  de  philosophie.  Or,  Augustin  Caballero 
était  idéaliste;  la  doctrine  qu'il  professait  ne  jurait  point  avec  son  ca- 
ractère sacerdotal;  tandis  que  son  successeur  O'Gaban,  chanoine  de  la 
cathédrale,  était  franchement  sensualiste.  L'esprit  souffle  où  il  veut, 
selon  le  vieux  texte. 

Un  point  à  noter  dans  l'évolution  mentale  du  philosophe  cubain. 
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c'est  son  entourage  :  sa  famille  se  composait  de  croyants;  sa  mère  était 
d'une  piété  ardente.  Elevé  dans  le  cloître  de  Saint-François,  vivant  dans 
un  lieu  de  dévotion,  le   jeune  homme  songea  sérieusement  à  se  faire 
moine.  Puis,  changeant  d'idée,  il  voulut  être  prêtre,  et  reçut  les  ordres 
mineurs.  On  ne  nous  dit  pas  s'il  rejeta  la  soutane  par  des  scrupules  de 
conscience,  comme  il  avait  repoussé  le  froc.  Il  serait  curieux  de  savoir 
si,  à  mesure  que  son  esprit  s'ouvrait  à  philosophie,   sa  délicatesse  lui 
fit  sentir  l'incompatibilité  qu'il  y  avait  entre  la  croyance  dogmatique  et 
la  libre  spéculation.  Est-ce  à  une  cause  mondaine,  comme  semble  l'in- 
sinuer M.  Sanguily,  que  fut  dû  ce  changement  de  vocation?  Il  se  peut 
que  le  monde  ait  donné  prétexte  à  cette  singulière  évolution.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que,  malgré  ses  études  théologiques  et  son  goût 
décidé  pour  le  mysticisme,  jamais  le  philosophe  ne  fut  arrêté  dans  ses 
recherches  par  des  considérations  religieuses;  jamais  sa  piété  ne  mit 
son  veto  h  ses  délibérations  philosophiques.  Tout  porte  à  croire  qu'il 
exerça  librement  sa  pensée,  sans  restriction,  sans  la  moindre  entrave, 
et  qu'il  connut  dans  sa  plénitude  la  signification  du  verbe  philosopher. 
Rien  du  moins  de  ce  qu'on  connaît  de  lui  n'autorise  à  penser  qu'il 
ait  eu  peur  de  sa  virilité  et  qu'on  doive  le  ranger  parmi  les  scrupuleux 
qui  se  châtrèrent  de  peur  d'engendrer.  Rien  ne  ressemble  moins  à  un  cas- 
trat de  l'intelligence  que  cette  nature  généreuse.  Pointa  noter,  il  répu- 
gnait à  la  métaphysique,  arbre  dont  il  ne  voyait  pas  les  racines  et  dont 
les  fruits  lui  semblaient  fades  ;  il  professait  une  instinctive  horreur  pour 
l'ontologie.  L'idée  de  Dieu,  dont  il  avait  étudié  les  origines,  lui  sem- 
blait secondaire  et  relative.  Cet  artiste,  très  amoureux  de  Platon,  admi- 
rait Aristote,  comme  le  plus  grand  constructeur  du  monde  mental  :  il 
a  rendu  hommage  à  son  incomparable  génie  avec  une  admiration  pro- 
fonde. Il  était  si  convaincu  de  la  vérité  de  son  aphorisme  fondamental, 
qu'il  voyait  dans  la  sensibilité  le  terrain  le  plus  solide  et  le  plus  fécond 
pour  la  philosophie.  Rigoureusement  parlant,  il  n'y  a  point  de  sponta- 
néité dans  l'exercice  des  fonctions  mentales  :  sieinpre  précède  algun 
motivo  que  détermine  el  pensamiento.  La  considération  des  organes 
dans  la  production  des  phénomènes  de  tout  ordre  était  à  ses  yeux  capi- 
tale; et  en  conséquence  il  déclarait  ne  pouvoir  comprendre  la  psycho- 
logie   sans  la  physiologie;    et    ce  qui   est   bien    plus    hardi,    sans  la 
pathologie,  laquelle,  comme  il  dit  excellemment,  se  charge  de  faire  les 
expériences  dans  le  laboratoire  de  la  vie.  Ses  connaissances  en  méde- 
cine donnent  beaucoup  d'autorité  à  cette  manière  de  voir  :  il  est  certain 
que  la  méthode  expérimentale  dans  toute  sa  pureté  dérive  de  l'obser- 
vation des  maladies.  Son  savoir  en  physiologie,  en  hygiène  et  en  méde- 
cine l'empêcha  de  se  cristalliser  dans  l'idéologie  pure,  comme  Varéla  et 
d'autres,  plus  attentifs  aux  questions  de  logique  et  de  méthodologie 
qu'aux  principes  organiques  de  la  science  de  l'homme,  qui  sont  le  fon- 
dement de  la  philosophie.  Par  sa  filiation  intellectuelle  aussi  bien  que 
par  ses  habitudes  de  philosopher,  il  appartient  à  l'immortelle  école  des 
philosophes  naturels  ou  naturalistes.  Mi  formula  :  innatas  las  facul- 
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tades,  pero  no  las  ideas,  dit-il  avec  netteté.  Admirateur  de  Descartes  en 
tant  qu'émancipateur  des  esprits,  il  ne  s'effrayait  point  des  conséquences 
du  cartésianisme  interprété  contre  la  tradition  des  cartésiens.  Bien 
qu'il  soit  encore  d'usage  aujourd'hui  de  vouer  Lamettrie  aux  dieux 
infernaux,  ce  médecin  cynique  dérive  de  Descartes  par  une  filiation 
aussi  légitime  que  celle  qui  rattache  Joseph  de  Maistre  à  Hobbes. 

Rien  n'est  plus  intéressant  et  curieux  que  ces  généalogies  imprévues 
et  pourtant  légitimes  qui  déroutent  les  historiens  vulgaires  de  la  phi- 
losophie. C'est  à  établir  ces  généalogies  par  la  filiation  des  doctrines 
que  devraient  travailler  les  historiens  de  la  philosophie,  selon  José  de 
la  Luz,  au  lieu  de  compiler  laborieusement  des  ouvrages  d'érudition 
dépourvus  de  critique.  Et  de  fait,  ces  filiations  de  la  pensée  philoso- 
phique ne  sont  point  de  simples  accidents  comme  ceux  qui,  dans  ce 
siècle,  ont  fait  successivement  de  Descartes  et  de  Kant  les  syndics  de 
la  banqueroute  éclectique,  peut-être  en  expiation  de  quelques  fai- 
blesses de  ces  deux  penseurs  solitaires. 

Ce  qui  rend  particulièrement  remarquable  l'attitude  très  virile  et 
très  nette  du  philosophe  cubain,  c'est  ce  qui  se  passait  ailleurs,  en  ce 
bon  pays  de  France,  terre  classique  de  la  philosophie  au  xviii«  siècle. 
L'Empire  et  la  Restauration  fomentèrent  tour  à  tour  cette  réaction  mal- 
faisante et  antinationale,  qui  sous  prétexte  de  régénérer  les  esprits, 
tout  en  glorifiant  la  Charte,  faisait  les  affaires  do  la  classe  bourgeoise 
et  d'une  coterie  de  pédants.  Le  doctrinarisme  janséniste  se  mit  à  ré- 
genter la  philosophie,  en  versant  des  larmes  amères  sur  les  ruines 
accumulées  par  la  Révolution.  Le  plus  rogue  des  politiques  prétendit 
restaurer  le  cartésianisme  enterré  avec  Fontenelle,  et  cher  aux  jansé- 
nistes. On  voulait  que  la  France  assagie  et  repentante  fît  amende  hono- 
rable, en  marchant  à  reculons.  A  l'ivresse  de  la  gloire  succédait 
l'amour  de  l'ordre  et  d'une  liberté  sage,  comme  on  disait  alors;  on  se 
faisait  dévot  et  romantique.  On  eut  beau  jeu  contre  les  philosophes 
dont  les  cendres  reposaient  au  Panthéon.  Quant  aux  autres,  Diderot, 
d'Holbach,  Helvétius,  on  les  voua  aux  gémonies.  Condillac  fut  traité 
comme  un  petit  garçon  :  il  était  trop  clair,  trop  facile  à  comprendre,  et 
le  goût  du  galimatias  philosophique  se  développait  parallèlement  à 
l'invasion  de  la  littérature  exotique. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  les  médecins  philosophes  furent  appelés 
matérialistes  et  athées,  grosses  injures  en  ce  temps  de  contre-révolu- 
tion. Cabanis,  honni,  vilipendé,  réfuté,  par  des  orthodoxes  qui  recom- 
mençaient, comme  s'il  était  à  refaire,  le  Traité  des  rapports  du  phy- 
sique et  du  moral.  Gall,  bafoué,  berné,  tourné  en  ridicule,  et  la  phréno- 
logie,  conspuée  :  on  traitait  de  charlatan  celui  qui  montra  le  premier  ce 
que  pourrait  devenir  la  physiologie  du  cerveau  par  l'analyse  anatomique 
et  l'observation  clinique.  Broussais,  mis  à  l'index  pour  avoir  fulminé  ce 
manifeste  qui  fit  crouler  la  vieille  médecine  ontologique;  abhorré 
des  gens  bien  pensants  après  son  fameux  livre  VIrritation  et  la  Folie. 
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Comment  le  fougueux  réformateur  entra-t-il  à  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques,  rétablie  ou  restaurée  en  1832?  Peut-être  pour 
avoir  consenti  à  s'ensevelir  vivant  dans  cette  faculté  de  médecine,  qu'il 
appelait  une  vieille  boutique,  après  la  simili-révolution  de  1830. 

Pauvre  Broussais  et  pauvre  Académie!  Oubliant  l'honneur  d'avoir 
été  supprimée  par  le  grand  chef  qui  détestait  les  idéologues,  elle  entra 
à  pleines  voiles  dans  le  courant  de  réaction  bourgeoise  ouvert  par  les 
mandarins  lettrés  (la  pédantocratie  d'Auguste  Comte),  et  se  mit  à 
distribuer  des  couronnes  aux  invalides  de  la  pensée  qui  acceptaient  la 
légitimité  de  la  séparation  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie,  pro- 
clamée par  un  philosophe  officiel.  Les  petits  livres  à  couverture  bleue 
publiés  en  1848  et  1849  contre  la  République  attestent  la  peur  de  ces 
académiques  conservateurs  à  outrance, 

José  de  la  Luz  a  consigné  quelque  part  les  sentiments  que  lui  inspi- 
rait cette  corporation.  Voici  en  propres  termes  ce  qu'il  en  a  dit  :  Con 
este  motivo  harémos  crisis  de  la  nulidad  de  los  trabajos  propia- 
mente  fîlosôflcos  del  eclecticismo.  Ya  no  se  examinan  en  la  clase  de 
ciencias  morales  del  Instituto  frances  problemas  como  et  de  «  la 
infiuencia  del  habito  sobre  la  facultad  de  pensar  »  ;  ahora  se  inves- 
tiga  la  autenticidad  de  los  escritos  de  tal  à  cual  fîlosofo  antiguo. 
Sea  mmj  en  hora  buena;  pero  llamase  a  esto  filologia,  no  fîlosofia. 
Basta  este  simple  cotejo  para  juzgar  de  las  dos  épocas  (Elenco  de 
1840,39,  ap.  Rodrignez,  Apend.  A,  p.  287).  Ce  jugement  si  net  pourrait 
servir  d'épigraphe  au  futur  historien  de  la  section  de  philosophie  de 
cette  Académie  également  hostile  à  la  tradition  du  xviii^  siècle  et  à 
l'esprit  du  xix«.  Le  titre  d'académicien  lui  imposait  peu  :  l'opinion  qu'il 
exprime  sur  quelques-uns  de  ces  prud'hommes  est  aussi  franche  que 
peu  avantageuse.  Elle  diffère  peu  de  ce  que  disait  d'un  de  ces  illustres 
le  P.  Ventura  de  Raulica  :  «  C'est  un  petit  philosophe  de  salon  ».  Il  ne 
pouvait  concevoir  une  philosophie  orthodoxe,  administrative,  gouver- 
nementale, déférente,  complaisante  et  servile,  instrument  docile  d'une 
politique  misérable.  Bien  qu'admirateur  éclairé  de  l'Angleterre,  dont  il 
connaissait  à  fond  la  langue,  la  littérature  et  l'histoire,  il  ne  paraît  pas 
avoir  fait  grand  cas  de  TEcole  écossaise,  laquelle  avait  traité  la  philo- 
sophie à  peu  près  comme  Walter  Scott  devait  traiter  le  roman,  bour- 
geoisement et  d'une  façon  empirique.  Sans  rejeter  l'empirisme,  il  ne  le 
confondait  pas  avec  la  méthode  expérimentale,  qu'il  considérait  comme 
l'alliée  naturelle  de  la  méthode  inductive,  objet  de  ses  préférences.  Il  vit 
très  bien  que  les  philosophes  écossais  n'avaient  pas  su  profiter  autant 
qu'ils  l'auraient  dû,  puisqu'ils  le  pouvaient,  du  voisinage  des  écoles  de 
médecine,  où  brillaient  des  hommes  aussi  remarquables  que  CuUen  et 
Brown.  Le  caractère  bourgeois  de  la  secte  écossaisse,  qui  se  retrouve 
dans  Kant,  Ecossais  d'origine,  ne  cadrait  pas  avec  son  idéal  très  positif: 
il  pensait  que  la  philosophie  n'est  qu'une  amusette,  si  elle  ne  sert  pas 
au  progrès  par  l'amélioration  des  hommes.  La  philosophie  doit  conduire 
à  la  sagesse,  ou  elle  n'est  qu'un  vain  mot. 
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José  de  la  Luz  partageait  les  idées  et  les  espérances  du  xviii®  siècle. 
Durant  son  premier  séjour  en  France,  il  traduisit  en  castillan  les 
voyages  de  Volney  en  Egypte  et  en  Syrie,  avec  des  notes  et  un  com- 
mentaire dignes  du  texte.  Volney  a  eu  une  grande  réputation  chez  les 
peuples  de  race  latine.  Les  Ruines  ont  partagé  avec  le  Télémaque  de 
Fénelon  la  gloire  d'avoir  appris  le  français  à  d'innombrables  généra- 
tions novo-latines.  On  sait  que  ce  livre  a  eu  pour  corollaire  ce  sub- 
stantiel catéchisme  de  morale  publié  en  1 793  sous  le  titre  de  «  la  Loi 
naturelle  »,  emprunté  par  l'auteur  à  Voltaire. 

Avec  son  flair  admirable,  José  de  la  Luz  comprit  que  le  xix«  siècle 
devait  suivre  l'exemple  du  xviii*^  :  c'est  de  la  tradition  que  naît  le  pro- 
grès, dans  la  doctrine  de  l'évolution.  Ce  qu'il  reprochait  amèrement  à 
l'école  bâtarde  qui  avait  arboré  le  drapeau  de  l'éclectisme,  c'était  d'avoir 
été  chercher  à  l'étranger  des  armes  pour  combattre  la  philosophie 
nationale,  consacrée  par  la  Révolution,  et  d'abuser  de  l'histoire  pour 
détourner  la  jeunesse  des  fortes  études  philosophiques  :  La  escuela 
ecléctica  ha  ido  à  buscar  la  filosofia  en  Grecia,  Escocia  y  Alemaniay 
dejandola  en  su  propia  casa.  Los  filosofos  han  temido  que  su  ciencia 
se  redujese  à  un  capitula^  aunque  importante^  de  la  fisiologia,  y  par 
eso  se  han  refugiado  en  el  campa  de  la  erudicion.  Incentive  para  la 
juventud. 

C'est  bien  cela  :  peur  de  la  physiologie,  peur  du  xviiie  siècle,  plagiat 
perpétuel  ;  prétention  étrange  d'une  doctrine  sans  critère  qui  prêche 
l'émancipation  du  jugement  et  le  respect  de  l'autorité;  charlatanisme 
du  fondateur  qui  traduit  ou  fait  traduire  Platon,  édite  Descartes  et 
Abailard,  singe  les  Allemands,  marie  le  panthéisme  au  spiritualisme, 
frappe  sur  Locke  comme  sur  une  tête  de  Turc,  compose  la  misérable 
rapsodie  du  Vrai,  du  Bien  et  du  Beau,  et  met  ainsi  en  relief  le  néant 
du  système  et  Timpuissance  de  l'eunuque  qui  fut  pendant  quarante  ans 
le  grand  maître  de  la  philosophie  française.  Proudhon,  en  son  langage 
brutal,  a  résumé  d'un  mot  le  rôle  honteux  de  ce  maquignon. 

Pierre  Leroux  n'a  rien  laissé  à  dire  sur  l'éclectisme  et  son  pontife. 
Ce  qu'en  a  écrit  José  de  la  Luz  mérite  pourtant  d'être  lu,  à  cause  du 
sentiment  généreux  qui  a  conduit  sa  plume,  lors  d'une  polémique 
retentissante  dont  on  se  souvient  encore  à  Cuba.  Varéla  savait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  l'habile  personnage  détini  par  Sainte-Beuve,  «  un  lièvre 
avec  des  yeux  d'aigle  »  (traduction  adoucie  de  l'apostrophe  homérique  : 
«  yeux  de  chien,  cœur  de  biche  »).  Il  s'étonnait  du  bruit  que  faisait  ce 
restaurateur  d'un  spiritualisme  rétrospectif,  dont  les  écrits  représen- 
taient à  ses  yeux  des  riens  bruyants,  «  nadas  sonoras  ».  Jugement  d'au- 
tant plus  remarquable  qu'il  se  trouve  exprimé  fort  dédaigneusement, 
dans  une  lettre  adressée  à  un  partisan  de  l'éclectisme.  Car,  il  faut  le 
reconnaître,  l'éclectisme  comptait  des  adeptes  à  Cuba  dans  le  corps 
enseignant.  José  de  la  Luz,  qui  voyait  les  choses  de  plus  haut  que 
Varéla,  tout  en  les  considérant  de  plus  près,  comprit  tout  de  suite 
quelles  conséquences  fâcheuses  pouvait  avoir  une  doctrine  qui,  par  son 
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inconsistance  même,  devait  séduire  la  jeunesse,  par  une  érudition 
d'emprunt,  enveloppée  d'une  brillante  rhétorique.  Or,  il  n'entendait  pas 
que  la  jeunesse,  séduite  par  la  prestidigitation,  lâchât  la  proie  pour 
l'ombre  et  se  nourrît  de  viande  creuse.  Lui  qui  jugeait  intempestive 
l'introduction  dans  son  pays  de  la  philosophie  allemande,  dont  il  se 
régalait  en  connaisseur,  comment  aurait-il  fermé  les  yeux  sur  cette 
contrebande  philosophique,  dont  le  moindre  défaut  était  de  leurrer  la 
jeunesse  et  de  l'endormir  dans  une  funeste  quiétude? 

Le  manuel  classique  de  la  philosophie  universitaire,  par  trois  apôtres 
de  l'éclectisme,  allait-il  produire  sous  les  tropiques  des  effets  plus 
salutaires  que  ceux  produits  en  France  sous  le  patronage  du  Conseil 
royal  de  l'Instruction  publique?  Le  néant  de  ce  gros  livre  aux  allures 
graves  se  révéla  en  1848,  lorsque  la  Révolution  du  24  février  vint  ter- 
miner brusquement  la  farce  de  1830.  Le  philosophe  cubain  n'avait  pas 
eu  besoin  de  cette  contre-épreuve  pour  reconnaître  l'impuissance  et  l'in- 
capacité de  l'éclectisme.  Il  s'était  dévoué  à  l'éducation  de  la  jeunesse 
pour  former  des  hommes  libres  et  des  citoyens  patriotes.  C'est  parce 
qu'il  se  préoccupait  de  l'avenir  qu'il  vit  dans  les  débats  soulevés  par 
ses  adversaires  autre  chose  qu'une  querelle  d'école  ou  une  dispute  aca- 
démique. Patriote  avant  tout,  il  se  mit  à  considérer  la  fin  avec  des  vues 
si  hautes  et  si  justes,  que  ses  contradicteurs  à  bout  d'arguments  insi- 
nuèrent que  sa  philosophie  tendait  à  préparer  une  nouvelle  politique; 
et  en  conséquence,  ils  lui  firent  bassement  une  guerre  de  tendances, 
ils  le  dénoncèrent  lâchement  à  un  pouvoir  ombrageux.  A  ces  procédés 
de  polémique,  le  philosophe  répondit  par  une  lettre  très  brève  et  très 
digne,  et  laissa  le  champ  libre  aux  envieux  malveillants.  La  loyauté  lui 
défendait  de  continuer  la  lutte.  Quel  chagrin  pour  lui  de  voir  que  les 
tenants  de  l'éclectisme  {los  eclectizantes)  valaient  encore  moins  que  les 
inoculateurs  de  cette  mauvaise  lymphe.  Il  se  plaignait  de  vivre  dans 
une  atmosphère  corrompue,  es  deletèrea  nuestra  atmôsfera,  et  il  est 
obligé  de  constater  un  nouveau  ferment  de  corruption,  importé  de 
l'étranger!  Les  sages  font  le  bien,  non  sans  difficulté;  mais  que  de 
mal  font  les  sophistes  ! 

A  partir  de  ce  moment,  José  de  la  Luz  se  voua  tout  entier  et  sans 
distraction  à  l'éducation  de  la  jeunesse  cubaine,  et  ce  fut  là  vraiment  la 
grande  affaire  de  sa  vie.  Certes,  Cuba  n'a  point  manqué  de  maîtres  émi- 
nents  :  elle  compte  des  noms  distingués,  célèbres  et  même  illustres  dans 
l'enseignement;  mais  José  de  la  Luz  les  éclipse  tous  :  il  fut  un  éduca- 
teur incomparable.  On  n'a  écrit  nulle  part  rien  de  supérieur  à  son  projet 
d'un  Institut  national,  projet  que  Cuba  n'aura  qu'à  réaliser,  le  jour  où 
elle  voudra  payer  sa  dette  de  reconnaissance  au  plus  illustre  de  ses 
enfants.  Cet  idéal  d'une  pépinière  de  jeunes  gens  élevés  en  vue  de  l'ave- 
nir de  la  patrie  fut  sa  pensée  constante.  Les  collèges  qu'il  fonda  et 
dirigea  dans  sa  cité  natale  prouvent  qu'il  avait  dans  la  tête  le  type  d'une 
de  ces  écoles  modèles  de  haute  culture  physique,  morale  et  intellec- 
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tuelle,  où  l'éducation  et  Tinstruction  ne  font  qu'un.  Peut-être  avait-il 
rêvé  la  création  d'une  sorte  d'institut  pythagoricien,  et  le  bonheur  de 
former  des  disciples  plutôt  que  des  élèves.  On  pourrait  le  croire  en 
considérant  avec  quelle  ténacité  il  obéit  à  sa  vocation  d'éducateur, 
comme  l'homme  qui  va  d'un  principe  à  une  fin  déterminée.  Il  y  sacrifia 
ses  veilles,  sa  santé,  une  partie  de  sa  fortune,  les  positions  brillantes 
et  lucratives  que  lui  assuraient  ses  rares  talents  et  sa  haute  situation 
sociale.  Quoique  généralement  bien  secondé  par  des  collaborateurs  de 
choix,  dont  quelques-uns  étaient  des  hommes  d'élite,  il  connut  les 
amertumes  de  la  jalousie,  de  l'ingratitude,  de  la  malveillance,  de  la 
confiance  trahie;  et  à  cause  de  sa  bonté  même,  il  n'eut  pas  toujours  à 
se  louer  de  son  entourage.  Quant  à  la  jeunesse  qui  se  pressait  dans  ces 
belles  maisons  d'étude  dont  il  avait  fait  des  lieux  de  plaisance,  elle  l'ai- 
mait comme  un  père  indulgent  et  toujours  accessible;  elle  l'admirait 
comme  un  savant  universel,  dont  l'esprit  et  la  mémoire  n'étaient  jamais 
à  court;  car  il  inspectait  lui-même  toutes  les  classes  de  sciences  et  de 
lettres,  avec  une  égale  compétence;  elle  lui  savait  gré  de  substituer 
l'autorité  morale  à  la  vieille  discipline  scolaire.  Malheureusement  les 
familles  ne  coopéraient  pas  toujours  à  l'œuvre  de  régénération  patrio- 
tiquement  entreprise  parle  grand  éducateur.  Il  s'en  plaignait  avec  dou- 
ceur, répétant  volontiers  ces  mots  significatifs,  la  casa  no  ayuda,  les 
parents  ne  sont  pas  avec  moi.  S'il  avait  pu  compter  sur  leur  complicité, 
il  est  probable  qu'il  n'aurait  pas  voulu  de  l'internat,  comme  il  n'en 
voulait  pas  en  effet  dans  son  projet  d'un  institut  ou  collège  national. 
Et  malgré  tout,  il  continuait  à  s'imposer  des  sacrifices  très  lourds  pour 
assurer  les  bienfaits  de  l'éducation  aux  déshérités  de  la  fortune  :  sa  mai- 
son était  remplie  de  boursiers;  et  c'est  lui  qui  payait,  sans  aucune  sub- 
vention de  l'Etat.  Rien  ne  ressemblait  moins  à  une  industrie  lucrative 
que  cette  entreprise  généreuse  d'un  particulier  qui  espérait  le  relève- 
ment de  sa  patrie  par  Téducation. 

M.  Sanguily  aurait  voulu  une  administration  plus  ferme,  une  disci- 
pline plus  sévère,  une  plus  grande  unité,  en  un  mot,  plus  d'ordre  et 
d'harmonie,  et  ce  qu'on  prise  partout,  le  succès  matériel  des  établisse- 
ments prospères.  Sans  doute  l'œuvre  eût  été  ainsi  plus  glorieuse  et  peut- 
être  plus  durable.  Mais  il  est  juste  de  considérer  les  ditïicultés  diverses, 
les  obstacles  imprévus,  les  fâcheux  contre-temps,  par  exemple  le  choléra, 
qui  par  deux  fois  dispersa  le  bercail  (1850,  1852);  les  compétitions  peu 
délicates  qui  allèrent  jusqu'à  supplanter  le  maître;  les  coups  terribles 
de  la  mort  qui  brisèrent  ses  plus  douces  affections,  sans  relâcher  son 
courage  ;  sans  compter  cette  maladie  chronique  des  voies  digestives  qui 
empoisonna  et  abrégea  sa  vie.  Il  était  d'un  tempérament  robuste,  d'un 
caractère  heureux,  d'une  humeur  facile  ;  bon  cavalier,  excellent  nageur, 
toujours  gai  et  dispos;  mais  l'âge  amena  des  changements  graves  :  la 
dyspepsie,  puis  la  mélancolie,  soit  par  l'influence  du  climat,  soit  par 
le  labeur  de  l'étude,  soit  par  suite  des  contrariétés  amènes  qui  ne  lui 
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furent  pas  épargnées,  et  peut-être  aussi  par  les  doutes  qui  l'assaillirent 
sur  le  succès  de  son  œuvre.  Nul  mieux  que  lui  ne  savait  dans  quel 
milieu  il  travaillait;  et  c'était  pour  transformer  ce  milieu  qu'il  mourut 
à  la  peine.  Il  endura  ce  supplice  affreux  de  vivre  dans  une  atmosphère 
qui  ne  convenait  point  à  sa  nature,  et  de  se  sentir  dépaysé  dans  son 
propre  pays;  et  il  eut  la  douleur  d'être  condamné  par  la  maladie  à  sus- 
pendre le  travail  mental  qui  pouvait  seul  l'arracher  à  ses  souffrances 
morales.  De  là  cette  tendresse  de  cœur  qu'il  appelait  mysticisme,  et 
qu'il  considérait  comme  le  refuge  des  âmes  pures  :  El  misticismo  es  el 
refugio  de  las  aimas  puras  contra  esta  podredumbre  que  llamamos 
mundo.  Et  pour  qu'on  ne  se  méprenne  point  sur  le  sens  qu'il  donne  au 
mot,  il  dit  ailleurs  :  La  fîlosofîa  es  el  misticismo  de  las  aimas  fuertes. 

C'est  en  le  considérant  dans  son  milieu  que  José  de  la  Luz  mérite 
vraiment  d'être  admiré  comme  un  homme  fort.  Assurément  les  Cubains 
valent  mieux  que  la  réputation  que  leur  ont  faite  les  Espagnols  qui 
les  ont  systématiquement  corrompus;  mais  ils  ne  font  pas  difficulté  de 
reconnaître  que  leur  corruption  est  profonde  :  ils  le  sentent,  ils  le  disent 
sans  forfanterie  ni  cynisme,  et  les  panégyristes  de  Varéla  et  de  Luz 
déclarent  que  ces  deux  hommes  admirables  sont  comparables  à  des 
fleurs  d'un  merveilleux  éclat  et  d'un  suave  parfum,  nées  sur  le  fumier. 
Qui  sait  si  le  philosophe  havanais  ne  songeait  pas  en  élevant  ses  jeu- 
nes compatriotes  à  l'avis  qu'il  avait  pu  lire  à  l'entrée  de  quelques  mai- 
sons d'éducation  de  New- York  :  «  On  ne  reçoit  point  de  Cubains  ». 
Il  avait  visité  deux  fois  cette  capitale,  lors  de  ses  deux  voyages  en 
Europe.  Il  fit  le  premier  pour  connaître  les  institutions  et  les  mœurs  de 
l'Occident,  vers  sa  trentième  année;  en  faisant  le  second,  il  n'avait  en 
vue  que  sa  santé  compromise.  Dans  les  deux,  la  France  fut  sa  rési- 
dence favorite.  Il  était  en  plein  traitement  sous  la  direction  d'un  médecin 
ami  et  en  voie  d'amélioration,  lorsque  de  vieilles  haines  mal  éteintes 
l'obligèrent  à  se  rapatrier  brusquement.  En  vain  ses  amis  et  ses  pro- 
ches insistèrent  pour  qu'il  laissât  tomber  sans  y  répondre  des  accusa- 
tions calomnieuses  et  ineptes.  Ce  mélancolique  qui  avait  des  accès 
d'humeur  noire,  cet  hypocondriaque  qui  hésitait  à  traverser  la  place 
Vendôme,  ce  malade  qui  connaissait  son  mal  et  savait  qu'il  en  mour- 
rait, connaissait  aussi  son  devoir.  Il  se  remit  en  mer,  et  reparut  à  la 
Havane  à  l'étonnement  de  tous. 

On  peut  voir  à  quelle  procédure  fut  soumis  le  philosophe  dans  les 
biographies  de  MM.  Rodriguez  et  Sanguily.  Ce  dernier  ne  laisse  rien 
à  désirer,  et  la  discussion  de  l'affaire  n'est  pas  moins  intéressante  que 
les  documents  produits. 

On  accusait  le  plus  pacifique  des  hommes  d'avoir  fomenté  un  com- 
plot, une  sédition  dont  l'objet  était  l'abolition  de  la  servitude  :  c'est  de 
lui  que  les  esclaves  et  les  mulâtres  avaient  reçu  le  mot  d'ordre,  et  il 
était  parti  après  avoir  préparé  l'incendie.  Sa  présence  confondit  les 
calomniateurs,  et  après  une  longue  enquête,  il  fut  rendu  à  la  liberté. 
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La  calomnie  devait  avoir  pour  origine  quelque  rancune  politique  :  on 
n'ose  croire  que  les  adversaires  du  philosophe,  dans  sa  campagne  con- 
tre réclectisme,  aient  été  pour  rien  dans  cette  persécution  odieuse  et 
grotesque,  bien  qu'ils  eussent  déclaré  que  sa  doctrine  pouvait  compro- 
mettre la  sûreté  de  l'État.  Ce  qui  paraît  plus  probable,  c'est  que  le  gou- 
vernement ne  pardonnait  point  à  Luz  l'exemple  de  noble  fermeté  qu'il 
avait  donné,  lorsqu'étant  président  de  la  Société  patriotique,  il  fit  annu- 
ler pour  vice  de  forme  le  vote  enlevé  par  surprise  en  son  absence,  qui 
excluait  comme  indigne  un  de  ses  membres  les  plus  honorables, 
M.  Turnbull,  ancien  consul  d'Angleterre  à  la  Havane,  et  détesté  du 
gouverneur  comme  abolitionniste  et  ennemi  de  la  traite.  L'autorité,  qui 
avait  sollicité  la  radiation  de  M.  Turnbull,  n'avait  pas  oublié  l'attitude 
du  président  qui  empêcha  la  Société  de  se  déshonorer  en  maintenant 
un  vote  de  complaisance. 

La  conduite  du  nouveau  gouverneur,  le  général  O'Donnell,  montra 
combien  cette  attitude  avait  déplu.  Ce  militaire  grossier  et  brutal  raya 
d'office  le  membre  réintégré,  et  profita  d'une  émeute  d'esclaves  dans 
deux  ou  trois  exploitations  rurales,  pour  imaginer  un  complot  dans 
lequel  furent  impliqués  tous  les  blancs  suspects  au  gouvernement.  Quant 
aux  noirs  et  aux  hommes  de  couleur,  on  les  traita  avec  une  rigueur 
inhumaine,  sous  les  apparences  de  la  légalité.  Conseils  de  guerre 
en  permanence,  limiers  de  police,  délateurs  et  pourvoyeurs  à  gages,  la 
torture  du  fouet  appliquée  aux  prévenus  pour  leur  arracher  des  aveux. 
Des  centaines  de  malheureux  expirèrent  déchirés  par  les  lanières.  Un 
pauvre  nègre  âgé  de  cent  dix  ans  ne  put  échapper  au  bourreau.  Des 
juges  infâmes  s'illustrèrent  dans  ces  grands  jours  de  la  Terreur.  Quel- 
ques-uns, assure-t-on,  succombèrent  aux  remords.  L'un  des  plus  zélés, 
que  ses  méfaits  avaient  conduit  au  bagne,  en  fut  tiré  par  l'entremise 
de  José  de  la  Luz  qui  obtint  son  internement  à  Séville.  Pour  achever 
le  tableau,  le  capitaine  général  qui  sévissait  ainsi  au  nom  de  la  loi,  lais- 
sait introduire  en  une  seule  année  23  000  nègres  africains  à  Cuba,  et 
percevait  une  once  d'or  par  tête  d'esclave. 

Quelle  honte  pour  une  nation  de  se  dégrader  dans  la  personne  des 
représentants  du  pouvoir!  En  la,  cuestion  de  los  negros  lo  menos 
nègro  es  el  negro,  a  dit  avec  raison  le  philosophe  qui  considérait  la  ser- 
vitude comme  la  source  de  l'infériorité  morale  de  son  pays. 

En  travaillant  à  réformer,  à  régénérer  ses  compatriotes  par  l'éduca- 
tion, il  s'était  rendu  populaire.  Toutes  les  classes  de  la  société  cubaine 
se  sentaient  fières  de  ce  sage  admirable,  qu'un  homme  du  peuple  appe- 
lait el  maestro  de  todas  las  ciencias,  et  dont  les  veilles  étaient  con- 
sacrées à  l'œuvre  sainte  de  l'émancipation.  Quand  ses  souffrances  lui 
permettaient  de  satisfaire  son  goût  pour  l'étude,  il  veillait  la  nuit  dans 
la  solitude  et  le  silence,  por  hacerlo  todo  e?i  el  alto  silencio  de  la  no- 
che  cuando  todo  duerme;  et  ces  heures  de  recueillement  le  retrem- 
paient pour  la  lutte.  Il  mourut  avec  la  sérénité  du  sage  dans  sa  biblio- 
thèque qu'il  ne  quittait  plus  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  :  une 
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clause  de  son  testament  attribue  ses  livres  (6000  volumes)  à  la  Société 
patriotique.  C'était  les  soustraire  à  la  confiscation  et  en  assurer  la  jouis- 
sance au  public. 

Le  lendemain  de  son  décès,  le  gouverneur  général  de  Cuba,  D.  Fran- 
cisco Serrano,  publia  un  décret  ordonnant  des  funérailles  officielles  à 
cet  homme  indépendant  qui  n'avait  jamais  songé,  comme  Ta  dit  Prou- 
dhon,  de  Béranger,  à  se  ménager  un  bel  enterrement.  Plus  de  six  mille 
personnes  suivaient  le  convoi.  Le  corps  fut  porté  au  cimetière,  par  les 
amis  et  les  disciples  du  défunt;  aucun  discours  ne  fut  prononcé  sur  sa 
tombe.  Le  même  gouverneur  interdit  les  journaux  qui  firent  l'éloge  du 
mort  et  empêcha  la  publication  d'articles  nécrologiques.  Le  19  mai  1865, 
l'Académie  roj^ale  des  sciences  médicales,  physiques  et  naturelles  de  la 
Havane  put  enfin  rendre  hommage  au  plus  illustre  de  ses  membres, 
par  l'organe  du  D''  Zambrana,  en  séance  publique.  La  censure  veillait 
et  l'ombre  de  Luz  inquiétait  le  pouvoir  des  proconsuls.        f^ 

Ce  n'est  que  depuis  quelques  mois  que  les  Cubains  ont  commencé  à 
payer  leur  dette  au  philosophe  original  et  à  l'incomparable  éducateur, 
en  recueillant  ses  œuvres  éparses  dans  des  feuilles  quotidiennes,  des 
revues,  des  programmes  d'enseignement.  Voilà  le  monument  le  plus 
digne  du  grand  patriote,  le  seul  qui  puisse  rendre  justice  à  sa  mémoire. 
Il  pensait,  parlait  et  écrivait  avec  une  rare  originalité.  Sa  formule 
favorite  était  l'aphorisme  qui  condense  la  pensée  sans  phrases.  Il  s'en 
servait  volontiers  pour  exprimer  ses  convictions  et  ses  doutes.  Ces 
propositions  brèves  et  concises  rappellent  souvent  les  pensées  de  Marc- 
Aurèle,  quelquefois  celles  de  Pascal,  et  aussi  les  problèmes  d'Aristote. 
L'expression  a  la  propriété,  la  justesse,  le  tour  original  et  l'imprévu 
qui  vient  de  la  profondeur.  La  logique  n'est  jamais  en  défaut.  La  pro- 
bité et  la  conscience  ont  dicté  toates  ces  sentences  empreintes  du 
cachet  d'une  haute  raison,  et  parfois  d'un  esprit  caustique.  Voyez 
comme  il  se  moque  des  contradictions,  des  rodomontades,  de  l'érudi- 
tion et  de  la  rhétorique  de  Cousin  et  des  sottises  plus  solennelles  de 
Jouffroy,  la  insulsa  doctrina  de  M.  Jouffroy  sobre  el  yo  observando  al 
YO  por  medio  del  yo.  Nul  ne  fut  moins  dupe  de  ce  charlatanisme  de 
l'art  qui  affecte  de  donner  les  apparences  de  l'éloquence  et  du  savoir 
à  la  disette  mentale  :  no^  mil  veces  no  :  la  erudicion  no  es  fllosofia,  el 
estilo  no  es  filosofia. 

L'éloquence  du  philosophe  éclatait  dans  les  discours  d'ouverture  et 
de  clôture  de  ses  cours,  dans  les  solennités  scolaires,  où  il  improvisait 
avec  la  confiance  que  donne  une  longue  préparation,  et  particulière- 
ment dans  ces  conférences  familières  (plàticas)  qu'il  avait  l'habitude 
de  faire  à  ses  élèves  les  jours  de  sortie.  Point  d'arguties,  rien  de  trop 
ingénieux,  une  facilité  merveilleuse,  avec  une  extrême  sobriété  et  une 
simplicité  attique.  Quoiqu'il  eût  le  titre  d'avocat,  il  détestait  la  chicane. 
Au  lieu  de  se  défendre,  quand  il  fut  accusé,  il  se  borna  à  poser  des 
conclusions,  en  se  fiant  à  l'équité  des  juges.  Son  habitude  était  de  se 
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livrer  à  rinspiration  du  cœur,  après  une  longue  méditation,  ainsi  que 
le  montre  l'oraison  funèbre  de  D.  Manuel  de  Escobedo,  reproduite 
par  Rodriguez.  C'est  la  nature  qui  parle,  c'est  la  douleur  qui  déborde; 
ce  sont  les  larmes  qui  coulent,  c'est  l'émotion  profonde,  sans  préoccu- 
pation de  l'art.  Cet  homme  aimait  trop  la  vérité  pour  avoir  recours  à 
l'artitice.  Rien  de  l'académicien,  du  rhéteur,  de  l'amplificateur  :  il  ne 
connaît  point  la  stérile  abondance  des  littérateurs  espagnols  qui  jon- 
glent avec  les  phrases  et  ressassent  des  pauvretés. 

Bien  que  ce  qu'il  a  laissé  suffise  à  sa  gloire,  il  est  regrettable  que  son 
projet  d'écrire  un  livre  pour  l'enseignement  n'ait  pas  abouti.  Peut-être 
eût-il  conjuré  la  propagande  des  jésuites,  devenus  les  auxiliaires  com- 
plaisants d'un  pouvoir  corrupteur.  Il  faut  une  autre  philosophie  que 
celle  des  fils  de  Loyola  aux  peuples  convalescents ,  et  surtout  aux 
peuples  malades.  La  sociedad  debe  amoldarse  à  la  filosofia  y  no  la 
filosofia  à  la  sociedad,  dit  excellemment  ce  rénovateur,  dont  le  pro- 
gramme se  résume  tout  entier  dans  ces  deux  propositions  :  Nos  -pro- 
ponemos  fundar  una  escuela  filosôfica  en  nuestro  pais,  un  plantel  de 
ideas  y  sentimientos^  y  de  método.  Escuela  de  virtudes,  de  pensa- 
mientos  y  acciones;  no  de  espectantes  ni  eruditos,  sino  de  activos  y 
pensadores. 

Voilà  le  grand  projet  qui  absorba  sa  vie  et  à  l'accomplissement 
duquel  il  consacra  toutes  les  forces  d'une  nature  exceptionnelle  et  d'un 
caractère  où  concouraient  deux  éléments  qui  semblent  peu  compati- 
bles :  la  douceur  et  l'énergie.  No  comprenden^  disait-il  avec  amertume, 
de  ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas,  ni  mi  energia  ni  mi  dulzura.  Et 
il  se  résignait  à  vivre  dans  une  société  qui  lui  faisait  horreur  et  pitié. 
No  puede  existir  un  hombre  màs  en  desharmonia  con  esta  sociedad, 
desde  la  cumbre  al  cimiento.  Mais  il  ne  désespérait  point  de  la  refon- 
dre, et  il  y  travailla  de  tout  son  pouvoir,  comme  philosophe,  comme 
éducateur  et  comme  patriote.  Il  a  semé;  d'autres  récolteront. 


III.  —  Conclusion. 

L'Espagne  est  très  pauvre  en  philosophes,  et  depuis  Jovellanos,  elle 
n'a  pas  produit  un  éducateur  comparable  à  Varéla  ou  à  Luz.  Elle  est 
donc  vaincue  par  cette  colonie  qui  n'a  point  à  se  louer  de  sa  tendresse. 
Il  est  vrai  que  les  Espagnols  ont  Balmès  qu'ils  proclament  éminent, 
illustre,  incomparable,  et  qui  passe  chez  eux  pour  un  philosophe,  un 
publiciste  et  un  écrivain  de  premier  ordre.  Les  Catalans,  bien  entendu, 
n'ont  pas  nui  à  la  haute  réputation  de  leur  compatriote  :  ils  ont  le  pri- 
vilège de  fournir  à  l'Espagne  des  célébrités  bruyantes,  par  exemple, 
le  général  Prim,  le  P.  Glaret,  le  peintre  Fortuny,  le  D*"  Ferran,  sans 
parler  de  ce  poète  épique  qu'ils  comparent  bonnement  à  Homère,  et 
d'autres  personnages  de  qui  l'on  entend  répéter  :  Es  un  gran  home. 
Les  Catalans  ont  la  grandeur  facile,  et  les  Castillans  n'osent  les  contre- 
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dire,  surtout  lorsque  les  auteurs  de  race  catalane  écrivent  en  castillan. 

Jacques  Balmès  est  donc  un  prodige,  et  nul  n'y  trouve  à  redire.  Il  a 
composé,  dans  l'espace  de  quinze  ans,  une  sorte  d'encyclopédie  ultra- 
catholique dont  le  fond  est  très  monotone  et  la  forme  peu  variée,  en 
dépit  de  la  faconde  qui  témoigne  d'un  goût  très  vif  pour  la  rhétorique 
et  la  sophistique.  C'est  un  perpétuel  jet  d'eau  claire,  sans  variations,  et 
un  ton  de  supériorité  dont  l'orgueil  sacerdotal  paraît  seul  capable.  Un 
de  ses  biographes  le  proclame  infaillible,  impeccable,  omniscient,  uni- 
versel. Peut-être  y  avait-il  dans  ce  prêtre  fanatique  l'étoffe  d'un  polé- 
miste ou  d'un  journaliste,  moins  la  bonne  humeur  et  l'esprit.  S'il  avait 
eu  le  sentiment  du  ridicule,  il  ne  fût  pas  sorti  du  séminaire  pour  se 
mettre  à  l'école  de  saint  Thomas,  avec  le  dessein  singulier  de  refondre 
le  monde  moderne  en  prenant  pour  modèle  la  société  du  moyen  âge, 
et  pour  guide  la  Somme  théologique.  Comme  un  exorciste ,  il  conjure 
Satan  et  asperge  le  monde  d'eau  bénite.  Il  a  le  syllogisme  triomphant, 
parce  qu'il  part  de  la  maxime  :  «  Hors  de  l'Eglise,  point  de  salut  »,  non 
seulement  dans  l'autre  monde,  mais  dans  celui-ci.  Il  veut  la  cité  de 
Dieu  sur  terre,  et  ne  reconnaît  comme  citoyens  que  les  catholiques  purs 
et  sans  mélange.  On  ne  voit  pas  ce  qu'a  gagné  l'Espagne  à  cette  pré- 
dication du  catéchiste  du  Pensamiento  espafiol,  feuille  monarchique 
et  religieuse  très  dévouée  à  l'ancien  régime.  Un  ami  et  collaborateur 
de  ce  docteur  en  théologie  et  en  politique  résumait  l'esprit  de  cette 
école  rétrograde  :  lo  so  frare  de  vocaciô  y  carlista  de  convicciô.  C'est 
du  catalan  que  chacun  entend.  Des  moines  et  la  vieille  royauté  absolue, 
voilà  ce  qu'il  fallait  à  l'Espagne. 

Balmès  avait  enseigné  les  mathématiques;  il  se  confina  dans  la  mé- 
thode déductive  et  ne  tenta  jamais  d'en  sortir.  Des  mathématiques  à 
la  métaphysique,  il  n'y  a  pas  loin.  L'absolu  a  cet  avantage  d'exercer 
l'intelligence  et  de  la  satisfaire  sans  la  gêner,  tandis  que  l'observation 
Toblige  de  se  heurter  à  la  réalité,  au  concret.  Comme  il  se  croyait 
savant  pour  avoir  beaucoup  lu,  il  se  mit  à  philosopher  en  vrai  théolo- 
gien de  séminaire,  ne  sachant  rien  de  la  nature,  ne  connaissant  quasi 
rien  du  monde;  analysant,  approfondissant  le  mystère  et  le  miracle, 
crédule  et  curieux,  se  cantonnant  de  plus  en  plus  dans  cette  idée,  ni 
neuve,  ni  large,  qu'il  est  insensé  de  prétendre  lutter  contre  l'Église, 
que  toute  théorie  du  progrès  social  est  vaine  qui  s'écarte  tant  soit  peu 
de  la  tradition  catholique;  subordonnant  toute  l'histoire  au  dogme 
immobile;  condamnant  la  Réforme,  maudissant  Luther,  dédaignant  le 
protestantisme  et  déplorant  au  nom  de  la  civilisation  le  schisme  irré- 
vocable. 

C'est  dans  le  meilleur  de  ses  ouvrages  qu'il  est  arrivé  à  de  telles 
conclusions.  Qu'on  juge  de  son  esprit  critique  quand  il  passe  de  l'his- 
toire à  la  philosophie.  Pas  un  philosophe  ne  lira  avec  fruit  son  impro- 
visation sur  le  critérium  et  ses  épais  volumes  sur  la  philosophie  fonda- 
mentale et  la  philosophie  élémentaire.  Malgré  le  ton  doctoral,  et  même 
magistral,  ce  n'est  qu'un  délayage,  une  compilation  de  lieux  communs; 
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un  plagiat,  ce  serait  trop  dire.  Bien  qu'il  n'écrive  que  par  réminiscence , 
comme  sous  la  dictée  des  auteurs  orthodoxes,  il  est  de  bonne  foi,  très 
sincère;  et  c'est  la  conscience  qu'il  y  met  qui  fait  paraître  et  ressortir 
davantage  la  stérilité  d'un  esprit  borné  par  des  convictions  arriérées 
de  plusieurs  siècles. 

Cet  entêté  de  dévotion  et  de  carlisme  se  montre  particulièrement 
réfractaire  au  progrès  dans  l'ouvrage  consacré  à  la  comparaison  du 
catholicisme  et  du  protestantisme.  C'est  une  thèse  en  quatre  volumes  : 
le  protestantisme  est  contraire  à  la  civilisation  catholique,  et  la  civili- 
sation a  dévié  depuis  la  perpétration  du  schisme  par  la  Réforme.  Sujet 
propice  aux  déclamations  convenues  et  à  ces  tirades  d'éloquence  où 
trouvent  leur  emploi  l'antithèse,  la  répétition,  la  similitude,  l'apostro- 
phe et  le  syllogisme  pointu;  car  la  forme  est  en  réalité  aussi  scolas- 
tique  que  le  fond.  Au  bout  de  quelques  pages,  on  s'aperçoit  que  le 
compilateur  de  ce  fatras  est  dominé  par  le  souvenir  de  VHistoire  des 
variations  de  Bossuet,  et  par  le  désir  de  réfuter  le  livre  solennel  de 
Guizot.  La  réfutation  est  la  maladie  de  ce  polémiste  infaillible  qui  est 
toujours  le  Sosie  de  quelqu'un  :  tantôt  il  singe  Chateaubriand  en  son 
Génie  du  christianisme  et  les  Martyrs;  tantôt  Joseph  de  Maistre  en 
ses  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  et  son  livre  du  Pape,  sans  parler  des 
écrits  de  M.  de  Bonald  et  de  l'abbé  de  Lamennais  avant  l'apostasie. 

Avec  tout  ce  bagage  philosophique,  historique  et  littéraire,  le  con- 
troversiste  de  Vich  aboutit  à  son  dernier  ouvrage  sur  Pie  JX;  panégy- 
rique outré  du  souverain  pontife  qui,  après  de  fallacieux  débuts,  renoue 
la  tradition  et  couronne  son  long  règne  par  le  Sytlabus,  les  fameuses 
encycliques  et  la  promulgation  de  deux  dogmes  dont  le  moyen  âge 
lui-même  ne  voulut  pas. 

Ce  docteur  de  la  réaction  vivait  de  réminiscences  :  il  imitait  ou  réfu- 
tait par  habitude.  On  pourrait  croire  qu'il  s'est  inspiré  de  Varéla,  dans 
un  tout  autre  esprit,  en  ses  travaux  philosophiques  et  politiques  aussi 
bien  qu'en  ses  écrits  d'apologétique  et  de  controverse.  On  n'a  qu'à 
comparer  les  titres  de  leurs  ouvrages  respectifs.  Voilà  une  belle  ma- 
tière pour  les  Académiciens  et  professeurs  espagnols  de  belles-lettres 
qui  ont  réduit  l'histoire  de  la  littérature  à  un  cours  de  bibliographie,  à 
seule  fin  de  montrer  qu'ils  sont  des  bibliophiles  érudits. 

Il  est  possible,  sinon  probable,  que  les  lauriers  de  Varéla  aient  pro- 
voqué les  veilles  du  clerc  catalan.  Au  demeurant,  rien  de  commun 
entre  ces  deux  hommes  qui  portent  le  même  habit  et  ne  défendent  pas 
la  même  cause.  Varéla  commence  ses  leçons  de  philosophie  en  latin,  et 
les  achève  en  castillan;  tandis  que  l'autre  s'occupait  à  traduire  en  latin 
sa  Philosophie  élémentaire,  en  vue  des  séminaires  grands  et  petits, 
lorsque  la  phtisie  le  faucha  à  l'âge  de  trente-neuf  ans.  Il  a  assez  vécu 
pour  donner  sa  mesure.  Son  portrait  est  la  caricature  du  grand 
théologien  MelchiorCarno.  C'est  l'effigie  d'un  homme  entêté,  orgueilleux, 
insensible  au  ridicule.  Le  front  et  les  lèvres  d'un  scrofuleux,  point 
d*esprit,  aucune  distinction.  L'emblème  qui  convenait  à  la  tombe  de  ce 
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papiste  enragé,  de  ce  pilier  de  l'Eglise  catholique,  c'était  une  borne 
de  granit  coiffée  d'un  chapeau  de  cardinal.  Né  à  Vich,  le  28  août  1810; 
mort  dans  la  même  ville,  le  9  juillet  1848,  il  ne  vécut  pas  assez  pour 
obtenir  sa  récompense. 

En  vérité,  l'Espagne  ne  pouvait  mieux  reconnaître  sa  disette  de  phi- 
losophes, qu'en  portant  sur  le  pavois  ce  fécond  pédant  scolastique,  qui 
ne  fut  en  réalité  qu'un  amplificateur  de  séminaire  et  un  revenant  du 
moyen  âge.  Le  prodigieux  succès  de  Balmès  est  peut-être  la  meilleure 
preuve  de  l'incapacité  de  philosopher  de  l'Espagne  contemporaine.  Il 
paraît  que  l'orthodoxie  n'est  point  compatible  avec  les  doctrines  héré- 
tiques de  l'évolution  et  du  transformisme.  Les  sots  manuels  de  philo- 
sophie de  nos  voisins,  modelés  sur  ceux  de  nos  lycées,  qui  ont  pour 
objet  de  conduire  les  élèves  au  baccalauréat,  ces  manuels  ont  pour  but, 
de  l'aveu  des  compilateurs  qui  les  fabriquent,  de  préserver  la  jeunesse 
studieuse  du  positivisme  et  du  rationalisme.  (Voir  Revista  contem- 
porànea,  30  octobre  1890,  p.  220-221.)  Voilà  où  en  est  en  Espagne  l'en- 
seignement officiel. 

A  Cuba,  le  terrain  a  été  déblayé  par  Varéla,  vainqueur  de  la  scolas- 
tique et  du  jargon  de  cette  pseudo-philosophie.  José  de  la  Luz,  servi- 
teur dévoué  de  la  vérité  et  de  la  patrie,  a  passé  sa  vie  laborieuse  à 
montrer  que  la  philosophie  n'est  rien  sans  les  sciences  inorganiques  et 
organiques,  et  que  la  psychologie  ne  saurait  se  passer  de  la  physiologie 
ni  de  la  pathologie.  C'est  grâce  à  ses  deux  prédécesseurs,  à  celui  qui  a 
préparé  le  champ  et  à  celui  qui  l'a  ensemencé,  que  M.  Varona,  qui 
n'est  point  un  faiseur  de  manuels,  doit  de  pouvoir  initier  les  Cubains 
aux  doctrines  hétérodoxes  de  Herbert-Spencer,  de  Ch.  Darwin  et  de 
Wundt  1.  Il  continue  donc  l'œuvre  d'émancipation  et  d'édification,  avec 
les  mêmes  principes  et  suivant  la  même  méthode,  sinon  avec  la  même 
contiance  que  Varéla  et  José  de  la  Luz,  s'il  faut  en  juger  par  sa  devise 
empruntée  à  ce  vers  de  Pétrarque  : 

Solco  onde,  e^n  rena  fonda,  e  scrivo  in  vento. 

C'est  en  vérité  trop  de  modestie.  Les  semailles  sont  faites  ;  il  faut  se 
préparer  à  la  moisson  :  Fada,  viam  invenient.  Les  sociétés  qui  pro- 
duisent de  tels  hommes  ne  sauraient  périr. 

J.-M.  GUARDIA. 

1.  C'est  entre  i830  et  1840  qu'ont  été  émises  les  idées  fondamentales  de  José 
de  la  Luz.  On  ne  saurait  refuser  le  titre  de  précurseur  à  celui  qui  familiarisait 
ses  auditeurs  avec  des  propositions  très  hardies  en  ce  temps-là,  par  exemple  ; 
«  Sin  seutimiento  no  hay  motivo  para  el  pensamiento  ni  para  la  acciôn.  —  El  estar 
mas  ô  ménos  fecundos,  mâs  ô  ménos  inclinados  al  pensamiento  dépende  muy  prin^ 
cipalemente  del  estado  de  los  ôrganos,  por  consiguiente  de  las  causas  fisicas  ô 
morales  que  los  alteran.  —  Es  menester  estudiar  todo  el  cerebro  en  relaciôn  con 
los  fenômenes  de  la  inteiligencia  no  solo  en  el  hombre,  sino  en  la  série  de  los 
animales.  Sin  comparaciôn  no  llegamos  à  la  verdadera  sintesis.  La  pathologia  es 
aqui  la  experimentadora,  6  instrumento  de  la  fisiologia  (à  propos  du  système  de 
localisation  de  Gall). 
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V.  Cathrein,  s.  J.,  le  Socialisme,  ses  principes  fondamentaux  et  son 
impossibilité  pratique,  trad.  de  rallemand  par  Olivier  Feron,  S.  J. 
Bruxelles,  Schepens;  Paris,  Palmé.  1  vol.  pet.  in-8,  x-272  p.  —  W. 
Graham,  Sociah"s7n,  new  and  old.  London,  Kegan  Paul.  1  vol.  in-8,  de 
la  Bibliothèque  scientifique  internationale,  lv-416  p.  —  B.  Malon,  le 
Socialisme  intégral;  2*^  partie,  Des  réformes  possibles  et  des  ynoyens 
pratiques.  Paris,  Alcan.  1  vol.  in-8,  xx-460  p.  —  H.  Spencer,  Justice, 
being  part  IV  of  the  Principles  of  Ethics.  Williams  and  Norgate. 
1  vol.  in-8,  vili-291  p. 


Les  quatre  ouvrages  dont  on  vient  de  lire  les  titres  nous  ont  paru 
pouvoir  utilement  être  présentés  ensemble;  ils  se  rapprochent  à  la 
fois  par  l'intime  connexité  des  questions  traitées,  et  par  d'intéressants 
contrastes  de  tendances  et  de  doctrines.  En  face  de  M.  Benoît  Malon, 
représentant  autorisé  du  socialisme  militant,  trois  critiques  plus  ou 
moins  sévères  du  socialisme;  et  entre  ces  trois  critiques  eux-mêmes,  les 
différences  les  plus  marquées  de  méthode  et  de  point  de  vue.  Nous 
nous  sommes  donc  laissé  aller,  après  nous  être  acquitté  envers  chacun 
de  ces  auteurs,  à  la  tentation  d'aborder  la  question  que  suggère  le  rap- 
prochement même  des  titres,  celle  de  la  conformité  ou  de  la  non-con- 
formité des  principes  socialistes  à  l'idée  de  justice. 


Nous  ne  pouvons  guère  nous  attendre  à  voir  cette  préoccupation 
dominer  la  critique  de  M.  Cathrein.  Les  idées  de  liberté  et  de  justice 
sont  moins  chères  au  catholicisme  que  celles  de  discipline  et  de  charité. 
Aussi  commencerons-nous  par  nous  mettre  en  règle  avec  cet  auteur. 
C'est  peut-être  d'ailleurs  la  partie  la  plus  aisée  de  notre  tâche.  Non  que 
le  livre  de  M.  C.  soit  dépourvu  de  valeur;  car  pour  être  équitable 
envers  un  auteur  qui  n'est  pourtant  guère  indulgent  pour  ses  adversai- 
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res,  il  faut  lui  reconnaître  une  certaine  clarté  dans  l'exposition,  une 
connaissance  réelle  des  ouvrages  et  des  faits,  et  même  une  aperception 
exacte  sur  certains  points  de  la  logique  du  socialisme.  Mais,  outre  que 
son  ouvrage  n'a,  ni  par  l'étendue,  ni  par  l'originalité,  l'importance  des 
trois  autres,  le  ton  et  les  bases  mêmes  de  la  critique  qu'il  renferme 
nous  semblent  en  diminuer  l'autorité.  Le  ton  d'abord  n'est  guère  celui  de 
la  discussion  impartiale,  mais  plutôt  celui  du  plaidoyer,  voire  de  l'ana- 
thème.  Le  socialisme  est  examiné,  mais  il  est  surtout  maudit.  M.  C. 
reproche  aux  socialistes  de  n'avoir  pas  toujours  un  langage  courtois  ; 
mais  il  s'expose  plus  d'une  fois  à  ce  qu'on  lui  retourne  le  reproche.  Il 
n'est  question  que  de  1'  «  erreur  »  du  socialisme,  de  1'  «  absurdité  »  de 
ses  desseins,  de  son  «  activité  fiévreuse  pour  le  mal  ».  Sa  politique  est 
«  ténébreuse  »,  c'est  «  un  jeu  de  cache-cache  »  rempli  de  «  lâcheté  et  de 
déloyauté  »,  une  «  politique  de  clapier  »,  etc.  C'est  à  grand'peine  si  la 
bonne  foi  de  l'adversaire  est  reconnue  (p.  12).  Vraiment,  expressions  à 
part,  il  ne  nous  semblait  pas  que  les  socialistes  dissimulassent  à  ce  point 
leur  jeu;  on  leur  reproche  plus  souvent  de  faire  trop  de  bruit  et  de 
déployer  bien  de  l'audace.  Si,  en  Allemagne,  on  n'a  pas  toujours  pu  les 
entendre,  c'est  seulement  qu'on  ne  les  a  pas  toujours  laissés  parler. 

Mais  quittons  la  forme  pour  voir  le  fond.  Au  nom  de  quels  principes 
M.  C.  emploie-t-il  ce  langage  tranchant  et  dogmatique?  Est-ce  au  nom 
du  libéralisme,  antithèse  ordinaire   du  socialisme  ?  Dieu  l'en  garde  ! 
Sans  doute  il  ne  dédaigne  pas  au  besoin  de  mettre  à  profit  l'argument 
tiré  de  la  liberté  et  de  l'initiative  individuelle,  ce  qui  ne  laisse  pas  de 
surprendre  de  la  part  d'un  homme  qui,  pour  son  compte,  accepte  le 
perinde  ac  cadaver.  Mais  le  libéralisme  est  englobé  dans  la  même  con- 
damnation que  le  socialisme,  qui  en  est  le  «  fils  légitime  ».  En  vain  les 
libéraux  voudraient  «   renier  cette  paternité  gênante  ».  Il  y  a  bien  du 
vrai,  nous  aurons  à  y  revenir,  dans  cette   filiation  établie   par  M.  C. 
Mais  nous  en  concluons  que  tout  n'est  pas  faux  dans  le   socialisme; 
M.  C.  en  conclut  que  tout  est  faux  dans  le  libéralisme.  Les  deux  doc- 
trines ne  sont-elles  pas  également  athées  et  matérialistes  ^  ?  Car  de  la 
négation  des  droits  du  sacerdoce  et  de  la  mission  des  ordres  religieux 
au  matérialisme  il  n'y  a  qu'un  pas  (p.  75).  Nous  n'aurions  pas  cru  que 
des  questions  d'organisation  sociale  comportassent  tant  de  métaphysi- 
que, ni  qu'il  fût  si  facile  de  tomber  dans  le  matérialisme.  —  Mais  que 
veut  finalement  M.  C?  Le  statu  quo"^  On  pourrait  le  croire  en  lisant 
cette  déclaration  assez  inattendue,  que  l'ordre  actuel  est  foncièrement 
chrétien.  Son  optimisme  et  son  conservatisme  l'induisent  même  en  des 
arguments  vraiment  candides;  par  exemple  il  se  demande  comment 
fera  une  mère  de  sept  ou  huit  enfants,  quand  le  socialisme  la  privera 
de  toute  domesticité.  Comme  s'il  en  manquait  aujourd'hui,  qui  sont 
bien  obligées  de   se  passer    de  tout  service  mercenaire,  puisque  les 
ménages  les  plus  prolifiques,  comme  on  le  sait,  sont  en  général  parmi 

1.  M.  C.  entend  ce  mot  dans  son  sens  proprement  métaphysique  et  non  sim- 
plement dans  un  sens  ncoral. 
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les  plus  pauvres!  Cependant,  M.  C.  reconnaît  la  nécessité  de  réformes 
sociales,  quoique  non  socialistes.  Lesquelles?  Il  déclare  n'avoir  pas  à 
nous  le  dire,  faisant  simplement  œuvre  de  critique.  Mais  du  moins  quel 
en  sera  le  caractère  ?  Autoritaire  sans  doute,  puisqu'il  ne  sera  pas  libé- 
ral. Il  le  semble  bien  à  la  confiance  que  l'auteur  accorde  aux  tentatives 
sociales  de  l'empereur  d'Allemagne,  qui  n'inspirent  pas  à  M.  B.  Malon, 
un  socialiste  authentique,  les  mêmes  sentiments.  Mais  ne  retombe-t-on 
pas  alors  dans  le  socialisme,  puisqu'enfin  il  peut  y  avoir  un  socialisme 
autoritaire  et  qu'on  est  même,  à  tort  ou  à  raison,  habitué  à  considérer 
le  socialisme  comme  autoritaire  plutôt  que  comme  libéral?  Détrompez- 
vous.  Le  seul  socialisme  proprement  dit  est  celui  du  parti  social-démo- 
crate allemand.  Il  n'y  a  donc  jamais  eu  de  socialisme  chrétien,  sinon 
chez  quelques  hérétiques  sévèrement  condamnés  par  l'Eglise.  La  solu- 
tion finale,  vous  l'entendez  de  reste,  c'est  le  règne  de  l'Eglise.  Mais, 
sans  même  nous  demander  si  cette  solution  est  praticable  ou  acceptable, 
ne  constitue-t-elle  pas  une  ignoratio  elenchi?  Car  enfin  une  foi  n'est 
pas  une  politique,  une  Eglise  n'est  pas  un  régime  économique,  ni  une 
organisation  sociale  *.  C'est  pourquoi  il  n'importe  guère  de  savoir  si  le 
christianisme  en  lui-même  est  socialiste  ou  non;  il  sera  ce  que  ses 
chefs  le  feront.  Cela  est  si  vrai  que  lorsqu'ils  descendent  sur  ce  nou- 
veau terrain,  nous  voyons  qu'ils  ne  s'accordent  plus.  Et  cependant  il 
est  indéniable  que  des  tendances  socialistes  se  font  jour  dans  l'Église  ; 
les  preuves  récentes  en  sont  présentes  à  tous  les  esprits.  Il  est  vrai 
qu'on  persiste  à  repousser  le  nom  avec  horreur,  mais  on  garde,  ou  l'on 
prend,  une  partie  de  la  chose  et  pas  toujours  la  meilleure.  Les  preuves 
en  abondent  chez  M.  Cathrein.  N'avoue-t-il  pas  que  le  socialisme  serait 
peut-être  acceptable,  si  les  hommes  étaient  plus  parfaits,  plus  charita- 
bles, plus  disciplinés,  traduisez  d'un  mot,  plus  chrétiens?  Ne  recon- 
naît-il pas  que  la  loi  d'airain  est  exacte  dans  la  mesure  où  règne  le 
régime  de  la  concurrence?  Or  il  règne;  il  faut  dès  lors  admettre  les 
récriminations  que  cette  loi  provoque;  aussi  M.  C.  veut-il  limiter  la 
concurrence  et  lui  imposer  des  restrictions.  Mais  c'est  là  du  socialisme 
au  premier  chef!  L'auteur  s'en  aperçoit  bien,  quand  il  ajoute  qu'il 
croit  pouvoir  énoncer  cette  proposition  sans  passer  au  socialisme  avec 
armes  et  bagages.  Comprenez  que  l'Eglise  veut  bien  emprunter  quel- 
ques armes  aux  socialistes,  mais  ne  voudrait  pas  leur  laisser  ses  bagages. 
Au  fond,  quand  on  considère  le  mouvement  socialiste  catholique,  on  ne 
peut  guère  éviter  de  se  demander  si  la  plupart  de  ses  promoteurs  ne 
veulent  pas  plutôt  se  servir  du  socialisme  au  profit  de  l'Eglise,  que 
mettre  les  forces  de  l'Église  au  profit  d'une  réforme  sociale.  On  s'aper- 

1.  Elle  peut  sans  doute  s'efforcer  de  plier  la  société  aux  formes  les  mieux 
appropriées  à  son  dogme,  et  de  la  façonner  à  l'image  de  sa  propre  structure. 
Mais  à  l'origine,  c'est  le  contraire  qui  se  produit.  L'Église  n'a  pas  imposé  sa 
structure  au  monde  romain  ni  au  monde  féodal;  elle  a  subi  la  leur,  et  cela  au 
détriment  môme  des  principes  religieux  qu'apportait  le  christianisme  ;  tant 
il  est  vrai  qu'une  religion  n'est  pas,  par  elle-même,  un  moule  politique,  mais 
qu'elle  entre,  au  contraire,  dans  celui  que  lui  olTre  la  société  où  elle  s'établit. 
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çoit  bien  un  peu  tard  et  trop  opportunément  du  socialisme  renfermé 
dans  la  religion  chrétienne  ;  on  l'avait  depuis  longtemps  tenu  soigneu- 
sement sous  clef  pour  l'empêcher  d'en  sortir.  Les  divergences  vien- 
nent de  ce  que  les  uns  croient  mieux  servir  l'Eglise  en  s'emparant  du 
mouvement,  tandis  que  les  autres  croient  encore  mieux  comprendre 
ses  intérêts  en  s'appuyant  sur  l'ordre  établi.  Ainsi  en  définitive  sous 
le  socialisme,  c'est  bien  surtout  le  libéralisme  et  la  démocratie  que 
vise  M.  C. 

Avant  de  quitter  son  livre  nous  ne  pouvons  guère  ne  pas  relever  les 
quelques  phrases  qui  le  terminent  et  où  il  est  question  des  «  ignobles 
convoitises  »  de  l'ouvrier.  Au  risque  de  nous  faire  taxer  de  sensiblerie, 
nous  avouons  que  ce  dur  langage  nous  a  fait  une  pénible  impression. 
M.  C.  s'est-il  quelquefois  arrêté  une  heure  auprès  de  ceux  qui  passent 
la  moitié  de  leur  existence  dans  l'humidité  ténébreuse  de  la  mine,  ou 
devant  l'étouffant  brasier  de  la  forge?  Peut-être  le  grave  spectacle  et 
l'émouvante  pensée  de  cette  rude  existence,  consacrée  à  da  satisfaction 
de  nos  besoins  matériels,  eussent-ils  retenu  sur  ses  lèvres  ces  âpres 
et  injustes  paroles.  Il  faut  acheter  le  droit  d'être  sévère  pour  les  excès 
et  les  violences  par  beaucoup  de  bienveillance  et  de  bonne  volonté.  Fai- 
sons commencer  le  christianisme  par  la  bonté  et  la  justice  des  plus 
fortunés  et  non  par  la  résignation  des  plus  misérables. 


La  critique  de  M.  Graham  n'est  pas  aussi  passionnée.  Nous  connais- 
sons peu  de  livres  où  les  théories  socialistes  aient  été  discutées  avec 
plus  de  sang-froid,  d'impartialité,  de  précision  dans  l'analyse.  C'est  un 
livre  de  bonne  foi  dans  toute  l'acception  du  mot,  une  étude  conscien- 
cieuse dont  le  ton  rappelle  assez  le  petit  livre  si  connu  de  Schâftle,  la 
Quintessence  du  socialisme.  Quoique  moins  favorable  au  socialisme, 
M.  G.  s'est  également  appliqué  à  tirer  de  l'ivraie  tout  le  bon  grain,  et 
surtout  à  définir  avec  le  plus  de  précision  possible  ce  que  serait  le 
régime  socialiste  et  ce  qu'il  produirait.  Sa  pensée,  très  concrète,  tou- 
jours appuyée  d'exemples,  ne  se  perd  pas  en  formules  plus  ou  moins 
vagues.  C'est  par  là  que  son  ouvrage  a  le  plus  d'intérêt  et  démérite,  car 
c'est  généralement  l'analyse  du  fonctionnement  pratique  du  socialisme 
qui  manque  le  plus  et  chez  ses  partisans  et  chez  ses  adversaires. 
M.  G.  peut  finalement  être  rangé  parmi  ces  derniers.  Mais  il  ne  con- 
damne pas  le  socialisme  sans  l'avoir  attentivement  écouté,  que  dis-je, 
sans  l'avoir  scrupuleusement  dégagé  de  tout  ce  qui  ne  lui  est  pas 
essentiel,  sans  l'avoir  aidé  même  à  formuler  ses  thèses,  à  écarter  les 
objections  superficielles,  à  présenter  les  correctifs  les  plus  acceptables. 
C'est  donc  une  critique  qu'on  pourrait  appeler  constructive  et  positive 
que  renferme  le  livre  de  M.  G.  Et,  à  notre  avis,  c'est  la  bonne.  Tout 
peut  se  réfuter  et  même  se  ridiculiser.  Mais  quel  est  le  profit?  La  cri- 
tique doit  toujours  prendre  les  théories  par  le  côté  où  elles  sont  le  plus 
plausibles  et  le  plus  intéressantes.  Cette  méthode  est  surtout  à  sa  place 
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dans  les  questions  qui  nous  occupent.  Car,  à  moins  denier  le  mal,  il  faut 
s'attendre  à  voir  les  gens  se  porter  du  côté  de  ceux  qui  proposent  un 
remède,  fût-il  illusoire,  et  c'est  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  sous  nos  yeux. 

Quant  à  M.  G.,  on  ne  peut  dire  qu'il  soit  porté  à  l'illusion.  C'est  avec 
satisfaction  qu'il  observe  que  la  population  anglaise  est  une  de  celles 
où  le  socialisme  a  exercé  jusqu'à  présent  le  moins  d'influence.  Se  pla- 
çant surtout  au  point  de  vue  du  possible,  ce  qu'il  attaque  principale- 
ment dans  le  collectivisme,  c'est  l'idée  d'une  transformation  radicale  de 
la  société,  de  l'installation  en  bloc  d'un  régime  nouveau.  Mais  il  fait 
également  des  réserves  nombreuses  et  justifiées  sur  l'applicabilité  et 
l'efTicacité  de  certaines  réformes  spéciales,  telles  que  la  limitation  des 
heures  de  travail,  le  remplacement  de  la  monnaie  par  un  système  de 
bons,  la  suppression  de  l'héritage,  etc.  En  revanche,  il  ne  repousse  pas 
de  parti  pris  toutes  les  tendances  socialistes.  Il  admet  que  l'interven- 
tion de  l'Etat  peut  être  heureuse  dans  bien  des  cas,  que  la  réglementa- 
tion du  travail,  à  condition  de  n'être  pas  brutalement  uniforme  et  de 
s'adapter  à  la  variété  des  industries,  peut  avoir  du  bon,  que  l'on  peut 
demander  beaucoup  encore  aux  riches,  que  la  philanthropie  publique, 
pourvu  qu'elle  écarte  les  véritables  irréguliers  de  la  société,  peut  faire 
beaucoup  de  bien,  que  même  Tentreprise  d'Etat,  ayant  déjà  fait  ses 
preuves  dans  plusieurs  domaines,  pourrait  utilement  être  étendue  à 
d'autres,  si  l'on  consent  à  procéder  par  expériences  progressives  et  par- 
tielles. Ainsi,  pourrait-on  dire,  s'il  n'admet  pas  l'essai  du  socialisme,  il 
admet  des  essais  socialistes;  il  croit  même  avec  raison  que  nombre  d'es- 
sais de  ce  genre  sont  en  cours  d'expérience,  et  qu'il  faut  faire  leur  part 
aux  tendances  spontanées  qui  se  manifestent  dans  la  société  et  qui 
d'ailleurs  ne  doivent  pas  toutes  être  mises  à  l'actif  du  socialisme.  En 
résumé,  M.  G.  s'efforce  de  rapprocher  l'état  actuel  de  ce  qu'il  peut  y 
avoir  d'acceptable  dans  l'Etat  futur  rêvé  par  les  socialistes,  d'établir 
un  pont  entre  le  réel  et  l'idéal.  Il  ne  se  dissimule  nullement  les  défauts 
du  régime  présent,  et  satisfera  les  socialistes  par  la  sévérité  avec 
laquelle  il  en  condamne  les  vices  les  plus  volontiers  dénoncés  par  eux, 
les  scandales  de  la  finance,  les  déloyautés  du  commerce,  la  dispropor- 
tion entre  les  services  et  les  rémunérations,  etc. 

Nous  ne  pouvons  que  louer  la  prudence  et  la  modération  de  toute 
cette  doctrine,  qui  oppose  l'idée  des  variétés  nécessaires  de  l'adapta- 
tion, à  l'indiscrète  uniformité  des  solutions  souvent  trop  absolues  des 
socialistes,  l'idée  d'une  évolution  progressive  où  l'avenir  s'appuie  sur  le 
présent,  à  l'ambition  de  réaliser  de  toutes  pièces  un  ordre  de  choses 
sans  racines  dans  le  passé. 

■  Toutefois  cette  doctrine  a  les  défauts  de  ses  qualités.  M.  Spencer, 
dans  le  livre  dont  nous  allons  parler,  raille  avec  l'humour  particulier 
qu'on  lui  connaît  certain  ministre  anglais  au  pouvoir,  pour  avoir  fait 
profession  de  cet  empirisme  politique  qui  écarte  les  principes  généraux 
et  se  règle  en  chaque  circonstance  suivant  «  the  merits  of  the  case  ». 
On  pourrait  dire  que  M.  G.  traite  les  différents  aspects  des  problèmes 
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sociaux  suivant  «  the  merits  of  the  case  ».  On  aimerait  à  voir  quelques 
principes  généraux  théoriques  et  pratiques  se  dégager  de  cette  critique 
faite  par  le  menu.  Si  dans  l'application  les  principes  semblent  devoir 
se  faire  si  souples,  c'est  qu'en  réalité  chacun  d'eux  dpit  se  combiner 
avec  une  foule  d'autres  ;  les  faits  concrets  sont  l'intersection  d'un 
grand  nombre  d'abstractions.  Il  faut  donc  malgré  tout,  des  principes, 
comme  le  croit  M.  Spencer.  En  définitive  c'est  toujours  l'idéal  qui 
juge  le  réel,  et  non  inversement.  De  ce  côté,  M.  G.  ne  donnera  pas 
satisfaction  aux  socialistes,  principalement  aux  socialistes  français, 
essentiellement  rationalistes  et  hommes  de  principes,  bien  frères  en  cela 
des  hommes  de  la  Révolution.  Il  ne  les  satisfera  pas  non  plus  par  le 
point  de  vue  tout  national  où  il  se  place  le  plus  souvent.  Le  commerce 
extérieur  de  l'Angleterre,  ses  cotons  et  ses  fers  le  préoccupent  tout  par- 
ticulièrement. Préoccupation  légitime  sans  doute  et  très  conforme  à 
l'attitude  que  tiennent  le  plus  souvent  les  compatriotes  de  M.  G. 
devant  les  grèves  étrangères  et  dans  les  congrès  socialistes,  mais  qui 
ne  manquera  pas  d'être  taxée  d'étroitesse  par  le  socialisme  du  conti- 
nent, volontiers  international.  Moins  soucieux  enfin  de  la  justice  que  de 
l'utilité,  il  ne  donne  évidemment  pas  du  socialisme,  en  le  critiquant, 
une  idée  suffisamment  large;  il  n'en  sonde  pas  les  principes  ultimes 
et  se  contente  trop  d'en  examiner  les  applications.  Il  ne  semble  pas 
éprouver  le  besoin  de  mettre  de  la  logique  dans  les  choses  sociales. 
C'est  un  tort,  croyons-nous.  M.  G.  a  une  excuse,  c'est  que,  si  ses  qua- 
lités sont  bien  à  lui,  les  défauts  que  nous  croyons  lui  découvrir  sont 
un  peu  ceux  de  l'esprit  anglais.  Certes,  il  faut  avoir  égard  aux  exi- 
gences de  la  pratique,  et  les  principes  ont  souvent  à  souffrir  de  la 
part  de  leurs  apôtres  eux-mêmes,  quelquefois  trop  impatients  de  les 
faire  passer  dans  les  faits.  Mais  pourtant  la  logique  a  toujours  l'avenir 
pour  elle.  Les  idées  sont  à  tout  prendre  les  plus  solides  réalités;  elles 
marchent  lentement  mais  sûrement.  L'action  des  besoins  est  plus 
immédiate  et  plus  vive,  mais  moins  durable  et  moins  puissante.  Croyez 
bien  que  le  socialisme  serait  un  simple  accident  historique,  et  n'aurait 
pas  l'influence  envahissante  que  nous  lui  voyons,  s'il  ne  s'appuyait  que 
sur  des  intérêts.  Les  personnes  peuvent  être  séduites  par  l'utile,  mais 
les  foules  et  les  peuples  ne  se  passionnent  que  pour  des  principes. 
L'individuel  meut  l'individualité,  mais  l'universel  peut  seul  mouvoir 
l'universalité.  C'est  donc  n'être  pas  assez  pratique  que  de  ne  voir  que 
la  pratique. 


M.  B.  Malon  ne  nous  démentira  pas,  après  avoir  dans  le  premier  volume 
du  Socialisme  intégral  présenté  comme  la  philosophie  du  socialisme. 
Mais  aujourd'hui,  au  contraire,  il  répond  dans  le  deuxième  volume  au 
reproche  inverse  souvent  fait  au  socialisme  de  n'avoir  que  des  prin- 
cipes et  de  ne  pas  se  faire  une  idée  assez  nette  de  leur  application,  par 
une  étude  des  Réformes  possibles  et  des  moyens  pratiques.  Sous  ce 
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nouvel  aspect,  entre  un  critique  comme  M.  Graham,  et  un  adepte  comme 
M.  B.  Malon,  la  distance  est  facile  à  franchir.  Car  si  le  premier  n'est 
pas  intransigeant,  le  second  accueille  aussi  la  méthode  des  réformes 
progressives.  Il  repousse  le  «  tout  ou  rien  »  que  nous  avons  vu 
naguère  triompher  à  Erfurt,  méthode  stérile  ou  dangereuse,  puisqu'en 
empêchant  tout  succès  partiel  elle  vise  à  faire  monter  la  pression 
de  la  chaudière  jusqu'à  ce  qu'elle  éclate.  M.  B.  Malon  rejette  cette  poli- 
tique. Nous  avons  fait  connaître  ses  tendances  générales  en  pré- 
sentant son  premier  volume,  et  nous  nous  sommes  appliqués  à 
montrer  la  supériorité  personnelle  de  M.  M.  sur  le  gros  de  son  parti  et 
spécialement  sur  le  socialisme  allemand  qui  tend  à  nous  envahir. 
Contre  cette  politique  révolutionnaire,  il  est  progressiste  ;  elle  ne  voit 
que  les  intérêts  immédiats,  il  est  idéaliste;  elle  se  fonde  sur  la  guerre 
des  classes,  il  est  pacifique;  elle  est  violente,  il  fait  surtout  appel  aux 
forces  morales  et  intellectuelles  ;  et  nous  exprimions  le  souhait  que 
M.  M.  restât  bien  lui-même  et  ne  se  laissât  pas  entraîner  en  dehors  de 
ses  voies  propres  ^  La  lecture  de  son  second  volume  ne  peut  que  nous 
affermir  dans  ce  jugement.  M.  Malon  ne  s'y  dément  point,  et  quoiqu'on 
puisse  regretter  quelques  excès  de  langage  de  l'homme  de  parti,  on  se 
sent  surtout  en  présence  d'un  publiciste  sincère  et  désintéressé,  au- 
dessus  de  tout  soupçon  de  charlatanisme  et  d'ambition  personnelle, 
pour  qui  enfin  le  socialisme  n'est  pas  une  réclame,  mais  une  profonde  et 
ardente  conviction.  Combien  ne  serait-il  pas  profitable  à  la  science  comme 
à  la  politique  qu'un  rapprochement  pût  s'opérer  entre  le  socialisme 
de  la  chaire  et  le  socialisme  militant,  que  le  socialisme  cessât  d'appa- 
raître comme  le  moyen  pour  certains  «  exploiteurs  »  d'échafauder  une 
candidature  sur  une  grève  et  de  se  faire  une  rente  des  misères  du  chô- 
mage ;  qu'enfin  on  pût  se  le  représenter  non  comme  un  monstre  quas- 
rens  quem  devoret,  mais  comme  une  conception  ayant  autant  qu'une 
autre  droit  à  la  discussion  et,  dans  une  certaine  mesure,  au  contrôle  de 
l'expérience.  Car  enfin  il  ne  faut  pas  qu'il  persuade  uniquement  ceux 
qu'il  prétend  servir,  mais  surtout  ceux  dont  il  veut  obtenir  des  conces- 
sions, et  ceux-ci,  franchement,  ne  peuvent  guère  écouter  avec  beau- 
coup   d'égards    les    déclamateurs    de   cabaret    que    ceux-là    mêmes 


1.  Nous  regrettons  que  M.  Delon,  dans  la  réponse  d'ailleurs  courloise  qu'il  nous 
a  faite  (Rev.  socialiste^  juin  1891),  au  risque  d'altérer  la  vraie  nuance  de  notre 
critique,  n'ait  pas  tenu  assez  de  compte  de  cette  anlilhèse  qui  dominait  toute 
notre  étude.  Nous  y  revenons,  convaincu  que  Tintérêt  d'une  cause  est  de  reje- 
ter les  concours  suspects  on  intéressés.  Mais  obtiendra-t-oii  que  les  pacifiques 
parlent  plus  haut  que  les  violents?  Obtiendra-t-on  même  qu'après  les  avoir  désa- 
voués en  principe  on  les  écarte  franchement  sur  le  terrain  politique?  M.  Delon 
reconnaîtra  aisément  que  nous  avons  beaucoup  moins  critiqué  le  socialisme  en 
lui-môme  que  la  politique  et  les  tendances  de  certains  socialistes,  beaucoup  moins 
attaqué  la  théorie  que  le  parti.  Aussi  ne  faisons-nous  aucune  difficulté  d'avouer 
que  nous  accueillons  volontiers  plus  d'une  idée  de  sa  réponse;  il  en  est  de  jiistes 
et  même  d'élevées.  Mais  notre  question  reste  toujours  la  même  :  sont-ce  ces 
idées-là  qui  dictent  la  conduite  des  masses  socialistes? 
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n'écoutent  souvent  que  pour  leur  malheur.  Renoncer  à  persuader  la 
classe  qu'on  représente  comme  maîtresse  du  terrain,  serait  se  fermer 
toute  issue  autre  qu'une  révolution.  M.  Malon,  on  le  sait,  repousse 
cette  solution.  Quelque  mal  qu'il  ne  puisse  s'empêcher  de  dire  de  la 
«  bourgeoisie  »  et  de  son  gouvernement,  il  a  encore  assez  de  confiance 
en  elle  pour  lui  demander  et  pour  en  attendre  des  réformes.  Il  croit 
qu'une  révolution  n'est  pas  nécessaire  et  souhaite  en  tout  cas  qu'elle 
puisse  être  évitée;  il  y  insiste  encore  dans  la  préface  de  son  nouveau 
livre  *. 

Le  seul  fait  que  M.  Malon  entreprend  de  définir  et  de  défendre  quel- 
ques réformes  partielles  atteste  la  sincérité  de  ces  dispositions  pacifi- 
ques puisque  les  réformes  dispensent  de  révolutions;  les  révolution- 
naires appréhendent  qu'on  ne  leur  donne  ce  qu'ils  aspirent  à  prendre. 
On  ne  saurait  attendre  dans  cette  Revue  un  exposé  détaillé  de  ces 
questions,  qui  serait  mieux  à  sa  place  dans  une  revue  économique  ou 
politique.  Mais  ce  n'est  pas  sans  regret  que  nous  y  renonçons.  Car  il  y  a 
des  choses  excellentes  dans  ces  chapitres  remplis  d'informations  pré- 
cises, de  chiffres  instructifs  et  quelquefois  éloquents.  Ce  sont  des  études 
sérieuses  et  non  de  vaines  déclamations  :  les  coopérations  ouvrières,  la 
législation  internationale  du  travail,  l'assistance  publique,  l'institution 
et  les  fonctions  d'un  ministère  du  travail,  la  démoralisation  financière 
et  les  remèdes  qu'elle  appelle,  la  reprise  par  l'Etat  des  monopoles  et  ser- 
vices publics,  par  la  commune  des  services  communaux  de  gaz,  d'eaux, 
de  transports,  etc.,  telles  sont  les  questions  abordées.  Elles  le  sont  en 
général  avec  une  modération  et  une  prudence  dont  beaucoup  ne 
croient  guère  le  socialisme  capable  ^.  Quant  à  la  méthode,  il  demande 

1.  Ces  lignes  étaient  écrites  lorsque  nous  avons  pu  lire  dans  le  uuméro  de 
novembre  de  la  Revue  socialiste  un  compte  rendu  du  congrès  d'Erfurt,  où 
M.  B.  M.  prend  de  nouveau  nettement  position  contre  le  Marxisme  et  sa  politi- 
ques révolutionnaire.  Malheureusement  il  termine  en  souhaitant  le  succès  de 
cette  même  politique  qu'il  désavoue.  Voilà  donc  un  désaveu  encore  purement 
platonique,  et  qui  n'est  pas  pour  nous  faire  eifacer  les  réserves  de  notre  premier 
article,  ni  celles  de  la  note  précédente. 

2.  Parfois  cependant  M.  M.  se  laisse  entraîner  à  des  assertions  hasardeuses, 
ou  qui  prêtent  trop  à  une  interprétation  fausse.  Ainsi  lorsqu'après  avoir  énu- 
méré  les  entreprises  dirigées  à  une  certaine  époque  par  les  Pereire,  et  supputé 
le  capital  qu'elles  représentaient,  il  conclut  que  cinquante  milliards  étaient  entre 
les  mains  de  183  personnes  (p.  234);  il  laisse  oublier  qu'un  conseil  d'administra- 
tion, ou  son  président,  ne  détiennent  pas  seuls  les  actions  des  entreprises  qu'ils 
dirigent.  De  même,  ailleurs  (p.  232),  comparant  le  prix  moyeu  de  la  houille  et  le 
salaire  moyen  de  l'ouvrier  par  tonne  extraite,  il  en  déduit  la  part  du  capital  et 
celle  du  travail  dans  le  prix  de  vente  de  la  tonne,  et  constate  que  la  première 
est  toujours  plus  grande  que  la  seconde;  gageons  que  99  lecteurs  sur  400  com- 
prendront que  la  part  du  dividende  est  toujours  supérieure  à  celle  du  salaire. 
Or,  la  «  part  du  capital  »  paye,  outre  le  dividende,  non  seulement  l'installation, 
l'amortissement  et  tous  les  frais  matériels  de  l'extraction,  mais  une  foule  de 
salaires  autres  que  ceux  de  l'exploitation  elle-même,  ingénieurs,  surveillants, 
comptables,  etc.  M.  M.  a  trop  l'expérience  de  ces  questions  pour  avoir  commis 
ce  contresens.  Mais  il  était  bon  de  le  prévenir;  cette  statistique  telle  quelle 
ne  prouve  pas  grand'chose.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  les  faits  réels  ne  parlent 
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des  «  expériences  graduelles  et  prudentes».  Quant  aux  réformes  elles- 
mêmes  il  ne  se  dissimule  pas  les  difficultés  que  soulèvent  certains  articles 
du  programme  socialiste,  comme  la  journée  de  huit  heures;  il  semble 
écarter  la  question  d'un  minimum  de  salaire.  D'ailleurs,  il  faut  bien  le 
dire,  la  partie  critique  et  négative  l'emporte  encore  sur  la  partie  posi- 
tive, sur  le  programme  de  réformes;  sur  ce  dernier  point  il  se  borne 
presque  toujours  à  de  simples  esquisses,  dont  il  n'est  même  pas  tou- 
jours l'auteur,  et  dont  il  n'examine  pas  autant  qu'on  pourrait  le  désirer 
les  facilités  d'application  ni  les  conséquences  pratiques.  Mais  on  ne 
peut  dire  qu'il  en  profite  pour  demander  l'impossible.  Sur  certains 
points  (travail  des  femmes,  des  enfants,  mesures  de  sécurité,  d'hy- 
giène, etc.),  ses  demandes  ne  dépassent  pas  celles  des  plus  modérés. 
Sur  d'autres  (reprise  des  services  publics  nationaux  et  communaux)  il 
peut  invoquer  en  sa  faveur  des  expériences  partielles  déjà  faites.  Il 
en  est  enfin  (voy.  le  chap.  sur  la  Démoralisation  financière),  où  il  aura 
pour  lui,  pensons-nous,  tous  ceux  en  qui  la  voix  de  l'intérêt  ou  les  pré- 
jugés de  classe  n'étoufferont  pas  celle  de  la  justice.  N'oublions  pas 
enfin  que  M.  M.  n'est  pas  de  ceux  chez  qui  socialisme  signifie  oppres- 
sion d'une  part  et  passivité  de  l'autre;  à  plus  forte  raison,  s'éloigne- 
t-il  de  ceux  qui  ne  célèbrent  sous  le  nom  de  liberté  que  le  bonheur  de 
vivre  sous  la  discipline  de  leur  infaillible  théocratie.  S'il  plaide  pour 
certaines  interventions  de  l'État,  pour  certaines  extensions  de  son  pou- 
voir, c'est  précisément  au  nom  d'une  plus  réelle  indépendance  de  l'indi- 
vidu et  d'une  plus  vraie  justice. 


Ce  moyen  est-il  compatible  avec  cette  fin?  M.  Spencer,  après  un 
long  silence  imposé  par  sa  santé,  reprend  la  plume  pour  plaider  de 
nouveau  la  négative  dans  son  livre  récent  intitulé  Justice.  Cet  ouvrage 
est  la  4e  partie  des  Principes  de  Morale^  dont  la  première  est  formée 
des  Data  of  Ethics.  M.  Spencer  craignant  que  sa  santé  ne  lui  permît 
pas  de  parfaire  l'ensemble,  a  cru  devoir  rédiger  cette  4«  partie  en  rai- 
son de  son  importance,  avant  la  2^  :  Inductions  de  la  Morale,  et  la  3°  : 
Morale  de  la  vie  individuelle.  Il  espère  faire  paraître  ces  deux  parties 
dans  le  courant  de  l'année  1892;  l'œuvre  sera  complétée  par  une  5«  et 
6«  :  Bienfaisance  négative  et  Bienfaisance  positive. 

Le  nom  de  M.  Spencer  nous  dispensera,  j'imagine,  de  présenter  une 
appréciation  de  l'ouvrage  lui-même.  L'intérêt  d'un  édifice  philosophi- 
que où  chaque  pierre  a  sa  place  assignée  d*avance,  la  puissance  et  la 
patience  d'une  dialectique  qui  poursuit  et  traque  la  vérité  dans  tous 

assez  haut;  nous  connaissons  une  ville  où  les  actionnaires  du  gaz  reçoivent 
annuellement  en  dividende  80  0/0  de  leur  mise!  Et  de  tels  cas  sont  relativement 
assez  nombreux.  Il  est  vrai  que  les  cas  de  ruine  le  sont  pins  encore,  et  les  éco- 
nomistes amateurs  de  moyennes  et  d'harmonies  trouvent  que  cela  se  compense. 
Ce  n'est  pas  l'avis  des  intéressés,  et  au  point  de  vue  social  général,  cela  est 
bien  inexact. 
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ses  détours,  la  transparence  d'une  idée  où  rien  ne  reste  sous-entendu, 
soutenue  par  la  clarté  sans  prétention  d'un  style  où  rien  ne  reste  confus, 
la  loyauté  absolue  d'un  esprit  sans  double  fond  et  d'une  logique  qui 
ne  veut  ni  oublier  ni  cacher  aucune  conséquence,  la  largeur  des  vues 
dans  un  système  d'ailleurs  très  exclusif,  la  réflexion  philosophique 
appuyée  d'exemples  très  familiers,  la  grande  intelligence  des  petits  faits, 
la  netteté  enfin  d'une  pensée  qui  est  comme  d'acier  par  le  tranchant, 
par  la  souplesse  indéformable,  par  l'état  un  peu  dur  et  sans  nuances, 
voilà  ce  que  le  lecteur  est  assuré  d'avance  de  trouver  dans  un  ouvrage 
de  M.  Spencer.  Contentons-nous  donc  s'en  résumer  le  contenu,  nous 
réservant  d'examiner  la  portée  de  la  théorie  dans  la  seconde  partie  de 
cet  article. 

On  pourrait  partager  en  trois  parties  l'étude  de  M.  Spencer  :  1«  les 
principes  de  la  justice;  définition  du  droit  (ch.  i-viii)  ;  2°  les  applica- 
tions ,  détermination  des  droits  (ch.  ix-xxiii),  et  enfin  3*^  la  théo- 
rie de  l'Etat,  comme  pouvoir  essentiellement  juridique,  garant  du 
droit.  La  première  et  la  dernière  partie  sont  assurément  les  plus  impor- 
tantes, la  seconde  ne  pouvant  guère  offrir  de  nouveauté  que  dans  le 
mode  de  déduction  à  l'aide  duquel  sont  déterminés  les  principaux  droits 
de  l'homme. 

Les  principes  exposés  par  M.  Spencer  dans  ses  premiers  chapitres 
sont  déjà  esquissés  dans  ses  précédents  ouvrages.  La  morale  animale 
aboutit  à  poser  ces  deux  principes  :  1^  la  conservation  de  l'espèce 
prime  celle  de  l'individu;  2°  le  progrès  de  l'espèce  est  soumis  à  deux 
conditions  différentes  suivant  qu'il  s'agit  des  jeunes  ou  des  adultes. 
Les  avantages  obtenus  doivent  être  inversement  proportionnels  pour 
les  premiers,  directement  proportionnels  pour  les  seconds  à  leurs  capa- 
cités. Dans  le  problème  de  la  justice,  on  considère  la  société  comme 
composée  d'adultes  et  par  conséquent  on  n'envisage  que  la  loi  de  la 
proportionnalité  des  avantages  aux  capacités.  Chez  les  espèces  infé- 
rieures cette  loi  est  souvent  enfreinte;  mais  à  mesure  qu'on  s'élève, 
les  exceptions  diminuent  et  par  suite  les  aptitudes  des  individus  ont 
une  influence  de  plus  en  plus  grande  sur  leur  sort.  La  sociabilité 
introduit  un  nouveau  facteur  dans  la  question,  puisque  l'association 
perdrait  ses  avantages,  si  les  individus  s'empêchaient  mutuellement  de 
bénéficier  de  leur  supériorité  ou  de  souffrir  de  leur  faiblesse.  Cette  loi 
nouvelle,  d'autant  plus  importante  que  le  groupe  est  plus  dense  et  plus 
cohérent,  impose,  dans  les  groupes  humains,  tout  un  système  de  res- 
trictions à  l'activité  individuelle,  restrictions  maintenues  d'abord  par 
les  intéressés  eux-mêmes,  puis  par  le  groupe  pris  en  corps.  De  là  deux 
éléments  dans  l'idée  de  justice;  un  élément  positif  :  on  doit  pouvoir 
agir  librement;  et  un  élément  négatif  :  cette  activité  doit  être  restreinte 
dans  la  mesure  où  l'exige  la  présence  d'autres  individus  formulant  la 
même  prétention.  Le  premier  appelle  l'idée  d'inégalité  ;  à  chacun  sui- 
vant ses  œuvres.  Le  second  celle  d'égalité  :  ne  compter  chacun  que 
pour  un.  Cependant  ils  se  concilient  si  l'on  considère  que  l'idée  d'iné- 
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galité  s'applique  aux  bénéfices  de  l'action,  celle  d'égalité  à  la  sphère 
d'action  seulement.  De  là  la  formule  de  la  justice  qui  est  la  loi  d'égale 
liberté  :  Chacun  doit  être  libre  de  faire  ce  qu'il  veut  dans  la  mesure 
où  il  n'entrave  pas  semblable  liberté  chez  autrui  *.  Il  y  a  bien  une 
fausse  interprétation  possible  de  cette  formule  qui  serait  l'affirmation 
d'un  droit  égal  de  se  nuire  mutuellement;  et  en  effet  elle  a  donné  lieu 
à  cette  fausse  justice,  qui  a  précédé  la  vraie  :  le  talion.  Mais  elle  est 
inadmissible  et  se  détruit  elle-même  en  fait,  puisque  les  oscillations 
des  empiétements  réciproques  tendent  vers  l'équilibre.  Etablissant 
l'autorité  de  cette  formule  de  la  justice,  M.  Spencer  plaide  une  fois  de 
plus  contre  Bentham  en  faveur  de  l'existence  d'un  droit  naturel,  et 
contre  l'utilitarisme  en  faveur  d'une  part  à  faire  en  morale  à  l'a  priori. 
Ainsi  M.  Spencer  déduira  d'une  part  les  différents  droits  de  la  formule 
de  l'égale  liberté  ;  d'autre  part  il  montrera  comment  Vinduction  con- 
firme la  déduction,  c'est-à-dire  comment  l'évolution  sociale  a  peu  à 
peu  fait  naître  et  affermi  chacun  de  ces  droits,  et  en  a  rendu  la  con- 
science plus  nette,  comment  aussi  cette  conscience  s'altère  avec  le 
militarisme,  se  rectifie  et  s'avive  sous  le  régime  de  la  paix.  Ainsi  sont 
successivement  établis  :  le  droit  à  l'intégrité  physique,  à  la  liberté 
d'aller  et  de  venir,  à  l'usage  des  milieux  naturels,  le  droit  de  propriété 
matérielle  ou  immatérielle,  le  droit  de  donner  et  le  droit  d'héritage,  le 
droit  à  la  liberté  des  échanges  et  des  contrats,  la  liberté  de  l'industrie, 
la  liberté  de  la  pensée,  du  culte,  de  la  parole  et  de  la  publication. 

Arrivé  là,  M.  Spencer  ne  voit  plus  aucun  droit  à  formuler.  C'est  que 
pour  lui,  les  droits  politiques  ne  sont  pas  des  droits  proprement  dits. 
Tandis  que  ceux-ci  constituent  autant  d'extensions  de  la  sphère  d'acti- 
vité des  individus,  au  contraire  les  droits  politiques  n'y  ajoutent  rien; 
ils  ne  sont  pas  une  fin  en  eux-mêmes,  mais  seulement  un  moyen  de 
mieux  assurer  le  respect  des  droits  véritables;  ils  n'ont  pas  en  eux- 
mêmes,  comme  ceux-ci,  leur  justification;  ils  ne  sont  pas  déduits  direc- 
tement, mais  indirectement  delà  formule  de  l'égale  liberté.  L'expérience 
ayant  appris  que  les  gouvernements  autocratiques  compromettaient  les 
droits  des  individus,  on  en  est  venu  à  associer  l'idée  du  droit  à  l'idée 
du  suffrage.  Mais  c'est  là  une  confusion,  suivant  M.  Spencer,  et  il  s'ef- 
force de  vérifier  sa  thèse  par  l'histoire  en  montrant  que  les  soi-disant 
droits  politiques  peuvent  être  très  étendus  dans  un  pays  où  les  droits 
véritables  sont  très  restreints  et  l'indépendance  individuelle  peu  res- 
pectée. Il  cite  entre  autres  l'exemple  aussi  classique  que  peu  justifié 
de  la  bureaucratie  française  2.  On  conçoit  d'ailleurs  que  M.  Spencer 

1.  Comparant  sa  formule  au  Grundgesetz  de  Kant,  M.  Spencer  remarque  : 
40  que  Kant  prétend  poser  a  priori  ce  que  lui-même  pose  a  poslenori\  2°  que 
Kant  fait  précéder  et  prévaloir  l'élément  négatif  :  un  individu  a  le  droit  d'agir 
parce  qu'on  n'a  pas  celui  de  Pempôcher;  tandis  que  lui-même  considère  le  droit 
d'agir,  l'élément  positif,  comme  primordial  et  existant  par  lui -môme. 

2.  Nous  pensons,  en  effet,  qu'une  administration  n'a  rien  de  tyrannique  que 
si  elle  est  exempte  de  tout  contrôle  direct  ou  indirect  de  la  part  des  administrés. 
Dans  le  cas  contraire,  l'administrateur  est  mon  serviteur  plutôt  que  mon  tyran; 
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attache  d'autant  moins  d'importance  au  droit  de  suffrage  que  sa  théorie 
restreint  davantage  les  fonctions  que  le  citoyen  confie  à  TÉtat  et  les 
entreprises  dont  il  le  charge  pour  son  compte.  M.  Spencer  en  revient 
donc,  pour  terminer,  à  sa  théorie  bien  connue  de  l'Etat,  et  à  son  indi- 
vidualisme intransigeant.  Il  ne  nous  paraît  pas  nécessaire  d'en  renou- 
veler l'exposition.  La  puissance  de  Tinitiative  privée,  les  bévues  de 
l'entreprise  officielle,  l'oppression,  «  the  coming  slavery  «,  dont  l'État 
menace,  par  ses  empiétements,  l'électeur  imprudent  qui  se  croit  libre 
parce  qu'il  élit  son  maître,  le  droit  divin  transféré  des  rois  aux  parle- 
ments, l'opposition  du  militarisme  et  de  l'industrialisme,  du  régime  de 
«  Status  »  au  régime  de  «  Contrat  »,  l'évolution  naturelle  qui  atténue  le 
premier  au  profit  du  second  sont  pour  M.  Spencer  une  matière  inépui- 
sable. L'Etat  dépasse-t-il  cette  sphère  d'action,  à  laquelle  l'évolution, 
prolongée  idéalement  jusqu'à  la  suppression  du  militarisme,  le  rédui- 
rait, et  qui  se  borne  à  la  protection  de  la  liberté  individuelle,  il  viole 
la  justice  soit  directement,  en  restreignant  la  liberté  de  chacun  plus 
que  ne  l'exige  celle  des  autres,  soit  indirectement,  en  faisant  payer  à 
tous  des  services  que  beaucoup  n'ont  pas  demandés.  Et  à  côté  de  cette 
injustice  positive  se  développe  une  injustice  négative,  car  plus  l'Etat 
s'occupe  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas,  plus  il  oublie  ce  qui  le  regarde, 
et  s'oppose  à  négliger  sa  fonction  propre,  la  Justice.  Ainsi  la  prétention 
de  l'Etat  à  faire  plus  qu'il  ne  doit,  le  conduit  à  ne  pas  faire  ce  qu'il  doit 
ou  même  à  faire  le  contraire  de  ce  qu'il  doit. 


Avec  un  guide  commQ  M.  Spencer,  on  ne  risque  guère  de  s'égarer; 
nous  voilà  arrivés  au  nœud  du  problème  qui  domine  toutes  les  ques- 
tions soulevées  par  les  quatre  ouvrages  présentés  ici.  Ce  problème  est 
double  :  1°  Comment  l'Etat  doit-il  pratiquer  la  justice,  et  consiste-t-elle 
simplement  pour  lui  à  garantir  la  liberté  des  individus  et  à  s'abstenir 
de  toute  intervention  positive?  2°  L'Etat  peut-il  viser  à  un  idéal  au  delà 
de  la  justice,  et  compromet-il  sa  fonction  primordiale  en  prétendant 
dépasser  cette  fonction? 


et  quand  on  se  fait  servir,  il  n'y  a  que  deux  règles  à  suivre  :  1°  être  bien  servi, 
et  en  avoir  pour  son  argent;  2°  ne  pas  multiplier  sa  domesticité  au  delà  de  ses 
besoins.  Or,  l'Angleterre  et  l'Amérique,  toujours  citées  par  M.  Spencer,  comme 
les  pays  les  plus  individualistes,  satisfont-ils  beaucoup  mieux  que  nous  à  ces 
deux  conditions?  Sur  le  premier  point,  il  est  remarquable  que  ces  deux  pays 
payent  leurs  fonctionnaires  beaucoup  plus  cher.  On  citait  récemment  deux  gou- 
verneurs de  colonies  voisines,  et  de  même  importance  :  l'Anglais  touchait 
175,000  fr.,  le  Français  15,000.  Un  juge  américain  reçoit  jusqu'à  50  et  75,000  fr. 
de  traitement.  La  justice  est-elle  mieux  rendue  aux  États-Unis  qu'en  France,  oîi 
un  conseiller  de  Cour  d'appel  reçoit  entre  1  et  11,000  fr.?  Sur  le  second  point, 
on  sait  combien  l'Angleterre  maintient  de  sinécures  onéreuses,  à  commencer 
par  la  royauté. 
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I.  —  Justice  et  concurrence. 

Tout  le  monde  réclame  la  justice,  dès  qu'on  excepte  les  malfaiteurs. 
Seulement  on  ne  s'entend  guère  sur  ce  qu'elle  est.  Dans  l'école  théo- 
cratique,  elle  est  que  l'Eglise  possède  tous  les  droits  sous  prétexte 
qu'elle  possède  la  vérité  absolue.  Au  nom  de  la  justice  les  libéraux 
ramènent  l'Eglise  au  droit  commun.  Justice  est  le  cri  de  guerre  des 
socialistes  contre  l'ordre  actuel,  comme  il  est  celui  de  M.  Spencer 
contre  le  socialisme  et  contre  ce  libéralisme  apostat  (suivant  lui)  qu'il 
qualifie  de  nouveau  torysme. 

Il  y  a  deux  éléments  dans  la  notion  que  M.  Spencer  se  fait  de  la  jus- 
tice :  Un  élément  purement  formel,  l'égale  liberté  que  l'Etat  aurait 
pour  fonction,  et  pour  fonctionunique,  de  maintenir.  Un  élément  réel  : 
la  compétition  entre  les  individus  sous  cette  seule  condition  de  ne  pas 
s'entraver  mutuellement.  Dans  la  détermination  des  droits,  le  premier 
élément,  justement  parce  qu'il  s'agit  de  formuler  une  règle,  apparaît 
presque  seul.  Mais  dans  la  notion  que  M.  Spencer  se  fait  du  droit,  le 
second  est  certainement  le  plus  essentiel.  Pourquoi  la  liberté?  Parce 
qu'il  y  a,  et  surtout  pour  qu'il  y  ait  concurrence.  Si  les  hommes  ne 
luttaient  qu'avec  la  nature,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  parler  d'égale 
liberté,  et  la  a  justice  »  serait  satisfaite  par  le  fonctionnement  des 
«  châtiments  et  des  récompenses  naturelles  ».  Mais  les  hommes  luttent 
aussi  entre  eux;  dès  lors  il  faut  que  cette  lutte  soit  loyale  pour  assurer 
le  triomphe  des  supériorités.  Car  c'est  là  le  grand  résultat  à  obtenir, 
c'est  là  l'essentiel  de  la  justice.  L'égale  liberté  n'en  est  que  la  forme. 
Examinons  donc  si  l'égale  liberté  suffit,  dans  la  société  telle  qu'elle 
est,  à  rendre  la  concurrence  loyale,  et  si,  par  suite,  la  concurrence  est 
la  vraie  forme  de  la  justice.  Nous  sommes  certains  de  rencontrer  sur 
ce  terrain  l'opposition  des  théories  socialistes  qui  ont  déclaré  la  guerre 
à  la  concurrence,  et  en  particulier  à  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande 
qui  en  est  la  principale  forme  économique. 

!«  Les  bases  de  la  concurrence.  —  La  première,  la  plus  grave  objec- 
tion à  une  telle  conception  de  la  justice,  on  la  connaît  de  reste.  M.  Se- 
crétan,  M.  Fouillée  l'ont  exposée  avec  une  force  particulière,  les  socia- 
listes la  clament  à  tout  venant  et  par-dessus  les  toits,  comme  W.  K. 
Clifford  veut  que  soit  criée  la  vérité.  C'est  que  la  liberté  pure  et  simple 
ne  serait  aujourd'hui  que  le  libre  cours  laissé  aux  injustices  du  passé. 
Etant  données  les  inégalités  qu'elles  ont  créées,  la  liberté  du  faible  vis- 
à-vis  du  fort  n'est  plus  qu'une  liberté  nominale.  C'est  qu'enfin  la  société 
est  faite  et  non  à  faire,  et  que  la  concurrence  ne  pourrait  ressembler  à 
la  justice  que  si  tout  était  remis  en  question.  Voilà  bien  pourquoi  les 
anarchistes,  les  nihilistes  peuvent  être  considérés,  malgré  leur  querelle 
avec  le  socialisme  proprement  dit,  comme  les  fanatiques,  les  désespérés 
du  même  parti  et  proclament  sérieusement  le  fameux  article  l*"":  il  n'y 
a  plus  rien,  tout  en  se  réservant  par  l'article  2  l'exécution  du  précédent. 
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Malheureusement  on  sait  par  expérience  où  peuvent  conduire  ce  retour 
à  r  «  état  de  nature  »  et  la  «  concurrence  absolue  »  qui  en  résulterait; 
car  ils  nous  ont  conduits,  et  à  travers  quelles  péripéties,  précisément 
au  point  où  nous  sommes  et  le  cercle  paraît  étrangement  vicieux  de 
réclamer  comme  le  remède  précisément  ce  qui  a  causé  le  mal.  Qu'on 
remette  donc  tout  en  question  si  Ton  veut,  excepté  ceci  :  l'organisation 
d'un  Etat  constitué  en  puissance  juridique  et  capable  d'éliminer  de  la 
concurrence  le  facteur  de  force  brutale  pour  faire  régner  la  paix  et  la- 
justice.  De  l'évolution  antérieure  il  faudrait  conserver  ce  produit  : 
l'Etat  justicier,  tout  en  éliminant  cet  autre  produit  ;  les  inégalités 
injustes  issues  de  la  violence.  Mais  aucune  force  ne  peut  surgir  du 
dehors  pour  faire  ainsi  un  départ  entre  deux  produits  également  natu- 
rels de  l'évolution.  Reste  donc  que  l'un  des  deux  élimine  l'autre,  qui 
lui  est  contraire,  c'est-à-dire  que  l'Etat,  puisqu'il  représente  l'idée  de 
justice,  interviennepour  réduire  progressivement  les  iniquités  du  passé. 
Dira-t-on  que  c'est  vouloir  violenter  l'évolution?  Non,  répondrons-nous, 
c'est  la  continuer.  Mais  alors  le  rôle  de  l'Etat  ne  peut  plus  consister 
dans  une  simple  abstention.  D'ailleurs,  voulùt-il  s'y  confiner  qu'il  ne  le 
pourrait  pas.  Chose  singulière!  M.  Spencer,  qui  ne  croit  pas  à  l'efficacité 
des  décrets  artificiels,  s'irrite  contre  les  interventions  de  TEtat,  comme 
si  l'Etat  pouvait  décréter  qu'il  ne  décréterait  plus  et  proclamer  sa 
propre  déchéance.  Mais  la  résolution  de  s'abstenir  serait  pour  l'État 
la  plus  grosse  entreprise.  M.  Spencer  constate  lui-même  que  la  manie 
de  réglementation  est  un  héritage  du  passé,  et  il  fait  un  crime  à  l'Etat 
de  ne  pas  abdiquer,  au  moment  môme  où  il  constate  qu'on  refuse  son 
abdication.  Quel  gouvernement  serait  donc  assez  fort  pour  obliger  les 
citoyens  à  se  passer  de  gouvernement?  Celui  qui  le  tenterait  serait 
immédiatement  rappelé  à  ses  devoirs.  Et  suivant  nous,  on  n'aurait  pas 
absolument  tort,  car,  sur  certains  points,  il  y  manquerait  en  effet.  Non 
seulement  il  ne  peut  pas,  mais  il  ne  doit  pas  se  soustraire  à  la  néces- 
sité d'intervenir  en  certaines  matières.  Comment  pourrait-il,  et  cela  au 
nom  du  principe  même  de  la  justice  qu'il  représente,  laisser  libre  cours 
à  ceux  des  produits  du  passé  qui  en  sont  la  négation?  et  se  croiser  les 
bras  devant  le  fait  accompli,  quand  il  s'est  accompli  sans  son  aveu?  Ne 
serait-ce  pas  une  choquante  contradiction  que  la  justice  pût  dire  à  la 
violence  :  Jo-uis  de  ta  conquête,  car  mon  rôle  est  de  garantir;  ou  la 
liberté  de  dire  à  la  tyrannie  :  Poursuis  ton  œuvre,  car  mon  principe 
est  de  laisser  faire?  M.  Spencer  ne  reconnaît- il  donc  rien  de  ce  que 
M.  Fouillée  a  si  bien  appelé  la  justice  réparative?  M.  de  Laveleye  *  a 
très  bien  répondu  à  M.  Spencer  que,  dans  la  société  humaine,  la  con- 
currence n'a  plus  pour  unique  facteur  la  valeur  de  l'individu,  mais 
se  trouve  profondément  modifiée  par  l'hérédité.  Ce  qu'on  demande  pour 
qu'une  lutte  soit  loyale,  c'est  que  les  conditions  objectives  en  soient  égales, 
de  sorte  que  l'issue  n'en  soit  décidée  que  par  la  valeur  des  personnes. 

1.  Socialisme  contemporain,  5»  édit..  Appendice  II,  p.  384. 
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Or  actuellement  dans  les  compétitions  sociales,  et  spécialement  dans 
l'ordre  économique,  c'est  au  contraire  Tinégalité  des  armes  qui  assure 
le  plus  souvent  le  succès.  Comme  on  fait  son  lit  on  se  couche,  répète 
M.  Spencer;  mais  d'autres  aussi  ont  contribué  à  nous  le  faire,  et  pour 
beaucoup  c'est  un  triste  grabat.  Ainsi  M.  Spencer  paraît  croire  que  les 
socialistes  parlent  seulement  au  nom  de  la  charité,  alors  qu'ils  parlent 
surtout  au  nom  de  la  justice  *;  lorsqu'ils  réclament  l'assistance,  la  pro- 
tection des  faibles,  ils  ne  croient  demander  que  l'équité.  M.  Spencer  et 
les  socialistes  se  séparent  non  sur  la  question  de  savoir  si  la  justice 
doit  régner  avant  tout,  ni  même  peut-être  sur  l'idée  qu'il  convient  de 
se  faire  de  son  essence,  mais  sur  l'étendue  qu'il  convient  de  lui  attri- 
buer en  fait  et  sur  la  portée  pratique  de  sa  définition.  Vous  voulez, 
disent  par  exemple  les  socialistes,  que  chacun  jouisse  strictement  des 
avantages  que  lui  méritent  ses  aptitudes  ;  mais  il  faudrait  d'abord 
que  toutes  les  aptitudes  pussent  s'employer.  Or  dans  l'état  actuel 
des  choses  cette  condition  n'est  pas  remplie.  La  lutte  économique  est 
comme  un  combat  des  Thermopyles;  le  front  de  bataille  est  artificiel- 
lement rétréci  et  nombre  de  combattants,  malgré  la  meilleure  volonté 
du  monde,  ne  trouvent  pas  place  au  champ  d'honneur.  Est-ce  leur 
faute,  si  par  suite  d'un  véritable  paradoxe  de  l'organisation  sociale,  il 
arrive  que  beaucoup  de  travail  utile  ne  trouve  pas  à  s'utiliser?  Si  un 
tel  fait  dérive  d'un  vice  de  distribution  qui  assure  de  fortes  rémuné- 
rations à  l'oisiveté  (spéculation,  etc.)  ou  de  nécessités  d  ordre  général 
qui  imposent  de  coûteux  travaux  improductifs  (armée),  la  société  entière 
ne  contracte-t-elle  pas  envers  les  bonnes  volontés  sans  emploi  une 
dette  qu'il  est  dangereux  d'exagérer,  difficile  de  définir,  mais  qu'en 
principe  il  n'est  guère  possible  de  nier?  Et  alors  le  socialiste  affirmera 
le  droit  au  travail,  comme  lié  indissolublement  à  l'idée  même  de  jus- 
tice. Malheureusement  ce  n'est  qu'un  idéal  et  si  l'on  peut  reprocher 
quelque  chose  aux  socialistes,  c'est  seulement  d'avoir  méconnu  ici  la 
différence  entre  l'ordre  abstrait  qui  commence  par  l'idéal  et  l'ordre 
concret  qui  s'y  achève  2.  Le  droit  au  travail  n'a  de  sens  comme  prin- 
cipe pratique  que  s'il  a  d'abord  été  rendu  applicable  par  toute  une 
réorganisation  économique.  Il  ne  manque  pas  de  travail  utile  à  faire, 
mais  d'argent  pour  le  payer;  on  se  plaint  déjà  de  la  surproduction 
et  le  travail  dépasse  les  ressources  de  la  consommation.  Les  écono- 
mistes ont  beau  jeu  de  montrer  que  TEtat  ne  peut  donner  un  travail 
qui  n'est  pas  demandé,  puisqu'il  ne  pourrait  le  payer  qu'en  prélevant 
le  salaire  par  l'impôt  sur  ce  même  public  qui,  comme  collection  de  par- 
ticuliers, ne  trouve  pas  assez  d'argent  dans  sa  poche  pour  le  payer.  Si 

1.  Cf.  Laveleye,  ibid.,  p.  388. 

2.  Par  exemple  dans  le  livre  de  M.  Malon,  essentiellement  placé  au  point  de 
vue  pratique,  il  nous  semble  que  le  droit  au  travail  aurait  dû  occuper  un  des 
derniers  rangs  parmi  les  réformes  possibles,  et  non  un  des  premiers,  tandis  que 
l'organisation  des  services  communaux  pouvait  inversement  être  placée  au  pre- 
mier et  non  au  dernier. 
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nous  considérons  de  même  l'assurance  obligatoire  par  l'Etat,  nous 
voyons  encore  que  dans  Fétat  présent  des  choses,  elle  n'aurait  guère 
d'autre  sens  que  celui  d'une  diminution  du  salaire  soit  directe,  par- 
tout où  il  peut  être  diminué,  soit  indirecte  par  le  renchérissement 
des  produits.  Et  la  mesure  par  laquelle  on  voudrait  forcer  le  patron  à 
participer  à  l'assurance  de  l'ouvrier  serait  pour  les  mêmes  raisons  pro- 
bablement aussi  inutile  dans  le  fond  que  vexatoire  dans  la  forme. 

Ainsi  les  socialistes  se  trompent  sur  plusieurs  points,  précisément 
dans  la  mesure  où  ils  oublient  combien  l'état  social  présent  accumule 
d'obstacles  à  la  réalisation  de  la  justice  dans  ses  formes  spéciales  et 
dérivées.  A  plus  forte  raison  M.  Spencer,  quand  il  veut  appliquer  à 
cette  même  société  telle  quelle  le  principe  de  la  justice  sous  sa  forme 
la  plus  primitive  et  la  plus  générale.  M.  Spencer  méconnaît  en  bloc  ce 
que  les  socialistes  perdent  de  vue  dans  certains  détails  seulement. 

2°  Les  modes  de  la  concurrence.  —  Sous  un  autre  rapport  encore, 
on  peut  trouver  que  M.  Spencer  ne  tient  pas  assez  de  compte  de  la 
distance  qu'il  y  a  entre  le  principe  abstrait  et  les  conditions  pratiques 
de  la  justice.  Toute  concurrence,  excepté  la  concurrence  brutale  où 
tout  est  permis,  mais  que  la  justice  exclut,  s'exerce  suivant  certaines 
formes  et  conventions.  Ce  sont  comme  les  règles  du  jeu.  Ici,  ces  règles 
sont  des  lois.  Qu'on  livre  la  piste  aux  coureurs,  c'est  bien;  mais  il  y  a 
une  piste  qu'il  faut  suivre,  et  Ton  ne  peut  couper  en  travers.  Or  il 
s'agit  justement  de  savoir  si  cette  piste  est  bien  disposée,  ou  si  elle 
n'est  pas  tracée  de  manière  à  favoriser  artificiellement  les  uns  au 
détriment  des  autres.  Il  est  juste,  en  principe,  que  chacun  bénéficie  de 
ses  talents.  Mais  de  quels  talents?  quelles  seront  les  applications  lais- 
sées à  son  activité?  dans  quelles  limites  seront-elles  restreintes  ou 
élargies  par  les  institutions?  Le  financier  qui  fait  un  beau  coup  de 
bourse  bénéficie  de  son  savoir,  de  son  expérience,  de  son  audace,  de 
son  manque  de  scrupules;  ce  sont  autant  de  forces;  la  bourse  existe, 
l'opération  est  légale.  Mais  l'institution  qui  la  rend  légale  ne  la  rend 
pas  juste.  Le  notaire  qui  a  acheté  son  étude  très  cher  est  bien  obligé  de 
faire  payer  ses  actes  à  un  taux  souvent  sans  proportion  avec  sa  peine, 
et  ne  se  fait  pas  faute  d'exploiter  cet  excellent  prétexte.  Mais  devrait- 
on  vendre  les  offices?  M.  Spencer,  qui  reconnaît  que  le  droit  n'est  pas 
créé,  mais  seulement  garanti  par  l'Etat,  devra  bien  avouer  qu'il  y  a 
nécessairement  une  part  énorme  de  convention  dans  toutes  les  condi- 
tions auxquelles  la  loi  soumet  la  concurrence  sociale;  et  précisément 
parce  qu'il  admet  la  notion  de  droit  naturel,  il  doit  songer  combien  il 
faut  de  temps  et  d'expérience  sociale  pour  que  les  détails  de  la  loi 
civile  se  conforment  aux  exigences  de  la  justice.  En  attendant,  ces  détails 
qu'il  a  bien  fallu  régler,  créent  un  droit  conventionnel,  conformément 
auquel  se  déploient  les  activités.  Suffit-il  dès  lors  de  leur  donner  libre 
carrière  pour  que  la  justice  soit  satisfaite?  L'Etat  n'a  donc  pas  seule- 
ment à  garantir  la  libre  action  de  l'individu.  Il  faut  qu'il  se  préoccupe 
avant  tout  de  rectifier  constamment  les  règles  de  cette  concurrence. 
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pour  les  rapprocher  du  droit  naturel;  il  faut  même  qu'il  détermine  des 
règles  nouvelles  là  où  précédemment  il  n'y  en  avait  aucune.  Il  inter- 
viendra donc,  il  limitera  la  liberté  des  individus.  Mais  est-ce  faire 
«  trop  de  lois  »,  pour  emprunter  le  titre  caractéristique  d'un  Essai  bien 
connu  de  M.  Spencer,  que  d'essayer  de  faire  pénétrer  plus  profondé- 
ment la  justice  dans  les  rapports  sociaux?  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner 
que  la  loi  devienne  de  plus  en  plus  minutieuse  et  détaillée,  qu'elle  crée 
juridiquement  de  nouveaux  délits.  Car  elle  découvre  à  tout  instant 
des  injustices  à  réprimer  dans  les  rapports  existants,  elle  en  trouve  à 
prévenir  dans  les  rapports  nouveaux.  M.  Spencer  nous  montre  la  sphère 
d'expansion  de  l'individu  sans  cesse  étendue  par  les  progrès  du  droit, 
de  nouveaux  champs  ouverts  à  son  activité,  la  parole,  la  presse,  le 
culte,  l'industrie,  le  commerce,  affranchis  peu  à  peu  des  restrictions 
primitives.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  seul  aspect  de  l'évolution.  En  même 
temps  que  certains  débouchés  s'ouvrent  à  l'action,  d'autres  se  ferment 
sans  cesse.  La  justice  empêche  autant  qu'elle  protège,  et  parce  qu'elle 
protège.  Ce  qu'on  appelle  la  manie  actuelle  de  réglementation  n'est  pas 
d'une  autre  essence  que  toutes  les  autres  répressions  impliquées  dans 
la  loi;  seulement  elle  s'exerce  sur  des  matières  de  plus  en  plus  délicates, 
où  l'erreur  est  plus  aisée  de  la  part  du  législateur,  et  où  l'injustice  qu'il 
combat  est  moins  évidente.  Mais  entre  les  cas  extrêmes,  celui  où  l'em- 
piétement mutuel  est  certain  et  revêt  la  forme  violente,  et  celui  où 
l'usage  libre  de  nos  facultés  est  visiblement  légitime,  comme  dans  le 
choix  de  nos  vêtements,  de  nos  aliments,  de  notre  résidence,  il  y  a  une 
foule  de  cas  moyens  où  il  est  difficile  de  distinguer  la  vraie  interpréta- 
tion du  principe  d'égale  liberté  de  la  fausse  interprétation  signalée  par 
M.  Spencer  lui-même.  Dès  lors,  ce  qui  apparaît  aux  uns  comme  une 
réglementation  tracassière,  apparaît  aux  autres  comme  une  protection 
indispensable;  là  où  les  uns  voient  une  tutelle  bénévolement  octroyée, 
les  autres  voient  une  garantie  exigible.  Demandera-t-on  à  tout  le  monde 
d'être  chimiste  pour  savoir  si  son  marchand  de  vin  l'empoisonne, 
architecte  pour  contrôler  la  solidité  d'une  maison,  ingénieur  pour 
véritier  la  résistance  d'une  chaudière?  En  tout  cela  cependant  la  vie 
d'autrui  est  engagée.  Voilà  la  loi  obligée  d'intervenir,  de  contrôler,  de 
réglementer;  puisqu'il  s'agit  de  chercher  les  fraudeurs,  il  faudra  bien 
que  tout  le  monde  subisse  le  contrôle.  Ou  bien  dira-t-on  qu'il  sera  temps 
de  sévir  quand  le  mal  sera  fait,  qu'on  ne  poursuit  pas  une  possibilité 
de  crime  ni  même  une  intention  de  crime,  et  qu'en  attendant  il  faut 
laisser  le  public  victime  de  son  ignorance,  puisqu'elle  le  met  certaine- 
ment en  état  d'infériorité  vis-à-vis  de  ses  savants  empoisonneurs?  Mais 
outre  que  ce  serait  faire  assez  bon  marché  de  la  vie  et  des  intérêts  des 
hommes,  autant  vaudrait  dire  qu'il  ne  faut  pas  de  police  dans  la  rue 
tant  qu'un  vol  ou  un  assassinat  n'est  pas  commis.  Prévenir  l'injus- 
tice est  une  fonction  de  la  justice  aussi  bien  que  la  réprimer. 
M.  Spencer  en  veut  particulièrement  *  aux  lois  contre  l'ivrognerie. 

1.  VIndividu  contre  VÉtat,  p.  11. 
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Mais  l'ivrogne  n'est-il  pas  de  toutes  sortes  de  manières  un  danger 
public?  Ce  n'est  pas  lui  qu'on  protège  contre  son  vice,  ce  sont  les 
autres.  Les  mesures  sanitaires  sont  sans  cesse  traitées  comme  vexa- 
toires.  Mais  si  j'ai  le  droit  d'être  malade,  ai-je  celui  d'infecter  autrui? 
Dénoncera-t-on  comme  oppressive  la  loi  projetée  qui  obligerait  à 
déclarer  les  maladies  infectieuses  et  à  imposer  la  désinfection?  Mais 
n'est-elle  pas  une  conséquence  naturelle  et  nécessaire  du  «  droit  à 
l'intégrité  physique  »  ?  Les  maisons  des  villes  poussaient  autrefois  en 
désordre,  se  disputant  le  terrain  et  le  jour,  se  bouchant  mutuellement 
leurs  ouvertures,  surplombant  à  qui  mieux  mieux  la  voie  publique. 
Maintenant  on  élargit  les  rues,  on  aligne  les  bâtiments,  on  redresse  les 
façades.  On  réglemente;  fait-on  beaucoup  autre  chose  qu'assurer  le 
droit  des  passants  et  des  locataires  eux-mêmes  à  l'air  et  à  la  lumière? 
M.  Spencer  proteste  contre  les  sonneries  trop  matinales  des  cloches  et 
du  clairon.  Et  je  n'aurais  pas  le  droit  d'être  garanti  contre  1  économie 
d'un  propriétaire  qui  m'empoisonne  avec  ses  fosses  d'aisances  mal 
établies,  ou  menace  ma  vie  avec  ses  constructions  chancelantes  i?  En 
un  autre  passage^,  M.  Spencer  remarquant  que  dans  les  rues  de  Londres 
il  arrive  à  quelques  camions  d'arrêter  la  course  d'une  longue  file  de 
voitures  légères,  propose  lui-même  de  réglementer  les  heures  où  les 
voitures  lourdes  auraient  le  droit  de  circuler.  Trop  de  lois!  répondrait 
à  M.  Spencer,  au  nom  de  ses  propres  principes,  un  individualiste  encore 
plus  radical;  pourquoi  sacrifier  l'intérêt  du  commerçant  qui  a  besoin 
de  ses  marchandises  à  celui  du  coulissier  qui  court  de  banque  en 
banque  pour  prendre  des  ordres?  Ce  cas  est  bien  le  symbole  des  diffi- 
cultés que  présente  une  exacte  délimitation  des  droits  de  chacun,  et  de 
la  nécessité  de  restreindre  dans  nombre  de  circonstances  la  liberté  des 
uns  pour  la  mettre  d'accord  avec  celle  des  autres. 

Nous  nous  rendrons  mieux  compte  encore  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
contraire  à  la  justice  dans  la  concurrence  telle  qu'elle  existe,  en  la 
considérant  sous  sa  forme  économique,  dans  cette  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande  si  obstinément  attaquée  par  les  socialistes.  Le  jeu  de  cette 
loi  comporte  trois  facteurs  :  1°  la  lutte  des  vendeurs  entre  eux;  2<^  la 
lutte  des  acheteurs  entre  eux;  3°  la  lutte  entre  l'acheteur  et  le  vendeur. 

1.  Considérons  d'abord  la  lutte  entre  vendeurs.  Au  premier  abord 
on  en  voit  aisément  le  bon  côté.  Elle  abaisse  les  prix  et  les  ramène 
aussi  près  que  possible  du  prix  de  revient  obtenu  par  le  producteur  le 
plus  intelligent,  le  plus  habile,  etc.  ;  le  public  y  gagne  et  les  supério- 
rités ont  leur  récompense.  Mais  en  sera-t-il  toujours  ainsi?  L'expé- 
rience répond  négativement.  D'abord  un  producteur  riche  peut  vendre 
momentanément  au-dessous  du  prix  de  revient  pour  ruiner  un  con- 
current moins  résistant.  Actuellement  rien  ne  peut  l'en  empêcher. 
Est-ce  juste  cependant?  Qu'exploite-t-il   en  agissant  ainsi?  La  supé- 

1.  Essais  de  morale  et  de  politique,  Tr.  fr.,  p.  17. 

2.  Ibid,,  p.  90. 
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riorité  de  ses  forces  productives?  Nullement,  puisqu'il  perd;  c'est  seu- 
lement la  détresse  relative  de  ses  rivaux  qui  ne  peuvent  supporter 
aussi  aisément  les  mêmes  pertes. 

Mais  il  y  a  pire.  Cette  lutte  entre  les  vendeurs,  quel  en  est  le  terme 
naturel?  La  suppression  même  de  la  concurrence  dans  ce  qu'elle  pouvait 
avoir  de  plus  utile.  Spencer  lui-même  ne  souhaitait-il  pas  dès  1854 
qu'on  empêchât  les  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  d'absorber  les 
petites?  Mais  au  nom  de  quels  principes  l'aurait-il  empêché  quand  sa 
doctrine  donne  libre  carrière  à  la  concurrence?  La  dialectique  sociale 
suivant  la  remarque  générale  d'un  sociologue  original  et  pénétrant, 
M.  Tarde,  conduit  donc  fatalement  chaque  terme  à  son  contraire,  et  la 
concurrence  mène  au  monopole.  Lorsque  les  plus  forts  auront  évincé 
les  plus  faibles,  et  resteront  en  petit  nombre  sur  le  terrain,  il   est 
visible  qu'ils  trouveront  avantage  à  s'associer  plutôt  qu'à  continuer  la 
lutte,  et  qu'ils  tiendront  ainsi  tout  le  monde  à  leur  merci.  C'est  certai- 
nement une  des  idées  générales  les  plus  justes  de  M.  Malon  que  de 
nous  montrer  le  commerce  et  l'industrie  oscillant  sans  cesse,  sous  le 
régime  actuel,  entre  la  concurrence  anarchique  et  le  monopole.  De  ces 
monopoles  par  coalition  de  producteurs  tout-puissants,  l'histoire  écono- 
mique contemporaine  offre  des  exemples  dont  les  principaux,  comme 
le  Standard  OU  et  la  fameuse  opération  des  cuivres,  arrivent  seuls  à  la 
connaissance  du  vulgaire,  mais  dont  le  nombre  est  énorme  et  les  con- 
séquences incalculables.  On  en  trouvera  une  liste  terriblement  édifiante 
dans  l'ouvrage  de  M.  Malon  (p.  215  sqq.).  La  conséquence  est  claire.  Il 
faudra  que  l'Etat,  c'est-à-dire  en  définitive  le  public  injustement  taxé, 
intervienne  pour  couper  court  à  ces  conséquences  ultimes  du  principe 
de  liberté  qui  suppriment  la  liberté;*  il  y  a  plus,  il  opposera,  naturelle- 
ment comme  le  montre  M.  Malon,  une  «  concurrence  réductive  »  au 
monopole.  Si  par  exemple  les  bouchers  ou  les  boulangers  d'une  ville  se 
syndiquent  pour  régler  à  leur  fantaisie  le  prix  du  pain  ou  de  la  viande, 
il  faudra  bien  à  cette  annulation  du  principe  de  concurrence  répondre 
par   cette  négation  du  principe  :  la  taxe,  ou  par  cette  restauration  du 
principe  :  une  boucherie  ou  une  boulangerie  municipales.  Les  mêmes 
raisons  justifieraient  dans  bien  des  cas    d'autres   entreprises    natio- 
nales ou  municipales.  On  criera  au  socialisme;  et  cependant  le  socia- 
lisme dans  ces  limites  ne  ferait  pas  autre  chose  que  maintenir  le  prin- 
cipe même  d'où  partent  ses  adversaires.  Ainsi  se  trouverait  confirmée 
la  formule  de  M.  Booth,  citée  par  M.  Graham  :  «  Notre  individualisme 
pèche,  parce  que  notre  socialisme  est  insuffisant.  »  Il  faut  que  la  société, 
somme,  total,  soit  très  forte  pour  que  ses  membres  soient  très  libres. 

D'ailleurs  il  n'est  pas  besoin  de  considérer  ces  conséquences  extrêmes 
de  la  concurrence  pour  voir  que  la  concurrence  parfaite  n'existe  pas. 
Les  économistes  ont  une  tendance  à  raisonner  comme  si  elle  pouvait 
être  complète,  comme  si  toute  l'offre  et  toute  la  demande  étaient  con- 
centrées en  un  même  point.  Mais  un  fournisseur  de  mon  quartier  jouit 
d'un  monopole  relatif  puisque  je  ne  puis  pas  aussi  bien  me  fournir 
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ailleurs.  Je  suis  pressé  :  je  ne  puis  explorer  tous  les  magasins  pour 
comparer  les  prix.  Une  compagnie  de  chemins  de  fer  détient  un  privi- 
lège partiel  puisqu'on  ne  peut  multiplier  indéfiniment  les  tracés  d'une 
ville  à  l'autre.  Ainsi  le  temps  et  surtout  l'espace  suffisent  à  maintenir 
infailliblement  sous  les  formes  de  la  liberté  une  certaine  dose  de  mono- 
pole. 

2.  La  concurrence  entre  les  acheteurs  conduit  à  son  tour  également 
à  des  résultats  dont  la  justice  n'est  guère  plus  satisfaite.  Sans  doute 
ici  encore,  il  y  a  bien  une  justice  relative  :  si  dans  une  enchère  j'offre 
50  là  où  vous  offrez  40,  je  trouverai  injuste  et  il  sera  illégal  qu'on  vous 
adjuge  l'objet.  Au  premier  abord,  on  ne  voit  pas  trop  où  serait  là 
l'injustice,  puisque  je  suis  libre,  apparemment  de  donner  ce  qu'il  me 
plaît.  Mais  regardons-y  de  plus  près.  De  même  que  tout  à  l'heure  nous 
voyions  un  vendeur  vendre  son  produit  au-dessous  de  sa  valeur  pour 
évincer  un  concurrent,  un  acheteur  pourra  être  amené  à  l'acheter  bien 
au-dessus  de  sa  valeur  pour  écarter  les  acheteurs  moins  fortunés.  On 
ne  saurait  prétendre  que  s'il  paye  davantage,  c'est  que  son  besoin  est 
plus  intense  et  sa  satisfaction  plus  grande.  Car  au  contraire,  le  plus 
riche  est  le  plus  blasé.  Non  ;  il  donne  plus,  simplement  parce  qu'il  a 
plus  ;  sa  satisfaction  ni  son  désir  ne  sont  plus  grands,  mais  la  priva- 
tion qu'il  s'impose  est  relativement  moindre.  On  peut  dire  dès  lors 
qu'il  encourage  le  vendeur  à  demander  et  l'habitue  à  obtenir  une  rému- 
nération disproportionnée  avec  ses  efforts  et  ses  mérites  propres. 
Dans  nombre  de  cas,  on  remarque  que  la  prodigalité  des  plus  riches 
éloigne  la  partie  la  moins  fortunée  du  public  de  certaines  consomma- 
tions qui  lui  resteraient  accessibles  si  l'on  considérait  seulement  les 
frais  de  la  production,  et  qui  le  restent  en  effet  dans  les  centres  moins 
luxueux.  Tous  ceux  qui,  par  ostentation,  payent  volontiers  le  plus  cher 
qu'ils  peuvent  (il  y  en  a),  ou  qui,  par  négligence,  laissent  exploiter  leur 
libéralité,  font  indirectement  tort  aux  autres  et  gâtent  pour  ainsi  parler 
le  métier  d'acheteur.  C'est  ainsi  que  dans  certains  milieux  l'usage  de 
pourboires  exagérés  finit  par  s'imposer  à  tous.  C'est  ainsi  encore  que  le 
luxe  des  villes  d'eaux  et  l'indifférence  des  gens  qui  les  fréquentent  aux 
intérêts  de  leur  propre  bourse  en  ont  pour  ainsi  dire  exclu  les  bourses 
moyennes;  ceux  qui  y  cherchent  surtout  le  plaisir  privent  ainsi  d'un 
bienfait  de  la  nature  ceux  qui  voudraient  y  chercher  la  santé.  Qui- 
conque se  laisse  sciemment  extorquer  ce  qu'il  ne  doit  pas  et  dédaigne 
la  défense  de  ses  intérêts  contribue  à  compromettre  ceux  d'autrui. 

Une  autre  forme  de  cette  éviction  du  plus  pauvre  par  le  plus  riche 
est  le  révoltant  usage  de  certains  prétendus  amateurs  qui  font  détruire 
les  planches  d'une  œuvre  d'art  pour  s'en  réserver  l'exclusive  posses- 
sion, privant  ainsi  la  société  entière  d'une  source  de  nobles  jouissances, 
d'une  richesse  facile  à  multiplier,  pour  la  satisfaction  d'une  mesquine 
vanité.  Autrement  grave  encore  est  le  résultat  de  cette  concurrence 
entre  les  acheteurs,  lorsqu'elle  provoque,  non  plus  dans  l'ordre  des 
objets  de  luxe,  mais  dans  l'ordre  des  produits  de  première  nécessité, 
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l'odieuse  pratique  de  la  dissimulation  des  stocks.  En  ce  moment  même 
certaines  contrées  de  la  Russie  sont  exposées  à  voir  se  greffer  une 
famine  artificielle  sur  la  famine  réelle,  et  le  gouvernement  a  toutes 
les  peines  du  monde  à  constater  le  véritable  état  des  existences  en 
céréales.  C'est  qu'on  est  toujours  certain  de  trouver  des  gens  capables 
de  s'assurer  leur  subsistance  aux  prix  les  plus  extravagants.  Périsse  le 
reste  pourvu  que  le  détenteur  de  la  marchandise  obtienne,  non  pas 
seulement  ce  que  comporte  la  rareté  réelle  de  la  marchandise,  mais 
ce  que  comporte  l'idée  fausse  d'une  rareté  plus  grande  encore.  Contre 
de  tels  abus,  ne  faut-il  pas  encore  que  l'Etat  intervienne,  et  que  fait-il 
en  intervenant,  sinon  rétablir  la  justice? 

3.  Nous  voilà  amenés  à  considérer  les  rapports  du  vendeur  et  de 
l'acheteur. 

Si  une  compagnie  de  chemins  de  fer,  sachant  que  mon  voyage  a 
pour  moi  la  plus  haute  importance,  qu'il  y  va  de  ma  fortune,  de  ma  posi- 
tion, de  mon  honneur,  prétendait  me  faire  payer  mon  billet  au-dessus 
du  tarif,  on  crierait  justement  à  l'iniquité.  Si  un  boulanger,  me  sachant 
affamé,  exigeait  de  moi  plus  que  le  prix  courant  du  pain,  sa  spécula- 
tion soulèverait  une  réprobation  immédiate.  Vous  l'avouez?  Prenez 
garde  de  commettre  une  erreur  économique.  Votre  raisonnement  sous- 
entendu  est  à  peu  près  celui-ci  :  «  Les  frais  de  mon  transport,  ceux  de 
la  fabrication  du  pain  ne  sont  pas  plus  élevés  parce  que  mon  besoin  est 
plus  urgent  ;  la  faim  d'Esaû  n'ajoute  rien  au  mérite  ni  aux  peines  de 
Jacob  préparant  son  plat  de  lentilles,  et  dans  leur  marché  l'un  est  dupe 
et  l'autre  escroc.»  Eh  bien!  économiquement,  ce  raisonnement  est  une 
hérésie.  Car  ce  que  vous  condamnez  sans  hésitation  dans  les  exemples 
précédents,  c'est  le  principe  même  de  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande, 
qui  fait  résulter  la  valeur  non  pas  seulement  des  frais  de  production, 
mais  aussi  de  l'intensité  des  besoins  à  satisfaire.  —  Et  le  raisonnement 
par  lequel  vous  le  condamniez  ainsi  n'est  au  fond  que  la  théorie  marxiste 
de  la  valeur.  Car  cette  théorie  signifie  que  la  valeur  résulte  seule- 
ment du  travail  incorporé  à  l'objet;  qu'elle  ne  saurait  résulter  d'un  fait 
qui  lui  est  entièrement  extérieur,  le  besoin  à  satisfaire;  qu'enfin  elle 
lui  est  intrinsèque  et  non  extrinsèque.  Dans  la  bonne  exposition  que 
nous  offrent  de  cette  théorie  les  deux  ouvrages  de  M.  Cathrein  et 
M.  Graham,  les  auteurs  n'ont  peut-être  pas  assez  nettement  aperçu 
que  la  tentative  de  Marx  a  été  de  distinguer  la  valeur  de  droit  de  la 
valeur  de  fait,  d'exclure  de  la  valeur  d'un  objet  tout  ce  qui  a  un  carac- 
tère extrinsèque,  tout  ce  qui  ne  provient  pas  du  fait  de  la  production 
et  de  l'utilité  que  le  producteur  a  incorporée  dans  le  produit.  Aussi  ne 
nous  paraît-on  pas  suffisamment  répondre  à  cette  théorie  lorsqu'on 
montre  simplement  qu'eîi  fait  le  besoin  du  consommateur  contribue  à 
déterminer  la  valeur  des  objets  *.  Car  ce  que  rêve  Marx,  c'est  justement  une 

i.  Cf.  p.  ex.  Laveleye,  Socialisme  contemporain^  p.  39  et  suiv.;  M.  filock,  îei 
Théoriciens  du  socialisme  en  Allemagne,  p.  29,  noie  2. 
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organisation  sociale  où  l'échange  ne  créerait  pas  au  vendeur  un  avantage 
dont  il  ne  saurait  s'attribuer  la  production.  On  peut  douter  de  l'effica- 
cité et  même  de  la  justesse  des  correctifs  que  propose  le  marxisme,  et 
spécialement  de  son  projet  de  monnaie  fiduciaireréduisant  toute  valeur 
en  heures  de  travail,  et  ramenant  tout  échange  à  un  échange  d'heures 
de  travail;  on  peut  trouver  cette  mesure  de  la  valeur  aussi  inexacte 
qu'incertaine,  puisque,  d'après  Marx  lui-même,  il  faudrait  distinguer 
le  travail  simple  du  travail  supposant  l'habileté  ou  le  talent,  et  qu'il 
ne  nous  dit  pas  le  moyen  de  déterminer  avec  précision  combien  une 
heure  de  ce  dernier  vaut  d'heures  du  premier,  ni  comment  apprécier 
les  degrés  infiniment  variés  de  ce  travail  «  potentialisé  »,  potenzirte 
Arbeit.  Il  faut  enfin  surtout  se  souvenir  que  le  travail  ne  saurait  suf- 
tire,  à  lui  seul,  à  constituer  la  valeur.  Autrement,  on  en  viendrait  à 
cette  conséquence  extrême,  que  le  travail  le  plus  inutile  devrait  être 
payé  comme  le  plus  utile;  conséquence  dont  on  nous  dispensera  de 
démontrer  l'absurdité  pratique,  quoiqu'elle  n'ait  pas  effrayé  certains 
utopistes.  Mais  si  tout  travail  indifféremment  ne  saurait  prétendre  à 
une  rémunération,  n'est-il  pas  du  moins  soutenable  que  le  travail  seul 
a  le  droit  d'y  prétendre?  Or  ce  dont  on  ne  peut  douter,  c'est  que  sous 
le  régime  actuel  le  public  paye,  outre  les  services  qu'on  lui  rend,  l'ha- 
bileté qu'on  déploie  à  exploiter  ses  besoins.  Une  des  preuves  les  plus 
frappantes  de  cette  détermination  vicieuse  de  la  valeur,  sous  le  régime 
de  l'offre  et  de  la  demande,  est  ce  fait  bien  connu  :  que  toujours  le 
dernier  intermédiaire,  celui  qui  est  en  contact  immédiat  avec  les 
besoins  du  public,  gagne  plus  que  le  producteur.  Qui  fait  les  plus 
beaux  bénéfices?  Est-ce  l'éleveur?  Non,  mais  le  marchand  de  bestiaux 
et  surtout  le  boucher.  —  Est-ce  l'agriculteur?  Non,  mais  le  minotier 
et  surtout  le  boulanger.  Le  pêcheur?  Non,  mais  le  revendeur.  Le 
cultivateur  de  betteraves?  Non,  mais  le  raffineur.  Ainsi  ce  ne  sont  pas 
les  travaux  les  plus  précieux,  ni  les  efforts  les  plus  utiles  qui  sont 
le  mieux  rémunérés.  M.  Spencer  redoute  que  le  suffrage  universel  et 
la  démocratie  ne  créent  une  injustice  en  sens  inverse  des  privilèges 
d'autrefois  :  désormais  la  majorité  des  incapables  tendrait  à  vivre  aux 
dépens  de  la  minorité  des  plus  capables  ;  les  gains  plus  élevés  que 
devrait  assurer  aux  supérieurs  leur  activité  plus  productive  ne  leur 
seraient  plus  réservés,  mais  subiraient  un  prélèvement  direct  ou  indi- 
rect au  profit  des  moins  travailleurs  et  des  moins  habiles.  Sans  nier 
que  des  faits  regrettables  et  certaines  fâcheuses  tendances  au  nivelle- 
ment puissent  parfois  provoquer  cette  appréhension,  on  doit  reconnaître 
que  c'est  souvent,  comme  nous  venons  de  le  montrer,  la  concurrence 
elle-même  qui  détermine  cette  exploitation  des  plus  utiles,  par  les  moins 
utiles.  Généralisons  et  nous  nous  demanderons  avec  les  socialistes  si 
vraiment  les  plus  grands  bénéfices  sont  assurés  par  le  régime  actue^ 
aux  activités  les  plus  productives  {more  efficient  actions).  Plus  produc- 
tive l'activité  du  landlord,  du  financier,  du  brasseur  d'affaires?  A  com- 
mencer par  la  royale  sinécure  anglaise  qui  absorbe  sans  compter  les 
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millions  de  la  nation,  pour  s'arrêter  au  petit  banquier  ou  à  l'homme 
d'affaires  de  campagne,  en  passant  par  le  commerçant  qui  gagne  plus 
que  l'industriel,  le  concessionnaire  qui  gagne  plus  que  l'inventpur,  le 
libraire  plus  que  l'auteur,  l'actionnaire  plus  que  l'ouvrier,  on  peut 
trouver  que  le  régime  actuel  assure  bien  mal  les  plus  fortes  rémunéra- 
tions aux  activités  les  plus  fécondes.  «  J'ajoute  que  le  public  lui-même 
est  bien  mauvais  juge  des  services  qu'on  lui  rend,  et  j'en  conclus  seu- 
lement qu'ici  encore  on  a  une  confiance  exagérée  dans  la  concurrence, 
lorsqu'on  prétend  qu'elle  encourage  toujours  les  agents  du  progrès,  lors- 
qu'on objecte  au  socialisme  qu'il  les  découragerait.  Le  public  ne  payera 
guère  l'homme  de  génie  qui  fait  faire  un  pas  de  géant  à  la  civilisation  ; 
ses  services  lui  sont  inintelligibles;  ils  sont  trop  immatériels  et  trop  loin- 
tains. Les  plus  grands  serviteurs  de  la  société  dans  l'art,  dans  la  science, 
dans  l'industrie,  dans  la  politique,  le  sont  non  par  calcul,  mais  par 
nature,  et  par  amour  désintéressé  de  leur  œuvre.  Ils  produisent,  ils 
découvrent,  ils  inventent,  surtout  parce  que  c'est  leur  vie  même;  cela 
leur  est  naturel  comme  de  manger  et  de  respirer.  S'ils  reçoivent  quelque 
récompense,  elle  ne  leur  vient  guère  du  public,  mais  de  TÉtat.  En 
revanche  le  public  trouve  aisément  des  salaires  élevés  pour  des  dan- 
seuses, des  ténors  de  café-concert,  des  montreurs  de  monstruosités,  et 
l'on  a  vu  deux  hommes  se  disputer  devant  les  tribunaux,  comme  une 
source  de  revenus,  le  titre  d'artiste-tronc.  Ainsi  la  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande  aboutit  dans  nombre  de  cas  à  remplacer  la  rémunération  du 
travail  par  le  rançonnement  des  besoins,  dans  nombre  d'autres  à  rému- 
nérer le  travail  et  l'habileté  en  raison  de  leur  rareté  et  non  en  raison 
de  leur  utilité  sérieuse  et  véritable. 

En  conclusion,  la  libre  concurrence  ne  saurait  suffire  à  réaliser  la 
justice.  Elle  est  un  pis-aller,  souvent  nécessaire  à  accepter,  mais  non 
un  idéal.  Les  bases  et  ses  conditions  actuelles  ont  besoin  d'être  recti- 
fiées. L'important  est  que  cette  rectification  soit  opérée  par  la  réforme 
des  institutions  et  non  par  des  interventions  exceptionnelles  dans  les 
cas  particuliers.  La  justice,  comme  le  Dieu  de  Malebranche,  ne  doit 
agir  que  par  volontés  générales.  Vouloir  la  rétablir  en  corrigeant  les 
résultats  du  régime  existant  sans  corriger  le  régime  lui-même,  ce  n'est 
pas  seulement  faire  une  œuvre  instable  et  sans  fondement,  c'est  ruiner 
le  principe  même  de  justice  sous  prétexte  d'y  conformer  les  événements. 
Les  interventions  accidentelles  *  sont  comme  la  monnaie  d'une  révo- 
lution. Les  socialistes  les  mieux  intentionnés  et  les  moins  révolution- 
naires l'oublient  quelquefois.  Quiconque  aspire  à  fonder  un  ordre  social 
nouveau  ne  peut  sans  contradiction  ébranler  le  fondement  d'un  ordre 
social  quelconque,  c'est-à-dire  le  respect  de  la  légalité.  Dès  que  la  loi 

1.  Par  exemple  les  secours  votés  par  une  municipalité  pour  soutenir  une  grève  à 
l'aide  de  fonds  que  les  contribuables  n'ont  certes  pas  destinés  à  cet  usage.  Pour- 
quoi une  autre  municipalité  n'indemniserait-elle  pas  les  patrons?  Cela  serait 
moins  humain  sans  doute,  et  surtout  moins  politique,  mais  à  peu  près  aussi 
légitime. 
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n'est  plus  uniquement  fondée  sur  la  force,  ses  imperfections  n'appellent 
plus  l'emploi  de  la  force;  reposant  sur  le  principe  de  la  justice,  elle 
ouvre  elle-même  la  porte  à  une  plus  haute  justice. 

IL  -—  Concurrence  et  coopération  sociale. 

Toutes  les  observations  précédentes  aboutissent  à  cette  conclusion, 
que,  pour  sortir  des  difficultés  signalées,  il  serait  nécessaire  de  substi- 
tuer progressivement  la  collaboration  à  la  concurrence.  La  concurrence, 
étant  un  combat,  n'est  peut-être  qu'un  régime  de  barbarie  économique 
comme  la  guerre  est  un  régime  de  barbarie  politique.  A  la  lutte  des 
hommes  entre  eux,  il  faudrait  substituer  la  lutte  en  commun  des  hommes 
contre  la  nature,  ou,  suivant  la  formule  saint-simonienne,  l'exploitation 
collective  du  globe  à  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme.  Il  nous 
semble  que  c'est  là  ce  qui  constitue  la  véritable  essence  du  socialisme, 
M.  Spencer  (il  est  vrai  que  son  livre  ne  traite  que  de  la  justice)  semble 
considérer  la  société  comme  un  fait  essentiellement  négatif  :  étant 
donné  que  l'homme  est  bien  forcé  de  vivre  en  société,  quelles  sont  les 
exigences  auxquelles  il  doit  se  plier,  et  comment  les  réduire  à  leur 
minimum?  Pour  les  socialistes,  elle  est  au  contraire  un  fait  essentieir 
lement  positif  :  l'homme  étant  heureusement  un  être  sociable,  quels 
sont  les  moyens  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  l'état  de  société 
et  de  mettre  à  profit  cette  gigantesque  association  qui  s'appelle  l'État? 
Sans  doute,  en  faisant  concourir  ensemble  les  élèves  d'une  classe,  on 
peut  espérer  obtenir  une  sélection  des  meilleurs;  mais  n'obtiendrait-on 
pas  un  résultat  supérieur  et  un  profit  commun  plus  grand  s'ils  met- 
taient en  commun  leurs  forces  et  leurs  aptitudes  pour  travailler  à  la 
même  œuvre?  Si  l'on  ne  s'en  tient  pas  aux  formes  et  aux  moyens,  il 
nous  semble  que  là  est  la  véritable  idée  du  socialisme. 

Doit-on  en  effet  le  définir,  comme  s'accordent  à  le  faire  M.  Cathrein 
et  M.  Graham,  par  l'idée  d'égalité  i?  Assurément  il  y  a  un  mauvais  et 
pernicieux  égalitarisme  qui  trouble  l'esprit  de  certains  socialistes.  Mais 
l'égalitarisme  n'est  qu'une  forme  et  qu'un  aspect  plus  ou  moins  acci- 
dentel du  socialisme.  Si  ses  partisans  combattent  les  inégalités  actuelles, 
c'est  d'abord  au  point  de  vue  du  droit  dans  la  mesure  où  ils  les  trou- 
vent en  désaccord  avec  la  justice  ^.  Si,  d'autre  part,  ils  ne  croient  pas 
que  le  retour  a  d'aussi  grandes  inégalités,  même  mieux  fondées,  soit 

1.  Avec  cette  différence  toutefois,  que  M.  C.  croit  trouver  la  base  du  socia- 
lisme dans  l'idée  abstraite,  métaphysique  de  l'égalité  des  hommes,  tandis  que 
M.  G.  considère  seulement  l'égalité  positive,  concrète,  comme  le  but  pratique 
du  socialisme.  L'un  vise  l'égalité-principe,  l'autre  l'égalité-résultat. 

2.  M.  Spencer,  §  72,  remarque  qu'en  France  la  notion  de  liberté  a  toujours  été 
subordonnée  à  l'idée  d'égalité.  Peut-être,  mais  en  ce  sens  seulement  que  la 
liberté  étant  la  fîn,  l'égalité  en  serait  le  moyen.  L'idée  chère  aux  socialistes  est 
qu'en  dehors  d'une  certaine  égalité,  la  liberté  reste  purement  nominale.  La 
liberté  du  mineur  en  face  de  la  compagnie  d'Anzin  !  s'écriait  naguère,  ironique- 
ment, un  député  dans  une  discussion  à  la  Chambre.  ; 
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désirable,  c'est  qu'ils  remarquent  non  sans  quelque  raison  qu'elles 
sont  peu  favorables  à  la  bonne  utilisation  des  choses,  au  respect 
mutuel  des  personnes  et  au  bonheur  commun.  Ils  voient  que  des  iné- 
galités trop  accentuées  dévient  une  trop  grande  partie  des  forces  pro- 
ductives vers  les  productions  les  moins  nécessaires,  ce  qui  renchérit 
relativement  l'existence  des  moins  fortunés. 

Doit-on  davantage  définir  le  socialisme  par  la  théorie  de  l'Etat-Pro- 
vidence,  de  l'intervention  à  outrance,  de  l'autoritarisme  sans  bornes, 
de  l'absorption  de  l'individu  par  la  collectivité?  C'est  l'idée  que  s'en 
font  avant  tout  les  représentants  du  libéralisme  économique  et  avec 
eux  M.  Spencer  ^;  et  ils  ont  pour  eux,  il  faut  l'avouer,  plus  d'une  vrai- 
semblance. Pourtant  il  faut  encore  y  regarder  à  deux  fois.  Le  socialisme 
contemporain,  M.  Cathrein  le  voit  nettement,  se  réclame  du  principe 
de  liberté.  Sa  prétention  (justifiée  ou  non)  est  de  rendre  réelle  une 
liberté  qui  ne  serait  guère  que  nominale.  Sa  théorie  ne  ressemble  point 
à  celle  de  Platon.  Pas  plus  que  M.  Spencer,  il  ne  croit  que  l'Etat  existe 
en  soi  et  pour  soi.  Autant  que  lui,  il  pense  que  l'individu  est  l'être  réel 
dont  le  salut  et  le  bonheur  sont  la  raison  et  le  but  de  l'Etat.  La  concep- 
tion mystique  et  abstraite  de  l'unité  pour  l'unité,  de  la  centralisation 
pour  la  centralisation,  lui  est,  en  principe,  étrangère,  quoiqu'elle  ait 
pu  accidentellement  séduire  l'esprit  français,  avant  tout  rationaliste, 
passionné  pour  l'ordre,  la  logique  et  la  régularité.  Pour  les  socia- 
listes, l'Etat  est  plutôt  un  centre  tout  indiqué,  un  cadre  tout  fait  d'as- 
sociation, qu'une  autorité  qui  s'exerce.  Lorsqu'ils  le  font  intervenir,  ils 
sous-entendent  toujours  que  «  l'Etat,  c'est  nous  »;  et  c'est  pourquoi  la 
liberté  politique,  rejetée  au  second  plan  par  M.  Spencer,  parce  qu'il 
restreint  le  rôle  de  l'Etat,  revient  au  premier  plan  dans  leurs  préoccu- 
pations, parce  qu'ils  aspirent  à  tirer  de  l'organisation  de  l'Etat  tout  le 
parti  possible.  Si  enfin  dans  leur  politique  l'Etat  ressemble  un  peu  à 
une  Providence,  dans  leur  théorie  cette  Providence  signifie  moins  :  «  le 
ciel  t'aidera  »  qu'elle  ne  veut  dire  :  «  aidons-nous  ». 

Nous  avons  dit  par  où  pèche  le  régime  de  concurrence  au  point  de 
vue  de  la  justice;  mais  il  est  facile  de  voir  ce  qui  lui  manque  au  point 
de  vue  de  l'utilité.  On  a  pu  faire  sans  peine   l'apologie  de  ce  régime 

i.  11  n'est  pas  jusqu'à  l'école  catholique  qui  n'ait  la  prétention  de  représenter 
la  cause  de  la  liberté  contre  le  socialisme.  C'est  ainsi  que  M.  Cli.  Périn  {le  Socia- 
lisme chrétien,  Lecoffre,  1879)  prétend  que  le  socialisme  chrétien  ne  peut  vrai- 
ment s'appeler  socialisme,  parce  que  l'idéal  catholique  serait  la  liberté  et  non 
la  réglementation  (p.  Il);  seulement  deux  lignes  plus  haut,  il  dénonce  «  la 
révolte  contre  l'autorité  bienfaisante  de  l'Église  »,  révolte  qui  nous  «  rend  inca- 
pables et  indignes  de  liberté  ».  Ainsi,  sont  indignes  et  incapables  de  liberté» 
tous  ceux  qui  restent  en  dehors  de  cette  même  Église,  dont  le  principe  est  celui 
d'une  obéissance  passive  à  sa  «  bienfaisante  autorité  ».  On  se  fait  le  défenseur  de  la 
liberté;  mais  on  excepte  les  u  libertés  de  perdition  condamnées  par  le  Si/llafms». 
La  liberté  étant  ainsi  entendue,  il  est  possible  de  dire  que  «  l'Église  a  manifesté 
une  tendance  constante  vers  la  liberté  »  (p.  14).  Le  malheur  est  que  la  société 
moderne  ne  paraît  guère  disposée  à  se  contenter  des  libertés  que  ne  condamne 
pas  le  Syllahus, 
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tant  qu'on  l'a  comparé,  comme  l'ont  fait  les  économistes,  au  régime  de 
la  réglementation  autoritaire  et  artificielle.  Mais  ses  inconvénients 
apparaissent  dès  qu'on  le  compare  à  un  régime  de  coopération.  On  voit 
alors  qu'il  n'est  pas  le  moyen  d'obtenir  des  forces  productives  de  la 
société  le  maximum  d'effet,  et  l'on  en  vient  à  croire  que  la  communauté 
prenant  en  main  elle-même  la  poursuite  du  bien  commun  l'atteindrait 
plus  sûrement  que  ne  le  peut  la  poussée  incohérente  des  intérêts 
privés.  Ceux-ci,  soit  par  l'avarice,  soit  par  le  luxe,  qui  ont  plus  d'un 
effet  semblable,  immobilisent  et  stérilisent  une  somme  excessive  de 
richesses  qui,  mises  en  circulation,  profiteraient  à  tous.  On  laisse  en 
friche  des  terrains  acquis  pour  attendre  le  moment  de  les  vendre  cher, 
sans  avoir  à  s'imposer  les  frais  de  l'exploitation.  Tantôt  on  limite  volon- 
tairement la  production  pour  faire  hausser  les  prix,  ou  l'on  achète  des 
mines  qu'on  ne  peut  exploiter  pour  supprimer  la  concurrence;  tantôt, 
au  contraire,  au  gré  des  circonstances,  on  se  livre  à  une  exploitation  à 
outrance  qui  compromet  les  intérêts  de  l'avenir.  Ne  parlons  que  pour 
mémoire  du  débordement  de  la  réclame,  des  promesses  des  prospectus 
qui  frisent  l'escroquerie,  de  l'émulation  dans  le  concours  de  camelote. 
On  se  plaît  à  railler  les  bévues  de  l'Etat,  et  l'on  fait  l'apothéose  de 
l'initiative  privée.  Certes  il  ne  faut  ni  la  dédaigner  ni  la  décourager. 
Mais  enfin  l'initiative  publique  a  ses  bons  côtés  et  tout  n'est  pas  à 
admirer  dans  l'entreprise  privée.  N'y  a-t-il  que  les  locomotives  de 
l'Etat  qui  déraillent,  que  les  vaisseaux  de  l'État  qui  sombrent,  que  les 
ponts  construits  par  l'Etat  qui  s'écroulent?  Faites  donc  aussi  le  bilan  des 
mécomptes  privés  et  des  ruines  dues  à  l'ignorance  des  individus.  Est- 
ce  l'Etat  qui  a  englouti  les  milliards  à  Panama?  On  ne  veut  pas  mettre 
en  ligne  de  compte  les  désastres  privés  sous  prétexte  apparemment 
qu'ils  ne  frappent  que  ceux  qui  s'y  sont  exposés.  Comme  si  finale- 
ment ils  ne  se  répercutaient  pas  aussi  bien  sur  la  société  entière,  et 
cela  même  avec  plus  de  dommage  au  total,  parce  que  le  choc  ne  se 
répartit  pas  aussi  uniformément  dans  la  masse  et  qu'il  produit  dans  la 
machine  sociale  des  à-coups  qui  peuvent  la  disloquer  gravement!  A 
tout  prendre,  l'Etat  peut  mal  faire,  mais  il  n'est  pas  intéressé  à  mal 
faire,  comme  le  sont  souvent  les  particuliers.  Pourquoi  emploierait-il  à 
ses  voies  des  rails  de  mauvaise  qualité?  Pourquoi  ferait-il  des  ponts 
sans  résistance?  Il  ne  craint  pas  la  concurrence,  et  n'a  aucun  avantage 
à  économiser  aux  dépens  de  la  valeur  du  résultat.  On  sait  au  contraire 
quelle  est  la  réputation  des  chemins  de  fer  américains  construits  et 
exploités  avec  la  constante  préoccupation  de  gagner  le  voisin  en  vitesse 
et  en  bon  marché.  Il  est  vrai  que  pour  les  mêmes  raisons  on  accuse 
l'Etat  de  produire  dans  des  conditions  onéreuses,  justement  parce  que 
ses  agents  ne  sont  pas  intéressés.  Mais  d'abord  on  ne  voit  pas  que  le 
stimulant  de  l'intérêt  privé  agisse  beaucoup  davantage  sur  les  agents 
d'une  grande  compagnie,  sur  un  chef  de  gare,  sur  un  ingénieur,  sur 
un  employé  de  chemins  de  fer.  Se  privera-t-on  pour  cela  des  avantages 
des  grandes  associations  de  capitaux?  Pour  voir  l'intérêt  privé  agir 
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dans  toute  sa  force;  il  faudrait  en  revenir  à  la  production  purement 
individuelle,  c'est-à-dire,  en  somme,  presque  à  la  sauvagerie  écono- 
mique. D'autre  part,  on  peut,  comme  dans  les  grandes  compagnies, 
combiner  un  système  de  primes,  d'avancement,  etc.,  qui  maintienne 
dans  la  mesure  nécessaire  l'excitation  de  l'intérêt  personnel.  On  peut 
remarquer  enfin  que  l'Etat  obtient  à  très  bon  marché  des  services  très 
distingués  que  les  particuliers  sont  obligés  de  payer  beaucoup  plus 
cher.  On  l'a  accusé  de  couper  des  bûches  avec  des  rasoirs;  cela  prouve 
au  moins  qu'il  trouve  les  rasoirs  à  bon  compte.  Et  remarquons-le,  cela 
n'est  pas  vrai  seulement  dans  l'ordre  administratif,  qui  est  du  ressort 
incontesté  de  l'Etat,  mais  dans  l'ordre  technique.  Ajoutons  que  plus 
l'État  est  puissant,  plus  large  est  le  rôle  qui  lui  est  assigné,  et  plus  il 
obtient  facilement  ces  services,  tandis  qu'un  gouvernement  qui  règne 
et  ne  gouverne  pas,  un  gouvernement  effacé  devant  l'initiative  privée 
doit  les  payer  très  cher.  Il  faut  bien  admettre  enfin  que  la  conscience 
d'une  responsabilité  sociale  élève  l'esprit,  que  la  recherche  de  l'estime 
et  de  la  gloire,  que  le  sentiment  de  l'honneur  et  du  devoir  accompli 
ont  une  bien  plus  forte  prise  sur  celui  qui  remplit  une  fonction  publique 
que  chez  celui  dont  les  pensées  ne  vont  pas  au  delà  du  souci  de  sa 
propre  fortune.  Quel  mal  y  aurait-il  à  ce  que  ces  mobiles  plus  nobles 
de  zèle  et  d'activité  vinssent  remplacer  dans  une  proportion  crois- 
sante les  mobiles  intéressés,  puisque  aussi  bien  on  peut  continuer  à 
utiliser  ces  derniers  dans  la  mesure  indispensable? 

L'intérêt  privé  n'a  pas  toutes  les  vertus,  ni  moralement,  ni  sociale- 
ment. Initiatives  privées,  intérêts  inférieurs,  voilà  une  relation  aisée  à 
constater  dans  nombre  d'exemples.  C'est  l'intérêt  particulier  qui  ameute 
les  bateliers  du  Weser  contre  le  bateau  à  vapeur  de  Papin.  C'est  l'in- 
térêt particulier  des  tisserands  à  la  main  qui,  en  1848,  arrête  les  premiers 
métiers  mécaniques  montés  à  Roubaix  *.  Le  chef  d'une  institution  libre 
ne  vise  guère  à  élever  le  niveau  de  l'instruction;  car  qui  le  lui  demande- 
rait? Ce  ne  sont  ni  les  élèves,  ni  même  les  parents;  c'est  seulement 
l'intérêt  du  pays!  Félicitons-le  s'il  ne  va  pas  jusqu'à  attirer  sa  clientèle 
par  le  relâchement  de  la  discipline  et  la  mollesse  du  travail.  On  craint 
souvent  que  le  socialisme  n'abaisse  le  niveau  moral  et  intellectuel,  et 
ne  tende  en  particulier  à  supprimer  toute  espèce  d'art  et  de  culture 
désintéressée.  Cette  crainte  est  malheureusement  provoquée,  il  faut  le 
reconnaître,  par  les  tendances  étroitement  positives  que  manifestent 
nombre  de  socialistes.  Mais  elle  serait  plutôt  motivée  par  la  démo- 
cratie en  général  que  par  le  socialisme  en  particulier;  on  pourrait 
même  soutenir  que  de  toutes  les  formes  que  peut  revêtir  la  démocratie, 
c'est  encore  la  forme  socialiste  qui  a  le  plus  de  chances  d'écarter  ce 
danger  précisément  pour  toutes  les  raisons  qui  précèdent.  L'État  y 
occupe  une  situation  élevée  et  y  domine  les  petitesses  de  l'intérêt  parti- 
culier; les  hommes  qui  le  représentent  sont  grandis  par  la  noblesse  de 

1.  Le  Temps,  3  déc.  1891. 
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leur  tâche;  ils  sont  amenés  par  la  force  des  choses  à  prendre  pour 
règles  des  idées  universelles  seules  adéquates  à  l'intérêt  vraiment 
général.  Le  désintéressement,  c'est  de  l'intérêt  universalisé.  Les  socia- 
listes auraient  beau  jeu  à  rejeter  précisément  sur  l'individualisme 
excessif  etl'égoïsme  qu'il  exalte,  la  responsabilité  d'une  déchéance  déjà 
très  avancée  dans  le  sens  que  l'on  redoute.  Car  il  n'est  guère  facile  de 
concevoir  le  règne  de  la  médiocrité  plus  complet  qu'il  ne  l'est  devenu 
dans  notre  régime  de  concurrence,  avec  ses  chromolithographies,  ses 
statues  de  zinc,  sa  musique  d'opérette,  son  feuilleton  à  un  sou  et  tout 
son  luxe  de  bazar.  Où  trouve-t-on  moins  d'art,  et  même  moins  de 
science  pure ,  que  dans  cette  société  américaine  représentée  par 
M.  Spencer  comme  le  meilleur  modèle  actuellement  existant  de  l'indi- 
vidualisme et  du  laisser-faire  ?  Il  n'y  manque  cependant  pas  de  mil- 
liardaires pour  y  encourager  les  arts!  Mais  c'est  chez  nous  qu'ils  vien- 
nent chercher  leurs  tableaux  et  leur  musique,  chez  nous,  pauvres 
victimes  d'une  administration  tracassière  et  entreprenante  qui  organise 
des  écoles  de  peinture  et  des  conservatoires,  et  qui,  héritière  impé- 
nitente du  droit  divin  d'un  Louis  XIV,  continue  de  loin  ses  errements 
en  achetant  quelques  œuvres,  en  décernant  quelques  prix  et  en  payant 
quelques  pensions!  Pourquoi  donc,  en  somme,  l'Etat  ne  serait-il  pas 
un  Mécène  aussi  passable  que  M.  Vanderbilt? 

D'un  autre  côté,  l'initiative  privée,  c'est  aussi  l'incohérence  et  l'anar- 
chie. Initiatives  particulières,  les  trains  qui  ne  correspondent  pas,  les 
tarifs  discordants  et  inextricables,  où  le  public  se  perd  et  perd  son 
argent.  Produit  spontané,  l'absurde  système  des  mesures  et  monnaies 
anglaises,  dont  M.  Spencer  se  plaint  lui-même,  et  aussi  le  fouillis  indé- 
chiffrable des  lois  anglaises,  qui  le  révolte.  A  l'intervention  officielle  et 
artificielle  au  contraire  sont  dus  le  net  et  méthodique  système  métrique 
auquel  les  nations  accèdent  une  à  une,  les  codes  clairs  et  définis  grâce 
auxquels  c'est  la  loi  qui  régit  la  jurisprudence,  et  non  les  précédents  de 
la  jurisprudence  qui  servent  de  loi.  Produit  spontané  encore,  la  crois- 
sance des  vieilles  cités  aux  ruelles  étroites  et  obscures,  sales  et  tor- 
tueuses, où  les  maisons  empêchent  de  voir  la  ville  ;  entreprise  publique 
au  contraire  l'ouverture  de  voies  larges,  aérées  et  salubres,  bien  ména- 
gées pour  l'utilité  des  communications  comme  pour  le  plaisir  des  yeux. 

D'une  manière  générale,  M.  Spencer  semble  d'ailleurs  exagérer  la 
distance  qui  sépare  le  naturel  de  l'artificiel.  L'artificiel,  lui  aussi,  est 
un  produit  de  l'évolution.  La  direction  du  cerveau  est  aussi  naturelle 
que  le  mouvement  rétlexe.  Les  arrêtés  d'un  ministre,  les  votes  d'un 
parlement,  les  décisions  d'un  conseil  d'administration  sont  naturels, 
en  un  sens,  aussi  bien  que  les  agitations  sans  direction  d'une  masse 
sociale  dépourvue  de  tête.  L'initiative  privée  elle-même  n'obéit  guère 
à  cette  règle  qui  serait,  suivant  M.  Spencer,  celle  du  développement 
naturel  des  organismes  :  que  les  organes  naissent,  grandissent  et 
disparaissent  avec  les  besoins.  Est-il  vrai  qu'elle  attende  toujours  les 
besoins  pour  les  satisfaire  et  ne  crée  par  suite  aucun  organe  ni  aucune 
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fonction  superflus?  Une  banque  crée  des  agences  pour  avoir  des  clients 
plutôt  que  parce  qu'elle  en  a.  Un  commerçant  fait  pour  cent  mille 
francs  de  réclame  à  un  produit  dont  il  fait  naître  ainsi  le  besoin  qui 
ne  préexistait  pas.  Qu'arriverait-il  d'ailleurs  si  l'on  attendait  que  le 
public  ait  besoin  d'instruction  et  d'hygiène,  pour  les  lui  offrir  ou  même 
les  lui  imposer?  C'est  un  peu  comme  si  l'on  attendait  qu'un  enfant 
obligeât  ses  parents  à  le  débarbouiller.  Si  l'Etat  devance  les  besoins, 
on  voit  qu'en  cela  il  ne  fait  guère  autrement  que  l'initiative  privée, 
mais  il  a  des  chances  de  le  faire  mieux,  parce  qu'il  s'attache  à  des 
besoins  plus  généraux.  M.  Spencer  professe  au  fond,  en  politique,  une 
théorie  analogue  à  celle  qu'il  admet  en  psychologie.  Penser  que  l'adap- 
tation sociale  doit  toujours  suivre  les  événements  sans  que  jamais  la 
volonté  humaine  puisse  les  prévenir  et  les  dominer,  sans  que  jamais 
l'idée  les  dirige,  c'est  revenir  à  la  thèse  qui  fait  de  la  pensée  un  simple 
reflet,  un  épiphénomène.  M.  Spencer  ne  serait-il  pas  l'homme  du 
monde  qui  finalement  croit  le  moins  à  l'initiative? 

Mais  c'est  peut-être  trop  parler  de  l'utilité  (quoique  M.  Spencer  l'in- 
voque également)  alors  qu'il  s'agit  surtout  de  justice.  L'État  a-t-il  le 
droit  d'intervenir,  et  de  poursuivre,  lors  môme  qu'il  pourrait  réussir  à 
les  atteindre,  des  fins  d'utilité  au  lieu  de  restreindre  son  rôle  aux  lins 
de  justice? 

Il  faut  d'abord  faire  avec  M,  Spencer  lui-même  la  part  du  militarisme 
nécessaire.  Mais  le  souci  de  la  défense  qui,  de  son  aveu,  rentre  au  pre- 
mier chef  dans  les  attributions  de  l'Etat,  s'étend  plus  loin  qu'il  ne 
semble  le  penser.  Toutes  les  forces  nationales  n'importent-elles  pas  plus 
ou  moins  directement  à  la  défense?  L'Etat  sera  obligé  de  s'assurer  la 
disposition  des  chemins  de  fer,  des  mines;  il  devra  ménager  des  appro- 
visionnements et  garantir  une  certaine  indépendance  économique 
à  la  nation;  il  faudra  qu'il  se  préoccupe  de  l'instruction,  qu'il  veille 
autant  qu'il  est  en  lui  au  maintien  du  nombre  et  de  la  solidité  physique 
des  citoyens  et  que  pour  cela  il  réglemente  le  travail  des  femmes  et  des 
enfants,  qu'il  impose  l'observation  d'un  minimum  d'exigences  hygié- 
niques ^  Le  voilà  au  nom  de  la  seule  sécurité  nationale  engagé  dans 
une  foule  de  réglementations. 

Mais  laissons  là  les  effets  du  militarisme,  car  nous  sommes  tout  prêts 
à  reconnaître  avec  M.  Spencer  que  le  militarisme  dans  son  essence  est 
en  somme  un  obstacle  à  l'avènement  de  la  parfaite  justice  et  que  la 
paix  et  la  justice  sont  solidaires.  Considérons  en  elles-mêmes  les  condi- 
tions de  cette  fonction  de  justice  dévolue  à  l'Etat.  L'argumentation  de 

1.  On  lit  dans  un  rapport  du  D'  Worms  à  l'Académie  de  médecine  (commis- 
sion des  épidémies),  à  la  date  du  4  nov.  1891  :  «  Il  faut  que  la  loi  sanitaire  qui 
obligera  à  faire  connaître  les  maladies  épidêmiques  et  à  subir  la  desinfection, 
comme  on  est  obligé  de  recevoir  le  secours  des  pompiers  en  cas  d'incendie,  soit 
votée  le  plus  tôt  possible.  Il  faudra  ensuite  que  l'application  des  moyens  pro- 
phylactiques soit  considérée,  au  point  de  vue  de  la  défense,  comme  une  mesure 
d'armement,  puisqu'ils  garantiront  l'existence  de  jeunes  générations  plus  nom- 
breuses. » 
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M.  Spencer  implique  tout  d'abord  qu'au  moins  jusqu'au  moment  où  la 
justice  aurait  été  pleinement  réalisée  par  l'Etat  il  n'aurait  pas  le  droit 
d'assumer  d'autres  devoirs.  Mais  cela  même  serait  spécieux.  Car  on  ne 
voit  nulle  part  l'évolution  naturelle  suivre  une  telle  loi.  La  nature 
ébauche  toujours  une  œuvre  avant  d'avoir  achevé  la  précédente.  Les 
racines  poussent  encore  pendant  que  la  fleur  éclôt.  L'industrie  n'attend 
pas  d'avoir,  créé  un  instrument  parfait  pour  s'en  servir,  quitte  à  le  per- 
fectionner ensuite  à  l'aide  même  des  produits  de  l'instrument  imparfait. 
La  science  n'attend  pas  d'avoir  achevé  les  mathématiques  pour  aborder 
la  physique.  Pourquoi  en  politique  attendrait-on  d'avoir  obtenu  de 
l'État  toute  la  justice  pour  en  obtenir  un  peu  d'utilité? 

Mais  nous  prenons  mal  la  pensée  de  M.  Spencer  :  la  poursuite  de 
l'utile  à  ses  yeux  n'est  pas  seulement  prématurée  pour  l'Etat  en  raison 
de  l'insuffisante  réalisation  du  juste  ;  elle  est  par  elle-même  compromet- 
tante pour  la  justice.  Elle  l'est  d'abord  indirectement,  car  plus  l'Etat 
s'occupe  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas,  pense  M.  Spencer,  plus  il  néglige 
ce  qui  le  regarde.  Les  faits  ne  justifient  pas  absolument,  pensons- 
nous,  cette  induction  en  apparence  si  rationnelle.  C'est  que  l'habitude 
de  l'initiative  de  la  part  de  l'Etat,  même  dans  les  fonctions  qui  lui 
appartiennent  moins  spécialement,  favorise  aussi  son  initiative  dans  ses 
fonctions  propres.  Les  codes  les  plus  méthodiques  ont  été  élaborés  par 
des  gouvernements  autoritaires  dans  des  pays  de  militarisme,  à  Rome 
ou  sous  Napoléon.  La  France,  pays  d'ingérence  gouvernementale,  jouit 
d'une  justice  relativement  égale  et  peu  onéreuse.  L'Angleterre,  pays 
d'élection  de  l'industrialisme  et  de  l'initiative  privée,  souffre,  de  l'aveu 
de  M.  Spencer,  non  seulement  de  son  chaos  législatif,  mais  d'une  jus- 
tice odieusement  coûteuse.  Les  Etats-Unis,  terre  d'individualisme  éga- 
lement, sont  connus  pour  l'impuissance  de  leur  police,  les  défaillances 
de  leur  justice,  la  corruption  de  leur  administration.  A  force  de  dire 
aux  individus  ;  débrouillez-vous,  on  est  peut-être  entraîné  à  les  laisser 
se  débrouiller  en  matière  de  droit;  et  ils  se  débrouillent,  en  effet,  à 
coups  de  revolver  ou  à  coups  de  dollars. 

Mais  examinons  si  directement  ces  deux  fonctions,  la  fonction  d'en- 
treprise et  la  fonction  de  justice,  se  nuisent  entre  elles.  M.  Spencer 
invoque  inductivement  les  tendances  de  l'évolution  en  faveur  de  la  non- 
intervention  de  l'Etat  et  de  l'affranchissement  complet  de  l'individu. 
Mais  c'est  qu'il  n'a  considéré  dans  cette  évolution  que  la  diminution  de 
l'autorité  arbitraire,  il  n'a  pas  envisagé  les  progrès  de  l'esprit  d'asso- 
ciation, qui  résultent  simultanément  des  progrès  de  l'industrialisme. 
Pourquoi  ne  verrait-on  pas  dans  l'État  le  terme  de  cette  tendance  asso- 
ciative, la  plus  ample  et  la  plus  puissante  des  associations.  Au  lieu 
de  n'envisager  dans  l'État  qu'un  gouvernement  qui  règne  sur  la  nation, 
ne  peut-on  y  voir  la  nation  se  gouvernant  elle-même? 

L'individu,  nous  dit  quelque  part  M.  Spencer,  doit  toujours  se 
demander  :  quel  type  social  ma  conduite  tend-elle  à  produire?  Mais  si 
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la  passivité  dans  la  discipline  et  l'insuflisante  conscience  de  nos  droits 
tend  à  produire  l'oppression  gouvernementale,  l'association,  le  régime 
de  libre  contrat  tendent  à  produire,  avec  la  liberté  politique,  la  coopéra- 
tion publique,  ce  qu'on  commence  à  appeler  du  nom  barbare  de  «  Eta- 
tisme  ».  Il  restera  sans  doute  à  se  demander  quels  genres  de  services 
cette  grande  association  sera  le  plus  apte  à  rendre;  il  faudra  beaucoup 
de  prudence  à  mettre  en  mouvement  une  si  vaste  et  si  lourde  machine, 
et  les  socialistes  l'oublient  souvent.  Mais  enfin  nous  ne  voyons  rien,  en 
droit,  qui  en  condamne  absolument  l'usage,  et  qui  limite  nécessaire- 
ment le  rôle  de  l'Etat  (ou  de  la  commune)  comme  puissance  collective 
de  production  et  d'entreprise. 

Mais  l'individu  aliène  alors  sa  liberté!  Assurément,  en  partie,  comme 
dans  toute  association,  comme  dans  tout  contrat,  allons  plus  loin,  comme 
dans  toute  action,  puisqu'il  ne  peut  agir  sans  se  fixer,  sans  prendre 
avec  les  choses,  avec  lui-même  un  engagement,  sans  enchaîner  plus  ou 
moins  une  partie  de  son  avenir  à  un  passé  irrévocable,  sans  livrer  un 
fragment  de  son  être  au  torrent  de  la  nature,  qui  l'emporte.  D'ailleurs 
il  faut  reconnaître,  si  l'on  quitte  les  déductions  abstraites  pour  consi- 
dérer les  choses,  que  cette  aliénation  de  la  liberté  ne  serait  pas  aussi 
complète  que  quelques-uns  paraissent  le  redouter.  C'est  un  point  bien 
établi  par  Schâffle  et  par  nombre  de  socialistes  comme  M.  Malon,  que 
la  liberté  de  la  consommation  resterait  entière;  l'emploi  par  Tindividu 
des  produits  de  son  travail  ne  subirait  aucune  restriction.  Personne  ne 
songe  à  réglementer,  par  exemple,  comme  en  Chine,  la  couleur  des 
vêtements,  leur  qualité  ou  leur  forme.  De  tels  abus  ne  sont  possibles  que 
dans  un  gouvernement  autocratique  ou  patriarcal.  J'achèterais  dans  les 
bazars  municipaux,  dans  un  -wholesale  public,  avec  la  même  liberté 
que  je  le  fais  aujourd'hui  dans  un  magasin  privé;  et  de  tels  bazars,  ni 
plus  ni  moins  que  le  commerce  actuel,  régleraient  sur  les  exigences  du 
public  le  choix  des  articles  qu'ils  lui  offriraient.  Rien  de  tout  cela  n'est 
absurde  ni  oppressif.  Je  m'abonnerais  au  gaz,  à  l'eau,  à  l'électricité 
fournis  par  des  services  municipaux  avec  la  même  liberté  qu'aux  com- 
pagnies privées,  de  même  que  je  voyage  sur  les  chemins  de  fer  appar- 
tenant à  l'Etat  avec  la  même  liberté  que  sur  les  lignes  de  l'entreprise 
privée. 

Mais  cette  liberté,  répondra-t-on,  est  toute  apparente  et  superficielle; 
allez  au  fond,  et  vous  verrez  combien  ma  liberté  réelle  est  compromise 
puisque,  pour  organiser  tous  ces  services,  on  accroît  sans  cesse  la  por- 
tion de  mon  revenu  que  je  ne  puis  dépenser  à  mon  gré  aux  dépens  de 
celle  dont  je  puis  faire  usage  à  ma  fantaisie. 

L'objection  est  très  forte.  Elle  serait  irréfutable  dans  l'hypothèse  d'un 
gouvernement  autocratique;  mais  l'hypothèse  d'un  régime  de  liberté 
politique  ne  suffit  pas  du  tout  à  l'écarter,  car  il  reste  toujours  à  savoir 
si  la  majorité  n'imposerait  pas  à  la  minorité  des  charges  correspondant 
à  des  services  que  celle-ci  n'a  pas  demandés.  Lorsque  M.  Spencer 
admet  et  veut  que  la  société  assume  la  fonction  de  justice,  son  motif 
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est  que  cette  fonction  correspond  et  correspondrait  seule,  suivant  lui, 
à  un  besoin  universel,  à  une  demande  unanime  de  la  société,  les  cri- 
minels seuls,  c'est-à-dire  ceux  qui  justement  ne  font  pas  moralement 
partie  de  la  société,  faisant  exception.  C'est  donc  là  une  fin  universelle 
par  essence  et  en  la  poursuivant,  on  ne  risque  pas  de  satisfaire  les  uns 
aux  dépens  des  autres.  Il  n'en  est  plus  de  même,  semble-t-il,  dès  qu'il 
s'agit  d'une  entreprise  positive;  les  uns  en  usent,  les  autres  non,  l'una- 
nimité est  remplacée  ici  par  une  majorité  et  une  minorité  dont  les  vœux 
sont  contraires.  Je  ne  vais  pas  à  l'Opéra;  pourquoi  contribuerais-je  à 
le  subventionner?  Je  ne  pratique  aucun  culte;  pourquoi  participerais- 
je  au  budget  des  cultes?  Je  préfère  les  établissements  privés  d'instruc- 
tion ;  pourquoi  prendrais-je  part  aux  dépenses  de  l'instruction  publique? 
Et  l'on  pourrait  aller  très  loin  dans  cette  voie,  car  on  dirait  aussi  bien  : 
Je  ne  passe  jamais  par  cette  rue,  pourquoi  payerais-je  une  fraction  des 
dépenses  qu'en  exigent  le  pavage,  l'éclairage,  la. surveillance? 

Il  serait  sans  doute  facile  de  tirer  de  ces  conséquences  extrêmes  du 
principe  une  réfutation  par  l'absurde.  Mais  le  procédé  serait,  il  faut 
l'avouer,  abusif  et  peu  convaincant,  car  aucun  système  n'y  résisterait; 
et  de  ce  qu'un  mal  ne  peut  être  absolument  évité,  on  n'en  saurait  con- 
clure qu'on  puisse  Taccroitre  à  plaisir.  Au  fond,  l'objection  reste  très 
forte,  en  droit,  contre  les  tentatives  de  «  socialiser  »  indistinctement 
des  services  ou  des  productions  quelconques.  Nous  sommes  peut-être 
allés  trop  vite  en  opposant  le  principe  de  la  coopération  à  celui  de  la 
concurrence  pour  trouver  une  base  à  la  conception  socialiste.  Car  en 
étendant  à  l'État  ou  même  à  la  commune  l'idée  de  l'association,  nous 
avons  implicitement  supposé  que  cette  association  ne  renfermait  que 
des  intéressés,  et  cela  se  trouve  inexact.  On  ne  pourrait  donc  si  aisé- 
ment passer  de  la  coopération  privée,  restreinte  à  certaines  fins  et  n'em- 
brassant que  ceux  qui  les  poursuivent,  à  la  coopération  dans  et  par 
l'Etat,  qui  s'étendrait  à  toutes  sortes  d'objets  à  la  fois,  et  engloberait  tout 
un  groupe  d'individus  non  en  raison  de  la  communauté  de  leurs  inté- 
rêts, mais  en  raison  de  leur  répartition  sur  un  territoire. 

Mais  en  précisant  l'objection,  nous  venons  de  la  limiter,  et  de  recon- 
naître qu'elle  ne  vaut  que  par  deux  considérations  :  la  première  est 
relative  à  l'étendue  des  fins  poursuivies;  la  seconde,  au  consentement 
des  personnes.  Elle  cesserait  donc  de  porter,  si  d'une  part  les  fins  pour- 
suivies sont  assez  générales  pour  intéresser  tous  les  citoyens,  si  d'au- 
tre part,  même  en  dehors  de  cette  condition,  l'assentiment  réel  des 
citoyens  est  acquis  à  une  entreprise  publique. 

Sur  le  premier  point,  nous  ne  faisons  pas  autre  chose  qu'appliquer 
le  critérium  de  M.  Spencer  lui-même.  Il  ne  justifie  en  effet  la  fonction 
juridique  de  l'Etat  que  par  l'universalité  du  besoin  auquel  elle  corres- 
pond. Ainsi,  sans  qu'il  soit  besoin  aucunement  de  ramener  la  justice 
elle-même  à  l'utilité,  c'est  bien  une  considération  d'utilité  qui  nous 
détermine  à  charger  l'État  de  la  justice;  c'est  au  nom  d'un  intérêt, 
l'intérêt  même  de  la  justice,  qu'il  est  requis  d'assumer  cette  tâche.  Dès 
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lors,  tout  intérêt  général  pourra  dans  la  mesure  même  de  sa  généralité 
être  confié  à  l'Etat  pour  des  raisons  exactement  identiques.  C'est  ce 
critérium  qu'appliquent  précisément  les  socialistes  eux-mêmes  lorsque, 
par  exemple,  ils  protestent  contre  la  subvention  de  l'Opéra  ou  le  budget 
des  cultes  qui,  suivant  eux,  répondent  à  des  besoins  trop  particuliers. 
Mais  personne  ne  songe  à  rendre  les  postes  à  l'initiative  privée,  et  tout 
le  monde  se  trouve  satisfait  de  voir  l'Etat  chargé  de  ce  service.  Il  en 
est  de  même  de  la  viabilité  générale.  On  verrait  sans  doute  favorable- 
ment la  gestion  des  chemins  de  fer  passer  à  l'État  et,  de  fait,  le  retour 
des  lignes  privées  à  l'Etat  a  été  prévu  et  assuré  par  des  hommes  peu 
suspects  de  socialisme.  Il  est  diificile,  dans  un  autre  ordre  d'idées, 
de  ne  pas  reconnaître  à  l'instruction,  au  moins  à  l'instruction  primaire, 
le  caractère  d'un  intérêt  universel  et  égal  pour  tous  ;  et  ce  n'est  vrai- 
ment pas  la  faute  de  l'Etat  si  un  certain  nombre  de  citoyens  refusent 
de  profiter  de  son  enseignement  justement  parce  qu'il  est  neutre,  par 
suite  propre  à  satisfaire  quiconque  ne  demande  que  la  tolérance,  c'est- 
à-dire  la  justice.  On  est  mal  venu  à  prétendre  qu'on  souffre  une  injus- 
tice quand  on  souffre  seulement  pour  vouloir  rejeter  un  principe  de 
justice.  Nombre  d'autres  services  offrent  un  caractère  d'utilité  géné- 
rale peu  contestable,  comme  ceux  qui  ont  pour  objet  la  préservation  de 
la  santé  publique,  comme  les  avertissements  donnés  par  les  stations 
météorologiques,  comme  les  renseignements  des  offices  de  statis- 
tique, etc.,  tous  services  qui  d'ailleurs  ne  peuvent  guère  être  entre- 
pris avec  succès  que  par  les  pouvoirs  publics.  Sans  chercher  à  déter- 
miner la  liste  exacte  des  institutions  qu'on  peut  ranger  dans  cette 
catégorie,  il  importe  de  remarquer  que  le  nombre  de  celles  auxquelles 
ce  caractère  d'utilité  générale  peut  être  reconnu  tend  naturellement  à 
s'accroître,  à  mesure  qu'on  se  rend  mieux  compte  de  la  solidarité  des 
intérêts  dans  la  vie  sociale  et  que  cette  solidarité  s'accroît  elle-même. 
Mai  si  nous  considérons  maintenant  le  rôle  du  consentement  des  per- 
sonnes, nous  verrons  qu'on  peut  aller  plus  loin  encore.  En  dehors  des 
services  généraux  dont  je  profite  directement  pour  ma  part,  je  puis  en 
effet  trouver  avantage  à  accepter  d'autres  charges  encore,  si  je  com- 
prends l'intérêt  qu'il  y  a  pour  la  nation  à  faire  masse  de  ses  ressources, 
et  s'il  y  a  lieu  d'espérer  que  la  majorité  fera  le  même  raisonnement. 
Aucun  usage  de  l'impôt  n'est  donc  illégitime  en  soi,  dès  qu'il  est  connu 
et  accepté  par  le  contribuable.  En  vain  M.  Spencer  essaye-t-il  d'atté- 
nuer la  différence  qui  existe  quant  à  l'usage  de  l'impôt  entre  un  gou- 
vernement autocratique  et  un  gouvernement  représentatif  *,  et  pré- 
tend-il que  le  libéralisme  contemporain  en  vient  à  donner  un  droit 
divin  aux  parlements.  Son  argumentation  n'est  justement  valable  que 
dans  la  mesure  où  la  représentation  de  la  nation  est  imparfaite  et 
inexacte.  Aussi  voyons-nous  nombre  d'esprits  libéraux  préoccupés  de 
rinsufïisance  du  parlementarisme  actuel  et  soucieux  de  compléter  et  de 


i.  V Individu  contre  l'Étal,  p.  20. 
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parfaire  cette  liberté  politique  dont  M.  Spencer  semble  faire  si  peu  de 
cas.  C'est  ainsi  en  particulier  que  M.  Malon,  frappé  de  l'insutTisance 
de  la  représentation  et  de  l'incompétence  technique  des  élus,  voudrait 
à  côté  d'une  chambre  politique,  une  chambre  économique  incarnant  les 
intérêts  de  la  nation  et  dont  l'existence  justifiât  mieux  que  les  assem- 
blées actuelles  l'action  économique  des  gouvernements  K  S'il  est 
imprudent  aujourd'hui  de  confier  trop  de  fonctions  et  de  pouvoirs  à 
l'État,  c'est  en  raison  de  l'insuffisance  du  contrôle.  Ainsi  le  problème 
peut  aussi  bien  se  résoudre  en  accroissant  les  pouvoirs  de  l'individu 
qu'en  limitant  ceux  de  la  communauté;  seulement  dans  le  premier  cas 
on  conserve  ou  l'on  accroît  les  bénéfices  de  l'association  et  dans  le 
second  on  les  restreint.  S'il  faut  donc,  suivant  l'idée  de  M.  Booth,  un 
peu  de  socialisme  pour  permettre  beaucoup  d'individualisme,  il  faut 
aussi  inversement  beaucoup  d'individualisme  pour  permettre  un  peu 
de  socialisme,  et  s'en  assurer  les  avantages.  Alors  au  lieu  d'être  gou- 
vernés, nous  serons  servis  ;  et  quoiqu'on  puisse  être  quelquefois  gêné 
par  ses  domestiques,  on  préfère  encore  en  avoir.  On  comprend  aussi, 
dès  lors,  pourquoi  l'individualisme  et  le  socialisme  se  développent  paral- 
lèlement, et  se  fortifient  l'un  l'autre  dans  la  politique  moderne,  et  pour- 
quoi les  tendances  socialistes  qui  s'y  font  jour  et  qui  apparaissent  aux 
yeux  de  M.  Spencer  comme  une  anomalie  et  une  régression,  font  partie 
intégrante  de  cette  évolution  au  lieu  d'en  être  le  démenti.  Comment 
d'ailleurs,  une  tendance,  dont  il  constate  lui-même  la  généralité  pour 
la  déplorer,  pourrait-elle  être  considérée  comme  étrangère  à  la  marche 
normale  des  événements?  De  quel  droit  peut-on  rejeter  un  ensemble 
de  faits  qu'on  avoue  considérable,  en  dehors  de  l'évolution,  parce  qu'ils 
contrarient  l'idée  qu'on  s'est  faite  de  cette  évolution  en  les  négligeant/ 

Ainsi  le  socialisme  moderne  est  bien  loin  d'exiger  l'effacement  com- 
plet de  l'individu,  et  de  concevoir  l'Etat  comme  une  entité  se  suffisant 
à  elle-même;  il  ne  voue  pas  nécessairement  à  cette  entité  un  culte  féti- 
chiste. Seulement  il  voit  dans  l'Etat  une  forme  d'organisation,  un  mode 
de  combinaison  des  forces  individuelles  qui  pourrait  en  multiplier  le 
rendement.  A  ce  titre,  quoiqu'il  ne  soit  rien  de  réel  en  soi,  l'Etat  est  une 
force  comme  dans  une  machine  le  bon  agencement  des  organes  est  ce 
qui  en  détermine  la  puissance  et  en  accroît  les  résultats.  La  forme, 
l'ordre,  l'organisation  ont  aussi  leur  réalité;  il  y  a  de  l'idéalisme  dans 
le  socialisme.  La  confiance  dans  l'Etat  cesse  d'être  un  fétichisme  dans  la 
mesure  où  l'Etat,  c'est-à-dire  l'unité  harmonique  des  individus,  dont 
nous  n'avons  guère  qu'une  ébauche  superficielle  et  une  image  plus  ou 
moins  trompeuse,  est  vraiment  réalisé. 

D'ailleurs,  au  fétichisme  de  l'État  il  ne  faudrait  pas  substituer  le  féti- 
chisme de  l'individualité.  Car  l'individualité  pure  n'est  peut-être,  elle 
aussi,  qu'une  abstraction.  Où  trouvera-t-on  l'individu  absolu?  Vous 
voulez  que  la  vie  sociale  soit  un  concours  où  chacun  ne  lutterait  qu'avec 

1.  Le  Socialisme  intégral,  t.  I,  ch.  viii. 
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ses  propres  forces.  Mais,  prise  à  la  lettre,  cette  condition  n'est  guère 
réalisable,  et  peut-être  l'individualisme  tel  que  le  comprend  M.  Spencer 
en  serait-il  plus  éloi^c^né  qu'aucun  régime.  Les  conditions  sociales  sont 
un  facteur  important  du  succès  des  individus,  et  M.  Spencer  ne  semble 
pas  en  tenir  compte.  J'achète  un  terrain  sans  valeur;  une  ville  vient 
à  s'y  former,  un  chemin  de  fer  à  le  traverser,  et  me  voilà  riche.  La 
population  augmente  et  voilà  la  rente  créée  *.  C'est  la  société  qui  a  fait 
cette  richesse,  je  n'ai  rien  fait,  je  n'ai  rien  produit  en  échange.  N'est- 
elle  pas  en  droit  de  réclamer  quelque  chose  ?  L'instruction  se  déve- 
loppe, et  mes  ouvrages  ont  du  débit,  mon  intelligence  devient  une  source 
de  revenus.  La  civilisation  met  en  valeur  nos  aptitudes;  elle  leur 
permet  de  naître  en  même  temps  qu'elle  crée  les  besoins  auxquels  elles 
répondront.  Les  causes  comme  les  fins  de  nos  facultés  sont  essentiel- 
lement sociales.  Virgile  reçoit  toute  faite  la  forme  de  l'hexamètre  et 
trouve  des  oreilles  déjà  préparées  à  son  rythme.  Il  n'y  a  pas  d'inven- 
tion absolue  ;  chaque  individu  bénéficie  des  travaux  de  millions 
d'hommes.  Les  générations  collaborent  avec  lui.  Notre  industrie,  notre 
science,  notre  art  représentent  des  siècles  d'efforts  et  de  pensée  de  la 
race  entière;  ses  plus  obscurs  représentants  y  ont,  même  sans  le  savoir, 
apporté  leur  tribut.  Depuis  le  plus  modeste  des  objets  qui  m'entourent 
jusqu'aux  plus  belles  œuvres  du  génie,  depuis  la  lampe  qui  m'éclaire 
et  le  papier  que  je  barbouille  jusqu'à  la  notion  de  justice  et  au  sys- 
tème de  l'évolution,  il  n'est  rien  à  quoi  l'humanité  entière  n'ait  tra- 
vaillé, rien  qui  ne  doive  éveiller  en  nos  cœurs  un  sentiment  de  recon- 
naissance, rien  qui  ne  nous  parle  autant  de  nos  devoirs  envers  la 
société  que  de  nos  droits  en  face  d'elle,  «  Nous  sommes  des  êtres 
collectifs  »,  dit  Gœthe.  Nous  le  sommes  doublement  :  d'abord  par  la 
pluralité  psychique  qui  est  au-dessous  du  moi  et  qu'il  tend  à  uni- 
fier, mais  surtout  par  la  pluralité  sociale  qui  est  au-dessus  et  qu'il 
reflète  en  raccourci.  Où  donc  est  ce  moi,  haïssable  pour  s'ériger  en 
absolu  quand  il  est  tout  relatif?  Où  commence  l'œuvre  qui  est  vrai- 
ment nôtre  et  celle  qui  ne  nous  appartient  pas?  Véritablement,  quand 
on  y  rétléchit,  on  se  demande  si  dans  le  nombre  des  raisons  qui  ren- 
dent la  propriété,  par  exemple,  si  absolue  en  pratique,  il  n'entre  pas 
à  peu  près  autant  de  motifs  d'utilité  que  de  motifs  de  justice.  C'est 
qu'il  est  nécessaire  au  bien  même  de  la  société  et  do  l'humanité  d'en- 
courager les  activités  les  })lus  fécondes,  et  pour  cela,  il  faut  leur 
accorder  non  pas  le  bénéfice  le  plus  strict,  mais  le  plus  grand  bénéfice 
compatible  avec  le  bien  général.  Il  ne  faut  pas  que  la  société  regarde 
de  trop  près  à  ses  droits  sous  peine  de  ne  rien  obtenir  des  individus. 

1.  Il  est  piquant  de  remarquer  que  tandis  que  M.  H.  George  justifie  son  socia- 
lisme agraire  par  la  plus-value  de  la  terre,  qui  ruinerait  la  société  au  profit  de 
l'individu,  M.  Spencer  appréhende  au  contraire  l'avènement  du  socialisme  parce 
que  la  multiplication  des  charges  qui  pèsent  sur  la  propriété  tendrait  à  rui- 
ner dès  aujourd'hui  le  propriétaire  au  profit  de  la  société  {l'Individu  contre 
l  État,  p.  52  sqq).  Vérité  en  deçà  de  l'Allanlique,  erreur  au  delà. 
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Mais  elle  peut  bien  les  lui  rappeler  quand  il  les  oublie,  et  tend  à  exa- 
gérer la  part  qui  lui  revient  dans  un  travail  où  il  n'est  jamais  que 
collaborateur. 

Conclusion. 


C'est  donc  en  vue  de  mieux  réaliser  la  formule  même  de  la  justice  : 
à  chacun  suivant  ses  œuvres,  que  les  socialistes  conçoivent  leur  plan 
de  réorganisation.  Leur  individualisme  est  en  ce  sens  plus  profond  que 
celui  de  M.  Spencer  lui-même,  puisqu'ils  visent,  en  enlevant  à  l'individu 
tout  ce  qui  est  dû  à  la  société,  à  ne  lui  laisser  que  les  fruits  de  son 
seul  travail.  Toutes  leurs  propositions  y  tendent  :  monnaie-travail, 
restriction  de  l'héritage,  suppression  de  l'agiotage,  et  finalement  socia- 
lisation de  la  terre  et  de  tous  les  moyens  de  production.  A  ce  point  de 
vue,  les  socialistes  professent  donc  le  même  principe  que  M.  Spencer, 
et  en  poussent  même  beaucoup  plus  loin  les  conséquences,  puisqu'au 
lieu  de  l'appliquer  simplement  à  la  société  telle  quelle,  ils  veulent  avant 
tout  y  conformer  l'ordre  social  lui-même.  Ils  espèrent  ainsi  obtenir  que 
les  différences  de  condition  entre  les  individus  soient  uniquement  la 
résultante  des  différences  de  leurs  facultés;  et  ils  veulent  que  l'usage 
de  ces  facultés  leur  soit  assuré  pour  que  cette  justice  soit  une  réalité 
et  non  un  mot. 

Mais  en  même  temps  les  utilités  communes  seraient  obtenues  par 
la  voie  de  l'association.  Accomplie  ainsi  plus  sûrement  et  avec  moins 
de  perte,  cette  œuvre  garantirait  à  quiconque  ne  se  mettrait  pas  hors 
la  loi  et  satisferait  aux  exigences  d'une  telle. association,  un  fonds  pre- 
mier de  bien-être.  L'individu  ne  serait  pas  abandonné  à  ses  seules 
forces  en  ce  sens  qu'il  serait  assuré  de  l'emploi  de  ses  forces.  Les  béné- 
fices de  son  œuvre  personnelle  ne  feraient  que  s'ajouter  aux  bénéfices 
communs  de  l'œuvre  commune.  Les  inégalités  seules  seraient  le  fait 
de  l'inégalité  des  personnes  et  cesseraient  ainsi  de  choquer  le  senti- 
ment de  la  justice.  Chacun  ne  dépasserait  la  moyenne  du  bien-être  que 
dans  la  mesure  où  il  s'élèverait  au-dessus  de  la  moyenne  des  capacités. 
Mais  un  premier  point  d'appui  serait  donné  à  ses  efforts.  C'est  ainsi, 
croyons-nous,  que  le  socialisme  espère  concilier  le  droit  avec  l'utilité  et 
obtenir  à  la  fois  et  presque  l'un  par  l'autre  le  maximum  de  justice  et 
le  maximum  de  satisfaction  moyenne. 

Les  individualistes,  de  leur  côté,  sont  bien  obligés  de  limiter  dans 
l'application  les  conséquences  de  leur  principe.  Autrement  pourquoi 
restreindre  la  concurrence,  si  elle  est  la  base  de  la  justice?  S'il  faut  que 
chacun  concoure  rigoureusement  avec  ses  seules  forces,  comment  pour- 
rais-je  exiger  qu'on  m'aide  à  me  défendre?  Pourquoi  mettre  à  ma  dispo- 
sition une  police  et  un  tribunal?  N'est-ce  pas  aussi  enlever  au  voleur, 
à  l'escroc,  au  brigand,  le  bénéfice  de  son  habileté,  de  son  astuce,  de  son 
audace  et   me  protéger  indûment  contre  les  inconvénients  de  mon 
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imprudence,  de  ma  crédulité  ou  de  ma  faiblesse  ^?  Si  l'on  refuse  d'aller 
jusque-là,  et  personne  ne  s'y  hasarde,  si  l'on  restreint  le  principe  de 
concurrence  par  une  intervention  qui  est  en  somme  tout  aussi  «  artifi- 
cielle »  que  celles  dont  l'individualiste  ne  veut  pas  entendre  parler, 
n'est-ce  pas  parce  qu'on  s'aperçoit  que  dans  l'humanité  la  lutte 
n'aboutit  pas  nécessairement  au  triomphe  des  meilleurs  et  que  la 
société  elle-même  proteste  unanimement  contre  cette  manière  d'en- 
tendre ses  intérêts?  N'est-ce  pas  parce  qu'en  définitive  tous  les  genres 
de  «  supériorité  »  ne  se  valent  pas  au  point  de  vue  du  bien  général,  et 
que  la  société  reste  juge  de  celles  qu'elle  doit  laisser  se  déployer  et 
laisser  triompher;  qu'enfin  les  hommes  les  plus  «  forts  »  ne  sont  pas 
nécessairement  ceux  qui  réalisent  le  type  humain  le  plus  élevé?  C'est 
l'aveu  que  la  notion  de  justice  n'est  pas  une  notion  purement  naturelle, 
au  sens  étroit  du  mot,  mais  une  notion  essentiellement  humaine  et 
morale,  et  qu'il  est  impossible  de  la  définir  par  la  seule  notion  du 
succès,  sans  faire  intervenir  un  idéal  de  bien  social,  de  paix  et  de  soli- 
darité. Comment  tirer  un  tel  idéal  d'une  formule  de  concurrence  et 
de  guerre?  Et  puisqu'il  est  si  difficile  de  distinguer  dans  l'œuvre  et 
dans  le  bonheur  de  l'individu  ce  qu'il  ne  doit  qu'à  lui-même  de  ce  qu'il 
doit  à  la  société,  n'a-t-on  pas  d'autant  plus  de  chances  de  s'approcher 
de  la  justice  qu'on  obtiendra  une  plus  parfaite  union? 

Gustave  Belot. 

1.  Même  observation  en  ce  qui  concerne  les  rapports  des  peuples.  M.  Spencer 
est  impitoyable  pour  les  guerres  offensives  et,  particulièrement  même,  pour  les 
conquêtes  coloniales  qu'il  appelle  des  «  brigandages  autorisés  à  Downing  street  ». 
Cette  sévérité  fait  honneur  au  sentiment  qu'il  a  de  la  juslice  et  à  l'impartialité 
avec  laquelle  il  sait  se  dégager  du  «  préjugé  national  ».  Mais  on  peut  douter 
qu'elle  soit  bien  d'accord  avec  l'idée  que  la  justice  consiste  dans  le  triomphe  des 
supérieurs  et  la  disparition  des  inférieurs.  Aucune  race  n'a  justement  appliqué 
plus  pleinement  sur  ce  terrain  le  principe  de  sélection  et  n'a  été  plus  spontanément 
darwinienne,  en  face  des  peuples  inférieurs,  que  la  race  anglaise.  Partout  où  elle 
pénètre,  les  races  indigènes  disparaissent.  Et  il  faut  bien  reconnaître,  au  grand 
scandale  de  la  justice  et  de  la  charité,  que  cela  ne  lui  a  pas  trop  mal  réussi  jus- 
qu'à présent.  Nous  rappelons  que  cette  délicate  et  grave  question  a  été  traitée 
en  excellents  termes  par  M.  Secrétan,  les  Droits  de  Vhumanité. 
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X.-M .  Baldwin.  Handbook  of  psychology;  2^  partie.  Les  sentiments 
et  la  volonté.  1  vol.  in-8°,  xi-394  p.,  New- York,  Henry  Holt  et  C^^,  1891. 

La  psychologie  des  sentiments,  peut-être  à  cause  de  la  complexité 
des  faits  à  étudier,  peut-être  aussi  parce  qu'on  voit  moins  clairement 
la  portée  métaphysique  des  questions,  est  moins  avancée  que  celle  de 
l'intelligence;  nous  n'avons  guère  de  traités  d'ensemble  tant  soit  peu 
complets  et  approfondis.  Parmi  les  livres   étrangers,  celui  qui  est  le 
plus  couramment  mis  à  profit  :  les  Emotions  et  la  volonté,  de  Bain,  ne 
vaut  pas,  à  notre  avis,  la  première  partie  de  l'ouvrage  du  même  auteur, 
les  Sens  et  V intelligence.  Nous  n'en  dirons  pas  autant  de  la  seconde 
partie  du  Manuel  de  Psychologie  de  M.  Baldwin.  La  première  nous  en 
avait  fait  bien  augurer  ^  et  notre  espérance  n'a  pas  été  déçue  :  nous  y 
avons  trouvé  la  même  méthode  scientifique,  nous  dirions  positive  si  ce 
terme  n'avait  d'ordinaire  un  sens  trop  particulier,  la  même  clarté,  la 
même  richesse  de  documents.  Ce  volume  nous  paraît  en  outre  contenir 
plus  de  vues  originales  que  le  premier,  —  sans  doute  parce  que  le  sujet  a 
été  moins  exploré  et  qu'il  reste  plus  de  place  à  l'initiative;  il  est  aussi 
plus  dense  :  on  sent  que  M.  Baldwin,  pour  rester  dans  les  limites  qu'il 
s'était  assignées,  a  dû  sacrifier  nombre  de  développements  intéres- 
sants.  Nous  signalerons  comme  particulièrement  originaux   et   sug- 
gestifs les  chapitres  IX  (Le  sentiment  conceptuel),  V  (Le  plaisir  et  la 
douleur  sensibles)  et  VII  (Intérêt,  réalité  et  croyance);  il  nous  semble 
que,  pour  ce  dernier  chapitre  en  particulier,  l'auteur  aurait  pu  tirer 
meilleur  parti  du  livre  de  M.  Paulhan  :  V Activité  mentale  et  les  éléments 
de  Vesprit,  dont  il  paraît  n'avoir  qu'une  connaissance  assez  superfi- 
cielle, bien  qu'il  le  cite  à  plusieurs  reprises,  sous   le  titre,  inexact  il 
est  vrai,  de  l'Activité  cèr^ébrale  et  les  éléments  de  Vesprit.  —  Mention- 
nons encore  des  aperçus  ingénieux  sur  l'instinct  :  M.  Baldwin  recon- 
naît, avec  raison  selon  nous,  l'insuffisance  de  l'hypothèse  du  «  réflexe 
nerveux  »,  soutenue  par  Spencer,  aussi  bien  que  celle  de  l'explication 
par  «  l'intelligence  dégénérée  »,  admise  par  Lewes  et  Schneider  (p.309- 
313). 

1.  Wo'iT  Revue  philosophique,  mars  1890,  page  321. 
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Enfin  l'opinion  de  l'auteur  sur  la  vexata  quœstio  du  déterminisme 
nous  paraît  bien  près  de  la  vérité.  Il  rejette  à  la  fois  l'indéterminisme, 
le  déterminisme  extérieur  qui  fait  de  la  conscience  un  épiphénomène, 
et  le  déterminisme  immanent  ou  idéaliste  qui  regarde  l'action  volon- 
taire comme  absolument  déterminée  par  la  détermination  du  tout  où 
elle  doit  entrer  comme  élément.  Il  résume  lui-même  la  doctrine  qu'il 
propose  de  la  façon  suivante  :  «  1^  Le  choix  libre  n'a  jamais  lieu  sans 
motifs.  2°  La  détermination  choisie  est  toujours  une  synthèse  de  tous 
les  motifs  présents  et  n'est  adéquatement  représentée  par  aucun  d'eux. 
3''  Cette  synthèse  est  une  activité  sui  generis  ;  elle  est  sans  analogie 

avec  la  composition  des  forces  physiques Le  choix  libre  est  une 

synthèse  dont  l'apparition  est  dans  chaque  cas  conditionnée  par  ses 
éléments,  mais  n'est,  en  aucun  cas,  causée  par  eux.  »  (P.  3G9-374.) 

Sauf  quelques  points  de  détail,  nous  n'avons  à  faire  qu'une  réserve 
qui  vaille  la  peine  d'être  signalée;  elle  a  trait  à  l'ordre  suivi  :  les  deux 
chapitres  de  physiologie  par  lesquels  débute  ce  second  volume  (p.  1-84), 
auraient  été  mieux  placés,  croyons-nous,  au  commencement  de  l'ou- 
vrage; ce  qui  y  est  dit  du  système  nerveux  et  de  la  conscience,  est  une 
introduction  à  l'étude  des  phénomènes  psychiques  en  général,  et  ne 
s'applique  pas  particulièrement  aux  sentiments.  L'auteur  nous  répon- 
drait sans  doute  qu'il  considère  les  phénomènes  affectifs  comme  la 
fonction  la  plus  générale  de  la  conscience,  comme  «  l'aspect  subjectif 
de  toute  modification  de  la  conscience  quelle  qu'elle  soit  »  (p.  85-80),  et 
que,  par  conséquent,  il  a  mis  à  sa  place  la  plus  naturelle  l'étude  du 
mécanisme  nerveux.  Nous  pourrions  répliquer  qu'en  bonne  logique  il 
aurait  dû,  dès  lors,  mettre  l'étude  des  sentiments  en  tête  de  sa  psycho- 
logie. Nous  ne  pensons  pas,  du  reste,  que  cette  primauté  des  senti- 
ments sur  les  phénomènes  intellectuels  ou  volontaires  soit  hors  de 
conteste;  la  volonté  pourrait  aussi  bien,  à  certains  égards,  être  consi- 
dérée comme  la  base  de  la  vie  mentale,  et  Hartmann  n'a-t-il  pas  sou- 
tenu, non  sans  quelque  raison,  que  toute  variété  dans  les  phénomènes 
psychiques  vient  de  l'élément  intellectuel,  et  que  la  volition  ou  l'émo- 
tion sont  des  constantes  surajoutées?  {Philos,  de  Vlnconsc,  II®  part., 
ch.  3.) 
Il  n'y  a  là  d'ailleurs  qu'une  question  de  point  de  vue  et  de  plan,  qui 


n'enlève  rien  à  la  réelle  valeur  de  l'ouvrage. 


G.  RODIER. 


W.-R.  Scott.  An  introduction  to  Cudworth's  treatise  concerning 

ETERNAL  AND  IMMUTABLE  MORALITY,  WITH  LIFE  OF  CUDWORTH  AND  A  F£\V 

CRITICal  NOTES.  London,  Longmans,  Green  and  G»,  and  New- York,  15 
eastie^i'  Street,  1891,  x-63. 

Nous  aurons  beau  faire  —  et  d'ailleurs  nous  ne  faisons  pas  grand' 
chose,  —  il  nous  sera  malaisé  de  montrer  pour  nos  gloires  philosophi- 
ques plus  de  sollicitude  que  les  Anglais  pour  les  leurs.  On  connaît  les 
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belles  éditions  qu'ils  ont  déjà  données  des  œuvres  de  leurs  principaux 
philosophes.  En  voici  un  cependant  qui  est  un  peu  négligé.  Il  y  a  cin- 
quante ans  et  plus  que  Ton  n'a  publié  aucun  ouvrage  de  Cudworth  : 
son  traité  sur  la  liberté,  Free-Will,  a  paru  en  1838.  On  s'est  contenté 
depuis  d'analyser  sa  doctrine  dans  les  histoires  de  la  philosophie.  Ce 
n'est  pas  assez,  au  gré  de  M.  Scott.  Cudworth  a  donné  à  la  pensée 
anglaise  une  direction  nouvelle;  le  premier  il  a  fait  pénétrer  l'esprit 
moderne  dans  l'ancienne  façon  de  philosopher;  il  mérite  d'être  honoré 
autrement  que  par  un  souvenir.  Un  de  ses  livres,  le  Traité  de  Véternité 
et  de  Viminutahîlité  de  la  morale,  moins  scolastique  dans  le  fond  et  la 
forme  que  le  Vrai  système  intellectuel  de  VUnivers,  a  tous  les  droits 
à  une  édition  nouvelle.  M.  Scott  tient  cette  édition  toute  prête;  Vlntro- 
duction  qu'il  vient  de  faire  paraître  est  destinée  à  préparer  le  terrain  : 
si  le  public  fait  bon  accueil  à  cet  opuscule,  le  Traité  de  l'éternité  et  de 
l'immutabilité  de  la  morale  sera  rendu  à  la  lumière.  Je  ne  vois  pas  pour- 
quoi le  public  répondrait  mal  à  ces  avances. 

D'abord,  à  en  juger  par  le  petit  volume  d'aujourd'hui,  on  peut  être 
assuré  queFédition  proposée  sera  excellente.  M.  Scott  est  évidemment 
un  éditeur  soigneux.  Son  Introduction  est  un  modèle.  Nous  y  trouvons 
après  une  préface,  la  vie  de  Cudworth,  avec  un  appendice  contenant 
des  lettres  de  ce  philosophe  à  Thurloe,  des  lettres  du  même  et  de  More, 
une  controverse  sur  le  «  Médiateur  plastique  ».  Vient  ensuite  l'Intro- 
duction proprement  dite,  c'est-à-dire  un  exposé  sommaire  du  système 
de  l'auteur  considéré  par  rapport  au  développement  de  la  pensée  phi- 
losophique et  en  lui-même,  et  une  analyse  plus  détaillée  du  Traité  de 
l'éternité  et  de  l'immutabilité  de  la  morale.  Le  volume  se  termine  par 
des  notes  critiques  sur  les  rapports  de  Cudworth  avec  Butler  d'un  côté, 
de  l'autre  avec  Kant,  et  un  index.  Préface,  appendice,  notes  critiques, 
index,  dans  une  brochure  de  63  pages,  n'avais-je  pas  raison  de  dire 
que  M.  Scott  fait  bien  ce  qu'il  fait? 

Voilà  pour  l'éditeur.  Quant  à  l'auteur,  nous  savons  exactement, 
après  avoir  lu  cette  introduction,  ce  qu'il  faut  en  penser.  M.  Scott  a  eu 
le  mérite  bien  rare  dans  sa  situation  de  ne  pas  le  surfaire.  De  très 
bonne  grâce  il  refuse  de  s'associer  à  des  éloges  excessifs.  Il  ne  recon- 
naît pas  en  lui  le  précurseur  de  Kant  que  des  admirateurs  trop  zélés 
ont  cru  découvrir.  Cudworth  a  eu  sans  doute  le  mérite  de  poser  le  pro- 
blème de  la  connaissance  dans  les  termes  mêmes  où  le  philosophe  de 
Kœnigsberg  a  essayé  de  le  résoudre.  Il  s'est  demandé  comment  la  con- 
naissance était  possible  et  il  a  proclamé,  avec  l'insufïisance  de  la  sen- 
sation, la  nécessité  de  certaines  «  idées  intelligibles  »  (vorjfjLaxa)  anté- 
rieures et  indispensables  à  toute  expérience;  mais  ces  idées  intelligibles 
ne  ressemblent  pas  du  tout  aux  formes  kantiennes.  Elles  rappellent  bien 
plus  la  théorie  du  voj?  TroirjTtxôç,  et  je  m'étonne  que  M.  Scott  n'ait  pas 
fait  ce  rapprochement  :  j'espère  qu'il  se  sera  souvenu  un  peu  plus 
d'Aristote  dans  son  édition  même  du  traité  en  question. 

Ce  Traité  de  l'éternité  et  de  l'immutabilité  de  la  morale  est  en  effet 
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une  théorie  de  la  connaissance  autant  qu'une  théorie  de  l'obligation 
morale.  Cudworth  y  prend  vis-à-vis  de  Hobbes  et  de  l'empirisme  renou- 
velé par  ce  philosophe  une  position  analogue  à  celle  de  Platon  vis-à-vis 
des  sophistes,  mais  en  profitant  des  critiques  faites  par  Aristote  à  son 
maitre,  autant  dire  des  travaux  les  plus  sérieux  de  la  scolastique,  et 
non  sans  quelque  pressentiment,  quelque  divination  d'une  évolution 
prochaine  de  la  philosophie. 

Aussi  est-il  à  souhaiter  que  ce  livre  publié  seulement  après  la  mort 
de  l'auteur  et  édité  sans  soin  une  seconde  fois  jadis,  soit  enfin  restitué 
dans  la  forme  qui  lui  convient.  Et  si  M.  Scott  peut,  comme  nous  l'es- 
pérons, donner  suite  à  son  dessein,  ce  sera  une  preuve  nouvelle  que 
Cudworth  était  né  vraiment  sous  une  heureuse  étoile  :  il  avait  déjà 
traversé  avec  un  rare  bonheur  la  période  la  plus  troublée  de  l'histoire 
d'Angleterre,  sans  s'aliéner  jamais,  malgré  la  différence  des  temps  et 
des  hommes,  la  faveur  de  ceux  qui  se  succédaient  au  pouvoir;  le  voilà 
près  de  trouver  après  deux  cents  ans  un  regain  de  popularité.  Le 
piquant  de  la  chose  serait  de  pouvoir  consulter  sur  futilité  de  cette 
résurrection  la  fille  même  du  mort,  lady  Masham  :  peut-être  avouerait- 
elle  qu'il  serait  plus  urgent  de  publier  fédition  sérieuse  qui  nous 
manque  encore  des  œuvres  de  son  grand  ami,  du  philosophe  qui 
mourut  chez  elle,  l'empirique  Locke.  ' 

A.  P. 


G.  Cesca.  Il  fenomenismo  dell'Hobbes,  broch.  in-8,  18  p.  Drucker, 
Padoue,  1891. 

Le  philosophe  de  Malmesbury  fut  un  des  premiers  à  reconnaître  la 
nécessité  de  faire  précéder  toute  doctrine  philosophique  d'une  recherche 
gnoséologique.  Dans  cette  recherche,  pour  lui  accessoire,  il  aboutit 
au  phénoménisme  :  par  le  moyen  de  la  perception  et  du  concept,  pense- 
t-il,  nous  ne  connaissons  pas  les  choses  comme  elles  sont,  nous  en 
connaissons  seulement  l'apparence  subjective.  Le  phénoménisme  n'était 
pas  une  doctrine  absolument  nouvelle  :  né  dans  la  philosophie  grecque, 
il  avait  reparu  en  partie  dans  le  nominalisme  du  moyen  âge  et  dans  le 
subjectivisme  moderne,  avec  Campanella,  Galilée,  Descartes,  qui  ne 
firent  d'ailleurs  que  le  mentionner  ou  l'unir  à  d'autres  doctrines  oppo- 
sées. Que  Ilobbes  en  ait  eu  ou  non  connaissance,  son  phénoménisme 
uni  au  sensisme  ne  lui  appartenait  pas  en  propre.  Il  n'y  arriva  pas, 
du  reste,  tout  d'un  coup,  et  on  en  voit  dans  ses  œuvres  le  développe- 
ment graduel. 

Il  laissait  beaucoup  à  faire  après  lui  :  tout  le  travail  du  criticisme 
n'était  pas  contenu  dans  sa  doctrine.  Il  eut  le  grand  mérite  d'avoir 
posé,  à  la  base  du  phénoménisme,  une  explication  exacte  de  la  nature 
et  de  la  valeur  de  la  sensation,  qui,  étant  un  fantôme  interne,  une 
transcription  subjective  de  l'impression  extérieure,  donne  un  caractère 
subjectif  et  relatif  à  notre  connaissance.  Arrivé  à  cette  conclusion  que 
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la  perception  est  un  état  purement  subjectif,  il  n'a  pas  pleinement  cons- 
cience de  ce  résultat,  et  ne  comprend  pas  que  là  surgit  nécessairement 
un  nouveau  problème,  dont  la  solution  appartient  à  la  recherche  gno- 
séologique  :  celui  du  réalisme  et  de  l'idéalisme.  La  partie  fondamentale 
du  phénoménisme  est  donc  chez  lui  privée  de  toute  base  critique.  Nous 
n'en  devons  pas  moins  tenir  Hobbes  pour  l'un  des  principaux  précur- 
seurs du  criticisme. 

Bernard  Ferez. 


G.  Cesca.  Dell'educazione  morale,  broch.  in-8,  54  p.  Drucker, 
Padoue,  1891. 

Voici  un  travail  sérieux,  que  nous  voudrions  plus  étendu,  où  la 
question  de  Téducation  est  rigoureusement  traitée,  au  point  de  vue  de 
la  philosophie  positive,  et  rattachée  aux  questions  sociales  et  écono- 
miques dont  on  ne  peut  impunément  la  séparer.    . 

L'auteur  estime,  comme  nous  l'avons  indiqué  nous-même  dans  noire 
livre  de  «  l'Éducation  morale  dès  le  berceau  »,  que  «  cette  éducation  a 
un  double  but  à  poursuivre  :  d'abord  celui  de  former  dans  l'enfant  des 
habitudes  morales,  et  ensuite  celui  de  les  convertir  en  maximes  rai- 
sonnées  et  en  caractère,  de  les  épurer  en  augmentant  l'intensité  et 
l'extension  des  sentiments  éthiques.  Pour  atteindre  le  premier  de  ces 
buts,  la  vie  de  famille  a  seule  l'efficacité  nécessaire;  pour  le  second, 
l'instruction  et  la  religion  éthique  (nous  reviendrons  sur  ce  mot)  sont 
indispensables  tandis  que  Part  et  la  vie  en  société  sont  seulement  utiles. 
La  famille  est  le  premier  et  essentiel  facteur  de  la  vertu  :  or,  dans  les 
classes  laborieuses  comme  dans  les  classes  dirigeantes,  la  famille 
morale  fait  défaut,  p£)ur  des  raisons  diverses,  et  principalement  des 
raisons  d'ordre  économique.  Il  faut  supprimer  ou  réduire  le  travail  des 
femmes  et  des  enfants,  pour  rendre  à  la  femme  son  vrai  rôle  d'éduca- 
trice,  que  les  maîtresses  de  salles  d'asile,  si  bien  douées  qu'elles  soient, 
ne  peuvent  toujours  remplir  que  d'une  manière  très  insuffisante.  La 
première  éducation  morale  est  chose  individuelle.  Le  même  régime 
capitaliste  produit  dans  les  classes  supérieures  la  désorganisation  de 
la  famille.  Il  est  de  leur  intérêt  de  collaborer  à  une  modification  sérieuse 
de  l'état  économique  et  social,  et  de  relever  leur  propre  niveau  moral 
en  assurant  la  dignité,  avec  le  bien-être  et  la  moralité,  aux  classes 
déshéritées  ;  sans  cela,  il  n'y  a  pas  à  parler  d'éducation  morale. 

La  religion,  selon  M.  Cesca,  est  un  moyen  d'éducation  éthique. 
Entendons-nous  :  la  religion  théologique  ne  peut  pas  aider,  elle  ne 
peut  même  que  nuire  au  développement  de  la  vraie  et  parfaite  moralité; 
mais  elle  peut  toujours  en  fortifier  les  stades  inférieurs,  basés  sur  l'ha- 
bitude et  la  coutume,  d'autant  plus  qu'elle  trouve  dans  Péglise  et  dans 
le  culte  de  puissants  aides  pour  arriver  à  ce  résultat.  Réduite  à  un 
contenu  strictement  moral  (V.  la  brochure  du  même  auteur  sur  la  Reli- 
gion de  la  philosophie  scientifique,  Padoue,  1889),  la  religion  devient 
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un  facteur  très  puissant  de  la  vraie  et  pure  moralité.  Elle  se  fonde  sur 
de  purs  motifs  altruistes,  et  cherche  à  développer  la  volonté  morale  en 
se  basant  sur  la  consciente  et  intentionnelle  de  soi-même  au  bien. 

Un  autre  moyen  d'éducation  morale,  avons-nous  dit,  c'est  l'art,  qui 
peut  développer  des  sentiments  désintéressés,  épurer  l'égoïsme,  adoucir 
les  mœurs,  produire  l'harmonie,  la  mesure  et  Tordre.  Mais  il  ne  faut 
pas  exagérer  l'importance  éducative  de  l'art.  Ce  n'est  qu'un  facteur 
indirect  et  négatif  de  la  vertu. 

Bernard  Ferez. 


A.  Faggi.  La  filosofia  dell'incosciente.  —  Contribuzione  alla 
storia  del  pessimismo.  Gr.  in-8,  205  p.  Florence,  successeur  de  Le 
Monnier,  1890. 

Cet  ouvrage  d'un  tout  jeune  homme  a  été  très  favorablement  accueilli 
en  Italie.  Il  contient  à  la  fois  une  exposition  et  une  critique  de  la  phi- 
losophie de  Hartmann,  sauf  en  ce  qui  concerne  l'esthétique  et  la  philo- 
sophie de  la  religion.  Il  n'étudie  ici  que  la  philosophie  théorique  et  la 
morale,  qui  suffisent  d'ailleurs  à  donner  une  idée  nette  de  l'esprit  et 
de  la  position  du  grand  penseur  contemporain. 

Hartmann,  nous  dit  l'auteur,  a  noté  les  côtés  faibles  du  panthéisme 
de  Schopenhauer,  mais  non  pas  la  contradiction  profonde  qui  existe 
entre  son  matérialisme  et  son  idéalisme  subjectifs  :  la  matière,  création 
de  resprit,et  la  faculté  des  représentations,simple  fonction  de  la  matière. 
Lui-même,  il  s'est  fait  une  idée  fausse  du  matérialisme  :  il  veut  l'établir 
sur  le  spiritualisme  ;  sur  le  spiritualisme  de  l'inconscient  il  établit  le 
matérialisme  du  conscient.  Sa  méthode  elle-même  prête  à  plus  d'une 
critique.  Il  n'a  pas  pu  passer  inductivement  de  la  science  à  sa  doctrine 
de  l'inconscient;  on  ne  peut  attribuer  une  justification  empirique  au 
pessimisme.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'inconscient  est  destiné  à 
occuper  une  place  très  importante  dans  la  psychologie  moderne.  Sans 
exclure  l'observation  intérieure,  on  ne  peut  nier  l'utilité  d'étudier  les 
divers  phénomènes  matériels  qui  constituent  les  conditions  indispen- 
sables à  l'apparition  des  états  psychiques. 

Quant  au  pessimisme,  Hartmann  a  donné  à  sa  formule  tout  le  déve- 
loppement dont  elle  était  capable,  et  dans  ce  développement  la  formule 
s'est  perdue,  s'est  révélée  absurde.  L'idée  d'enlever  au  pessimisme  son 
caractère  individuel  et,  en  le  rattachant  à  l'évolutionnisme,  de  le  faire 
participer  à  la  vie  universelle,  de  la  réduire  en  somme  à  une  formule 
scientifique  et  sociale,  est  une  idée  de  génie.  Mais  l'idée  de  l'anéan- 
tissement par  la  plus  grande  extension  possible  de  la  conscience,  même 
pour  les  pessimistes,  est  quelque  chose  de  trop  indéterminé  pour  cons- 
tituer une  espérance  certaine  d'affranchissement  de  la  douleur. 

Pour  Faggi,  l'éthique  de  Hartmann  est  très  supérieure  à  sa  méta- 
physique. Il  oscille,  il  est  vrai,  dans  sa  manière  de  concevoir  la  morale  ; 
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tantôt  la  considérant  dans  l'humanité,  tantôt  dans  les  écrivains,  ou 
dans  la  conscience  réfléchie  des  écrivains.  C'est  là  une  systématisation 
de  toutes  les  philosophies  morales  qui  ont  de  tout  temps  démontré  la 
nécessité  de  son  principe.  En  somme,  c'est  cela  qui  compte,  et  l'auteur 
félicite  Hartmann  d'avoir  enrichi  la  philosophie  de  tout  ce  qui  a  été 
produit  en  Allemagne,  en  France  et  en  Italie  sur  cette  matière. 

Bernard  Ferez. 


G.  Sergi.  Psicologia  per  le  scuole,  avec  62  figures,  231  p.  in-16. 
Milan,  Dumolard,  1891. 

Avec  sa  compétence  en  matière  de  psychologie  physiologique, 
M.  Sergi  a  offert  à  ses  jeunes  compatriotes,  élèves  des  deux  sexes, 
des  lycées  et  des  écoles  normales,  un  résumé  très  précis,  très  clair, 
très  court,  un  peu  trop  court  peut-être,  de  psychologie. 

Ce  manuel  de  deux  cents  pages  est  divisé  en  vingt-deux  chapitres, 
dont  voici  le  contenu  :  caractère  et  signification  des  phénomènes  psy- 
chiques, organes  et  fonctions  des  sens  :  cutanés,  de  l'audition,  de  la  vue, 
du  goût  et  de  l'odorat,  sensations  générales,  sensations  et  perceptions, 
les  fonctions  du  cerveau,  reproduction  des  perceptions,  mémoire,  les 
fonctions  du  cerveau,  conscience,  idéation,  pensée  et  raison,  idées, 
imagination,  plaisir  et  douleur,  émotions,  sentiments  esthétiques,  mou- 
vements, hérédité  et  instincts,  caractère,  mesure  du  temps  dans  les 
phénomènes  psychiques. 

Ce  livre,  comme  on  le  voit,  est  physiologique  pour  un  bon  tiers,  et 
il  ne  laisse  pas  de  l'être  encore  dans  la  partie  plus  particulièrement 
psychologique.  C'est  ce  qui  en  ferait  pour  nous,  qui  sommes  déjà  si 
bien  pourvus  en  fait  de  manuels  de  psychologie,  une  bonne  introduc- 
tion à  la  psychologie  proprement  dite.  M.  Paulhan  a  fait  un  bon  livre 
de  ce  genre  dans  sa  Physiologie  de  VesiJrit;  mais  il  serait  à  refaire, 
ou  du  moins  à  compléter  par  tout  un  ensemble  de  renseignements  dus 
aux  recherches  faites  depuis  sa  publication.  Si  M.  Paulhan  ne  refait 
pas  son  livre,  les  futurs  auteurs  de  précis  de  psychologie  scolaire 
seront  bien  inspirés  de  consulter  le  savant  petit  livre  de  M.  Sergi. 

Bernard  Perez. 
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Voprosy  filosofïi  i  psichologïi. 

(Problèmes  de  philosophie  et  de  psychologie,  revue  dirigée  [.ar  N.  Grote, 
Moscou),  année  II,  1891,  n"^  8  et  9. 

K.  Wentzel.  Morale  de  la  vie  et  du  libre  idéal  (deux  articles).  —  Les 
idées  morales  sont  le  produit  d'une  longue  évolution  de  tous  les  fac- 
teurs sociaux.  A  certaines  époques  —  et  la  nôtre  est  de  ce  nombre  — 
divers  systèmes  de  morale  se  heurtent  et  s'entrechoquent.  Ainsi,  nous 
avons  actuellement  la  morale  du  devoir  objectif,  fruit  d'un  temps  où 
dominait  la  force  extérieure,  l'autorité  naturelle  ou  surnaturelle;  la 
morale  de  l'utilité  ou  du  plaisir  qui  répond  aux  préoccupations  maté- 
rielles (l'auteur  dit  mercantiles)  des  sociétés  contemporaines  ;  enfin  la 
morale  de  l'avenir,  composée  d'amour  désintéressé  pour  l'humanité  et 
même  l'animalité,  la  morale  du  libre  développement  de  la  vie  et  de 
l'idéal.  Ce  dernier  type  de  morale  trouve  une  expression  chez  Guyau, 
que  l'auteur  russe  semble  admirer  beaucoup  et  dont  il  analyse  lon- 
guement deux  ouvrages  bien  connus  :  la  Morale  anglaise  contempo- 
raine et  VEsquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction.  Tou- 
tefois, dans  son  second  article,  M.  Wentzel  fait  quelques  restrictions 
qui  lui  paraissent  importantes.  Il  reproche  notamment  à  Guyau  son 
individualisme  excessif  et  cherche  à  corriger  celui-ci  par  des  considé- 
rations (empruntées,  en  partie,  à  M.  Fouillée)  sur  l'altruisme  nécessaire 
des  fonctions  purement  intellectuelles.  La  morale,  selon  M.  Wentzel, 
n'est  pas  seulement  l'unité  et  l'harmonie  entre  les  diverses  forces  ou 
capacités  d'un  être  vivant,  c'est  encore,  c'est  surtout  l'harmonie  entre 
cet  être  et  la  totalité  de  l'univers. 

S.  OuMANÈTZ.  La  métapliijsi(iue  religieuse  dans  l'Orient  musulman. 
—  Fin  d'une  étude  suffisamment  documentée,  je  crois,  sur  les  principales 
sectes  quasi  métaphysiques  (panthéistes,  mystiques,  sceptic^ues,  etc.), 
q^i  manifestèrent  une  action  dissolvante  au  sein  de  l'islamisme. 

A.  KozLOFF.  Lettres  à  propos  du  livre  du  comte  Léon  Tolstoï  :  «  De 
la  vie  ».  —  Cette  longue  polémique  contre  les  théories  enfantines  du 
célèbre  moraliste  russe,  présentée  sous  forme  d'un  échange  de  lettres 


UEVLE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS  229 

entre  l'auteur  et  un  adhérent  supposé  de  Tolstoï,  ne  saurait  vraiment 
intéresser  que  les  tolstoïstes  impénitents  et  le  petit  nombre  de  ceux 
qui  persistent  à  voir  dans  la  vogue  des  idées  philosophiques  de  l'auteur 
d\Anna  Karénine  autre  chose  que  le  résultat  ou  le  symptôme  d'une 
culture  intellectuelle  en  retard  d'un  siècle  au  moins. 

N.  Chichkine.  Du  déterminisme  dans  ses  rapports  avec  la  psycho- 
logie mathématique.  —  L'auteur  se  déclare  partisan  d'une  psychologie 
fondée  sur  l'emploi  des  méthodes  mathématiques  (ou  telle  que  la  con- 
cevait, il  y  a  soixante-dix  ans,  Herbart).  Les  lois  quantitatives  de  la 
psychologie  expérimentale  (comme  celle  de  Weber,  par  exemple) 
devraient  se  traiter  ainsi  que  des  hypothèses  auxquelles  on  applique- 
rait le  calcul  et  l'analyse;  la  science  inductive  se  transformerait  de  la 
sorte  en  science  déductive.  La  stérilité  des  efforts  de  Herbart  et  de  son 
successeur  Drobisch  (en  1850)  s'explique  facilement.  Mais  la  situation 
a  changé  du  tout  au  tout  depuis  la  découverte,  par  Fechner,  d'une 
méthode  pratique  pour  mesurer  les  sensations  (par  Texcitation  exté- 
rieure). L'auteur  passe  ensuite  à  l'exposé  sommaire  des  théories  si 
connues  sur  le  seuil  absolu  et  le  seuil  relatif  des  sensations  perçues 
par  la  conscience;  il  en  critique  quelques  points  de  détail. Un  reproche 
capital  est  plus  tard  adressé  à  Fechner  :  celui  d'avoir  remplacé  les 
valeurs  ou  les  accroissements  déterminés  d'excitation  et  de  sensation 
par  des  quantités  infiniment  petites.  J'avoue  pourtant  que  cette  partie 
de  l'argumentation  de  l'auteur  me  semble  peu  convaincante.  Il  s'agi- 
rait, pour  M.  Chichkine,  de  compter  nos  sensations  (ou  les  lacunes  de 
l'une  à  l'autre)  sans  avoir  égard  à  leur  continuité  purement  hypothé- 
tique et  de  même  qu'on  chiffre,  par  exemple,  le  nombre  des  étoiles  ou 
celui  des  habitants  d'une  ville;  on  obtiendrait  ainsi  la  formule  S  (sen- 

log." 
sation)  =  E .        ,  où  a  représente  le  seuil  absolu,  h  —  le  seuil  rela- 

tif,  r  —  l'excitation,  et  E  annonce  symboliquement  que  S  constitue 
toujours  un  nombre  entier.  L'article  se  termine  par  quelques  consi- 
dérations ingénieuses  sur  le  déterminisme  de  la  volonté,  tel  qu'il  se 
pourrait  concevoir  à  la  suite  d'une  réforme  partielle  des  procédés  ordi- 
naires de  la  psychologie  mathématique. 

N.  Bagenoff.  Le  domaine  propre  et  les  limites  de  la  suggestion,  — 
Cet  article  reproduit  un  brillant  discours  prononcé  par  un  des  plus 
distingués  médecins  de  la  jeune  école  russe,  à  la  séance  annuelle  de  la 
Société  psychologique  de  Moscou. 

W.  SOLOViEFF.  A  propos  de  falsifications.  —  Sous  ce  titre  un  peu 
étrange,  un  écrivain  d'un  talent  très  personnel  et  dont  la  plume  passée 
au  laminoir  de  la  censure  impériale  a  toujours  eu  le  don  de  plaire 
beaucoup  aux  lecteurs  des  divers  périodiques  où  il  écrit  (j'ai  nommé 
Tex-professeur  de  philosophie  à  l'université  de  Saint-Pétersbourg,  le 
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fils  du  célèbre  historien),  se  livre  à  une  vive  attaque  contre  la  fausse 
orthodoxie,  le  christianisme  sophistiqué  qui,  selon  lui,  règne  aujour- 
d'hui en  maître,  sous  les  auspices  du  Saint-Synode,  dans  la  doctrine, 
l'enseignement  et  la  pratique  religieuses  en  Russie. 

N.  Guilaroff-Platonoff.  L'ontologie  de  Hegel.  —Composée  en  1849, 
cette  thèse  de  licence  d'un  écrivain  mort  en  1887  excita  le  mécon- 
tentement du  métropolitain  de  Moscou  Philarète,  qui  s'opposa  à  son 
impression.  La  revue  russe  publie  aujourd'hui  cet  écrit  à  titre  de 
simple  document  historique. 

N.  Marine.  Influence  de  la  fatigue  sur  la  perception  des  rapports 
spatiaux.  —  Etude  qui  répond  bien  à  son  titre  et  qui  contient  quelques 
intéressantes  observations  personnelles  tendant  à  prouver  que  toute 
fatigue  agit  sur  la  perception  des  rapports  d'espace  dans  le  même  sens 
que  la  souffrance  physique  ou  la  douleur  morale  sur  la  perception  des 
rapports  de  durée.  Dans  les  deux  cas,  ces  rapports  nous  paraissent  plus 
grands  qu'ils  ne  le  sont  en  réalité. 

N.  Grote.  Les  principales  étapes  du  développement  de  la  philosO' 
phie  moderne  (deux  articles).  —  Résumé  succinct  du  cours  d'histoire 
de  la  philosophie  aux  xvii®  et  xviii®  siècles  professé  par  M.  Grote  à  l'uni- 
versité de  Moscou.  Dans  cet  abrégé  rapide  on  retrouve  facilement  les 
qualités  ordinaires  du  savant  directeur  des  Voprosi. 

J.  KoLOUBBOvsKY.  Matériaux  pouvaut  servir  à  une  histoire  de  la  phi- 
losophie en  Russie.  —  Les  documents  rassemblés  par  M.  Koloubbovsky 
offrent  pour  la  plupart  un  intérêt  purement  biographique  et  bibliogra- 
phique; mais  ils  sont  très  complets  dans  leur  genre,  et  savamment 
ordonnés.  Ces  patientes  recherches  auront  certainement  un  grand  prix 
aux  yeux  de  l'historien  futur  de  la  pensée  russe. 

B.  TcHiTCHERiNE.  La  phUosophie  positive  et  Vunité  de  la  science 
(l®""  article).  —  Ce  travail  paraît  devoir  former  le  sujet  d'une  longue 
suite  d'articles.  Mais  l'introduction  que  nous  avons  sous  les  yeux  ne 
fait  pas  entrevoir  le  but  auquel  tend  l'auteur  et  échappe,  par  suite,  à 
toute  analyse. 

Pr.  E.  Troubetskoï.  La  philosophie  de  la  théocratie  chrétienne  au 
v«  siècle  (1«'"  article).  —  Intéressante  étude  sur  saint  Augustin  et  la 
genèse  des  conceptions  morales  et  philosophiques  dévoilées  par  les 
ConfessionSj  la  Cité  de  Dieu,  etc. 

N.  Strahoff.  Léon  Tolstoï,  étude  psychologique.  —  Ardente  défense 
du  caractère  moral  et  de  la  profonde  sincérité  de  Tolstoï  dont  l'in- 
fluence, selon  l'auteur,  ne  cesse  de  croître  et  s'étend  aujourd'hui  à  tout 
l'univers  civilisé.  Sorte  de  Voltaire  à  rebours,  cet  homme,  je  ne  dirai 
pas  providentiel  — je  craindrais  de  trop  dépasser  la  pensée  de  l'éminent 
publiciste  russe  dont  je  résume  ici  l'article  —  mais  vraiment  supérieur, 
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semble  avoir  pour  mission  de  réparer  le  mal  fait  aux  idées  chrétiennes 
et  morales  par  le  grand  négateur  du  xviiF  siècle.  Son  action  sera  sur- 
tout bienfaisante  en  Russie,  ce  pays  spiritualiste  et  idéaliste  par  excel- 
lence, où  l'on  a  vu  jusqu'aux  excès  matérialistes,  anarchistes  et  nihi- 
listes se  signalermaintesfoispar  des  traits  d'abnégation  grandiose.  J'en 
demande  bien  pardon  à  M.  Strahoff,  mais  son  rêve  de  millénaire  me 
semble  absolument  incapable  de  devenir  une  réalité.  Nous  ne  parlerons 
pas  de  l'univers  civilisé,  ce  qui  nous  conduirait  trop  loin.  Mais  la 
Russie  elle-même  n'est  point  et  ne  fut,  à  aucune  époque  de  sa  longue  et 
terne  histoire,  l'Eldorado  idéaliste  que  nous  dépeignent  quelques  slavo- 
philes.  Le  génie  propre  du  peuple  russe  l'apparente  bien  mieux  à 
Sancho  qu'à  Don  Quichotte.  Mais  les  oisifs,  les  inoccupés,  les  sans- 
but,  c'est-à-dire,  au  fond,  les  sans-idéal  prochainement  réalisable,  sont 
encore  si  nombreux  au  sein  de  la  fameuse  intelliguentzia  russe!  A 
défaut  d'autres  issues  vers  le  bien  et  le  vrai,  quelques  âmes  inquiètes 
se  jettent  dans  le  nouveau  mysticisme  qui  est  encore,  quoi  qu'on  dise, 
une  manière  d'opposition.  Et  elles  font  bien  :  cela  vaut  toujours  mieux 
que  de  jouer  à  la  Bourse,  de  pressurer  le  paysan  ou  l'ouvrier  et  de 
tromper  le  voisin. 

W.  SOLOviEFF.  Un  point  de  philosophie  de  Vhistoire.  —  S'appuyant 
sur  l'ouvrage  posthume  de  M.  L.  Metchnikoff  :  La  civilisation  et  les 
grands  fleuves  historiques^  dont  il  signale  les  lacunes,  M.  Solovieff 
procède  à  une  étude,  souvent  suggestive,  de  l'action  exercée  par  les 
principes  moraux  du  christianisme  sur  les  institutions  et  les  mœurs 
de  l'empire  latino-byzantin, 

E.  TcHELPANOFF.  Mesure  des  actes  psychiques  les  plus  simples.  — 
L'auteur  donne  une  description  assez  complète  des  méthodes  et  des 
instruments  employés  dans  les  laboratoires  ou  «  instituts  »  psychophy- 
siologiques pour  la  mesure  de  certains  actes  psychiques  très  simples. 

E.  DE  R. 


P. -S.  —  Au  moment  d'envoyer  à  l'imprimerie,  nous  recevons  le  der- 
nier numéro  des  Voprosy  (n^  9).  Parue  le  15  novembre,  cette  livraison 
de  la  revue  russe  fut  saisie  par  ordre  de  la  double  censure  qui  fonc- 
tionne encore  en  Russie  :  la  censure  laïque  relevant  du  ministère  de 
l'Intérieur,  et  la  censure  ecclésiastique  ou  «  spirituelle  »,  comme  on 
dit  là-bas,  dirigée  par  le  très  saint  Synode.  Trois  articles  étaient  visés 
par  les  gardiens  salariés  mais  peu  convaincus,  je  pense,  des  bons  prin- 
cipes, sinon  de  l'intégrité  même  de  la  vieille  âme  russe.  En  premier 
lieu,  une  étude  de  M.  Grote  sur  la  question  palpitante  du  moment,  la 
famine  qui  désole  vingt  des  plus  riches  «  goubernies  »  de  l'Est  et  du 
Sud-Est.  L'article  portait  ce  titre  en  apparence  inoffensif  :  La  famine 
dans  ses  rapports  avec  Véthique.  Le  second  écrit  (sur  le  même  sujet) 
qui  offusqua  la  pudeur  des  deux  Anastasies  russes  jusqu'à  les  faire 
jouer  du  ciseau  comme  moyen  de  légitime  défense  (car  tous  les  articles 
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en  question  furent  impitoyablement  coupés  et  la  revue  n'en  garde  pas 
de  traces)  appartenait  au  comte  Léon  Tolstoï.  Rendons,  à  ce  propos, 
pleine  justice  au  célèbre  écrivain  dont  nous  goûtons  si  peu,  à  l'ordi- 
naire, les  théories  et  les  prédications  morales.  Voilà  déjà  plusieurs 
mois  qu'il  se  dévoue,  corps  et  âme,  avec  les  deux  jeunes  comtesses, 
ses  filles,  au  soulagement  de  l'inénarrable  misère  dans  deux  ou  trois 
des  goubernies  atteintes  par  le  fléau  :  il  y  dirige  en  personne,  et  d'une 
façon  pratique  des  plus  remarquables,  dit-on,  une  centaine  de  réfec- 
toires populaires  installés  à  grands  frais.  Enfin,  le  troisième  article 
incriminé,  et  finalement  sacrifié,  reproduisait  un  discours  de  M.  Solo- 
vieff  à  l'une  des  séances  de  la  Société  psychologique  de  Moscou  où, 
selon  les  journaux  russes,  l'auteur  avait  défendu  cette  demi-vérité  plutôt 
banale,  à  savoir,  que  dans  l'évolution  des  idées  et  des  sentiments 
moraux  le  premier  rôle  fut  toujours  tenu  par  les  détracteurs,  par  les 
ennemis  déclarés  des  religions  établies;  soit  encore,  que  les  représen- 
tants officiels  du  christianisme  se  montrèrent  constamment  au-dessous 
de  leur  tâche  et  ne  contribuèrent  pas  peu  à  a^^lir  la  vraie  religion. 

A  la  place  des  articles  disparus,  nous  trouvons,  dans  le  dernier 
numéro  des  Voprosy  :  une  longue  étude  de  M.  Vedensky  sur  M.  Fouillée 
et  son  livre  V Avenir  de  la  métaphysique;  une  autre  étude,  de  M.  Stein, 
sur  Léopardi  et  le  pessimisme;  une  troisième  encore,  de  M.  Tchelpanoff, 
sur  Helmholtz  comme  philosophe  et  psychologue;  de  plus,  la  conti- 
nuation de  quelques  articles  commencés  dans  les  précédents  numéros 
et  dont  nous  eûmes  déjà  l'occasion  de  parler.  Nous  nous  bornons,  pour 
aujourd'hui,  à  envoyer,  à  nos  courageux  confrères  de  Russie,  nos  plus 
sympathiques  et  nos  plus  franches  condoléances. 
^    ^       ^  ^  E.  deR. 
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HYPNOTISME  ET  CRIMINALITÉ 


La  doctrine  de  la  suggestion  hypnotique,  telle  que  la  formule 
l'École  de  Nancy,  a  été  soumise,  il  y  a  près  de  huit  ans,  à  V Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  qui  lui  a  fait  un  accueil  fort  réservé. 
Depuis  lors,  elle  a  fait  son  chemin.  Ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut, 
qu'elle  ait  encore  obtenu  gain  de  cause,  ni  réduit  au  silence  ses  con- 
tradicteurs. Mais  elle  a  beaucoup  fait  parler  d'elle,  tantôt  en  bien, 
souvent  en  mal.  Gela  n'est  pas  pour  nous  affliger.  Rien  n'est  plus 
funeste  aux  idées  nouvelles  que  l'indifférence.  S'il  y  a  en  elles 
quelque  vitalité,  elles  n'ont  qu'à  gagner  à  provoquer  la  lutte,  la 
contradiction,  la  raillerie,  la  colère  même.  On  ne  s'attaque  qu'à  ce 
qui  résiste. 

Or,  à  peine  connue,  souvent  même  mal  connue,  la  doctrine  de 
la  suggestion  a  été,  elle  est  en  ce  moment,  elle  sera  longtemps 
encore,  très  attaquée.  Comment  s'en  étonner?  Elle  remet  tant  de 
choses  en  question,  tant  au  point  de  vue  philosophique  qu'au  point 
de  vue  social!  Par  la  lumière  qu'elle  répand  sur  la  vie  inconsciente 
de  l'esprit,  dont  l'étude  avait  été  trop  négligée,  elle  promet  à  la 
psychologie  une  abondante  moisson  de  faits  nouveaux,  de  décou- 
vertes intéressantes  :  elle  lui  fournit  ce  que  j'ai  appelé,  le  premier, 
en  1884,  un  excellent  procédé  de  vivisection  morale  et  intellectuelle. 

Laissant  aujourd'hui  de  côté  les  autres  aspects  sous  lesquels  on 
peut  considérer  les  diverses  et  nombreuses  applications  de  la 
suggestion,  je  ne  veux  m'occuper,  dans  celte  étude,  que  de  ses  rap- 
ports avec  la  criminalité;  j'y  ajouterai  seulement  quelques  observa- 
tions, qui  me  paraissent  avoir  une  véritable  importance,  au  point  de 
vue  de  la  défense  nationale.  Si  éloignés,  au  premier  abord,  que 
puissent  paraître  ces  aspects  différents  d'une  même  question,  j'espère 
montrer  au  lecteur  qu'ils  sont  unis  par  le  lien  le  plus  étroit  et  le  moins 
équivoque. 
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I 


Il  me  semble  que  la  question  peut  encore  se  poser  à  peu  près  dans 
les  termes  où  je  l'avais  formulée  devant  Tune  des  classes  de  l'Institut; 
je  résume  ainsi,  sauf  à  y  ajouter  ensuite  les  développements  néces- 
saires, les  conclusions  auxquelles  j'étais  arrivé,  à  la  suite  de  ce  qu'on 
a  appelé  du  nom  pittoresque  de  crimes  expérimentaux. 

Toute  personne  mise  en  somnambulisme  profond  devient,  entre 
les  mains  de  l'expérimentateur,  un  pur  automate,  tant  sous  le  rapport 
moral  que  sous  le  rapport  physique.  Elle  ne  voit  que  ce  que  celui- 
ci  veut  qu'elle  voie,  ne  sent  que  ce  qu'il  lui  dit  de  sentir,  ne  croit 
que  ce  qu'il  veut  lui  faire  croire,  ne  fait  que  ce  qu'il  lui  dit  de  faire. 
Une  volonté  étrangère  a  comme  chassé  de  son  cerveau  sa  volonté 
propre;  tout  au  moins  elle  détermine  elle-même  les  limites  de  son 
empire,  ne  laissant  à  la  pauvre  expulsée  que  les  parties  du  gouver- 
nement qu'elle  dédaigne  ou  rejette. 

Cet  automatisme  somnambulique  constitue,  pour  tous  ceux  qui  en 
sont  susceptibles,  un  danger  très  sérieux;  ils  peuvent,  dans  certaines 
circonstances  données,  être  rendus  auteurs  inconscients  d'actes 
délictueux  ou  criminels,  qui  leur  auraient  été  suggérés.  En  pareil 
cas.  Fauteur  du  fait  matériel  doit  être  considéré  comme  irrespon- 
sable et  son  acquittement  s'impose  à  la  conscience  du  juge.  Seul, 
Fauteur  de  la  suggestion  doit  être  recherché  et  puni. 

On  peut  produire  par  suggestion  une  insensibilité  et  une  incon- 
science telles  que  certaines  femmes  pourraient  être  violées  saiis  le 
savoir,  et  sans  en  conserver  aucun  souvenir  ^  D'autres  pourraient 
accoucher  dans  les  mêmes  conditions,  ce  qui  faciliterait,  de  la  part 
des  tiers,  l'accomplissement  des  crimes  de  suppression  d'enfant,  de 
substitution  d'un  enfant  à  un  autre,  etc. 

La  thèse  que  je  m'efforçais  de  faire  prévaloir  n'était,  en  somme, 
en  dehors  du  résultat  de  mes  expériences  personnelles,  que  le  déve- 
loppement des  principes  posés,  dès  4866,  par  M.  le  docteur  Lié- 
beault  : 

«  Dans  Finertie  d'attention  où  ils  (les  somnambules)  sont  arrivés, 
ils  ne  peuvent  se  défendre  d'accepter  les  idées  que  celui-ci  (l'endor- 
meur)  leur  impose;  ils  tombent  en  son  pouvoir,  ils  deviennent  son 
jouet  :  illusions,  hallucinations,  croyances  fausses,  perte  du  sens 
moral,  impossibilité  de  résister  aux  suggestions  vers  le  vice,  mise  à 

1.  Je  dirais  aujourd'hui  :  aucun  souvenir  conscient.  II  est  telles  circonstances 
dans  lesquelles  nous  pourrions,  au  contraire,  faire  revivre  un  souvenir  inconscient. 
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exécution  des  projets  les  plus  dangereux  pour  soi  ou  pour  les  au- 
tres, etc.,  l'endormeur  peut  tout  développer  dans  l'esprit  des  som- 
nambules, et  le  leur  faire  mettre  à  exécution,  non  seulement  dans 
leur  état  de  sommeil,  mais  encore  après  qu'ils  en  sont  sortis  ^  » 

On  entrevoit  assez,  sans  que  j'aie  besoin  d'y  insister,  la  portée  et 
la  gravité  de  la  question.  Cette  portée  et  cette  gravité  sont  telles 
qu'elles  ont  troublé  et  inquiété  beaucoup  de  bons  esprits  et  forte- 
ment ému  l'opinion  publique.  Bien  des  personnes  à  l'appréciation 
desquelles  j'attache  un  grand  prix,  m'ont  reproché  ce  qu'elles  con- 
sidèrent comme  des  spéculations  téméraires,  aventureuses,  dan- 
gereuses même  pour  l'ordre  social. 

C'est  là  une  manière  de  voir  que  je  ne  saurais  partager.  Outre 
que  mes  idées  ont  été  le  plus  souvent  mal  comprises  ou  mal  expli- 
quées, il  ne  s'agit  pas,  ce  me  semble,  de  savoir  si  une  vérité  est 
commode  ou  gênante,  mais  simplement  de  vérifier  si  elle  est  une 
vérité.  Favorable  ou  fâcheuse,  il  faut  qu'on  s'arrange  pour  vivre  avec 
elle,  et  vraiment,  c'est  être  un  homme  de  peu  de  foi,  c'est  avoir  bien 
peu  de  confiance  dans  la  raison  et  la  sagesse  humaine  que  de  pro- 
clamer qu'il  est  des  vérités  qui  ne  sont  pas  bonnes  à  dire.  C'est  le 
contraire  qui  est  vrai,  si,  comme  l'a  dit  Malebranche  :  «  l'ignorance 
est  la  source  de  tous  nos  maux.  »  L'Écriture  n'a-t-elle  pas  dit  aussi  : 
«  Cherchez  d'abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  le  reste  vous 
sera  donné  par  surcroît.  »  Cherchons  donc,  en  tout,  partout  et  tou- 
jours, la  vérité  et  la  justice. 

Je  vais  exposer  aux  lecteurs  de  la  Revue  comment  je  conçois  la 
théorie  des  suggestions  criminelles.  Pour  les  détails  du  sujet,  ils  me 
permettront,  je  l'espère,  de  me  référer  soit  à  mon  Mémoire  de 
1884  2,  soit  à  l'ouvrage  dans  lequel  j'ai  abordé  avec  plus  de  dévelop- 
pements les  questions  relatives  au  somnambulisme  provoqué  et  à  la 
suggestion  ^ 

II 

Disons  d'abord,  afin  de  rectifier  une  erreur,  qui  est  entrée  pour 
beaucoup  dans  l'exagération  des  inquiétudes  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  que  les  suggestions  criminelles  irrésistibles  ne  peuvent  être 

1.  «  Il  va  sans  dire  que  ceci  ne  s'applique  qu'à  de  très  bons  somnambules; 
«  mais,  pour  ceux-là,  je  n'ai  aucun  doute.  »  (Liébeault.) 

2.  De  la  suggestion  hypnotique,  dans  ses  ^'apports  avec  le  droit  civil  et  le  droit 
criminel,  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  br.  in-S", 
1884;  A.  Picard,  éditeur. 

3.  De  la  suggestion  et  du  somnambulisme,  dans  leurs  rapports  avec  la  jurispru- 
dence et  la  médecine  légale;  1  vol.  in-i8,  Paris,  1889;  Oct.  Doin,  éditeur. 
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faites  qu'à  un  nombre  fort  restreint  —  quatre  pour  cent  environ  — 
des  sujets  mis  en  expérience.  C'est  infiniment  moins  que  des  per- 
sonnes, très  peu  autorisées,  ne  l'ont  dit  ou  écrit  :  c'est  beaucoup 
encore  cependant,  et  la  question  vaut  qu'on  y  réfléchisse,  si  l'on 
songe  que,  même  ramenées  à  ces  limites,  nos  conclusions  s'appli- 
queront, pour  une  ville  comme  Paris,  à  près  de  cent  mille  personnes  \ 

Gela  dit,  entrons  dans  le  vif  de  la  question. 

Dans  le  mémoire  lu,  en  1884,  kV Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  j'avais  rapporté  un  certain  nombre  d'expériences  fixités  par 
moi  sur  des  somnambules,  à  la  clinique  de  M.  le  D""  Liébeault.  Je 
n'en  rappellerai  que  ce  qui  est  indispensable  pour  la  suite  de  ma 
discussion. 

Soit  dans  le  somnambulisme  provoqué,  soit  par  simple  suggestion 
à  l'état  de  veille,  un  sujet,  surtout  s'il  a  déjà  subi  de  précédentes 
hypnotisations,  peut  être  mis  dans  l'impossibilité  de  dessiner,  de 
décrire  un  cercle,  de  tracer,  sur  une  feuille  de  papier,  deux  lignes 
parallèles,  de  faire  une  addition  de  trois  nombres,  composés  seule- 
ment de  trois  chiffres,  de  remettre  une  montre  à  l'heure  exacte,  de 
compter  jusqu'à  trois  pièces  de  monnaie,  de  mettre  la  main  sur  le 
bouton  d'une  porte,  de  trouver  les  manches  de  son  vêtement,  etc.,  etc. 

ce  Ce  qui  est  surtout  très  singulier,  disais-je,  en  1884,  ce  qu'il  serait 
intéressant  d'étudier  à  fond  et  de  bien  caractériser,  c'est  l'état  du 
sujet  mis  en  expérience.  Il  ne  présente  pas  la  moindre  apparence 
de  sommeil,  il  a  les  yeux  ouverts,  les  mouvements  aisés;  il  parle, 
marche,  agit  comme  tout  le  monde;  il  prend  part  à  la  conversation, 
répond  aux  objections,  les  discute  avec  intelligence,  a  souvent  des 
réparties  heureuses;  en  un  mot,  il  semble  être  dans  un  état  absolu- 
ment normal^  excepté  sur  le  seul  point  où  porte  la  prohibition  de 
l'expérimentateur.  » 

En  reproduisant,  dans  le  numéro  de  la  Revue  de  juillet  1885  *,  le 
passage  ci-dessus  de  mon  travail  de  l'année  précédente,  M.  le  doc- 
teur Beaunis,  professeur  à  la  faculté  de  médecine  de  Nancy,  ajou- 
tait : 

«  De  tous  les  auteurs  qui  ont  entrevu  ou  indiqué  cet  état  particulier, 
c'est  M.  L...  qui,  à  mon  avis,  l'a  le  mieux  caractérisé  au  point  de  vue 
psychologique;  le  tableau  qu'il  en  donne  est  d'une  exactitude  frap- 
pante. »  (Suit  une  réserve  sur  laquelle  nous  reviendrons  tout  à 
l'heure.) 

M.  Beaunis  rappelait  que  M.  Charles  Richet  avait  observé  aussi 
un  état  analogue  sur  quelques-uns  de  ses  sujets;  mais,  selon  lui, 

1.  Rei'ue  philosophique /]yx\\\t\.  1885,  p.  28. 
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ce  savant  donnait  trop  peu  de  détails  pour  qu'on  pût  en  tirer  des 
conclusions  précises.  Dans  un  article  :  Sur  la  personnalité  et  la 
mémoire  dans  le  somnambulisme,  publié  dans  la  Revue  philosophi- 
que, 1883,  N°  3,  M.  Richet  s'exprime  ainsi  : 

«  Chez  ces  deux  femmes,  il  n'y  a  pas,  entre  l'état  de  sommeil 
magnétique  et  l'état  normal,  cette  différence  nette  et  formelle  qu'on 
voit  dans  les  livres  classiques.  Chez  elles,  on  peut  provoquer  pres- 
que tous  les  phénomènes  d'hallucination,  sans  qu'il  y  ait  de  clôture 
des  paupières  et  alors  qu'est  conservée  exacte  et  complète  la  notion 
de  la  personnalité  (p.  211).  » 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  réserves  faites  par  M.  Beaunis;  voici  en 
quoi  elles  consistaient  : 

c(  Mais  il  manque  un  trait  au  tableau,  et  c'est  précisément  ce  trait 
qui  constitue  la  caractéristique  essentielle  de  cet  état  spécial  :  je 
veux  parler  de  cqXXq  perte  partielle  de  la  mémoire,  que  j'ai  signalée 
déjà,  perte  qui  ne  porte  que  sur  la  suggestion  qui  vient  d'être  faite, 
tandis  que  le  souvenir  est  conservé  pour  tout  le  reste.  Il  y  a  là  une 
distinction  capitale  et  qui  n'a  été  faite  par  aucun  des  observateurs 
précités.  » 

J'ai  déjà  exphqué  ailleurs  *■  que,  si  je  n'avais  pas  suffisamment  fait 
ressortir  cette  perte  partielle  de  la  mémoire  —  et  j'avais  eu,  en  cela, 
grand  tort,  —  je  n'avais  cependant  pas  manqué  de  l'apercevoir  et 
d'en  être  frappé.  Je  crois  même  avoir  été  le  premier  à  la  constater. 
En  effet,  parlant,  dans  mon  Mémoire,  de  l'impossibilité  suggérée  à 
Mme  D...  de  faire  une  addition  de  trois  nombres,  je  notais  que, 
quand  j'avais  levé  l'interdiction,  Mme  D...  me  disait,  d'un  air  triom- 
phant :  «  Mais  je  Vai  toujours  pu!  »  Elle  montrait  ainsi  qu'elle  avait 
oublié  instantanément  son  incapacité  momentanée. 

Je  n'avais  d'abord  examiné,  à  la  fin  de  1883  et  au  commencement 
de  1884,  que  le  curieux  état  psychologique  dans  lequel  se  réalisent  les 
suggestions  simples,  faites  à  l'état  de  veille  :  par  exemple,  que  le 
sujet  ne  pourra  compter  jusqu'à  trois  pièces  de  monnaie,  ni  écrire 
les  consonnes,  ou  les  voyelles,  etc.  Les  expériences  que  j'ai  faites 
depuis  cette  époque,  les  études  et  les  réflexions  auxquelles  je  me 
suis  livré,  m'ont  porté  à  générahser  et  à  étendre  ce  que  mes  conclu- 
sions antérieures  pouvaient  encore  présenter  d'insuffisant  ou  d'in- 
complet. 

Je  crois  maintenant  pouvoir  proposer  l'explication  suivante. 

Que  la  suggestion  ait  été  faite  pendant  le  somnambulisme  ou  en 
état  de  veille  apparente  (il  m'a  toujours  paru  que,  chez  les  très  bons 

i.  Voy.  J.  Liégeois,  De  la  suggestion  et  du  somnambulisme,  etc.,  p.  383. 
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somnambules,  cela  était  indifférent,  que,  peut-être  même,  dans  le 
second  cas,  on  obtenait  un  automatisme  plus  complet),  voici  ce  qui 
anive  : 

Selon  la  nature  de  Tacte  dont  l'impossibilité  a  été  suggérée,  il  se 
produit,  dans  le  cerveau  du  sujet,  ou  une  amnésie,  ou  une  halluci- 
nation négative,  parfois  même,  l'un  et  l'autre  de  ces  phénomènes. 

Lui  dit-on  :  <  Vous  compterez  bien  jusqu'à  deux,  mais  vous  ne 
pourrez  aller  jusqu'à  trois  !  »  c'est  comme  si  l'on  disait  :  «  Vous 
oublierez  le  nombre  trois!  y>  Lui  suggère-t-on  qu'il  pourra  addi- 
tionner la  colonne  des  unités  de  trois  nombres  différents,  mais  qu'il 
ne  pourra  faire  davantage,  c'est  comme  si  Ton  faisait  cette  suggestion  : 
«  Vous  ne  saurez  plus  quel  total  forment  les  chiffres  des  dizaines  et 
des  centaines!  »  C'est  encore  une  amnésie  partielle. 

Que  si  l'on  dit  :  «  Vous  ne  pourrez  plus  trouver  les  manches  de  ce 
vêtement,  que  vous  avez  ôté;  vous  essayerez  vainement  de  mettre 
ce  gant,  de  tourner  le  bouton  de  cette  porte  »,  etc.,  alors  il  se  pro- 
duit une  hallucination  négative.  Le  sujet  ne  voit  plus  les  manches 
du  vêtement,  qu'il  tourne  et  retourne  avec  impatience;  il  ne  voit 
plus  l'ouverture  des  gants,  qui  lui  semblent  n'en  avoir  aucune,  ni  le 
bouton  de  la  porte,  qui,  pour  lui,  a  disparu.  Mais,  ce  qui  est  bien 
singulier,  c'est  qu'un  mot,  un  geste  de  l'expérimentateur,  pourvu 
bien  entendu  qu'il  soit  compris,  fait  disparaître  cette  incapacité,  qui 
coïncidait  avec  toutes  les  apparences  extérieures  d'une  personne 
parfaitement  éveillée,  en  pleine  possession  de  toutes  ses  facultés.  De 
plus,  une  fois  qu'on  aura  prononcé  les  paroles  propres  à  effacer  la 
suggestion,  —  Timpossibilité  de  faire  telle  ou  telle  chose,  —  le  sujet 
répondra  invariablement  à  cette  question  :  «  Pourquoi,  tout  à  l'heure, 
ne  pouviez-vous  faire  ceci  ou  cela?  »  —  «  Moi,  je  l'ai  toujours  pu.  » 
Combien  de  fois  ne  m'a-t-on  pas  fait  cette  réponse  ! 


III 

Pour  les  suggestions  d'une  certaine  gravité,  par  exemple  la  sug- 
gestion d'actes  délictueux  ou  criminels,  les  choses  se  passent  diffé- 
remment. 

A  l'état  normal,  chez  une  personne  raisonnable,  quand  surgit  une 
idée  mauvaise,  elle  rencontre  aussitôt,  pour  lui  faire  contrepoids, 
pour  la  combattre  ou  la  réprimer,  toutes  les  idées  saines  que  la  reli- 
gion, la  morale,  le  devoir  ou  même  l'intérêt  bien  entendu  inspirent 
à  presque  tous  les  hommes.  Le  sentiment  de  la  dignité  personnelle, 
rhonneur,  le  souci  do  la  considération,  la  crainte  de  la  honte  ou  du 
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châtiment,  triomphent  le  plus  souvent  de  certaines  impulsions  plus 
ou  moins  volontaires,  plus  ou  moins  conscientes. 

Il  n'en  est  pas,  il  n'en  saurait  être  ainsi,  pour  le  somnambule  à  qui 
l'on  a  suggéré  l'idée  d'un  vol,  d'un  empoisonnement,  d'un  assassi- 
nat, d'un  incendie. 

Si  on  lui  dit  :  «  Tel  jour,  à  telle  heure,  vous  vous  emparerez  d'une 
montre,  d'un  couvert,  d'une  somme  d'argent  »;  ou  bien  :  «  Vous 
verserez  ce  breuvage  à  telle  personne,  vous  tirerez  sur  telle,  autre 
un  coup  de  pistolet  »  :  c'est  comme  si  l'on  avait  dit  :  ce  A  tel  moment, 
vous  n'aurez  plus  qu'une  idée  unique,  celle  du  vol  ou  du  meurtre. 
Tout  ce  qui  pourrait  vous  en  détourner,  vous  l'oublierez,  tous  les 
sentiments  honnêtes,  devoir,  moralité,  honneur,  ne  représenteront 
plus  pour  vous  que  des  idées  obscures,  confuses,  incertaines,  sans 
valeur  réelle,  sans  application  à  la  pratique  de  la  vie,  à  la  règle  de 
la  conduite  et  des  mœurs.  Vous  ne  saurez  plus  même  ce  que  ces 
mots  signifient;  ils  seront,  pour  vous,  absolument  vides  de  sens. 
Il  n'y  aura  plus  dans  votre  cerveau  qu'une  idée  maîtresse,  toute- 
puissante,  irrésistible,  et  cette  idée  sera  l'idée  de  l'acte  dont  la  sug- 
gestion vous  a  été  donnée.  » 

Quand  on  examine  avec  attention  les  différentes  phases  de  l'état 
psychologique  des  sujets  mis  en  expérience,  on  se  rend  bien  compte 
des  étapes  successives  que  parcourt  la  pensée,  avant  de  devenir  ce  à 
quoi  elle  tend  naturellement,  quand  tous  les  obstacles  ont  été  écar- 
tés, c'est-à-dire  un  acte. 

Le  sujet  est  éveillé,  son  attitude  est  naturelle,  aisée,  et,  en  appa- 
rence au  moins,  absolument  normale.  Il  cause  avec  les  assistants, 
s'intéresse  à  la  conversation,  suit  avec  curiosité  les  expériences  que 
l'on  fait  sur  d'autres  que  lui.  Comme  il  a  absolument  oubhé  qu'on  lui 
a  fait  une  suggestion,  il  ne  se  doute  en  aucune  façon  de  ce  qui  va 
arriver. 

Soudain,  au  moment  voulu,  à  la  minute  fixée,  la  pensée  mauvaise 
fait,  dans  le  cerveau,  sa  première  apparition  :  elle  n'est  encore  qu'à 
l'état  naissant;  elle  est  confuse,  incertaine,  hésitante  :  un  trouble  à 
peine  visible  se  manifeste.  C'est  comme  un  nuage  léger  qui  flotte  dans 
un  ciel  pur.  Peu  à  peu  cependant,  l'idée  se  dégage,  elle  se  précise,  elle 
se  formule  avec  une  netteté  sans  cesse  grandissante.  Vainement  le 
somnambule,  en  puissance  de  suggestion,  cherche  à  résister;  il  sent 
d'abord  la  honte  ou  le  danger  auquel  peut  l'exposer  l'acte  dont  il  a 
conçu  l'idée,  et  quil  croit  venir  de  son  propice  fonds.  Rien  n'y  fait. 
Malgré  toutes  les  résistances,  l'obsession  envahit  le  cerveau  tout 
entier,  elle  fait  la  nuit  autour  d'elle.  Bientôt  le  regard  devient  fixe, 
vitreux;  le  visage  prend  une  rigidité  marmoréenne,  une  expression 
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parfois  tragique,  avec  des  alternatives  de  crainte  et  de  décision.  Puis, 
toute  autre  idée  s'étant  effacée  devant  Vidée  fixe  suggérée^  celle-ci 
s'impose  en  dominatrice  à  la  volonté  du  sujet.  Toute  hésitation  a 
enfin  cessé,  tout  scrupule  s'est  envolé,  tous  les  principes  de  religion, 
de  morale,  d'honneur,  sont  oubhés,  et,  si  telle  est  la  suggestion, 
l'homme  le  plus  inoffensif,  la  femme  la  plus  honnête,  deviendront 
criminels,  voleurs,  incendiaires,  empoisonneurs.  L'acte  suggéré  s'ac- 
complira, il  s'accomplira  fatalement,  sans  un  regret,  sans  un  remords, 
car,  aussitôt  accomph,  il  sera  oublié. 

Dans  cet  acte,  exécuté,  comme  le  dit  M.  Liébeault,  «  avec  la  fata- 
lité d'une  pierre  qui  tombe,  »  nous  trouvons,  ce  me  semble,  presque 
tous  les  caractères  du  curieux  état  psychologique  que  M.  Azam, 
dont  les  lecteurs  de  la  Bévue  connaissent  les  travaux,  a,  depuis 
longtemps,  décrit  sous  le  nom  de  condition  seconde.  On  sait  la 
curieuse  histoire  de  Félida  X...,  de  Bordeaux,  à  qui  M.  Azam  a 
donné  des  soins  pendant  de  longues  années.  Rappelons,  en  deux 
mots,  que  Félida,  spontanément  et  sans  manœuvres  hypnotiques 
d'aucun  genre,  avait  vu  sa  vie  divisée  en  deux  périodes  bien  tran- 
chées :  l'existence  normale  et  la  condition  seconde,  pendant  laquelle 
d'ailleurs  elle  ne  présentait  aucune  apparence  de  sommeil. 

Dans  les  alternatives  de  ses  deux  existences,  Félida  se  souvenait 
parfaitement,  a  dit  M.  Azam,  de  tout  ce  qui  s'était  passé  antérieure- 
ment, chaque  fois  qu'eZ^e  était  en  condition  seconde  ;  elle  avait  alors 
le  souvenir  non  seulement  des  actes  de  sa  vie  ordinaire,  mais  encore 
de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  les  accès  antérieurs.  Au  contraire, 
revenue  à  la  vie  normale,  elle  avait  oublié  tout  ce  qui  s'était  passé 
pendant  sa  condition  seconde.  A  tel  point  que,  devenue  enceinte  en 
cette  condition,  elle  l'ignorait  absolument,  une  fois  rendue  à  la  vie 
ordinaire!  Mais  cette  ignorance  ne  pouvait  durer,  a  dit  M.  Azam; 
une  voisine  devant  laquelle  elle  s'était  expliquée  fort  clairement,  et 
qui,  plus  sceptique  qu'il  ne  convient,  croyait  que  Félida  jouait  la 
comédie,  lui   rappela  brusquement  ses  confidences  après  l'accès. 
Cette  découverte  fit  à  la  jeune  fille  une  si  forte  impression  qu'elle 
eut  des  convulsions  hystériques  violentes,  et  que  M.  Azam  dut  lui 
donner  des  soins  pendant  deux  ou  trois  heures  *. 

C'est  par  analogie  avec  l'état  dans  lequel  Félida  s'est  souvent  trou- 
vée, sans  aucune  manœuvre  hypnotique,  que  j'ai  proposé  d'appeler 
condition  seconde  provoquée^  l'état  psychologique  dans  lequel  tom- 

1.  D'  Azam,  Hypnotisme ,  double  conscience  et  altérations  de  la  personnalité  y 
p.  66.  Paris,  1877,  Baillière  et  fils,  éditeurs.  —  Voy.  aussi  mon  livre  :  De  la  sug- 
gestion et  du  somnambulisme j  etc.,  p.  538  et  s. 
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bent  les  très  bons  somnambules,  au  moment  où  ils  réalisent,  par 
suggestion,  des  actes  graves,  des  actes  qui  peuvent  être  délictueux 
ou  criminels. 

L'on  pourrait  utilement  rapprocher  du  cas  de  Félida,  celui  de 
Rosalie  L...  Cette  dernière  était  somnambule  depuis  son  enfance,  et 
M.  le  D'"  Dufay,  sénateur  de  Loir-et-Cher,  avait  pu  observer  chez  elle 
les  faits  suivants.  Ces  accidents  particuliers  se  sont  surtout  déve- 
loppés à  la  suite  d'une  immersion  dans  l'eau  froide,  pendant  une 
période  d'accès. 

«  Il  est  huit  heures  du  soir,  dit  M.  Dufay;  plusieurs  ouvrières 
travaillent  autour  d'une  table,  sur  laquelle  est  posée  une  lampe; 
Mlle  R.  L...  dirige  les  travaux  et  y  prend  elle-même  une  part  active, 
non  sans  causer  avec  gaieté.  Tout  à  coup,  un  bruit  se  fait  entendre; 
c'est  son  front  qui  vient  de  tomber  brusquement  sur  le  bord  de  la 
table,  le  buste  s' étant  ployé  en  avant.  Voilà  le  début  de  l'accès... 
Elle  se  redresse,  après  quelques  secondes,  arrache  avec  dépit  ses 
lunettes  et  continue  le  travail  qu'elle  avait  commencé,  n'ayant  plus 
besoin  des  verres  concaves  qu'une  myopie  considérable  lui  rend 
nécessaires  dans  l'état  normal,  et  se  plaçant  même  de  manière  à  ce 
que  son  ouvrage  soit  moins  exposé  à  la  lumière  de  la  lampe...  Elle 
cause  en  travaillant,  et  une  personne  qui  n'a  pas  été  témoin  du  com- 
mencement de  l'accès  fourrait  ne  s  apercevoir  de  rien,  si  Mlle  R.  L. 
ne  changeait  de  façon  de  parler  dès  qu'elle  est  en  somnambulisme. 
Alors,  en  effet,  elle  parle  nègre,  remplaçant  je  par  moi,  comme  les 
enfants  :  ainsi  elle  dit  :  Quand  moi  est  bête.  Cela  signifie  :  quand  je 
ne  suis  pas  en  somnambulisme. 

«  Son  intelligence,  déjà  plus  qu'ordinaire,  acquiert  pendant  l'accès 
un  développement  remarquable;  sa  mémoire  devient  extraordinaire, 
et  Mlle  R.  peut  raconter  les  moindres  événements  dont  elle  a  eu 
connaissance  à  une  époque  quelconque,  que  les  faits  aient  eu  lieu 
pendant  l'état  normal  ou  pendant  un  accès  de  somnambulisme', 
mais,  de  ces  souvenirs,  tous  ceux  relatifs  aux  périodes  de  somnam- 
bulisme se  voilent  complètement  dès  que  l'accès  a  cessé,  et  il  m'est 
souvent  arrivé  d'exciter  chez  Mlle  R.  L.  un  étonnement  allant  jusqu'à 
la  stupéfaction,  en  lui  rappelant  des  faits  entièrement  oubliés  de  la 
fille  bêle,  suivant  son  expression,  et  que  la  somnambule  m'avait  fait 
connaître.  La  différence  de  ces  deux  manières  d'être  est  on  ne  peut 
plus  tranchée  ^  » 

Je  pourrais  ajouter  à  ces   deux  cas  typiques  de  Félida  et  de 

1.  Revue  scientifique,  3e  série,  XXXII,  617. 
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Rosalie  L...  bien  d'autres  exemples  de  condition  seconde  spontanée; 
mais,  résumés  en  trop  de  peu  de  mots,  ils  n'auraient  pas  beaucoup 
d'intérêt  pour  le  lecteur,  et,  rapportés  avec  tous  les  développements 
nécessaires,  ils  prendraient  ici  plus  de  place  que  je  ne  puis  leur  en 
attribuer. 

Et  voici  les  conclusions  auxquelles  je  crois  pouvoir  m'arrèter,  dès 
ce  moment. 

En  condition  seconde  spontanée,  l'automatisme  de  l'agent  est 
complet,  une  personnalité  nouvelle  s'est  en  quelque  sorte  substituée 
à  la  sienne  propre;  il  n'est  plus  dans  les  conditions  de  la  vie  normale, 
de  la  vie  de  société,  qui  impose  à  chacun  de  nous  le  respect  des 
droits  d'autrui;  il  est  le  jouet  de  son  rêve,  comme  nous  le  sommes 
tous,  chaque  nuit,  des  rêves  du  sommeil  naturel.  Seulement, 
ce  qui  rend  la  situation  particulièrement  grave,  c'est  que  l'homme 
en  condition  seconde,  au  lieu  de  rester  comme  nous  dans  son  lit, 
a  toutes  les  apparences  de  V homme  éveillé',  il  marche,  parle,  agit,  il 
va,  vient,  cause  avec  ses  semblables,  soutient  des  conversations, 
boit,  mange,  fait  des  affaires,  accomplit  certains  devoirs  de  ses  fonc- 
tions... jusqu'à  ce  qu'il  se  réveille  —  parfois  sans  cause  appréciable 
—  complètement  ignorant  de  tout  ce  qu'il  a  fait  dans  Vétat  second. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  j'exagère.  Ne  pourrais-je  pas  du  moins, 
sans  entrer  dans  des  détails  qui  m'entraîneraient  trop  loin,  rappeler 
l'affaire  qui  s'est  produite  à  Paris,  et  dans  laquelle  le  tribunal  correc- 
tionnel de  la  Seine  avait  condamné  le  nommé  Didier,  pour  outrage 
public  à  la  pudeur,  sans  s'apercevoir  que,  pendant  qu'on  lejugeait^ 
ce  malheureux  était  en  condition  seconde,  comme  il  y  avait  été  déjà, 
lors  des  faits  qu'on  lui  reprochait.  M.  le  D'"  Motet  réussit  à  faire 
intirmer  le  jugement,  par  la  cour  d'appel,  en  prouvant  que  Didier 
avait  été  irresponsable,  à  cause  de  l'état  particulier  dans  lequel  il 
tombait,  à  certains  intervalles  *. 

Ou  bien  encore  le  cas  d'Emile  X...,  avocat  à  Paris,  dont  M.  le 
D'  Proust,  professeur  à  la  Faculté  de  médecine,  a  entretenu  VAca^ 
demie  des  sciences  morales  et  politiques.  Il  suffit  que  X...  fixe  un 
point  dans  l'espace,  qu'il  entende  un  bruit  un  peu  fort,  qu'il  éprouve 
une  impression  vive  et  subite,  pour  que,  aussitôt,  il  tombe  dans  le 
sommeil  hypnotique.  Un  jour,  au  Palais,  pendant  qu'il  plaide,  le 
président  le  fixe.  Il  s'arrête  court  et  s'endort,  et  ne  peut  reprendre 
sa  plaidoirie  que  lorsqu'un  de  ses  confrères,  qui  connaît  son  infir- 
mité, Ta  réveillé. 

Mais,  bien  plus,   M.   le  professeur  Proust  nous  fait  connaître 

1.  Voy.  mon  ouvrage  déjà  cité,  p.  572  et  s. 
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que  X...  tombe  parfois  en  condition  seconde.  Alors,  tous  ses  souve- 
nirs, les  plus  récents  comme  les  plus  anciens,  sont  abolis;  il  a  com- 
plètement oublié  son  existence  passée.  11  s'est  oublié  lui-même. 
Pendant  toute  la  durée  de  cet  état,  qui  peut  se  prolonger  plusieurs 
mois,  une  nouvelle  vie,  un  nouveau  moi,  une  nouvelle  mémoire 
commencent  pour  lui.  Quand,  subitement,  par  une  sorte  de  réveil, 
il  revient  à  sa  condition  première,  il  ignore  ce  qu'il  a  fait  pendant 
tous  les  jours  qui  viennent  de  s'écouler,  c'est-à-dire  pendant  le 
temps  de  sa  condition  seconde. 

Un  jour,  le  11  mai  1889,  il  déjeune  dans  un  restaurant,  à  Paris. 
Deux  jours  après,  il  se  retrouve  sur  une  place  de  Troyes.  Qu'a-t-il 
fait  pendant  ces  deux  jours?  il  n'en  sait  pas  le  premier  mot.  Tout  ce 
qu'il  se  rappelle,  c'est  qu'en  revenant  à  lui,  il  s'aperçut  qu'il  avait 
perdu  son  pardessus  et  son  porte-monnaie,  contenant  226  francs. 
M.  le  D""  Proust  endort  X...  et,  aussitôt,  celui-ci,  retrouvant  la 
mémoire  de  ce  qu'il  a  fait  dans  ses  accès  de  condition  seconde, 
raconte  par  le  menu  l'emploi  de  ses  journées  :  «  Le  11  mai,  au  sortir 
du  restaurant,  j'ai  pris  une  voiture,  je  me  suis  fait  conduire  à  la 
gare  de  l'Est,  je  me  suis  embarqué  par  le  train  de  1  h.  25,  je  suis 
arrivé  à  Troyes  à  5  h.  27,  je  suis  descendu  à  V Hôtel  du  Commerce^ 
chambre  n''  5.  J'ai  déposé  mon  pardessus,  qui  renfermait  mon  porte- 
monnaie,  sur  le  dossier  d'un  fauteuil,  etc.,  etc.  »  Réveillé,  X...  a 
tout  oublié;  sans  lui  dire  dans  quel  but,  M.  Proust  l'engage  à  écrire 
à  THôtel  du  Commerce,  à  Troyes,  et,  le  surlendemain,  le  pardessus, 
le  porte-monnaie  et  la  somme  de  226  francs  sont  renvoyés  à  leur 
propriétaire,  à  sa  grande  stupéfaction. 

M.  le  D'"  Proust  relève  dans  l'observation  d'Emile  X...  les  deux 
points  suivants  : 

1*^  Une  rupture  dans  la  continuation  des  phénomènes  de  conscience, 
et  ce,  bien  que  l'individu,  pendant  cette  rupture,  aille,  vienne, 
agisse,  conformément  aux  habitudes  de  la  vie  courante. 

2»  S'il  y  a  discontinuité  entre  les  phénomènes  de  conscience  de  la 
période  de  condition  seconde  et  ceux  de  la  vie  normale,  il  y  a,  au 
contraire,  continuité  entre  les  phénomènes  de  conscience  des 
périodes  de  condition  seconde  ^ 

Nous  sommes  tout  à  fait  d'accord,  sur  ces  deux  points,  avec 
l'éminent  secrétaire  de  l'Académie  de  médecine.  Ils  nous  paraissent 
donc  acquis  au  débat,  et  nous  croyons  qu'ils  fortifient  singulièrement 
la  thèse  que  nous  soutenons. 

Que  l'on  compare  la  situation  que  nous  venons  de  caractériser 

1.  Revue  de  Vhypnotisine,  te  année,  1889-1890,  p.  267. 
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rapidement,  la  situation  de  Félida,  de  Rosalie  L...,  de  Didier,  de 
l'avocat  Emile  X...,  à  la  description  que  j'ai  donnée  plus  haut,  pour 
le  cas  où  il  s'agit,  non  de  phénomènes  produits  spontanément  par 
la  nature  elle-même,  mais  bien  d'un  acte  ou  d'une  série  d'actes 
imposés  au  somnambule,  par  suggestion  post-hypnotique.  Il  y  a  là 
une  identité  presque  complète,  notamment  en  ce  qui  concerne  l'état 
physiologique  :  dans  un  cas,  comme  dans  l'autre,  on  trouvera  le 
sujet  insensible  aux  piqûres,  pincements,  etc.  :  il  est  anesthésié. 
Mais  combien  plus  dangereuse  que  tout  à  l'heure,  la  condition  faite 
au  sujet!  Dans  le  premier  cas,  il  n'était  que  le  jouet  de  son  rêve  : 
ici,  il  peut  devenir,  entre  des  mains  malhonnêtes,  le  plus  redoutable 
instrument  de  vol,  de  meurtre,  de  crimes  de  toute  sorte. 

Si  l'on  recule  devant  ces  conquences,  que  je  crois,  pour  ma  part, 
tout  à  fait  rigoureuses,  et  solidement  appuyées  par  des  faits  reconnus 
de  tous,  si  l'on  s'étonne  de  la  puissance  extraordinaire  de  Vidée  fixe 
suggérée,  que  l'on  songe  à  Vidée  fixe  spontanée  du  rêveur,  du 
somnambule  naturel,  de  l'aliéné.  De  part  et  d'autre,  le  mécanisme 
psychologique  est  le  même;  de  part  et  d'autre,  toutes  les  puissances 
du  cerveau,  toutes  les  énergies  de  la  force  nerveuse,  dont  dispose 
l'organisme,  se  concentrent  sur  un  point  unique  et,  par  cette  con- 
centration, elles  produisent  des  effets  qui  semblent  parfois  fort 
au-dessus  des  forces  humaines. 

L'on  m'a  opposé,  —  mon  ami  M.  Delbœuf,  entre  autres  —  que  l'état 
dans  lequel  se  réalisent  les  suggestions  d'actes  est  tout  simplement 
l'état  hypnotique  ordinaire  *.  Sans  doute,  il  s'agit  bien  toujours  de 
l'un  des  états  qui  peuvent  être,  chez  les  somnambules,  développés 
sous  l'influence  de  l'hypnotisme.  C'est  donc  un  état  hypnotique,  au 
sens  large  du  mot;  mais  ce  n'est  nullement  l'état  hypnotique  ordi- 
naire. 

Dans  ce  dernier,  le  sujet,  endormi,  à  la  suite  de  certaines 
manœuvres,  de  certains  procédés,  qui  peuvent  varier  à  l'infmi,  est 
plongé  dans  un  état  tout  passif;  il  est  ordinairement  assis,  immobile 
et  muet,  sauf  quand  l'expérimentateur  l'interroge  :  il  a  toutes  les 
apparences  de  Vhomme  qui  dort. 

Au  contraire,  en  condition  seconde  provoquée,  quand  l'hypnotisé 
réalise  les  suggestions  d'actes  qui  lui  ont  été  faites  une  ou  plusieurs 
heures,  plusieurs  jours  ou  plusieurs  mois  à  l'avance  ',  il  a,  pour 
tous  ceux  qui  le  voient  marcher,  parler,  agir,  toutes  les  apparences 


1.  Revue  philosophique,  1887,  t.  I,  p.  113  et  2G2.  Voy.  aussi  p.  445  el  549. 

2.  J'en  ai  fait  jusqu'à  365  jours,  et  il  serait  possible,  je  pense,  de   faire  des 
suggestions  qui  se  réaliseraient  après  plusieurs  années. 
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de  Vhomme  éveillé.  L'illusion  sur  ce  point  peut  être  si  grande  *  que 
les  expérimentateurs  qui  m'avaient  précédé  n'avaient  pas  entrevu 
cet  état  particulier  et  n'avaient  pas  songé  à  le  caractériser  nette- 
ment. Il  me  semble  donc,  jusqu'à  preuve  contraire,  que  j'ai  eu  raison 
de  distinguer  deux  états  qui,  quoique  appartenant,  si  Ton  peut  ainsi 
parler,  à  la  même  famille  physiologique,  n'en  présentent  pas  moins 
des  caractères  psychologiques  très  différents. 
Et  cela  est  de  grande  conséquence  au  point  de  vue  médico-légal. 


IV 

Ce  serait  en  vain  que  nous  aurions  établi  théoriquement  la  possi- 
bilité de  faire  commettre  par  suggestion,  à  de  très  bons  somnam- 
bules, des  actes  délictueux  ou  criminels,  si  nous  ne  pouvions  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  des  faits  judiciaires^  dans  lesquels  on 
devrait  reconnaître  l'existence  des  phénomènes  hypnotiques,  et,  en 
particulier,  la  production  plus  ou  moins  fréquente,  mais  incontes- 
table, de  la  condition  seconde. 

Sous  ce  rapport,  voici  une  affaire  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Trois 
ans  après  la  publication  de  mon  mémoire  sur  la  suggestion  hypno- 
tigiiCj  M.  le  docteur  Paul  Garnier,  médecin  de  l'infirmerie  de  la 
préfecture  de  police,  a  présenté  à  la  Société  médico-psychologigue 
(séance  du  28  mars  4887),  une  intéressante  communication  sous  ce 
titre  :  L'automatisme  somnamhuligue  devant  les  trihuyiaux  ^ 

Il  s'agit  d'une  prévention  de  vol,  dirigée  contre  un  somnambule 
dans  les  circonstances  suivantes  : 

«  Le  25  novembre  1886,  au  déclin  du  jour,  Ulysse  X...,  élève 
dentiste,  pénètre  dans  une  boutique  de  brocanteur,  située  en  face 
de  son  propre  domicile,  et  là,  il  procède  tranquillement  à  une  sorte 
de  déménagement  de  ce  magasin;  sans  hâte,  sans  gêne  aucune,  il 
transporte  successivement  dans  la  cour  de  sa  maison  divers  objets 
mobiliers,  et  n'est  interrompu  dans  sa  besogne  que  par  l'arrivée  du 
marchand,  qui  l'appréhende  aisément,  et  requiert  son  arrestation. 

ce  Le  délit,  absolument  flagrant,  rendait  toute  dénégation  impos- 
sible. Cependant  X...,  tout  d'abord  hébété  et  comme  ahuri,  ne  tarde 
pas  à  protester  avec  force  contre  l'inculpation  qui  pèse  sur  lui,  et  à 
se  signaler  à  l'attention  par  des  allures  tout  à  fait  bizarres.  k\x  Dépôts 

1.  L'illusion  peut,  en  effet,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  être  telle  que  le  tri- 
bunal correctionnel  de  la  Seine  avait  condamné  Didier  sans  s'apercevoir  que, 
pendant  qu'on  le  jugeait,  il  était  en  condition  seconde  spontanée. 

2.  Annales  médico-psychologiques,  }m\\&i  1887,  p.  81. 
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on  remarque  que,  par  instants,  il  a  comme  des  absences...  On  lui 
parle...,  il  ne  répond  plus;  à  Tappel  de  son  nom,  il  ne  bouge  pas  et 
les  plus  vives  injonctions  ne  le  font  pas  sortir  de  sa  torpeur.  Il 
semble  qu'il  n'entend  pas  et  qu'il  est  devenu  étranger  à  tout  ce  qui 
l'entoure.  Il  a  comme  des  attaques  de  sommeil;  devant  le  magistrat 
instructeur,  il  s'endort. 

«  UlysseX...  aeu,  en  1884,  une  fièvre  typhoïde,  plutôt  bénigne  que 
grave.  Vers  le  milieu  de  1885,  il  devient  somnambule  spontané;  une 
nuit,  en  dormant,  il  se  dirige  vers  une  fenêtre,  l'ouvre  et  fait  mine 
de  se  précipiter.  Oii  Ven  empêche  ;  U7ie  crise  hystérique  se  déclare;  au 
réveil,  il  na  pas  gardé  le  moindre  souvejiir  de  ce  qui  s'est  passé!  » 

A  de  nombreuses  reprises,  M.  le  D'  Paul  Garnier,  chargé  de  pré- 
parer sur  cette  affaire  un  rapport  médico-légal,  a  pu  observer  X..,, 
au  moment  de  ses  accès  de  somnambulisme  ;  voici  quelques-unes 
des  particularités  qu'il  a  notées. 

«  La  transition  de  l'état  de  veille  au  sommeil  pathologique  se  fait 
d'une  manière  insidieuse;  elle  s'établit  instantanément,  sans  qu'au- 
cun phénomène  bruyant  la  signale  à  l'attention.  Il  n'en  est  pas  de 
même  du  retour  de  la  vie  normale,  qui  n'a  lieu  qu'au  prix  d'une 
violente  attaque  convulsive,  avec  arc  de  cercle,  contorsions,  hallu- 
cinations terrifiantes,  sanglots  qui  viennent  clore  l'accès.  » 

Que  le  sommeil  soit  produit  spontanément  ou  provoqué  par  une 
excitation  sensorielle,  l'éclat  d'une  lampe,  un  objet  brillant  quel- 
conque, Ulysse  X...  devient  le  jouet  du  mouvement  automatique  de 
son  cerveau.  «  Il  va,  vient,  agit  d'une  façon  coordonnée,  mais  il 
n'est  en  contact  ou  en  rapport  avec  le  monde  extérieur  que  par  un 
côté  unique,  exclusif,  le  mobile  actuel.  Une  question  sans  corréla- 
tion avec  l'idée  qui  est,  en  ce  moment,  maîtresse  de  son  esprit,  ne 
se  fera  point  entendre.  Mais,  si  l'interrogatoire  vise  ce  point  précis, 
il  devient  possible  d'entrer  en  communication  avec  lui,  sur  ce  sujet 
étroitement  limité.  » 

M.  Garnier,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  hypnotise  facilement 
Ulysse  X...,  a  qui  se  trouve  dès  lors  à  la  merci  de  celui  par  la  volonté 
duquel  il  a  été  endormi.  Sa  personnalité  s'efface,  se  subordonne 
entièrement  à  cette  domination  étrangère,  qui  le  dirige  à  son  gré. 

«  Par  des  expériences  nombreuses,  entourées  de  toutes  les  garanties 
désirables,  nous  nous  sommes  assuré  de  son  obéissance  passive  à 
des  suggestions  de  l'ordre  le  pli\s  varié.  Il  nous  suffira  de  dire  que 
les  résultats  obtenus  sont  conformes  à  ce  qui  a  été  écrit  sur  l'état  de 
suggestibilité  des  hystéro-épileptiques  *.  » 

1.  Paul  Garnier,  toc.  cit.,  p.  97. 
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Dans  son  excellente  étude,  M.  Paul  Garnier  fait  une  remarque  qui 
est  pour  nous  de  grande  importance.  Il  s'agit  de  la  perte  du  sou- 
venir, qui  caractérise  toujours  le  passage  de  la  conditionseco  nde  à  la 
condition  normale.  X...  avait  toujours  nié,  avec  beaucoup  d'énergie, 
le  fait  qui  lui  était  imputé.  Or,  dans  un  des  interrogatoires  subisJ 
dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction,  il  raconta  sans  détours  com- 
ment il  avait  procédé  :  «  J'ai  porté,  dit-il,  successivement  les  meu- 
bles dans  la  cour  de  la  maison,  et  c'est  au  moment  où  j'allais  em- 
porter le  deuxième  fauteuil  que  j'ai  été  surpris.  »  Cette  déclaration 
si  précise  venait  le  mettre  en  contradiction  avec  toutes  ses  protes- 
tations antérieures.  Mais,  plus  tard,  quand  on  lui  rappelle  cet  aveu, 
il  s'étonne,  paraît  croire  à  une  méprise,  et,  comme  auparavant,  il 
affirme  n'avoir  aucun  souvenir  du  vol  qui  lui  est  reproché. 

L'auteur  du  rapport  recherche  les  causes  de  ces  contradictions. 
Vamnésie,  qui  est,  en  la  matière,  un  fait  capital,  devait-elle  être 
rejetée?  et  les  variations  du  prévenu  étaient-elles  la  preuve  du  peu 
de  fondement  de  ses  allégations?  Non.  Et  il  propose  une  explication 
scientifique,  en  l'appuyant  sur  les  quelques  exemples  connus  de 
dédoublement  de  la  personnalité...  dédoublement  dont  la  consé- 
quence est  de  créer  deux  existences  qui  s'ignorent,  avec  cette  parti- 
cularité remarquable  que  tous  les  fragments  de  l'une  se  relient  entre 
eux,  en  chevauchant  sur  les  fragnfients  de  Vautre.  L'observation  a 
depuis  longtemps  prouvé  que  le  somnambule  se  rappelle,  durant  une 
attaque,  les  événements  d'une  attaque  antérieure,  bien  qu'il  n'en  ait 
aucun  souvenir  à  l'état  normal. 

((  Suivant  que  X...  se  trouvait  en  état  de  condition  prime  (normale) 
ou  en  état  de  condition  seconc^e  (pathologique),  il  pouvait  sans  cesser 
d'être  sincère,  tour  à  tour  nier  et  reconnaître  un  acte,  qui,  par  le  fait 
même  qu'il  avait  été  exécuté  durant  un  accès  de  somnambulisme,  ne 
devait  7'evivre,  à  l'état  de  souvenir,  que  dans  un  accès  subséquent 
similaire.  Son  attitude  bizarre,  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruc- 
tion, sa  singulière  somnolence  devant  ce  magistrat,  corroborent  cer- 
tainement cette  interprétation  ^  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  M.  le  D^'  Garnier  a  fait  là  l'une  des 
meilleures  observations  que  je  connaisse  sur  l'hypnotisme  au  point 
de  vue  médico-légal,  et  ce  qui  en  augmente  l'importance,  c'est  sa 
qualité  de  médecin  delà  Préfecture  de  police.  Que  n'a-t-il  été,  hélas! 
chargé  de  l'expertise  dont  a  été  l'objet  Gabrielle  Bompard,  accusée 
de  complicité  avec  Eyraud,  dans  l'assassinat  de  Gouffé? 

Le  lecteur  remarquera,  je  l'espère,  à  quel  point  les  constatations 

1.  Paul  Garnier,  loc.  cit.,  p.  92  et  94. 
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de  M.  le  D'  Garnier  confirment  les  vues  que  j'avais  déjà  émises  en 
1884,  et  que  je  devais  développer  de  nouveau,  au  mois  de  décem- 
bre 1890,  devant  la  Cour  d'assises  de  la  Seine. 

M.  Garnier  conclut,  en  définitive  :  «  On  ne  saurait  demander 
compte  de  sa  conduite  à  un  homme  dont  la  raison  subit  de  telles 
absences,  la  volonté,  de  telles  défaillances  et  un  si  complet  efface- 
ment. »  D'après  ces  conclusions,  une  ordonnance  de  non-lieu  fut 
rendue  en  faveur  de  X... 


Mais  peut-être  cet  exemple  ne  sera-t-il  pas  encore  jugé  suffisant. 

Si  la  doctrine  que  nous  cherchons  à  faire  prévaloir  est  exacte,  on 
sera  en  droit  de  nous  demander,  non  pas  seulement  pour  des  vols 
sans  importance,  mais  pour  de  véritables  crimes,  de  ne  pas  rester 
dans  le  domaine  de  la  théorie  pure.  Si,  comme  vous  le  prétendez, 
pourra-t-on  nous  dire,  il  existe  vraiment  un  état  psychologique 
que  les  législateurs  d'aucun  peuple  n'ont  jamais  connu,  un 
état  qui  n'est  ni  la  raison,  ni  la  folie,  ni  la  veille  ni  le  sommeil,  ordi- 
naires; si  un  homme  peut  être  considéré  comme  irresponsable  de  ses 
paroles,  de  ses  démarches,  de  ses  actes,  tout  en  présentant  les  carac- 
tères extérieurs  d'une  personne  pleinement  éveillée,  raisonnable, 
maîtresse  d'elle-même,  —  montrez-nous  qu'un  tel  état  s'est  déjà 
produit,  en  fait,  dans  quelque  grande  cause  criminelle;  essayez 
d'expliquer,  par  là,  des  faits  restés  jusqu'alors  inexplicables.  Donnez- 
nous  ainsi  le  mot  de  quelques  énigmes  judiciaires. 

Le  temps  nous  manque  pour  remonter  à  une  époque  fort  éloignée. 
Mais,  en  nous  reportant  seulement  à  un  demi-siècle  en  arrière,  nous 
allons  trouver  deux  exemples,  l'un  précisément  de  condition  seconde 
spontanée,  l'autre  de  condition  seconde  provoquée. 

En  4835,  la  Cour  d'assises  de  la  Seine  eut  à  juger  un  procès  qui 
eut  un  immense  retentissement.  Il  s'agissait  d'un  officier  de  l'armée 
française,  E.  de  la  Roncière,  accusé  de  tentative  de  viol  contre  la 
fille  de  son  général.  L'accusé  et  la  victime  appartenaient  aux  familles 
les  plus  honorables. 

J'ai  donné  sur  cette  affaire,  dans  une  publication  précédente  \  des 
détails  auxquels  je  renvoie  le  lecteur;  je  ne  veux  mettre  ici  en  relief 
que  l'état  psychologique  dans  lequel  Mlle  de  X...  fut  amenée  à  porter 

1.  Jules  Liégeois,  op.  cit.,  p.  506. 
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contre  le  malheureux  de  La  Roncière,  la  terrible  accusation  qui 
devait  entraîner  sa  condamnation. 

Je  laisse  en  ce  moment  de  côté,  pour  abréger,  toutes  les  impossi- 
bilités qu'on  essaya  de  relever  contre  le  système  adopté  par  le 
ministère  public  et  soutenu  par  Berryer  et  Odilon  Barrot,  avocats  de 
la  partie  civile.  Je  les  ai,  je  le  répète,  déjà  signalées  ailleurs. 

Ce  qui  entraîna  la  conviction  du  jury,  malgré  les  obscurités  qui 
subsistaient  encore  et  que  personne  ne  parvint  à  dissiper,  ce  fut  un 
argument  redoutable  présenté  sous  forme  de  dilemme,  et  dont  on 
accabla  l'accusé.  Le  défenseur  de  ce  dernier,  Ghaix  d'Est- Ange,  avec 
une  éloquence  admirable,  avec  une  prescience  vraiment  extraordi- 
naire chez  un  jurisconsulte,  alors  que  les  plus  illustres  médecins  se 
fourvoyaient  complètement,  entrevit  bien  le  rôle  qu'avaient  dû 
jouer,  dans  l'affaire,  les  phénomènes  hallucinatoires  que  présentait 
Mlle  de  X...;  malheureusement,  il  fut  dans  Timpossibilité  d'en 
donner  une  démonstration  convaincante.  En  1835,  on  ignorait  les 
caractères  de  l'hystérie;  on  ne  connaissait  pas  les  faits  de  condi- 
tion seconde,  de  vie  inconsciente  qu'ont  mis  en  lumière  les  recher- 
ches les  plus  récentes  et  surtout  les  travaux  de  l'École  de  Nancy.  La 
Roncière  fut  donc  condamné. 

Et  pourtant,  si  nous  nous  reportons  au  compte  rendu  des  débats, 
publié  d'après  le  Moniteur  et  la  Gazette  des  tribunaux  \  qu'y  trou- 
vons-nous? Bien  des  constatations  qui  devaient  inspirer  aux  jurés  de 
la  Seine,  au  moins  un  doute,  non  sur  la  sincérité  —  elle  n'a  jamais 
fait  question  —  mais  sur  l'exactitude  des  accusations  portées  contre 
le  malheureux  officier. 

Ainsi,  après  l'attentat  dont  elle  prétend  avoir  été  victime,  Mlle  de 
X...  est  en  proie  à  des  attaques  nerveuses,  qui  se  prolongent  pen- 
dant dix-huit  heures  sur  vingt-quatre,  et  qui  échappent  à  tout  soupçon 
de  simulation.  Cet  état,  sans  exemple,  leur  a  paru  (aux  médecins 
qui  l'ont  examinée)  provenir  d'une  cause  morale  très  intense  (?)  et 
se  composer  à  la  fois  de  somnambulisme,  de  catalepsie  et  d'extase 
(p.  23).  Le  24,  au  matin,  elle  est  dans  un  état  de  stupeur  qui  ne  lui 
permet  de  rien  raconter  à  son  père  (p.  63). 

Dans  sa  déposition  devant  la  Cour,  elle  dit  que,  le  jour  du  crime, 
((  elle  a  vu  la  Roncière  s'approcher  de  la  fenêtre,  mais  sans  distin- 
guer comment  il  est  sorti  »  (p.  76).  Or  c'est  bien  ainsi  que  s'évanoui- 
rait une  hallucination. 

Le  D'"  Bécœur,  médecin  de  l'école  de  Saumur,  constate  que,  avant 

1.  Procès  du  sieur  Emile  de  la  Roncière,  Strasbourg,  1835,  1  vol.  in-S",  imprimé' 
chez  Dannbach.  La  Bibliothèque  nationale  en  possède  un  exemplaire,  que  nousi 
avons  pu  consulter,  lors  du  procès  Eyraud-Bompard. 

TOME  ixxiii.  —  1892.  17 
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le  jour  de  Tattentat,  Mlle  de  X...  avait  eu  quelques  crises  nerveuses 
(p.  147). 

Le  D""  Récamier  a  vu  Mlle  de  X...  le  20  décembre;  elle  a  une 
affection  cataleptique  qui,  par  intervalles^  semble  dégénérer  en  som- 
nambulisme... »  (Le  lecteur  remarquera  sans  doute,  combien  ces 
appréciations  sont  vagues  et  mal  définies.)  «  Les  affections  nerveuses 
ont  continué  malgré  les  remèdes;  elle  a  des  mouvements  automati- 
ques-^ elle  était,  comme  dans  la  catalepsie,  privée  de  tous  les  mouve- 
ments extérieurs.  » 

Répondant  à  une  question  du  Président,  l'expert  montre,  sans  le 
vouloir,  l'imperfection  des  connaissances  scientifiques  du  temps,  ce 
qui  devrait  rendre  nos  savants  plus  modestes  et  moins  infaillibles  : 
«  Le  somnambulisme  et  la  catalepsie  sont  des  affections  qui  se  suc- 
cèdent, qui  ne  s'excluent  pas.  » 
Le  D'  Ollivier,  d'Angers,  s'exprime  ainsi  : 

«  Mlle  de  X...  (dans  une  de  ces  crises)  tournait  la  tête  à  droite  et 
à  gauche;  mouvements  convulsifs,  grimaces,  qui  se  reproduisent 
toujours  les  mêmes...  les  membres  fléchissent,  éprouvent  de  vio- 
lentes convulsions...  membres  inférieurs  agités  d'un  mouvement 
automatique.  Insensibilité  complète  des  paupières,  pas  de  cligne- 
ment; si  on  approche  une  lumière,  on  voit  la  pupille  se  dilater  et 
s'élargir,  comme  par  un  instinct  d'organisation  (?)  ;  mais  la  malade  y 
est  tout  à  fait  étrangère  et  n'en  éprouve  aucune  espèce  de  sensibi- 
lité. »  Vive  sensation  dans  l'auditoire,  ajoute  le  compte  rendu 
(p.  151). 

«  Les  accès  se  présentent  toujours  de  la  même  manière  (p.  152).  » 
Cela  démontre  aux  D""*  Bailly  et  Ollivier  qu'il  n'y  a  aucune  simu- 
lation. » 

«  Avertie  par  un  malaise  précurseur,  et  une  violente  douleur  de 
tète,  Mlle  de  X...  a  le  temps  de  se  jeter  dans  un  fauteuil  ou  de  se 
mettre  au  lit.  L'état  de  Mlle  de  X...  n'est  nullement  la  folie...  Une 
fois  que  ses  accès  sont  passés,  elle  raisonne  avec  tout  le  bon  sens 
possible;  je  l'ai  trouvée,  hors  de  ses  accès,  dans  l'état  de  santé  le 
plus  parfait  et  le  plus  complet  (p.  153).  » 

A  tous  ces  traits,  que  nous  relevons  rapidement,  qui  ne  reconnaî- 
trait aujourd'hui  l'hystérie,  les  hallucinations,  le  somnambulisme, 
et  tous  les  troubles  qui  en  résultent  dans  la  vie  psychique  de  la 
malade?  Qui  ne  voit  qu'elle  vivait,  à  de  certains  moments,  d'une  vie 
inconsciente,  qu'elle  avait  des  accès  de  condition  seconde  spontanée, 
dans  lesquels,  changeant,  en  quelque  sorte,  de  personnalité,  devenue 
le  jouet  de  ses  rêves  et  de  ses  hallucinations,  écrivant  elle  même 
sans  pouvoir  s'en  défendre  —  et  sans  en  garder,  une  fois  revenue  à 
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l'état  veille,  le  moindre  souvenir  —  ces  prétendues  lettres  ano- 
nymes, dans  lesquelles  les  experts  reconnaîtront  son  écriture  et  son 
papier,  elle  finira  par  porter  contre  La  Roncière  la  plus  redoutable 
des  accusations. 

L'éminent  magistrat  qui  présidait,  dans  cette  douloureuse  affaire, 
la  Cour  d'assises  de  la  Seine,  disait,  plus  tard,  en  en  parlant  :  «  Je 
me  serais  fait  couper  la  main,  plutôt  que  de  signer  le  verdict  de  cul- 
pabilité. »  Quant  à  Chaix  d'Est-Ange,  malheureux  de  n'avoir  pu 
faire  acquitter  un  innocent,  il  refusa  douze  mille  francs  d'honorai- 
res, que  M.  de  la  Roncière  père  lui  avait  offerts. 

J'étais  arrivé,  il  y  a  près  de  dix  ans,  à  la  conviction  que  la  justice 
criminelle  avait  commis,  en  1835,  une  erreur  déplorable;  j'en  avais,  à 
cette  époque,  entretenu  le  regretté  M.  Louis  Lallement,  avocat  dis- 
tingué du  barreau  de  Nancy.  Mes  études  et  mes  expériences  sur  la 
suggestion  et  les  états  hypnotiques,  m'ont,  depuis  lors,  pleinement 
confirmé  dans  cette  opinion,  que  formula  également,  de  son  côté,  le 
savant  D''  Legrand  du  SauUe,  dans  son  remarquable  livre  sur  les 
Hystériques  * . 

Tel  est  aussi  l'avis  de  M.  Rrouardel,  doyen  de  la  Faculté  de  méde- 
cine de  Paris,  et  de  M.  le  Prof.  Gharcot,  dont  il  se  proclame  le  disciple. 
J'ai  trop  souvent  l'occasion  d'être  en  dissentiment  avec  ces  savants 
distingués  pour  ne  pas  être  heureux  de  me  trouver  ici  d'accord  avec 
eux. 

VI 

Nous  venons  de  voir  un  cas  de  condition  seconde  spontanée,  l'af- 
faire suivante  va  nous  présenter  un  cas  de  condition  seconde  provo- 
quée. Elle  complétera,  pensons-nous,  la  démonstration  de  l'exacti- 
tude de  notre  thèse. 

En  4865,  un  mendiant  nommé  Gastellan  reçoit  l'hospitalité  dans  une 
famille  de  paysans  d'un  village  du  département  du  Var,  composée  du 
père,  le  sieur  Hughes,  d'un  jeune  garçon  et  d'une  fille  du  nom  de 
Joséphine.  Gastellan  feint  la  surdi -mutité  et  cherche  à  se  faire  pas- 
ser pour  sorcier;  ses  allures  bizarres  inquiètent  Joséphine,  qui,  frap- 
pée d'une  terreur  inexplicable,  se  couche  tout  habillée  sur  son  lit. 
Le  lendemain,  Gastellan  part  avec  le  père  de  famille,  mais  il  ne  tarde 
pas  à  revenir  à  la  maison,  où  il  trouve  la  jeune  fille,  dont  il  partage 
le  repas.  Un  peu  avant  midi,  un  voisin  remarque,  en  entrant,  que  le 
mendiant  trace  avec  la  main  des  signes  circulaires  derrière  la  jeune 
fille,  penchée  sur  la  marmite. 

1.  Legrand  du  Saulle,  Les  hystériques,  leur  état  physique  et  mental,  actes  inso' 
lites,  délictueux  ou  criminels-.  1  vol.  iu-8»,  Baillière  et  fils. 
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Pendant  le  dîner,  Joséphine  vit  Gastellan  faire  le  geste  de  projeter 
quelque  chose  dans  sa  cuiller,  sans  cependant  qu'elle  y  vit  rien  tom- 
ber. Tout  à  coup,  elle  se  sentit  défaillir.  A  partir  de  ce  moment,  ses 
souvenirs  deviennent  confus.  Gastellan  emporta  sa  victime  dans  sa 
chambre  et  la  viola.  Elle  prétendit,  plus  tard,  qu'elle  avait  eu  cons- 
cience de  ce  qui  se  passait,  mais  sans  pouvoir  s  y  opposer  en  aucune 
manière.  Elle  ne  sait  si  le  mendiant  lui  a  commandé  de  sortir  avec 
lui,  «  mais  elle  est  convaincue  qu'eiïe  y  a  été  poussée  par  une  force 
irrésistible  ». 

Gastellan  se  fait  suivre  de  Joséphine,  dont  tout  le  monde  remarque 
Vair  égaré',  il  exerce  sur  elle  un  pouvoir  inexplicable;  il  en  fait 
parade  dans  les  villages  voisins,  où  il  montre  ses  talents,  afin  d'ob- 
tenir, pour  lui  et  pour  elle,  le  vivre  et  le  couvert.  Par  ses  manœu- 
vres, il  fait,  à  volonté,  perdre  connaissance  à  sa  victime,  dont  il 
abuse  encore  à  plusieurs  reprises.  Il  Tendort  ou  la  réveille,  la 
fait  rire,  pleurer,  se  traîner  à  genoux  sur  le  plancher  ou  sur  un  esca- 
lier, etc.  Un  voisin  aide  à  la  déshabiller  et,  surpris  de  son  état  d'in- 
sensibihté,  lui  chatouille  fortement  la  plante  des  pieds,  sans  produire 
sur  elle  la  moindre  impression  (Anesthésie  dans  le  sommeil  provo- 
qué, ou  la  condition  seconde). 

Joséphine  finit  pourtant  par  échapper  à  la  fascination  à  laquelle 
elle  n'avait  pu  d'abord  se  soustraire.  Gastellan  fut  arrêté  et  comparut 
devant  la  cour  d'assises  du  Var.  Les  experts,  iMM.  les  D"  Aubanet 
Jules  Roux,  avaient  déclaré  :  «  Il  est  possible  que,  par  V effet  magné- 
tique {W),  la  sensibilité  soit  assez  émoussée  et  la  volonté  suffisamment 
annihilée  chez  une  jeune  fille,  pour  que,  en  dehors  du  soleil  magné- 
tique complet,  elle  n'ait  plus  la  liberté  morale  nécessaire  pour  s'op- 
poser à  des  relations  intimes,  ou  pour  y  donner  un  consentement 
intelligent.  » 

Pendant  son  procès,  Gastellan  fit  preuve  d'un  sang-froid  et  d'une 
audace  vraiment  extraordinaires.  Il  fit  surtout  parade  de  sa  puissance 
magnétique.  Il  eut  l'impudence  de  proposer  au  président  de  la  Gour 
d'assises  d'expérimenter  sur  lui  son  savoir.  Durant  le  réquisitoire  du 
procureur  impérial,  il  fit  plus;  par  la  fixité  de  son  regard,  «  il  a 
menacé  ce  magistrat  de  le  magnétiser,  et  ce  dernier  a  dû  le  contrain- 
dre à  baisser  les  yeux  '  ».  Il  semble  vraiment  que  le  procureur,  lui 
aussi,  ait  eu  peur  des  talents  magnétiques  de  l'accusé. 

Gastellan  fut  condamné  à  douze  ans  de  travaux  forcés. 

Maintenant  que  nous  connaissons,  au  moins  succinctement,  celte 

1.  Pour  plus  de  détails  sur  cette  curieuse  atlaire,  voy.  Tardieu,  Étude  médico- 
légale  sur  les  attentats  aux  mœurs,  p.  08;  —  Prosper  Despine,  Psychologie  natu- 
relle, 1,  586;  —  J.  Liégeois,  op.  cit.,  p.  537. 
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aflaire  Castellan,  qui  est  restée  longtemps,  comme  l'afifaire  La  Ron- 
cière,  une  véritable  énigme  judiciaire,  voyons  si  nous  ne  sommes  pas 
en  situation  d'en  présenter  une  explication  simple,  claire,  scientifique. 

D'abord  et  en  premier  lieu,  nous  ferons  ressortir  ce  qu'il  y  a  d'in- 
suffisant dans  les  explications  données  par  les  experts.  Ils  parlent  de 
manœuvres  magnétiques  —  sans  préciser  ce  qu'ils  entendent  par  là 
—  pouvant  exercer  une  influence  telle  que  la  volonté  morale  soit  anni- 
hilée, même  en  dehors  du  soleil  magnétique  complet.  Qu'est-ce  donc 
que  cela,  sinon  la  suggestion  post -hypnotique,  telle  que  l'ont  fait  con- 
naître plus  tard  les  travaux  de  TÉcole  de  Nancy? 

Car,  dans  tout  ce  qui  a  été  écrit,  lors  du  procès,  l'on  n'a  pu  trou- 
ver d'exphcation,  telle  quelle,  que  pour  un  rôle  'purement  passif  de 
Joséphine  Hughes.  Sans  doute,  cette  malheureuse  jeune  fille  a  pu 
être  plongée  dans  l'état  de  somnambulisme  provoqué;  elle  aura 
été  ainsi  mise,  par  Castellan,  dans  Fimpossibilité  de  repousser  ses 
odieuses  caresses;  mais  c'est  tout.  Et  l'on  n'est  pas,  par  là,  amené 
à  comprendre  ce  fait  étrange,  inouï,  sans  précédent  dans  les  annales 
judiciaires  d'aucun  peuple,  d'une  jeune  fille  honnête,  chaste,  élevée 
religieusement,  qui  se  sent  poussée,  par  un  pouvoir  irrésistible,  par 
une  force  mystérieuse  contre  laquelle  elle  essaye  en  vain  de  lutter, 
à  quitter  sa  maison,  ses  parents,  ses  amis,  à  rompre  avec  toute  une 
vie  de  probité  et  d'honneur,  pour  suivre  qui?  un  misérable  mendiant, 
malade,  estropié  (pied  bot),  hideux,  qui  ne  lui  inspire  que  de  Thor- 
reur  et  du  dégoût,  qui  la  bat  et  qui  la  viole. 

Une  seule  explication,  sans  plus,  peut  être  donnée  de  tous  ces 
faits  :  c'est  elle  que  j'ai  déjà  proposée,  en  1884.  Castellan  n'a  pu  sou- 
mettre à  sa  volonté  criminelle  la  malheureuse  jeune  fille  que  par  des 
suggestions  faites  pendant  le  somnambulisme  provoqué.  Ce  n'est  pas, 
bien  entendu,  que  je  prétende  qu'il  ait  étudié  le  Cours  de  hraidisme 
de  Durand  de  Gros,  qui  est  cependant  de  1860,  ni,  à  plus  forte  rai- 
son, le  livre  de  M.  Liébeault,  qui  n'a  paru  qu'en  1866.  Non.  Il  avait, 
sans  doute,  acquis  ses  funestes  talents  de  quelqu'un  de  ces  magnéti- 
seurs de  bas  étage  qui,  dans  le  monde  interlope  des  sorciers,  des 
diseurs  de  bonne  aventure,  des  bohémiens,  se  transmettent,  de  vive 
voix,  depuis  des  siècles,  les  secrets  qui  leur  permettent  de  vivre  aux 
dépens  d'autrui.  Ne  résulte-t-il  pas  même  de  l'une  de  ses  déclara- 
tions, qu'il  a  pu  tout  simplement  les  tenir  de  son  père? 

Et  qu'on  ne  m'oppose  pas  que  c'est  là  une  supposition  gratuite  et 
qui  ne  s'appuie  sur  aucun  fait  précis.  Car  je  pourrais  invoquer  le 
témoignage  de  M.  le  D""  Liébeault,  qui  m'a  communiqué  l'observa- 
tion suivante  :  Mme  M...,  demeurant  à  A...,  dans  l'arrondissement  de 
Lunéville,  reçoit,  un  jour,  la  visite  d'une  bohémienne,  qui  pénètre 
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chez  elle  sous  prétexte  de  lui  dire  la  bonne  aventure.  La  brave  fer- 
mière, qui  était  seule,  se  laissa  faire.  Bientôt,  la  visiteuse,  qui  s'était 
rendu  compte,  peut-être  par  une  longue  pratique,  de  ce  que  peut  la 
volonté  sur  certaines  natures,  pour  lesquelles  toute  résistance  est 
impossible,  —  se  fit  donner,  par  elle,  successivement  du  beurre,  des 
œufs,  de  la  farine,  de  l'avoine,  pour  son  cheval,  etc.  Elle  était  sur  le 
point  de  se  faire  livrer  du  linge  et  de  l'argent,  s'apprêtant  à  vaincre 
les  refus  d'abord  opposés  par  sa  victime,  quand  l'arrivée  d'un  visi- 
teur imprévu  mit  fin  à  cette  scène.  Sans  ce  hasard,  on  peut  dire 
que  —  mutatis  mutandis  —  Mme  M...  aurait  pu  avoir  à  remplir 
exactement  le  même  rôle  que  Joséphine;  elle  aurait  eu,  peut-être,  à 
subir  les  mêmes  outrages,  si  elle  avait  vu  entrer  dans  sa  maison,  non 
une  bohémienne  mais  un  bohémien.  J'ajouterai  que  je  connais  Mme 
M...;  M.  Liébeault,  qui  l'a  guérie,  par  suggestion,  d'une  maladie 
grave  qui  l'avait  mise  aux  portes  du  tombeau,  me  l'a  présentée; 
je  me  suis  assuré, /jar  moi-même,  que  cette  femme,  très  honnête, 
très  bonne  mère  de  famille,  subit  l'action  de  la  suggestion,  même  à 
Vétat  de  veille,  à  un  point  tel  que  l'on  peut  instantanément  lui  faire 
voir,  sentir,  dire  et  faire  tout  ce  qu'on  veut.  Si  nous  lui  disions,  un 
jour,  M.  Liébeault  ou  moi  :  «  Ce  soir,  à  minuit,  rentrée  chez  vous, 
vous  mettrez  le  feu  à  la  maison  que  vous  habitez  »,  le  jour  même, 
à  l'heure  indiquée,  avec  un  automatisme  complet,  une  inconscience 
absolue,  elle  allumerait  un  incendie  qui  consumerait  la  ferme  impor- 
tante qu'elle  dirige. 

Selon  nous,  dans  l'affaire  Castellan,  tout  reste  obscur,  incompré- 
hensible sans  la  suggestion.  Avec  elle,  tout  s'éclaircit,  et  la  vérité 
apparaît  complète,  éclatante,  lumineuse.  Voyons,  en  effet,  comment 
nous  pouvons  maintenant  interpréter  les  principales  constatations  du 
rapport  médico-légal,  rédigé  sur  cette  affaire  par  M.  le  D'' Jules  Roux. 

En  premier  lieu,  comment  Castellan  a-t-il  mis  Joséphine  en  état 
de  somnambulisme?  Sur  ce  point,  nous  avons  la  déposition,  déjà 
citée,  d'un  voisin  qui  l'a  vu  traçant  avec  la  main  des  signes  circulaires 
derrière  la  tête  de  la  jeune  fille,  'penchée  sur  la  m^armite.  Or,  j'ai  moi- 
même,  un  jour,  chez  M.  le  D'"  Liébeault,  en  présence  d'une  quinzaine 
de  personnes,  endormi  Mlle  Mathilde  H...,  en  lui  faisant,  derrière  la 
nuque,  des  passes  qu'elle  ne  pouvait  apercevoir,  et  cela  sans  pro- 
noncer une  parole.  Une  fois  le  sommeil  ainsi  obtenu,  j'aurais  pu 
faire  à  Mlle  H...,  très  bonne  somnambule,  que  je  voyais  pour  la  pre- 
mière fois,  toutes  les  suggestions  imaginables,  et  elle  les  eût  certai- 
nement réalisées.  Donc,  c'est  ce  qu'a  pu  faire  Castellan  *. 

1.  Mlle  H...  s'est  trouvée  ôtre  une  si  bonne  somnambule  que,  sur  son  désir, 
j'ai  pu  lui  faire  arracher,  sans  douleur,  par  son  dentiste,  deux  mauvaises  dents. 
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Et  si  —  comme  on  peut  aujourd'hui  restituer  le  squelette  d'un 
animal  fossile,  au  moyen  de  quelques  os  tirés  du  sol  —  j'essaye  de 
recomposer,  avec  l'instruction  et  les  débats  du  procès,  la  suggestion 
ou  la  série  de  suggestions  qu'a  pu  faire  Gastellan  à  Joséphine,  voici 
les  paroles  qui,  prononcées  par  le  premier,  soit  dans  le  somnam- 
bulisme provoqué,  d'abord,  soit  même  ensuite  à  l'état  de  veille, 
auraient  suffi  à  produire,  chez  sa  victime,  les  effets  constatés,  restés 
jusqu'ici  inexplicables. 

Gastellan,  s'adressant  à  Joséphine,  préalablement  mise  en  somnam- 
bulisme : 

((  Tu  auras  en  moi  une  confiance  absolue.  Je  suis  le  fils  de  Dieu  et 
j'ai  le  pouvoir  de  faire  des  miracles.  Je  crée  des  fleurs  par  la  seule 
force  de  ma  volonté.  En  veux-tu  la  preuve?  Vois  ces  roses,  ces  mar- 
guerites, qui  poussent  autour  de  toi!  (Hallucination  positive.)  Tu 
peux  te  baisser,  en  cueillir  quelques-unes,  les  placer  à  ton  corsage; 
quand  tu  seras  réveillée,  tu  les  y  retrouveras,  tu  en  aspireras  le  par- 
fum, et  elles  ne  se  flétriront  jamais  ^ 

«  Je  lis  dans  les  âmes  comme  le  bon  Dieu.  Ainsi,  je  te  connais 
mieux  que  tu  te  connais  toi-même.  Tu  croyais  me  hair,  parce  que  tu 
me  prenais  pour  un  vil  mendiant.  Mais,  en  réalité,  tu  m'aimes  d'un 
amour  sans  limites,  tellement  que  tu  voudras  te  donner  à  moi.  Ton 
sort  est  désormais  lié  au  mien;  là  où  j'irai,  tu  iras.  Tu  quitteras  ton 
père  pour  me  suivre.  Nous  serons  comme  mari  et  femme;  tu  voudras 
boire  dans  mon  verre  et  manger  du  pain  dans  lequel  f  aurai  déjà 
mordu  ^  Quand  je  te  toucherai,  au  front  ou  au-dessus  des  hanches,  tu 
t'endormiras  comme  tu  dors  en  ce  moment.  Tu  feras  tout  ce  que  je 
te  commanderai.  Si  l'on  veut  me  séparer  de  toi,  aussitôt  que  tu  ne 
me  verras  plus,  tu  tomberas  endormie,  insensible,  comme  morte,  afin 
que  l'on  soit  obligé  de  me  rappeler.  Tu  te  réveilleras  quand  je  te 
donnerai  trois  soufflets;  non  seulement  ils  ne  te  feront  aucun  mal, 
mais  encore  tu  en  éprouveras  un  véritable  soulagement,  etc.,  etc.  ^  » 

J'affirme,  d'une  conviction  entière  et  d'une  absolue  certitude, 
qu'une  suggestion  ainsi  faite  aurait  pu  produire  les  effets  con- 
statés dans  l'affaire  Gastellan.  Je  suis  très  tenté  de  croire  que  celui-ci 


dont  elle  souffrait  beaucoup.  L'insensibilité  a  été,  en  cette  circonstance,  pro- 
duite par  une  sugrjestion  à  l'état  de  veille,  qne  j'avais  faite  vingt-quatre  heures 
avant  l'opération. 

1.  La  jeune  Camille  S,..,  à  qui  nous  avions  donné,  M.  Liébeault  et  moi,  des 
roses  imaginaires,  les  vit  pendant  plus  d'un  mois,  dans  le  verre  d'eau  oii  elle 
avait  cru  les  placer. 

2.  C'est  ce  que  fit,  devant  plusieurs  témoins.  Joséphine,  pendant  qu'elle  était 
avec  Gastellan. 

3.  Les  mots  soulignés  rappellent  les  constatations  révélées  par  l'instruction. 
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ne  mentait  pas  quand  il  disait  :  «  Ce  ti'est  pas  la  première  femme 
que  fai  fait  succomber  de  cette  manière,  »  Je  soutiens  que,  seule, 
Texplication  que  je  propose  —  et  je  crois  pouvoir  porter  le  défi 
qu'on  en  trouve  une  autre  —  rend  un  compte  satisfaisant  des  faits  ; 
que  les  conclusions  des  experts  eussent  été,  à  elles  seules,  impuis- 
santes à  éclairer  la  religion  du  jury;  et  qu'enfin,  ici  comme  dans 
l'affaire  Lévy  *,  la  justice  a  joué  de  bonheur,  en  trouvant  des  cri- 
minels qui  avouaient  tout^  car,  sans  cela,  il  eût  été  impossible  de  les 
condamner. 

J'ajouterai  que  j'ai  trouvé,  chez  M.  Liébeault,  non  pas  une,  mais 
dix,  mais  vingt  jeunes  filles,  ou  femmes,  qui  pourraient,  le  cas 
échéant,  subir  le  même  sort  que  la  victime  de  Castellan;  qu'elles 
n'étaient  pas  nécessairement  des  hystériques,  comme  on  le  prétend 
à  la  Salpêtrière,  puisque  ni  Mlle  H...,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  ni 
Joséphine  Hughes  n'étaient  hystériques;  qu'enfin,  nous  trouvons 
dans  cette  affaire  un  véritable  cas  de  condition  seconde  provoquée, 
comme  nous  avons  trouvé  chez  Mlle  de  X...,  dans  l'affaire  La 
Roncière,  un  cas  de  condition  seconde  spontanée. 


VII 

Ai-je  besoin  maintenant  de  rappeler  que  les  savants  médecins  qui, 
à  Nancy,  ont  étudié  l'hypnotisme  et  les  suggestions,  sont  d'accord 
avec  moi  sur  la  possibilité  de  faire  commettre  des  crimes  ou  des 
délits  par  de  très  bons  somnambules,  qui  ne  pourraient,  dans  aucun 
cas,  se  soustraire  à  la  nécessité  d'accomplir  l'acte  suggéré?  M.  le 
D'  Liébeault,  dans  son  beau  livre  sur  le  Sommeil  et  les  états  analogues, 
qui  est  de  1866  —  douze  ans  avant  les  travaux  de  V école  de  la  Salpê- 
trière —  avait  déjà  fait  ressortir  la  gravité  de  cette  constatation.  En 
1883  et  1884,  nous  avons,  M.  Bernheim  et  moi,  étudié  cette  redou- 
table question  et  nous  avons  fait  connaître  le  résultat  de  nos  expé- 
riences; or,  nous  avions  toujours  expérimenté  chacun  de  notre  côté, 
sur  des  sujets  et  en  des  lieux  différents,  sans  nous  concerter  en 
aucune  façon  sur  ce  que  nous  aurions  à  faire;  l'accord  auquel  nous 
sommes  arrivés  dans  de  telles  circonstances  ne  mérite-t-il  pas  d'être 

1.  Lévy,  dentiste  ambulant,  avait,  en  1878,  à  Rouen,  violé  une  jeune  fille, 
après  l'avoir  endormie,  sous  prétexte  de  lui  arracher  plusieurs  dents.  Il  avait 
pu  accomplir  son  crime  dans  la  chambre  môme  où  se  trouvait  la  mère  de  sa 
victime,  qui  lui  tournait  le  dos  et  ne  s'était  doutée  de  rien.  Sans  l'aveu  du  cou- 
pable, le  rapport  médico-légal,  dans  lequel,  suivant  nous,  M.  le  D""  Brouardel 
n'avait  pas  tiré  tout  le  parti  possible  de  l'état  d'extrême  suggestibilité  de  la 
jeune  fille,  n'eût  pu  suffire  à  motiver  une  condamnation. 


J.   LIEGEOIS.    —  HYPNOTISME   ET  CRIMINALITÉ  257 

pris  en  sérieuse  considération?  Et  quand  M.  Beaunis  a  voulu  se 
rendre  compte  par  lui-même  de  la  réalité  des  phénomènes  hypno- 
tiques, doit-on  n'attribuer  aucune  valeur  à  l'adhésion  donnée  par 
réminent  physiologiste  à  nos  doctrines,  en  matière  de  suggestions 
criminelles? 

Rappellerai -je  les  expériences  faites  de  toutes  parts,  en  France  et 
à  l'étranger,  et  qui  ont  confirmé  ce  que  nous  avions  avancé? 

Que  le  lecteur  me  permette  de  le  renvoyer  au  chapitre  VI  de  mon 
livre  sur  la  Suggestion  et  le  somnambulisme^  dans  leurs  rapports  avec 
la  jurisprudence  et  la  médecine  légale,  qui  a  paru  en  1889.  Il  y  trou- 
vera, avec  tous  les  détails  convenables,  des  indications  très  précises 
sur  des  expériences  faites  par  MM.  le  D""  Mesnet,  médecin  de  l'Hôtel- 
Dieu  de  Paris;  Fourcaulx,  rédacteur  du  journal  la  Loi;  le  D""  Ladame, 
privat-docent  à  l'Université  de  Genève;  le  D'  Bottey,  ancien  interne 
des  hôpitaux  de  Paris;  le  D'"  Forel,  professeur  à  la  Faculté  de  méde- 
cine de  l'Université  de  Zurich;  Focachon,  pharmacien  à  Charmes 
sur  Moselle,  etc. 

Les  idées  de  l'École  de  Nancy,  sur  l'irresponsabilité  des  sujets 
accusés  de  crimes  ou  de  délit  commis  dans  la  condition  seconde, 
par  suite  soit  du  développement  spontané  de  cet  état  particulier, 
soit  de  suggestions  faites  dans  le  somnambulisme  provoqué,  sont  aussi 
partagées  par:  MM.  le  D'^  Pitres,  professeur  à  la  Faculté  de  médecine 
de  Bordeaux  ;  le  D'^  Dumontpallier,  médecin  de  l'Hôtel-Dieu  de  Paris  ; 
le  Di'Bérillon,  directeur  de  la  Revue  de  Vhypnotisme;  le  D'vonKrafft 
Ebing,  professeur  à  l'Université  de  Vienne  (Autriche);  le  D''  van 
Renterghem,  d'Amsterdam;  le D' Charles LloydTuckey,  de  Londres; 
le  D'"  Hamilton  Osgood,  de  Boston;  le  D'  Grasset,  professeur  à  la 
Faculté  de  médecine  de  MontpelUer;  le  D^"  Sanchez  Herrero,  profes- 
seur à  l'Université  de  Madrid;  MM.  Albert  Bonjean,  avocat  à  Ver- 
viers,  Mallar,  bâtonnier  de  l'ordre,  membre  du  parlement  de  Bel- 
gique, etc.,  etc.  K 

Récemment  encore,  M.  le  D'  Auguste  Voisin,  médecin  de  la  Salpê- 
trière,  a  fait  des  expériences  bien  significatives,  dont  il  a  donné  une 
intéressante  relation  dans  lai  Revue  de  V hypnotisme  ^ 

En  présence  de  trois  magistrats  de  la  Cour  d'appel  de  Paris^ 
M.  Voisin  ordonna  à  un  sujet  d'aller,  après  son  réveil,  frapper  d'un 
coup  de  couteau  une  malade  dormant  dans  son  lit.  Les  magistrats, 
cachés  derrière  un  rideau,  virent  avec  étonnement  le  sujet,  qui  ne 
soupçonnait  pas  leur  présence,  venir  donner  un  grand  coup  de  cou- 

1.  Voy.  Albert  Bonjean,  L'hypnotisme,  ses  rapports  avec  le  droit  de  la  thérapeu- 
tique. Paris,  1890;  Félix  Alcan,  éditeur. 

2.  Revue  de  l'hypnotisme,  1891,  p.  382. 
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teau  sur  le  lit  indiqué.  Heureusement  la  victime  désignée  était  sim- 
plement un  mannequin,  donnant  l'illusion  d'une  malade  couchée. 
Le  sujet  avait  reçu  la  suggestion  de  ne  pas  se  souvenir  de  Tordre 
donné,  et  malgré  leur  insistance,  les  magistrats  ne  purent  obtenir 
de  lui  l'aveu  de  l'acte,  ni  le  nom  du  complice  qui  lui  avait  donné  la 
suggestion. 

Deux  incendies,  suggérés  dans  des  conditions  analogues,  furent 
allumés,  à  l'heure  et  au  lieu  désignés  dans  la  suggestion,  et  cela 
avec  la  plus  parfaite  inconscience  et  Tautomatisme  le  plus  complet. 

M.  le  D''  Voisin  conclut  de  ces  expériences  :  «  Il  est  donc  à  craindre 
en  présence  de  faits  semblables,  que  la  possibilité  des  suggestions 
criminelles  ne  soit  plus  discutée  par  personne,  pas  même  par  les 
esprits  les  plus  prévenus  \  et  que  la  constatation  en  soit  bientôt 
faite  dans  l'ordre  judiciaire,  après  avoir  été  indiquée  au  point  de  vue 
expérimental.  » 

On  nous  oppose  toujours,  —  et  M.  le  Procureur  général  Quesnay 
de  Beaurepaire  m'a  spécialement  opposé,  dans  un  procès  célèbre,  — 
que,  à  la  Salpêtrière,  M.  Charcot  et  ses  élèves  sont  très  loin  de  par- 
tager les  idées  développées  par  l'École  de  Nancy,  non  seulement  en 
matière  de  suggestions  thérapeutiques,  mais  encore  de  suggestions 
criminelles.  La  place  me  manque,  en  ce  moment,  pour  discuter  en 
détail  les  objections  faites  à  notre  doctrine  :  je  le  ferai  dans  une 
étude  que  je  compte  consacrer  prochainement  aux  affaires  Ghambige, 
Weiss  et  Gouffé. 

Je  me  bornerai,  pour  aujourd'hui,  à  invoquer  à  l'appui  de  ma  thèse 
l'opinion  de  savants  dont  le  nom  fait  autorité  :  MM.  Déjerine,  profes- 
seur agrégé  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris;  le  D'  Proust,  profes- 
seur à  la  même  faculté,  secrétaire  de  l'Académie  de  médecine;  et 
Gh.  Féré,  médecin  de  Bicêtre. 

M.  Déjerine  s'est  demandé  à  quoi  peut  tenir  la  différence  de  vues 
si  profonde  qui  sépare  les  deux  écoles  hypnotiques  de  Nancy  et  de 
la  Salpêtrière.  Après  avoir  reconnu  que,  à  l'étranger,  les  idées  de 
MM.  Liébeault  et  Bernheim,  sur  la  thérapeutique  suggestive,  ont  été 
adoptées  par  la  majorité  des  médecins  qui  s'occupent  d'hypnotisme, 
M.  le  D'^  Déjerine  ajoute  : 

«  Est-ce  à  une  différence  dans  le  modus  faciendi  des  opérateurs, 
comme  l'admet  M.  Bernheim,  et  les  phases  du  grand  hypnotisme  ne 
seraient-elles  autre  chose  que  le  résultat  de  suggestions  pratiquées 
inconsciemment  par  la  parole  ou  les  gestes  de  l'expérimentateur?... 

i.  Peut-être  cette  confiance  esl-elle  encore  excessive?  (J.  \.. 
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Ce  qui  vient  à  l'appui  de  cette  opinion,  c'est  que,  lorsque  le  grand* 
hypnotisme  fut  décrit,  en  188-2,  à  la  Salpêtrière,  on  ne  songeait  nulle- 
ment au  rôle  immense  que  pouvait  jouer  la  suggestion  dans  la  pro- 
duction des  phénomènes  observés,  rôle  que  l'École  de  Nancy  et 
M.  Gh.  Richet  ont  si  bien,  mis  en  évidence  au  cours  de  ces  der- 
nières années...  On  peut,  en  effet,  par  la  suggestion,  chez  beaucoup 
d'hypnotiques,  produire  à  volonté  les  trois  périodes  précédentes  * 
avec  leurs  caractères  classiques;  on  peut  produire  aussi  les  phases 
intermédiaires  décrites  par  M.  Dumontpallier  et  son  élève  M.  Magnin; 
on  peut  inverser  ces  périodes,  en  modifier  le  caractère,  etc. 

«  En  un  mot,  il  est  facile,  chez  un  sujet  très  suggestible,  de  pro- 
duire, pour  ainsi  dire^  ce  que  Von  veut^  dans  le  domaine  psychique, 
sensoriel  et  moteur  -.  » 

Pour  prouver  le  progrès  que  font,  à  Paris  même,  les  doctrines 
de  l'École  de  Nancy,  nous  invoquerons  encore  le  témoignage  de 
M.  le  D'^  Proust,  professeur  à  la  Faculté  de  médecine.  Dans  la  séance 
du  14  décembre  1888,  M.  Proust,  présentant  à  l'Académie  de  méde- 
cine^ en  sa  qualité  de  secrétaire  de  la  compagnie,  un  rapport  général 
sur  le  mouvement  des  études  médicales,  a  établi  le  «  bilan  de  nos 
connaissances  positives  en  hypnotisme  ». 

Parlant  de  la  suggestion  mentale,  qui  reste  encore  au  nombre  des 
faits  à  prouver,  M.  le  D''  Proust  dit  qiCil  n'en  est  plus  de  m,ème  de 
la  suggestion  directe.  «  Qu'il  soit  possible,  durant  le  sommeil  hypno- 
tique, de  donner  au  somnambule  des  ordres  aussitôt  fidèlement 
obéis...  c'est  une  ve'Wte  devenue  aujourd'hui  hanale\  » 

L'honorable  rapporteur  constate  de  plus  la  possibilité  de  faire 
accomplir  des  actes  graves  (par  exemple,  donner  des  coups  à  quel- 
qu'un) par  une  suggestion  qui  ne  s'accomplira  qu'après  le  réveil  du 
sujet.  Puis  il  ajoute  :  ce  Mais  l'état  hypnotique  n'est  pas  la  condition 
obligée  de  la  suggestion.  Chez  certains  névropathes,  il  n'est  pas 
impossible  de  suggérer,  en  pleine  veille,  des  hallucinations  ou  des 
ordres.  On  suggérera,  par  exemple,  une  paralysie,  et  cette  paralysie 
se  produira  sur  l'affirmation  de  l'expérimentateur,  pour  disparaître 
par  une  affirmation  contraire...  Je  ne  parle  pas  de  la  suggestion  pro- 
voquée durant  le  sommeil,  dont   de  nombreux  travaux  dans  ces 


1.  Il  s'agit  des  fameux  trois  états  :  catalepsie,  létharcjie,  somnambulisme^  décrits 
par  M.  Charcot,  en  1882,  devant  l'Académie  des  sciences.  Voy.  Comptes  rendus 
hebdomadaires  des  séances  de  V Académie  des  sciences^  188  2,  t.  XCIV,  p.  403  (J.  L.). 

2.  D""  Déjerine.  Voy.  Hypnotisme  et  suggestion.  La  médecine  moderne.  Journal 
de  thérapeutique,  de  médecine,  etc.,  publié  sous  la  direction  de  M.  le  Professeur 
Germain  Sée,  29  janvier  1891,  p.  79. 
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dernières  années,  particulièrement  ceux  de  7îos  confrères  de  Nancy ^ 
ont  montré  Vefficacitéy  aujourdliui  indiscutée  *. 

Le  lecteur  peut  apprécier  maintenant  si  M.  Quesnay  de  Beaure- 
paire  était  autorisé  à  nous  reprocher,  du  haut  de  son  siège  de  Pro- 
cureur général,  de  tenir,  à  Nancy,  mes  amis  et  moi,  école  de  mer- 
veilleux,  et  à  réserver  le  monopole  de  la  vraie  science  à  M.  Charcot 
et  à  la  Salpêtrière. 

Mais  que  dis-je,  à  la  Salpêtrière?  Là  même,  l'accord  est  loin  d'être 
unanime.  Nous  avons  vu  déjà  que  M.  le  D'"  Auguste  Voisin,  l'un  des 
médecins  de  ce  grand  établissement  hospitalier,  s'est  entièrement 
rallié  à  la  théorie  des  suggestions  criminelles,  telle  que  la  professe 
l'École  de  Nancy. 

Je  vais  encore  invoquer  une  autorité  que  MM.  Charcot  etBrouardel 
pourront  difficilement  récuser.  Je  veux  parler  de  MM.  Alfred  Binet 
et  le  D'"  Gh.  Féré,  médecin  de  Bicêtre,  qui  ont  publié,  il  y  a  quelques 
années,  un  important  ouvrage  sur  le  Magnétisme  animal. 

((  Le  sommeil  hynoptique,  que  l'on  produit  avec  tant  de  peine  et 
de  lenteur  chez  les  sujets  neufs,  s'établit,  chez  les  sujets  entraînés, 
avec  une  rapidité  effrayante.  11  nous  suffit  de  faire  un  geste  brusque, 
devant  quelques-uns  de  nos  malades,  pour  les  hypnotiser  immédia- 
tement. On  peut  produire  un  sommeil  hypnotique  et  le  faire  cesser 
pendant  un  temps  extrêmement  court,  et,  pour  ainsi  dire,  entre 
deux  portes.  C'est  un  fait  qui  présente  quelque  importance  au  point 
de  vue  médico-légal.  De  plus,  un  sommeil  de  très  peu  de  durée 
peut  être  suffisant  pour  donner  une  suggestion.  Nous  avons  observé 
que,  dans  l'espace  de  quinze  secoyides,  nous  pouvions  endormir  un 
de  nos  sujets  en  léthargie,  produire  le  somnambuhsme,  lui  donner 
une  suggestion  d'actes  et  le  réveiller.  Il  pourrait  donc  arriver  qu'un 
individu  profitât  des  quinze  secondes  pendant  lesquelles  il  se 
trouve  seul  avec  un  sujet  hypnotisable,  pour  lui  inculquer  une  idée, 
une  hallucination  ou  une  impulsion  '...  Il  est  possible,  dans  l'état 
de  somnambuhsme  provoqué,  de  suggérer  des  idées  fixes,  des 
impulsions  irrésistibles,  auxquelles  l'hypnotique  réveillée  obéira 
avec  une  précision  mathématique.  On  pourra  lui  faire  commettre 
tel  crime  que  Von  voudra  imaginer. 

«  Ces  faits  montrent  que  l'hypnotique  peut  devenir  un  instrument 
de  crime  d'une  effrayante  précision,  et  d'autant  plus  terrible  que, 
immédiatement  après  l'accomplissement  de  l'acte,  tout  peut  être 
oublié,  l'impulsion,  le  sommeil  et  celui  qui  la  provoqué  '. 

1.  Revue  de  l'hypnotisme,  !•' janvier  1889,  p.  210. 

2.  Binet  et  Feré,  Le  Magnétvune  animal,  p.  2T.i.  Paris,  Félix  Alcan,  éditeur. 

3.  Ibidem,  p.  279. 


J.   LIÉGEOIS.    —   HYPNOTISME   ET   CRIMINALITÉ  261 

((  En  résumé,  —  je  me  reprocherais  d'abréger  cette  citation,  — 
le  principal  caractère  des  faits  de  suggestion  est  la  perte  du  sou- 
venir :  l'hypnotique  ne  sait  ni  de  qui,  ni  quand,  ni  comment  il  a 
reçu  la  suggestion.  Cette  amnésie  peut  être  spontanée  ou  produite 
par  suggestion.  Mais  cette  amnésie  est  un  phénomène  de  l'état  de 
veille  ;  elle  disparaît  quand  on  plonge  de  nouveau  le  sujet  dans  l'état 
hypnotique;  alors  le  souvenir  de  tout  ce  qui  s'est  passé  pendant 
l'hypnose  se  reconstitue,  et  le  sujet  peut  indiquer  avec  une  précision 
souvent  remarquable,  l'auteur  de  la  suggestion,  le  lieu,  le  jour  et 
l'heure  où  la  suggestion  a  été  exercée  sur  lui,  à  moins  que,  par  une 
suggestion  spéciale,  on  ne  lui  ait  ordonné  de  tout  oublier  K  » 

Le  livre  de  MM.  Binet  et  Féré  est  dédié  à  M.  Gharcot;  mais  celui 
de  M.  Gilles  de  la  Tourette  sur  V Hypnotisme  et  les  états  analogues^ 
qui  a  paru  enl887, avait  obtenu  le  même  haut  patronage.  Or,  dans  ce 
dernier  ouvrage,  l'auteur  professe,  en  matière  de  suggestions  crimi- 
nelles, des  opinions  absolument  contraires  à  celles  de  MM.  Binet  et 
Féré.  M.  Gilles  de  la  Tourette  s'était  donné  la  mission  de  rassurer 
l'opinion  publique  «  émue^  effrayée,  véritablement  sans  raison  »  ;  on 
avait  (c'était  nous,  sans  doute)  «  déterminé  des  craintes  qui,  pour 
être  chimériques,  n'en  étaient  pas  moins  dangereuses...  »  Le  jeune 
savant  écrivait  :  «  L'hypnotisme  peut  rendre  de  grands  services;  il 
peut  être  la  cause  ou  le  prétexte  de  grands  dangers;  ce  n'est  pas 
dans  la  suggestion  que  résident  ces  derniers.  »  Il  est  vrai  que,  dix 
pages  plus  haut,  on  peut  lire,  dans  le  même  ouvrage  :  «  La  sugges- 
tion hypnotique  est  certainement  une  arme  dangereuse  '.  » 

Gomment  toutes  ces  contradictions  peuvent  se  concilier,  dans  ce 
qu'on  a  appelé  ((  la  grande  École  de  la  Salpêtrière  )),  ce  n'est  pas  à 
nous  de  le  rechercher. 

J'ai  montré  tout  à  l'heure  que,  à  la  Faculté  de  médecine  non  plus, 
l'accord  n'est  pas  complet;  j'y  veux  revenir  encore,  et  opposer 
M.  Déjerine  à  l'éminent  doyen,  professeur  de  médecine  légale, 
M.  le  D'- Brouardel. 

«  La  démonstration  du  crime  par  suggestion  n'est  pas  encore 
faite,  je  suis  le  premier  à  le  reconnaître.  Il  n'existe  pas  encore,  en 
effet,  dans  les  annales  judiciaires,  d'exemple  d'assassinat  ou  de  vol 
dans  lequel  il  ait  été  prouvé  que  le  criminel  ait  agi  en  automate, 
obéissant  à  une  suggestion  hypnotique  antérieure.  Mais  cette  objec- 
tion est  loin  d'avoir  la  valeur  que  lui  prêtent  certaines  personnes. 
Nous  ne  pouvons,  en  effet,  expérimenter  que  dans  les  limites  du 

1.  Binet  et  Féré,  op.  cit.,  p.  280. 

2.  Gilles  de  la  Tourette,  V hypnotisme  et  les  états  analogues,  p.  382  et  371.  Paris, 
1887.  Pion  et  Nourrit,  éditeurs. 
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possible,  et,  s'il  faut,  pour  convaincre  ceux  qui  doutent  encore,  une 
expérience  réelle,  il  est  évident  qu'on  ne  les  convaincra  jamais. 
Pour  moi,  ma  conviction  est  faite  à  cet  égard.  Je  crois  que,  chez 
certains  hypnotiques,  je  ne  dis  pas  chez  tous  \  on  peut  faire  com- 
mettre à  échéance  plus  ou  moins  éloignée,  n  importe  quel  acte, 
dans  n'importe  quel  domaine... 

«  Je  sais  bien  que  l'on  fait  à  ces  expériences  l'objection  suivante, 
et  qui  consiste  à  dire  que  si  les  hypnotiques  exécutent  les  actes  délic- 
tueux qui  leur  sont  suggérés,  c'est  qu'ils  savent  bien  que  ce  n'est 
pas  sérieux,  que  «  ce  n'est  pas  pour  de  bon  ».  Cette  objection  est 
facile  à  réfuter.  Je  ne  crois  pas,  en  effet,  que,  parmi  ceux  qui  nient 
ou  qui  doutent  encore,  il  en  soit  un  seul  qui,  de  propos  délibéré,  se 
prêterait  à  une  expérience  de  ce  genre,  avec  des  sujets  analogues  à 
ceux  que  j'ai  actuellement  dans  mon  service,  même  lorsque  cette 
expérience  serait  réglée  de  manière  à  lui  faire  courir  le  minimum  de 
danger.  Pour  ma  part,  je  l'avoue,  je  ne  consentirais  guère  à  une 
expérience  semblable,  trop  convaincu  d'avance  combien  en  seraient 
désastreux  les  résultats  ^  » 

M.  le  D'  Déjerine  peut  se  rassurer.  Personne,  parmi  nos  contra- 
dicteurs, ne  relèvera  ce  défi. 

VIII 

J'ai  dit,  au  commencement  de  cette  étude  que,  laissant  de  côté  plu- 
sieurs des  aspects  sous  lesquels  on  peut  considérer  les  applications 
de  la  suggestion,  je  m'occuperais  d'abord  de  ses  rapports  avec  la 
criminalité.  C'est  ce  que  je  viens  de  faire.  Il  me  reste  maintenant 
à  aborder  un  sujet  que,  à  ma  connaissance  du  moins,  aucun  auteur 
n'a  encore  traité  et  qui  me  paraît  cependant  avoir  une  réelle  impor- 
tance. 

Je  sais  à  quoi  je  m'expose,  en  essayant  de  montrer  que  les  inté- 
rêts les  plus  sérieux  de  la  défense  nationale  sont  engagés,  à  un  très 
haut  degré,  dans  la  théorie  de  la  suggestion  hypnotique.  Au  risque 
d'encourir  de  nouveau  bien  des  railleries,  de  recevoir  même  quel- 
ques-unes des  injures  qui  ne  m'ont  pas  été  ménagées,  à  la  fin  de  1890 
et  au  commencement  de  1891,  à  propos  de  mon  intervention  dans 
un  procès  célèbre,  je  remplirai  pourtant  ce  que  je  considère  comme 
un  devoir  strict  de  bon  citoyen,  dévoué  à  son  pays,  désireux  de  le 
servir,  dans  la  mesure  de  ses  forces  et  de  son  intelligence.  Le  patrio- 

1.  Personne  ne  l'a  jamais  dit  :  nous  avons  parlé  «le  tjuatre  personnes  sur 
cent.  (J.  L.) 

2.  D'  Déjerine,  loc.  cit.,  p.  517. 
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tisme  et  Thonneur  me  font  une  loi  de  dire  ce  que  je  crois  être  la 
vérité;  me  taire,  par  respect  humain  et  par  crainte  du  ridicule  qui 
accueille  si  souvent  les  idées  nouvelles,  serait  une  véritable  lâcheté  ! 
Je  ne  m'en  rendrai  pas  coupable. 

Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  d'abord  une  série  d'expériences, 
dont  j'aurai  ensuite  à  tirer  telles  conclusions  que  de  droit.  L'on 
verra  bientôt  que  je  me  borne  à  ce  qui  a  un  rapport  direct  avec 
notre  sujet. 

l*'  J'ai  sous  les  yeux,  daté  du  3  décembre  1890,  le  récit  de  l'expé- 
rience suivante,  faite  à...,  par  le  P.  N...,  appartenant  à  une  congré- 
gation religieuse  très  estimée  et  très  digne  de  l'être.  Je  ne  ferai 
qu'abréger. 

Le  P.  N...,  après  deux  premières  expériences  que  je  crois  inutile 
de  rapporter  ici,  voulut  se  rendre  compte  du  degré  de  complication 
auquel  on  peut  arriver  dans  l'accomplissement,  après  réveil,  de  sug- 
gestions faites  pendant  le  sommeil  hypnotique.  «  Je  voulais,  écrit-il, 
connaître  la  force  de  résistance  de  la  volonté  de  X...  (le  jeune 
homme  à  endormir);  je  le  prévins  donc  que  je  lui  suggérerais  un 
acte  délictueux;  je  lui  dis  que,  le  lendemain,  quand  la  suggestion  lui 
reviendrait,  il  devrait  déployer  contre  elle  toute  son  énergie  mo- 
rale, etc.  »  Il  s'agissait  d'obtenir  que  X...,  à  un  moment  donné, 
pénétrât  dans  le  couvent,  ouvrit  et  fermât  un  grand  nombre  de 
portes,  fît  des  pérégrinations  répétées,  et  arrivant  au  réfectoire, 
allât  s'emparer  du  livre  dans  lequel  un  moine  ferait  une  lecture 
pieuse.  La  suggestion,  écrite  à  l'avance,  comprenait  plus  de  deux 
pages.  Elle  fut  réalisée  de  point  en  point.  Arrêté,  et  interrogé  sur  les 
circonstances  qui  l'avaient  amené  à  faire  une  tentative  de  vol,  X... 
répondit  que  :  «  pendant  toute  la  matinée,  il  avait  lutté  contre  lui- 
même,  à  mesure  que  la  suggestion  lui  revenait;  qu'il  avait  rôdé 
dans  les  rues,  en  proie  à  son  idée  fixe,  et  finissant  toujours  par  ren- 
trer chez  lui  ;  mais  que,  à  midi  moins  un  quart,  après  s'être  mis  à 
table  avec  sa  famille,  il  avait  interrompu  brusquement  son  repas  et 
était  sorti  de  nouveau.  Dans  la  rue,  la  lutte  recommença.  IL  passa 
dix-sept  fois  devant  le  couvent,  avant  de  se  décider  à  entrer,  etc..  » 

«  Voilà,  ajoute  le  P.  N...,  les  expériences  auxquelles  j'ai  pris  une 
part  active  ou  dont  j'ai  été  le  témoin  oculaire.  Foi  d'honnête  homme 
et  de  prêtre,  j'en  atteste  la  vérité.  » 

X...,  qui  est  un  jeune  homme  très  honnête,  ayant  reçu  une  éduca- 
tion vraiment  chrétienne,  s'est  engagé  comme  zouave  (retenons-le); 
«  il  est  en  garnison  à...;  Tan  dernier,  il  est  revenu  à...,  montrer  à 
ses  amis  ses  galons  de  caporal.  » 


264  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

2°  M.  le  commandant  G...,  que  je  connais  intimement,  atteste, 
sur  l'honneur,  l'exactitude  des  faits  suivants.  Ici  encore,  je  résume 
l'observation  qu'il  a  bien  voulu  rédiger  pour  moi. 

M.  G...,  à  qui  son  colonel  avait  exprimé  le  désir  de  voir  quelques- 
uns  des  phénomènes  hypnotiques  que  son  subordonné  avait  appris 
à  produire  à  la  clinique  de  M.  leD"^  Liébeault,  imagina  les  expériences 
suivantes. 

Un  jour,  il  rencontre,  dans  la  cour  de  la  caserne  de  son  régiment, 
un  clairon,  qu'il  savait  être  très  hypnotisable,  et,  par  simple  sug- 
gestion à  Vétat  de  veille,  voici  ce  qu'il  obtient  de  lui.  Ce  dernier  voit 
sa  nomination  au  grade  de  sous-lieutenant,  que  le  commandant  G... 
lui  met  sous  les  yeux  :  cette  nomination  était  une  feuille  de  papier 
blanc  (Hallucination  positive);  emmené  chez  le  colonel,  à  qui  il 
avait  à  demander  sa  permission  d'absence,  il  se  dit  sous-lieutenant, 
et  le  chef  de  corps  le  croit  devenu  fou.  Le  colonel  en  fait  l'obser- 
vation au  commandant  G...,  qui  lui  répond  :  ((  Non,  mon  colonel, 
il  n'est  point  fou.  C'est  un  sujet  hypnotisé.  »  Et  le  colonel  de  croire 
la  chose  impossible,  puisque  le  sujet  a  les  yeux  ouverts. 

Par  une  série  de  suggestions  à  l'état  de  veille,  c'est-à-dire  par 
quelques  paroles,  prononcées  avec  autorité,  le  clairon  est  rendu 
ivre,  parce  qu'on  lui  fait  croire  qu'il  a  bu  avec  excès,  lors  d'un 
punch  donné  à  l'occasion  de  sa  nomination  d'officier;  puis,  l'ivresse 
fictive  une  fois  dissipée,  par  un  mot,  il  devient  très  tendre,  auprès 
du  colonel,  qu'on  lui  fait  voir  sous  la  forme  d'une  jeune  femme, 
nullement  farouche  ;  ses  velléités  amoureuses  arrêtées ,  on  lui 
donne  l'ordre  d'expulser  le  chef  de  corps,  assis  devant  une  table  et 
stupéfait  de  tout  ce  qu'il  voit;  on  le  lui  représente  comme  un  vaga- 
bond, un  homme  dangereux,  qui  a  pénétré  avec  de  mauvais  desseins 
dans  la  pièce  où  Ton  se  trouve;  il  s'avance  et  va  se  livrer  à  des  voies 
de  fait,  quand  le  colonel,  désireux  de  faire  cesser  une  scène  qui, 
poussée  à  bout,  pourrait  compromettre  sa  dignité,  passe  dans  une 
chambre  voisine. 

Aussitôt  le  sous-lieutenant  imaginaire  redevient  simple  clairon, 
par  l'ordre  du  commandant  G...,  qui  lui  souffle  sur  les  yeux,  et,  le 
colonel  étant  rentré,  il  lui  demande  humblement  la  permission  dont 
il  a  besoin. 

Tout  cela  s'était  passé  en  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en  faut  pour 
le  raconter.  Le  colonel,  épouvanté,  demande  au  commandant  com- 
bien d'hommes  de  son  régiment  peuvent  être  placés  dans  un  état 
analogue  :  Dix  pour  cent!  répond  son  interlocuteur. 

«  Alors,  ajoute-t-il,  c'est  là  un  pouvoir  terrible  par  ses  consé- 
quences! » 
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Ajoutons  que  le  soldat  dont  nous  venons  de  parler,  tireur  habi- 
tuellement maladroit,  a  pu,  toujours  par  suggestion  à  l'état  de  veille 
faite  par  M.  le  commandant  C...,  être  rendu  assez  habile  pour  mettre, 
à  300  mètres,  six  balles  de  suite  dans  la  cible,  dont  deux  dans  le 
noir.  Le  soleil  brûlant  de  juillet,  qui  gênait  le  tireur  a,  par  sugges- 
tion, disparu  à  ses  yeux  et  ne  la  plus  gêné  pour  viser.  Un  grand 
journal  parisien  s'est  moqué  de  ce  commandant,  qu'il  a  traité  de 
((  Josué  )).  Il  n'y  a  là  pourtant  rien  de  plus  «  merveilleux  »  que 
quand,  à  la  Salpêtrière,  une  hypnotique  endormie  n'entend  plus  le 
bruit  d'un  gong  retentissant,  qui  suffit  ordinairement  à  la  faire 
tomber  en  catalepsie.  Et,  lly  a  bien  des  siècles,  la  nature  produisait 
elle-même  un  fait  semblable  à  celui  de  notre  clairon,  quand,  sur  un 
champ  de  bataille,  les  Athéniens  virent  Socrate,  en  catalepsie, 
debout,  immobile,  pendant  vingt-quatre  heures,  les  yeux  ouverts  et 
regardmit  le  soleil,  sans  paraître  le  voir  et  sans  en  être  autrement 
incommodé  *. 

3°  J'ai  relevé  dans  la  Revue  médicale  de  l'Est,  qui  se  publie  à 
Nancy  -,  l'observation  suivante,  communiquée  par  M.  le  D''  Guyot, 
d'Andelot.  Un  sergent  d'infanterie  de  marine  n'avait  encore  donné 
lieu  à  aucune  remarque  défavorable  de  la  part  de  ses  chefs,  quand 
il  lui  arriva  de  tomber  spontanément,  à  plusieurs  reprises,  en  co7i- 
dition  seconde.  Il  perd  alors  la  notion  de  sa  personnahté,  marche 
automatiquement,  sans  savoir  où  il  va,  et  reste  ainsi,  tantôt  qua- 
rante-trois heures  et  tantôt  soixante-deux  heures,  éloigné  de  son 
poste.  En  une  année,  il  fait  jusqu'à  cinq  ou  six  de  ces  absences  invo- 
lontaires, qu'il  ne  pouvait,  par  aucun  moyen,  s'empêcher  de  faire. 
Les  punitions  n'eurent  jamais  à  cet  égard,  elles  ne  pouvaient  d'ail- 
leurs avoir  aucun  résultat  appréciable. 

4°  Je  connais  personnellement  un  soldat  d'infanterie  apparte- 
nant à  un  régiment  du  6"  corps.  Ce  jeune  homme,  hypnotisable  au 
plus  haut  degré,  est,  à  ma  connaissance,  tombé  plusieurs  fois  en 
condition  seconde  spontanée.  Il  vient  d'être  renvoyé  dans  ses  foyers, 
à  titre  de  dispensé,  après  une  année  de  service,  par  application  de 
l'art.  21  de  la  loi  du  15  juillet  1889,  sur  le  recrutement  de  l'armée. 
Je  l'ai  vu  récemment,  et,  en  présence  de  M.  Liébeault,  je  me  suis 
assuré  que  je  pouvais  toujours  l'hypnotiser  aussi  facilement  qu'au- 
trefois. Or,  il  y  avait  cinq  années  que  je  ne  l'avais  endormi.  Je  pour- 
rais, par  suggestion,  soit  pendant  le  somnambulisme  provoqué,  soit 

1.  Voy.  Prosper  Despine,  Étude  scientifique  sur  le  somnambulisme,  p.  109  à  112 
et  417  à  420.  1  vol.  in-8%  Paris,  1880;  F.  Savy,  éditeur. 

2.  Revue  médicale  de  V Est,  année  1891,  XXIII,  p.  324. 
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à  l'état  de  veille,  lui  faire  commettre  inconsciemment  toutes  sortes 
de  crimes,  tant  civils  que  militaires. 

5°  M.  le  D'  Brémaud,  médecin  de  l'"^  classe  de  la  marine,  est 
d'avis,  comme  l'École  de  Nancy,  que  les  phénomènes  d'hypnotisme 
et  de  suggestion  peuvent  être  produits  souvent  chez  des  sujets  par- 
faitement sains.  Il  a  fait  des  expériences  très  probantes  sur  des 
marins  delà  flotte;  il  en  a  hypnotisé  jusqu'à  quatre-vingt-dix-sept, 
et  il  conclut,  de  ces  expériences,  que  le  «  magistrat  lui-même  est 
«  intéressé  à  la  connaissance  de  faits  qui,  dans  beaucoup  de  cas, 
«  peuvent  être  de  nature  à  déplacer  singulièrement  certaines  respon- 
«  sabilités  *.  » 

6^^  Enfin,  j'ai  parlé  déjà  de  M.  le  D'^Déjerine;  j'emprunterai  encore, 
pour  clore  cette  enquête  sommaire,  le  passage  ci-après  à  l'article 
qu'il  a  publié  dans  la  Médecine  moderne  du  29  janvier  1891,  sous  ce 
titre  :  Hypnotisme  et  suggestion. 

«  J'ajouterai  enfin,  et  ceci  me  paraît  avoir  une  certaine  importance 

—  actuellement  surtout  qu'on  étudie  la  suggestibilité  à  l'état  de  veille 

—  que  j'ai  observé  deux  sujets,  n'ayant  jamais  été  hypnotisés,  qui 
étaient  suggestibles  à  l'état  de  veille  à  un  degré  aussi  prononcé  que 
peut  le  réahser  l'hypnotique  le  plus  suggestible.  Il  s'agissait,  dans 
ces  deux  cas,  de  jeunes  campagnards  (dont  un  est  encore  actuelle- 
ment dans  mon  service),  fraîchement  débarqués  à  Paris,  au  sortir 
du  service  militaire.  Le  jour  où  je  les  examinai,  pour  la  première 
fois,  j'obtins  chez  eux,  par  simple  suggestion  verbale,  dans  le 
domaine  psychique,  sensoriel  ou  moteur,  des  résultats  qui  ne 
s'obtiennent  pas  souvent  d'emblée,  même  chez  les  hypnotiques  très 
suggestibles  (contractures,  paralysies,  anesthésies,  hallucinations 
sensorielles,  dédoublements  de  la  personnalité,  suggestions  à  échéance 
plus  ou  moins  lointaine  et  qui  se  réalisèrent  à  V époque  fixée,  etc.,  etc). 
En  d'autres  termes,  j'obtins  chez  eux,  le  premier  jour,  par  sugges- 
tion à  l'état  de  veille,  les  mêmes  résultats  que  j'obtins  le  lende- 
main, en  employant  alors  la  suggestion  pendant  le  sommeil.  Je 
n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  l'importance  que  présentent,  au  point 
de  vue  social,  de  pareils  faits  ^  » 

C'est  précisément,  au  contraire,  sur  «  le  point  de  vue  social  » 
auquel  de  pareils  faits  présentent  une  si  grande  importance,  que 
nous  nous  proposons  d'insister  ici,  très  rapidement  d'ailleurs. 

1.  Des  différentes  phases  de  Vhypnoiisme,  p.  22.  —  Conférence  faite  à  la  Société 
historique  {Cercle  Saint-Simon),  le  16  janvier  1884.  Paris,  1884;  Léopold  Cerf, 
éditeur. 

2.  D'  Déjérine,  loc.  cit.,  p.  80,  col.  1,  in  fine. 
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Il  résulte  des  observations  que  nous  venons  de  rapporter,  en  der- 
nier lieu,  que  des  soldats  et  des  marins,  en  activité  de  service ,  ou  qui 
viennent  à  peine  de  quitter  leurs  corps,  ont  pu  être  l'objet,  soit  en 
état  de  somnambulisme  provoqué,  soit  à  l'état  de  veille,  des  sugges- 
tions les  plus  variées,  sans  pouvoir  se  soustraire  à  l'accomplissement 
des  ordres  suggérés.  D'autres  sont  tombés  en  condition  seconde 
spontanée  et,  perdant  la  notion  de  leur  personnalité,  ont  quitté  leur 
poste,  se  sont  mis  en  marche  automatiquement,  sans  savoir  où  ils 
allaient,  et  se  sont  ensuite  retrouvés  dans  des  lieux  inconnus,  ayant 
perdu  tout  souvenir  de  ce  qu'ils  venaient  de  faire,  depuis  l'appari- 
tion de  l'accès. 

Tels  ont  été,  sans  rappeler  de  nouveau  Socrate,  au  siège  de  Po- 
tidée  : 

1**  Le  caporal  de  zouaves,  à  qui  le  P.  N...  avait  suggéré  un  vol,  en 
lui  prescrivant  de  résister  tant  qu'il  le  pourrait  à  l'ordre  donné,  et 
qui  n'a  cédé  qu'après  être  passé  dix-sept  fois  devant  le  couvent  où 
le  fait  délictueux  devait  s'accomplir; 

2°  Le  clairon  du  commandant  G...  qui,  par  suggestion  à  l'état  de 
veille,  a  vu,  de  ses  yeux  vu,  sa  nomination  imaginaire  de  sous-lieu- 
tenant, et  allait,  si  on  ne  l'avait  arrêté,  se  livrer  à  des  voies  de  fait 
envers  son  colonel,  ce  qui  l'eût  exposé  à  la  peine  de  mort; 

3°  Le  sergent  d'infanterie  de  marine,  atteint  d'automatisme  ambu- 
latoire, cinq  ou  six  fois  en  une  seule  année,  et  quittant  le  régiment 
sans  savoir  où  il  va  —  tantôt  43  heures,  tantôt  62  heures; 

4*"  Le  jeune  soldat  P.  N...,  qui  vient  de  faire  une  année  de  service 
dans  le  6^  corps  d'armée,  qui  n'a  été  envoyé  dans  ses  foyers  que 
comme  ayant  un  frère  sous  les  drapeaux  et  qui  serait  rappelé 
en  cas  de  guerre; 

5*^  Les  quatre-vingt-dix-sept  marins  des  équipages  de  la  flotte, 
sur  lesquels  a  expérimenté  M.  le  D''  Brémaud,  médecin  de  la  marine, 
et  qu'il  a  trouvés  hypnotisables  à  un  haut  degré  ; 

6°  Enfïn  les  deux  sujets  que  M.  le  D'^  Déjerine  a  examinés  «  au  sortir 
du  service  militaire  y>  et  qui,  sans  avoir  été  jamais  hypnotisés,  ont 
réalisé,  dès  la  première  fois,  par  suggestion  à  l'état  de  veille,  tout  ce 
qu'il  a  tenté  d'obtenir  d'eux  «  dans  le  domaine  psychique,  sensoriel 
ou  moteur  ». 

Il  est  donc  démontré  qu'il  y  a,  dans  l'armée  de  terre  comme 
dans  les  équipages  de  notre  flotte  militaire,  des  soldats  ou  des 
marins  suggestibles  même  à  Vétat  de  veille,  ou  susceptibles  —  même 
sans  suggestion  —  de  tomber  en  condition  seconde  spontanée,  d'ou- 
blier, à  certains  moments,  qui  ils  sont  et  quels  devoirs  ils  ont  à 
remplir. 
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Admettons  qu'il  y  en  ait,  non  pas  10  pour  100,  comme  M.  le  com- 
mandant C...  le  disait  à  son  colonel,  mais  seulement  4  pour  400, 
comme  le  croit  M.  le  D""  Liébeault,  dont  la  haute  compétence  en  cette 
matière  est  indiscutable  et  indiscutée.  Il  n'en  reste  pas  moins  que 
c'est  là  un  fait  de  grande  conséquence,  qui  peut  devenir  la  cause  de 
grands  périls  pour  la  défense  nationale.  Et  cependant  personne  ne 
paraît  encore  s'en  être  sérieusement  inquiété. 

Quoi  donc!  sur  100  soldats  ou  marins  reconnus  parles  conseils  de 
re vision  «  bons,  propres  au  service  »,  selon  une  formule  consacrée 
par  Tusage,  il  y  en  a  quatre  à  qui  l'on  peut  suggérer  tout  ce  qu'on 
veut,  catalepsie,  paralysie,  contracture,  hallucination  négative.... 
ou  bien  encore  des  actes  criminels  :  rébellion,  trahison,  désertion  à 
l'ennemi,  abandon  d'un  poste,  assassinat  des  chefs,  etc.,  etc.?  Et 
Ton  continuerait  de  fermei*  les  yeux  sur  une  telle  situation  ?  En  vérité 
je  n'y  veux  pas  croire. 

Car  enfin,  je  voudrais  bien  qu'on  ne  se  bornât  pas  à  nous  opposer, 
à  nous  et  aux  savants  distingués  qui  partagent  notre  avis  sur  les 
suggestions  criminelles,  des  plaisanteries,  des  railleries  ou  des 
injures.  Que  l'on  discute  nos  expériences  à  tous,  d'accord!  Qu'on  les 
contrôle  et  qu'on  les  répète  cent  fois,  mille  fois,  j'y  consens.  Mais 
qu'on  ose  enfin  envisager  virilement  un  aussi  terrible  danger.  Qu'on 
ne  croie  pas  qu'il  pourra  être  conjuré  par  l'inaction  et  le  silence. 
Qu'on  ne  se  berce  pas  de  cet  espoir  chimérique  que  la  puissance  de 
la  suggestion,  pour  être  niée,  en  sera  annulée.  Car,  à  de  telles  et  si 
folles  illusions,  il  pourrait  bien  y  avoir,  un  jour,  trop  tard,  —  de 
terribles  réveils.  Puisse  la  France  n'avoir  jamais  à  répéter  le  cri  de 
douleur  d'un  empereur  romain  :  «  Varusf  Varusf  rends-moi  mes 
légions!  » 
Au  surplus,  j'indiquerai  tout  à  l'heure  le  remède  possible. 


IX 

Après  le  péril  qui  peut  —  nous  venons  de  le  démontrer  —  com- 
promettre au  plus  haut  degré  les  intérêts  de  la  défense  nationale,  il 
en  est  un  autre  qui  touche  à  la  paix  des  familles,  à  leur  sécurité,  à 
leur  honneur.  Ma  conscience  m'oblige  à  le  signaler  ici,  en  terminant 
cette  étude.  Sans  doute,  on  va  me  reprocher  encore,  comme  on  Ta 
fait  déjà  si  souvent,  de  rechercher  une  notoriété  facile  et  de  mauvais 
aloi,  en  proclamant  bien  haut  des  dangers  chimériques.  Je  dédaigne 
cette  imputation  et  ne  puis  m'en  sentir  atteint.  Je  remplis  modeste- 
ment un  rôle  toujours  ingrat;  j'accomplirai  jusqu'au  bout  ce  que  je 
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considère  comme  un  devoir.  Je  suis  de  ceux  qui  croient  que  la  vérité 
ne  peut  jamais,  bien  connue  et  bien  comprise,  être  funeste  à  l'huma- 
nité, et  qu'il  faut  toujours  la  dire  comme  on  croit  la  voir,  à  ses  ris- 
ques et  périls. 

Cette  vérité,  je  la  résumerai  ainsi  qu'il  suit.  Sur  cent  hommes 
ou  femmes,  pris  au  hasard,  il  y  en  a  quatre  environ  qui  sont  suscep- 
tibles, dans  certaines  circonstances  données,  d'être  mis  en  somnam- 
bulisme profond.  Dans  cet  état,  on  peut  faire,  aux  personnes  les  plus 
honnêtes,  les  suggestions  les  plus  dangereuses,  les  plus  criminelles 
même.  Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'il  faudra  toujours,  pour  cela,  prendre 
les  allures  d'un  magnétiseur  de  profession,  faire  des  passes,  etc. 
Non.  Il  suffira  parfois,  je  l'ai  dit  en  1884,  d'un  quart  de  minute; 
MM.  Binet  et  Féré  disent  quinze  secondes,  nous  sommes  donc  d'ac- 
cord. En  quinze  secondes,  une  personne  peut  être  endormie,  entre 
deux  'portes,  comme  le  constatent  encore  les  mêmes  savants,  rece- 
voir une  suggestion  criminelle,  et  être  réveillée,  sans  que  personne 
s^en  doute,  sans  que  surtout  la  partie  intéressée  ait  conservé  le 
moindre  souvenir  de  ce  qu'on  lui  a  dit. 

De  telles  manœuvres  pourraient  parfois  être  pratiquées  même  sur 
des  individus  qui  n'ont  point  encore  été  hypnotisés  :  tels  étaient  les 
deux  anciens  soldats  que  M.  le  D'^  Déjerine  a  trouvés  suggestibles  à 
rétat  de  veille,  la  première  fois  qu'il  les  a  vus.  Moi-même,  je  l'ai 
rappelé  déjà,  j'ai  pu,  dès  le  premier  jour  où  je  l'avais  rencontrée 
chez  M.  le  D""  Liébeault,  mettre  en  somnambulisme  profond 
Mlle  Math.  H...,  que  je  n'avais  jusqu'alors  jamais  vue. 

Ainsi  donc  Paris  compterait  cent  mille  personnes  qui  pourraient 
être  l'objet  des  suggestions  .les  plus  redoutables.  La  chose  vaut 
qu'on  y  réfléchisse. 

Quoi  danger  n'est-ce  pas  là  pour  la  paix  et  l'honneur  des  familles! 
Sans  parler  des  donations  et  des  testaments  —  qu'il  serait  si  facile 
de  faire  faire  par  suggestion  :  c'est,  je  l'ai  dit  en  1884,  l'enfance  de 
l'art,  —  il  est  un  autre  ordre  de  considérations  qui  me  touchent 
davantage.  Non  seulement  une  jeune  fille,  une  jeune  femme  peu- 
vent, pendant  le  somnambulisme  provoqué,  être  violées  sans  le 
savoir  et  sans  en  garder  aucun  souvenir,  une  fois  revenues  à  l'état 
normal,  mais  encore  elles  pourraient  se  voir  inspirer,  sans  avoir 
aucun  moyen  de  s'en  détendre,  les  sentiments  les  plus  bas,  les 
actions  les  plus  viles,  les  penchants  les  plus  honteux.  Il  n'est  pas 
de  famille,  riche  ou  pauvre,  opulente,  princière,  royale  même,  qui 
soit  à  l'abri  de  ce  danger,  car  il  n'en  est  pas  où  les  enfants,  les  jeunes 
filles,  les  femmes,  ne  soient  exposés  à  la  présence,  souvent  très 
prolongée,  d'une  domestique,  d'un  valet  de  chambre  ou  d'un  cocher! 
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A  un  si  grand  danger,  que  l'on  va  encore,  j'en  suis  sûr,  m'ac- 
cuser  d'exagérer  à  plaisir,  ne  pourrait-on  cependant  trouver  un 
remède?  Ce  remède  ne  pourrait-il  s'appliquer  aussi  bien  à  la  société 
civile  qu'à  l'armée  et  à  la  flotte?  Nous  croyons  que  le  remède  existe 
et  qu'il  est  tout  trouvé  dans  ce  que  j'appellerai  la  suggestion  atté- 
nuée. 

Si,  après  avoir  endormi  un  individu  très  suggestible,  on  lui  sug- 
gère que  personne  ne  pourra  plus,  par  aucun  moyen,  l'hypnotiser, 
le  résultat  annoncé  se  produit.  Tout  autre  que  l'expérimentateur 
essayera  en  vain  désormais  d'acquérir  sur  la  personne  indiquée  une 
influence  ou  une  domination  quelconque.  C'est  un  moyen  que 
M.  Liébeault,  et  après  lui  MM.  les  professeurs  Bernheim,  Beaunis  et 
moi-même  enfin,  avons  souvent  employé  en  vue  de  prémunir  nos 
meilleurs  «  sujets  »  contre  l'abus  qui  aurait  pu  être  fait  de  leur 
extrême  suggestibilité.  Le  résultat  a  toujours  répondu  à  nos  espé- 
rances. Je  citerai  seulement  les  deux  exemples  suivants. 

En  premier  lieu,  la  jeune  A.  E...,  très  bonne  somnambule,  avec 
laquelle  nous  avions  fait  déjà,  MM.  Liébeault,  Beaunis  et  moi,  un 
grand  nombre  d'expériences,  voulut,  un  jour,  pour  je  ne  sais  quelle 
raison,  être  hypnotisée  par  son  frère.  Celui-ci  s'y  employa  inutile- 
ment. A  E...,  se  souvenant  qu'on  lui  avait  suggéré  que  personne  ne 
pourrait  l'endormir,  excepté  mes  deux  amis  et  moi,  se  rendit  à  la 
clinique  de  M.  Liébeault.  Ce  dernier,  sur  son  désir,  leva,  en  ce  qui 
concernait  le  frère  de  la  jeune  fille,  la  prohibition  qu'il  avait  for- 
mulée; j'en  fis  autant  de  mon  côté.  Cela  ne  fut  pas  cependant  suffi- 
sant. M.  Beaunis,  qui  avait,  lui  aussi,  suggéré  antérieurement  une 
prohibition  d'hypnotisation,  se  trouvant  alors  à  Paris,  il  fallut  que 
A.  E...  lui  écrivît,  pour  solliciter  la  permission  qu'elle  désirait  vive- 
ment voir  accorder  à  son  frère.  L'autorisation  une  fois  obtenue, 
la  jeune  somnambule  fut,  au  contraire,  endormie,  comme  elle  le 
voulait,  avec  la  plus  grande  facilité. 

Le  second  exemple  que  j'invoquerai  à  l'appui  de  ma  thèse,  m'est 
personnel.  En  1888,  je  me  trouvais  à  Liège,  où  mon  honorable  ami, 
M.  le  professeur  Delbœuf  voulut  me  montrer,  à  Thôpital  de  Bavière, 
un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  qu'il  soignait,  par  suggestion, 
pour  des  afl'ections  très  graves  de  la  vue.  M.  Emile  de  Laveleye, 
l'éminent  économiste,  correspondant  de  l'Institut  de  France,  dont 
la  science  déplore  la  perte  récente,  avait  tenu  à  assister  à  quelques- 
unes  des  expériences  que  nous  pourrions  tenter.  Et  voici  celle  que 
j'eus  l'idée  de  réaliser.  J'endormis,  en  quelques  secondes,  le  jeune 

homme  qui  m'avait  été  présenté;  je  lui  suggérai  que  personne  ne 

pourrait  plus,  à  l'avenir,  par  aucun  moyen,  le  mettre  en  somnam- 
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bulisme,  puis  je  le  réveillai.  Ce  fut  en  vain  que  ;M.  Delbœuf  s'es- 
crima ensuite,  pendant  quinze  ou  vingt  minutes,  pour  hypnotiser 
son  jeune  malade,  qu'il  avait  antérieurement  endormi,  un  grand 
nombre  de  fois,  avec  la  plus  grande  facilité.  Il  ne  put  y  parvenir 
qu'après  que,  de  guerre  lasse,  il  m'eut  demandé  de  lever  la  prohi- 
bition que  je  venais  de  porter.  Je  n'eus  pas  plutôt  prononcé  les 
paroles  nécessaires  que  le  sommeil  se  produisait  de  nouveau. 

Donc  il  est  extrêmement  facile  d'empêcher  un  «  sujet  »  très  sug- 
gestible  d'être  mis,  par  n'importe  qui,  en  état  de  somnambuhsme, 
et  l'on  pourrait  évidemment,  je  n'en  fais  pas  le  moindre  doute,  faire 
la  même  chose  pour  les  suggestions  à  l'état  de  veille. 

Et  voilà,  tout  trouvé,  le  remède  que  j'annonçais  plus  haut  contre 
les  dangers  de  la  suggestion,  pour  les  personnes  susceptibles  d'être 
mises  en  somnambulisme  profond. 

Voilà  comment  j'aurais  pu,  si  j'avais  passé  seulement  un  quart 
d'heure  ou  une  demi-heure  avec  elles,  en  présence  d'une  personne 
leur  inspirant  toute  confiance,  suggérer  : 

1»  A  Mme  Gr...  de  ne  plus  tomber  en  condition  seconde  spontanée 
—  ce  qui  l'a  livrée  sans  défense  aux  entreprises  de  Chambige,  et  lui 
a  coûté  la  vie,  en  même  temps  que  l'honneur  ; 

2°  A  Mme  Weiss,  de  ne  pas  subir  et  de  ne  pas  exécuter  les  sug- 
gestions de  Roques,  et,  en  tout  cas,  de  n'avoir  plus  d'hallucinations 
et  de  ne  pas  se  suicider  ; 

3°  A  Gabrielle  Bompard,  qui  y  consentait  —  tandis  que  M.  Quesnay 
de  Beaurepaire  ne  l'a  pas  voulu  —  de  renouer  la  chaîne  du  souve- 
nir entre  le  sommeil,  que  j'aurais  provoqué  chez  elle  avec  la  plus 
grande  facilité,  et  les  hypnotisations  antérieures  que  (cela  a  été 
prouvé)  elle  avait  fréquemment  subies;  de  faire  ainsi  la  lumière 
sur  cette  terrible  affaire  Gouffé,  qui,  malgré  mes  efforts  et  à  raison 
des  obstacles  qu'on  a  semés  sur  mon  chemin,  reste  encore  une 
énigme  judiciaire,  dont  j'essayerai  bientôt  de  donner  l'explication  *. 

Et  je  résume  ainsi  qu'il  suit  les  conclusions  auxquelles  nous 
amène  cette  trop  longue  étude. 

Il  est  désirable  que  chacun  de  nous,  homme  ou  femme,  sache 
jusqu'à  quel  point  il  est  hypnotisable.  Or,  on  ne  peut  le  savoir  que 
si  l'on  a  —  comme  je  l'ai  fait  bien  des  fois,  sans  succès  —  essayé  de 
se  faire  mettre  en  somnambulisme,  par  un  homme  compétent  et 
honorable.  Si  l'épreuve  donne  un  résultat  négatif,  alors  on  sera  par- 
faitement tranquille.  Si,  au  contraire,  l'on  arrive  à  un  degré  très 

1.  La  place  me  manque,  je  le  répète,  pour  proposer  l'interprétation  que  je 
crois  la  seule  possible  et  la  seule  exacte,  de  ces  trois  causes  célèbres.  J'y  revien- 
drai prochainement,  dans  un  travail  distinct. 
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profond  de  somnambulisme,  il  est  absolument  nécessaire  de  se  faire 
suggérer  que  personne^  à  l'avenir,  ne  pourra^  par  aucun  moyen,  nous 
hypnotiser  et  nous  faire  des  suggestions.  Et  s'il  fallait,  pour  plus  de 
sûreté,  renouveler  cette  précaution  une  ou  deux  fois  par  an,  où 
serait  le  mal? 

Voilà  ce  que  j'appelle  la  suggestion  atténuée  :  c'est  une  sorte  de 
vaccination  morale  *. 

Cette  idée  va  sembler  peut-être  bien  étrange,  et  l'on  s'attachera, 
sans  doute  longtemps  encore,  à  réformer  des  conscrits,  parce  qu'ils 
ont  des  cors  aux  pieds,  tout  en  refusant  de  s'assurer  si  les  soldats  en 
activité  de  service  sont,  ou  non,  somnamhides  et  suggestibles.  Il 
n'importe.  L'idée  est  juste,  je  le  crois  du  moins.  J'attendrai  patiem- 
ment qu'elle  ait  fait  son  chemin.  Rien  de  durable  ne  se  peut  faire 
sans  la  patience  et  le  temps. 

Jules  Liégeois. 


1.  Les  Compagnies  de  chemins  de  fer  font  examiner,  par  des  médecins,  si 
ceux  de  leurs  agents  qui  font  partie  du  service  de  rexploitation  sont,  ou  non 
atteints  de  daltonisme. 

Ne  pourrait-on  dire  [que  les  personnes  susceptibles  de  tomber  en  condition 
seconde  ou  d'y  être  plongées  par  suggestion,  sont  atteintes  de  daltonisme  moral 
et  intelleciuen 


LE    TEMPS 

SA   NATURE   ET  SA   MESURE 


I 

Le  jour  où  Leibniz  a  dit  que  le  temps  est  Vordre  des  successions^  il 
a  posé  un  terrible  problème  sans  le  résoudre,  car  il  ne  nous  a  point 
dit  ce  que  c'est  que  successions.  Pour  celui  qui  regarde  le  temps 
comme  une  réalité  indépendante  des  choses  qui  passent,  la  question 
paraît  simple,  car  l'avant  et  l'après  sont,  à  ses  yeux,  déterminés  par 
la  position  des  choses  dans  ce  contenant  réel.  Mais,  si  ce  contenant 
s'évanouit,  que  voulons-nous  dire  par  ces  mots  :  tel  phénomène  a 
précédé  ou  suivi  tel  autre?  La  question  s'impose  invinciblement  et 
immédiatement,  et  cependant  les  philosophes  continuent  à  parler  du 
temps,  sans  s'inquiéter  d'ordinaire  d'indiquer  ce  qu'ils  entendent  par 
de  telles  expressions.  Dans  la  vie  pratique  et  même  dans  les  sciences 
expérimentales,  cette  omission  n'a  pas  de  sérieux  inconvénient,  car 
il  suffit  que  tout  le  m.onde  soit  d'accord  pour  ordonner  de  même 
façon  les  phénomènes,  quelle  que  soit  l'ignorance  générale  sur  le 
principe  de  cet  ordonnancement.  Mais,  en  philosophie,  il  n'en  est 
plus  de  même,  et  l'on  ne  saurait  trop  s'étonner  de  voir,  par  exemple, 
Hume  commencer  sa  définition  de  la  cause  en  disant  :  ce  La  cause  est 
un  objet  qui  en  précède  un  autre...  *  »,  sans  paraître  se  soucier  aucu- 
nement de  savoir  ce  que  peut  signifier  réellement  cette  expression 
((  précède  ». 

Ce  grand  remueur  d'idées  qui  avait  nom  Guyau  a  bien  compris 
qu'il  y  a  là  une  question  impossible  à  éluder,  et  l'on  sait  comment 
il  a  prétendu  dériver  le  temps  de  l'espace  ^  ;  mais  cette  solution  ne 
saurait  nous  satisfaire  pour  deux  raisons.  D'abord,  elle  ne  fait  que 

1.  Traité  de  la  nature  humaine,  livre  I,  section  xiv.  Traduction  Renouvier  et 
Pillon,  p.  225. 

2.  La  genèse  de  l'idée  de  temps. 
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reculer  la  difficulté,  si  l'espace,  comme  le  temps,  est  sans  réalité 
propre  ;  en  outre,  elle  nous  paraît  accorder  au  spatial  une  prédomi- 
nance de  tout  point  inadmissible  sur  le  psychique  pur. 

Sans  prétendre  résoudre  véritablement  une  question  si  ardue, 
nous  nous  proposons  d'exposer  une  réponse  simple  qui  semble  satis- 
faire aux  principales  conditions  exigibles.  Elle  consiste  à  réduire 
ridée  de  temps  à  celle  de  cause  occasionnelle,  c'est-à-dire  à  retourner 
en  quelque  sorte  la  théorie  de  Hume.  Pour  celui-ci,  la  cause,  ou 
mieux  l'ensemble  des  causes,  est  la  totahté  des  conditions  antécé- 
dentes à  la  production  d'un  phénomène  ;  pour  nous,  au  contraire, 
dans  un  groupe  de  faits,  ceux  qui  sont  la  condition  des  autres  sont 
dits  les  précéder,  et  les  seconds  suivent  les  premiers,  sans  que  ces 
expressions  signifient  autre  chose  que  cette  relation  de  phénomènes 
servant  de  condition  à  un  autre. 

Par  exemple,  étant  donné  un  système  de  points  matériels,  le  prin- 
cipe du  déterminisme  mécanique  énonce  que  l'état  de  ce  système 
à  un  certain  instant  est  déterminé  par  ses  états  antérieurs  et  déter- 
mine ses  états  postérieurs;  cette  loi  se  réduirait,  selon  nous,  à 
renonciation  que  les  états  de  ce  système  sont  déterminés  les  uns  par 
les  autres  et  que  les  états  déterminants  sont  dits,  par  définition, 
antérieurs  aux  états  déterminés,  chaque  état  pouvant  d'ailleurs  être 
à  la  fois  déterminé  et  déterminant  suivant  qu'on  considère  sa  rela- 
tion à  l'un  ou  à  l'autre  des  divers  états  *. 

La  liaison  existant  entre  les  phénomènes  spatiaux  et  les  phéno- 
mènes psychiques  établit,  dans  des  conditions  toutes  semblables,  le 
lien  temporel  entre  ces  deux  ordres  :  la  piqûre  d'une  épingle  précède 
la  sensation,  puisqu'elle  en  est  la  cause,  et  de  même  la  volonté  de 
lever  mon  bras  précède  ce  mouvement. 

Une  objection  assez  spécieuse  peut  être  formulée  contre  l'exposé 
qui  précède  :  nous  sommes  partis  en  effet  d'un  certain  état  d'un  sys- 
tème de  points  matériels,  c'est-à-dire  d'un  état  de  système  à  un  ins- 
tant déterminé;  or  poser  ainsi  la  simultanéité,  c'est  poser  le  temps, 
et  par  suite  nous  n'avons  pu  en  déduire  le  temps  que  par  un  cercle 
vicieux.  Cette  objection  nous  amène  à  approfondir  la  notion  de  simul- 
tanéité. Si  nous  supposons  un  univers  immobile,  l'absence  de  chan- 
gement entraîne  pour  conséquence  que  cet  univers  est  en  dehors  du 
temps  ou  plutôt  que  le  temps  n'existe  pas;  mais,  dans  notre  langage 

1.  On  peut  objecter  que  le  principe  de  la  réversibilité  des  phénomènes  méca- 
niques supprime  ce  double  coractùre  de  déterminant  et  de  déterminé,  du  moment 
que  celui  d'antécédent  et  de  conséquent  n'existe  pas.  Cette  objection  tend  sim- 
plement à  prouver  que  c'est  le  psychique  qui  crée  le  temps,  et  cela  n'a  rien 
d'inadmissible. 
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tout  imprégné  de  la  notion  du  temps,  nous  dirons  qu'il  y  a  simulta- 
néité des  diverses  relations  existant  entre  les  parties  de  cet  univers. 
On  voit  donc  que  la  notion  d'état  statique  d'un  système  de  points 
matériels  est  une  notion  extra-temporelle  en  elle-même;  du  moment 
que  l'on  considère  des  états  variables,  on  est  amené  à  envisager  des 
états  dynamiques  qui  rentrent  dans  le  temps,  mais  on  n'a  besoin, 
comme  point  de  départ,  que  d'états  statiques,  et  par  suite  on  ne 
tombe  pas  dans  un  cercle  vicieux  comme  on  l'eût  fait,  si  l'on  eût 
réellement  posé  dès  l'abord  la  notion  temporelle  de  la  simultanéité. 

Cette  dernière  notion  apparaît  nettement  dans  les  phénomènes  tels 
que  ceux  d'attraction  mutuelle  de  deux  corps,  car  tous  deux  sont,  l'un 
par  rapport  à  l'autre,  dans  la  double  relation  de  cause  et  d'effet, 
puisque  chacun  d'eux  occasionne  à  l'autre  une  accélération  et  en  subit 
inversement  une.  Indépendamment  de  cette  simultanéité  directe, 
on  en  conçoit  une  indirecte,  comme  serait  celle  résultant  de  l'hypo- 
thèse de  deux  corps  sans  action  mutuelle  l'une  sur  l'autre,  mais 
échangeant  tous  deux  des  accélérations  avec  un  même  troisième. 
Cet  exemple  est  extrêmement  simple,  mais  on  conçoit  sans  peine 
l'extension  illimitée  des  applications  de  ce  principe  des  liaisons 
indirectes,  qui  fait  rentrer  dans  un  temps  unique  tous  les  phéno- 
mènes de  notre  univers,  à  supposer  que  les  atomes  n'aient  pas  tous 
une  action  directe  sur  la  totalité  des  autres  atomes. 

Il  résulte  d'ailleurs  de  ces  considérations  que,  s'il  existait  plusieurs 
séries  de  phénomènes  absolument  indépendantes  l'une  de  l'autre, 
ces  séries  appartiendraient  à  des  temps  différents,  de  telle  sorte  qu'il 
n'y  aurait  ni  simultanéité  ni  succession  entre  deux  phénomènes 
appartenant  à  des  séries  distinctes  K  On  peut  se  demander  à  cette 
occasion  si  l'existence  d'une  intelligence  omnisciente  aurait  pour 
résultat  de  ramener  à  l'unité  tous  ces  temps  indépendants  sans  elle. 
S'il  s'agit  du  Dieu  de  M.  Renouvier,  Dieu  à  la  pensée  mobile  et 
changeante,  et  par  suite  Dieu  temporel,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  sa 
pensée  ne  provoque  cette  réduction  à  l'unité;  mais  il  en  est  autre- 
ment du  Dieu  de  la  théologie  catholique.  Dieu  immuable  qui  connaît 
toutes  les  séries  distinctes  de  phénomènes,  mais  les  connaît  comme 
essentiellement  distinctes  et  sans  les  rattacher,  comme  celui  de 
M.  Renouvier,  à  une  autre  série,  celle  de  ses  propres  états,  puisque 
cette  dernière  et  suprême  série  n'existe  pas. 

1.  Aa  point  de  vue  des  phénomènes  matériels,  on  peut  aller  plus  loin  que 
nous  ne  l'avons  fait  tout  à  l'heure,  car  des  corps,  même  sans  action  les  uns  sur 
les  autres,  peuvent  présenter,  pourvu  qu'ils  soient  en  relation  spatiale,  des 
séries  d'états  dépendant  les  uns  des  autres  et  rentrer  par  suite  dans  un  même 
temps. 
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Nous  ne  saurions  nous  dissimuler  combien  notre  conception  du 
temps  contredit  l'idée  que  nous  nous  en  formons  presque  invincible- 
ment, ni  nier  qu'elle  donne  un  caractère  illusoire  à  cette  idée.  Mais 
n'est-ce  pas  là  un  trait  commun  de  toutes  les  théories  sérieuses,  lors- 
qu'elles cherchent  à  approfondir  la  nature  intime  de  faits  intéressant 
notre  sensibilité?  Quelles  ne  sont  pas  les  révoltes  du  sens  commun 
quand  on  nie  qu'il  y  ait  rien  dans  les  corps  qui  ressemble  de  près  ou 
de  loin  à  nos  sensations  des  couleurs  ou  que  nos  douleurs  soient 
localisées  dans  les  diverses  parties  de  notre  organisme?  Plus  grande 
encore,  s'il  est  possible,  est  la  répugnance  de  nos  penchants  instinc- 
tifs à  admettre  que  nous  ne  connaissons  réellement  que  nos  propres 
états  d'âme  et  que,  par  suite,  le  monde  extérieur  n'est  qu'inféré, 
légitimement  ou  non.  Eh  bien,  dans  le  cas  présent,  il  nous  semble 
que  nous  devons  heurter  d'une  façon  encore  plus  brutale  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  constitution  intime  de  notre  vie  psychique,  car  il 
n'est  pas  un  de  nos  états  de  conscience  qui  ne  s'encadre  dans  le 
temps  et  ne  revête  cette  forme,  selon  nous,  illusoire.  S'il  en  est  ainsi, 
les  révoltes  que  nous  sentons  en  nous-même  n'ont  rien  qui  puisse 
nous  surprendre,  car  nous  y  sommes  dès  longtemps  préparé  par 
des  révoltes  analogues  et  désormais  reconnues  sans  fondement 
rationnel. 

Combien  nous  paraissent  peu  inquiétantes  ces  protestations  de 
notre  sensibilité  auprès  du  calme  et  de  l'harmonie  que  notre  con- 
ception du  temps  nous  procure  à  un  autre  point  de  vue.  Accepter, 
avec  le  sens  commun,  la  valeur  réelle  du  temps,  admettre  qu'il  y  a 
une  distinction  essentielle  entre  le  passé,  le  présent  et  le  futur,  de 
telle  sorte  que  ce  qui  a  été  n'est  pas  et  que  ce  qui  sera  n'est  pas  non 
plus,  c'est  véritablement  accorder  une  valeur  absolue  au  temps.  Et 
alors,  comment  pouvons-nous  dire  que  le  temps  n'est  pas  pour  Dieu? 
Dire  que,  pour  lui,  le  passé  n'est  pas  le  passé,  que  le  futur  n'est  pas 
le  futur,  mais  que  tous  deux  sont  le  présent  ou  plutôt  que  tout  est 
purement  et  simplement,  n'est-ce  pas  affirmer,  de  la  façon  la  plus 
nette  qu'on  puisse  concevoir,  le  caractère  illusoire  du  temps? 

Poser  la  réalité  du  temps  autrement  que  comme  forme  vaine  de 
notre  sensibilité  et  comme  relation  entre  phénomènes  conditionnés  et 
affirmer  en  même  temps  que,  pour  Dieu,  les  choses  ne  deviennent 
pas  successivement  pour  s'évanouir  ensuite  dans  le  passé,  c'est, 
semble-t-il,  énoncer  la  contradiction  la  plus  flagrante  qui  fut  jamais. 
C'est  pour  cela  que  M.  Renouvier,  qui  dans  sa  droiture  intellectuelle 
se  refusa  constamment  à  accepter  deux  propositions  lui  paraissant 
entraîner  contradiction,  en  est  venu  à  affirmer  un  Dieu  temporel 
et,  comme  conséquence  de  cette  première  affirmation  et  de  la  con- 


G.   LECHALAS.    —   LE   TEMPS,    SA   NATURE   ET   SA   MESURE  277 

tradiction  du  nombre  infini,  le  commencement  de  ce  Dieu,  com- 
mencement véritablement  absolu  et  sans  raison  suffisante  ou  mieux 
sans  raison  d'aucune  sorte. 

Certes,  ce  n'est  pas  payer  trop  cher  la  délivrance  de  tels  labyrinthes 
rationnels  que  de  sacrifier  les  aveugles  suggestions  de  notre  sensibi- 
lité; dédaigner  cette  faculté  inférieure  qui  ne  saurait  fournir  que  des 
signes  à  interpréter  et  s'attacher  invinciblement  aux  idées  claires, 
quand  il  s'agit  d'arriver  au  vrai,  est  la  règle  de  conduite  que  nous 
avons  conservée  comme  le  résultat  essentiel  de  notre  éducation 
cartésienne  et  malebranchiste  :  c'est  elle  qui  nous  a  conduit  à  for- 
muler l'hypothèse  que  nous  venons  d'exposer. 


Il 

Si  le  temps  se  réduit  en  réalité  à  la  relation  de  cause  occasionnelle 
à  effet,  il  ne  semble  pas  qu'il  puisse  donner  lieu  à  une  mesure,  la 
seule  chose  qu'on  puisse  faire  dans  une  série  de  phénomènes 
enchaînés  par  cette  unique  relation  étant  de  compter  ces  phéno- 
mènes. Or  cette  simple  opération  se  heurte  en  outre  à  deux  inconvé- 
nients, le  premier  consistant  dans  la  difficulté  de  la  réaliser,  même 
sous  une  forme  purement  proportionnelle,  et  le  second  dans  le  fait 
que,  si  Ton  considère  deux  séries  différentes,  mais  reliées  entre  elles 
de  façon  à  présenter  le  phénomène  de  simultanéité,  précédemment 
étudié,  les  nombres  ne  semblent  point  devoir  être  proportionnels 
entre  eux  pour  les  diverses  périodes  correspondantes. 

Si  nous  considérons  les  phénomènes  matériels,  que  la  physique 
tend  à  ramener  tous  à  ceux  de  mouvement,  on  peut  admettre  qu'à 
deux  déplacements  égaux  répondent  des  nombres  de  phénomènes 
égaux,  et  que,  par  suite,  ces  nombres  sont  proportionnels  aux  che- 
mins parcourus  par  le  mobile  considéré  ^  ;  mais  la  plus  complète 
incohérence  apparaît  entre  les  diverses  séries  de  mouvements, 
puisque,  si  Ton  considère  deux  déplacements  égaux  d'un  mobile,  les 
déplacements  simultanés  des  autres  mobiles  ne  sont  presque  jamais 
égaux  entre  eux.  On  sait  par  quel  artifice  on  a  prétendu  éluder  cette 
difficulté,  en  disant  que  deux  temps  sont  égaux  lorsqu'ils  répondent. 


1.  On  nous  objectera  peut-être  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  parler  du  nombre  des 
phénomènes  dans  un  déplacement  continu.  Nous  en  sommes  pleinement  persuadé  ; 
aussi  refusons-nous,  avec  M.  Rcnouvier  {Critique  philosophique,  1876  et  1877,  Les 
labyrinthes  de  la  métaphijsique)^  d'admelire  la  réalité  du  continu.  Ceux  qui  ne  veu- 
lent pas  le  suivre  sur  ce  terrain  sont  logiquement  obligés  d'accepter  les  nombres 
infinis  avec  toutes  leurs  contradictions  et  ne  peuvent  formuler  l'objection  en 
question. 
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à  des  espaces  égaux  parcourus  par  des  mobiles  places  dans  des  circons- 
tances identiques  ;  mais  comme  l'ont  fort  bien  montré  et  M.  Delbœuf  et 
M.Galinon  \  cette  définition  repose  sur  un  cercle  vicieux,  car  l'identité 
des  circonstances  ne  peut  être  établie  qu'en  s'appuyant  sur  les  lois  de 
la  mécanique,  et,  comme  ces  lois  supposent  la  mesure  du  temps,  le 
cercle  est  inévitable.  Il  suit  de  là  que  les  conceptions  ordinaires  du 
temps  se  heurtent,  aussi  bien  que  la  nôtre,  à  d'inextricables  difficultés, 
avec  cette  différence  toutefois,  toute  à  notre  avantage,  que  nous  nions 
qu'il  puisse  y  avoir,  à  proprement  parler,  une  mesure  du  temps  ^ 
Si  d'ailleurs  nous  nous  adressions  aux  phénomènes  psychiques,  nous 
rencontrerions  ce  lieu  commun  littéraire,  d'une  si  profonde  vérité, 
que  nos  états  de  conscience  se  succèdent  de  la  façon  la  plus  irrégu- 
lière. 

Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  l'on  désigne  sous  cette  expression 
de  mesure  du  temps  une  opération  de  la  plus  grande  importance 
pour  la  vie  pratique  et  pour  la  science,  ce  qui  nous  obhge  à  l'expli- 
quer. La  vie  psychique  offre  les  plus  frappantes  contradictions 
entre  ce  qu'on  pourrait  considérer  comme  les  nombres  d'états  de 
conscience  de  deux  hommes  pendant  les  mêmes  temps,  ces  nom- 
bres ne  paraissant  aucunement  proportionnels  entre  eux.  Mais,  au 
milieu  de  ce  chaos,  les  phénomènes  inférieurs,  qui  se  rattachent 
d'une  façon  plus  intime  à  la  vie  corporelle,  présentent  certaines 
divisions  d'une  uniformité  remarquable.  La  double  alternative  de 
la  veille  et  du  sommeil  partage  notre  existence  en  périodes  singu- 
lièrement analogues  :  si  ces  périodes  présentent  d'énormes  diffé- 
rences au  point  de  vue  de  nos  états  psychiques  supérieurs,  elles 
comprennent  toutes  une  série  de  faits  semblables  dans  lesquels 


1.  Essai  de  logique  scientifique.  —  Essai  critique  sur  la  mécanique. 

2.  Les  partisans  de  la  véritable  mesure  du  teaaps  peuvent  objecter  que,  si  le  cercle 
vicieux  existe  réellement  pour  qui  affirme  être  certain  d'avoir  réalisé  des  circon- 
stances identiques,  il  n'en  serait  pas  de  même  pour  celui  qui  ne  procéderait 
qu'hypothétiquement.  Admettant  que  le  temps  se  divise  eu  parties  égales,  il  fait 
une  hypothèse  sur  cette  division,  puis  constate  les  lois  mécaniques  qui  y  répon- 
dent, et  vérifie  ensuite  que  les  divers  cas  d'identité  de  circonstances  mécaniques 
établis  d'après  ces  lois  fournissent  tous  des  partages  du  temps  concordants  entre 
eux.  Il  arrive  ainsi  à  un  système  hypothétique  vérifié.  Mais  cela  suppose  l'exis- 
tence de  temps  égaux,  ce  que  tous  les  relativistes  doivent  nier;  étant  donné,  en 
effet,  que  l'accélération  proportionnelle  de  toutes  les  vitesses  de  l'univers  ne 
pourrait  être  reconnue  à  aucun  caractère,  il  n'existe  aucun  moyen  d'établir 
l'égalité  de  deux  temps  différents,  puisqu'on  peut  supposer,  dans  l'hypothèse 
du  temps  absolu,  que  cette  variation  proportionnelle  s'est  produite  réellement. 
La  géométrie  ne  tombe  pas  sous  cette  critique,  car  si  rien  ne  s'oppose  non 
plus  à  cette  variabilité  proportionnelle,  l'égalité  de  deux  longueurs  peut  tou- 
jours s'établir  par  la  superposition,  quelques  variations  qu'on  les  suppose 
éprouver  simultanément. 
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s'encadrent  les  autres.  C'est  ainsi  que  les  repas  viennent  couper 
régulièrement  la  veille  et  que  nous  pouvons  exécuter  des  travaux 
analogues  dans  les  périodes  correspondantes  de  deux  jours  diffé- 
rents. De  tous  ces  faits,  qui  prêteraient  à  des  développements 
étendus,  résulte  que  nous  sommes  portés  à  former  des  groupes  de 
ces  états  à  peu  près  réguliers  et  à  les  dire  égaux  entre  eux  ;  puis, 
les  mouvements  du  soleil,  qui  président  à  ces  phénomènes  fonda- 
mentaux de  notre  existence,  nous  fournissent  un  moyen  d'opérer 
une  division  en  parties  égales  aussi  petites  qu'on  veut.  Toutefois, 
entré  dans  cette  voie,  on  cherche  à  systématiser  tout  l'ensemble  des 
faits  matériels,  lesquels  semblent  se  prêter  mieux  à  cette  systématisa- 
tion, et  l'on  voit  que  pour  arriver  à  des  lois  simples,  régissant  ces  faits, 
il  est  nécessaire  de  rectifier  quelque  peu  cette  division  faite  au  moyen 
des  mouvements  solaires  et  de  s'appuyer  sur  les  mouvements  des 
étoiles  fixes.  Cette  possibiUté  de  trouver  ainsi  un  mouvement  qui, 
pris  pour  mesure  du  temps,  jouit,  à  l'exclusion  de  tout  mouvement 
non  concordant  avec  lui,  de  la  propriété  de  conduire  à  des  lois  sim- 
ples pour  les  mouvements  des  corps  serait  en  vain  invoquée  par  les 
partisans  du  temps  absolu  comme  une  preuve  que  ce  temps  existe 
réellement,  car  on  peut  affirmer  à  priori  que,  si  ces  lois  existent, 
elles  répondent  forcément  à  un  système  particulier  de  mesure  du 
temps.  Cette  affirmation  ne  dépendant  aucunement  du  caractère 
relatif  ou  absolu  du  temps,  sa  vérification  expérimentale  ne  comporte 
aucune  conclusion  au  sujet  de  ce  caractère. 

Nous  voyons  ainsi  comment  se  résolvent  toutes  les  difficultés  que 
nous  avions  vues  s'élever  devant  nous  et  comment  nous  arrivons  à 
mesurer  le  temps  sans  plus  de  difficulté  que  dans  aucun  autre  sys- 
tème. Mais  il  nous  semble  que  le  nôtre  a  l'avantage  de  dissiper  bien 
des  nuages,  pour  ne  pas  dire  plus,  en  réduisant  cette  mesure  à  sa 
vraie  signification.  Le  temps  n'étant  qu'une  forme  de  notre  sensibi- 
lité, qui  revêt  d'une  apparence  toute  subjective  la  simple  relation  de 
cause  occasionnelle  à  effet,  il  ne  peut  être  question,  de  le  mesurer, 
au  sens  propre  du  terme,  mais  seulement  de  compter  une  série  de 
phénomènes;  comme  d'ailleurs  il  existe  un  nombre  prodigieux  de 
séries  de  ce  genre  dépendant  les  unes  des  autres,  d'où  naît  la  notion 
de  simultanéité,  on  se  heurte  à  la  difficulté  que  deux  séries  différentes 
ne  fournissent  pas  des  nombres  proportionnels  pour  la  mesure  des 
diverses  périodes.  Mais  le  monde  matériel  obéit  à  des  lois  simples  si 
l'on  adopte  un  certain  mouvement-unité,  et  cette  adoption  amène, 
sinon  une  régularité  complète,  dans  les  phénomènes  psychiques,  du 
moins  un  ordre  relatif  s'appliquant  à  ceux  de  ces  phénomènes  qui 
forment  comme  la  base  de  notre  vie.  C'est  là  plus  qu'on  n'était  en 
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droit  d'espérer,  et  ce  que  ce  résultat  offre  d'imparfait  n'a  rien  qui 
puisse  nous  surprendre. 

Notons,  en  terminant,  que  cette  théorie  de  la  mesure  du  temps 
peut  être  adoptée  indépendamment  de  notre  hypothèse  sur  la  véri- 
table nature  de  celui-ci.  C'est  ainsi  que,  avant  d'avoir  conçu  cette 
dernière,  nous  avions  indiqué  incidemment  ladite  théorie  en  étu- 
diant la  thèse  magistrale  de  M.  Bergson  sur  les  données  immédiates 
de  la  conscience  * . 

Georges  Lechalas. 

1.  Annales  de  philosophie  chrétienne^  septembre  1890. 


REVUE  GÉNÉRALE 


LE  MOUVEMENT  NÉO-THOMISTE 


I.  Le  thomisme  en  Italie.  —  IL  Le  thomisme  en  Allemagne.  —  III.  Le  thomisme 
en  Belgique,  en  Hollande,  dans  le  Luxembourg,  la  Suisse,  l'Espagne,  le  Por- 
tugal, l'Angleterre,  l'Amérique.  —  IV.  Le  thomisme  en  France.  —  V.  Les 
conséquences  de  la  restauration  thomiste. 

Les  Cartésiens  et  la  plupart  de  leurs  contemporains  du  xvii«  siècle  témoi. 
gnèrent  en  la  raison  libérée  de  toute  entrave  et  en  la  science,  pour  la 
première  fois  complètement  sûre  de  sa  voie,  une  confiance  si  grande 
qu'ils  n'eurent  en  général  que  du  dédain  pour  les  études  historiques  et 
érudites  *,  surtout  pour  celles  dont  l'objet  était  ce  moyen  âge  qui,  par  ses 
défenseurs  encore  redoutables,  usait  de  toutes  les  armes  pour  maintenir 
les  esprits  sous  le  joug  de  l'autorité  philosophique  et  théologique.  A  peu 
près  seul  des  hommes  en  qui  notre  époque  voit  des  précurseurs,  Leibniz 
estima  que  tout  n'était  pas  à  mépriser  dans  ce  qu'on  appelait  la  barbarie 
scolastique.  Le  xviii®  siècle,  le  siècle  de  l'Encyclopédie  et  des  lumières, 
enrichit  de  ses  propres  découvertes  le  trésor  scientifique  que  lui  avait 
légué  l'âge  précédent.  Alors  aussi  la  guerre  devint  offensive  contre  les 
institutions  religieuses  et  politiques  qui  avaient  fait  la  force  et  la  gran- 
deur de  l'Europe  au  moyen  âge.  Condillac  même,  en  exposant  les  doc- 
trines scolastiques,  est  d'une  sévérité  qui  l'empêche  d'y  retrouver  ce 
que  la  philosophie  antique  y  a  laissé  de  vie  et  de  puissance,  ce  que  la 
philosophie  moderne  y  a  puisé  de  précision  dans  l'analyse,  comme  de 
ténacité  et  de  prudence  dans  les  recherches  méthodiques. 

1.  Je  me  propose  de  faire  les  années  prochaines  une  revue  de  tous  les  travaux 
qui  porteront  sur  la  scolastique  et  le  néo-thomisme.  Pour  cette  première  revue, 
qui  porte  sur  un  grand  nombre  d'années,  je  ferai  un  choix,  dans  l'impossibilité 
de  tout  analyser,  pour  mettre  en  relief  ce  qui  caractérise  le  double  mouvement 
dont  je  voudrais  donner  une  idée  exacte  aux  lecteurs  de  la.  Revue  philosophique. 
Je  recevrai  avec  grand  plaisir,  de  la  France  et  de  l'étranger,  toutes  les  indica- 
tions qui  me  permettront  d'être  plus  complet  et  de  faire  œuvre  plus  utile. 

TOME  XXXIII.   —  1892.  19 
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C'est  cependant  ce  siècle  d'esprit  si  peu  scolastique  qui  nous  a 
ramenés  à  l'étude  impartiale  du  moyen  âge.  Et  c'est  grâce  à  une  théorie 
d'origine  cartésienne  que  l'histoire  lui  est  apparue  comme  une  mino 
féconde  en  résultats  qui  ne  sont  pas  à  dédaigner  pour  l'accroissement 
du  savoir  positif.  Croire  avec  Descartes  et  Pascal,  avec  Perrault  et  La 
Motte,  Fontenelle  et  Terrasson,  que  l'homme  augmente,  à  travers  les 
âges,  sa  capacité  intellectuelle,  morale,  esthétique,  voire  même  physi- 
que, n'est-ce  pas  implicitement  reconnaître,  sinon  affirmer,  que  toute 
époque,  toute  génération  même  a  accru  l'héritage  qui  lui  vient  du 
passé  et,  partant,  peut  devenir  un  des  chaînons  indicateurs  de  progrès 
futurs? 

En  Sorbonne,  Turgot  célèbre  les  avantages  qu'a  valus  à  la  société 
l'avènement  du  christianisme.  Dans  la  rue  Servandoni,  où  il  se  cache 
pendant  la  Terreur,  Condorcet,  peu  suspect  de  partialité  pour  tout 
ce  qui  touche  au  christianisme,  rend  pleine  justice  aux  scolastiques  i. 
Puis  de  Gérando,  éclectique  comme  Leibniz,  partisan  de  la  doctrine 
de  la  perfectibilité  comme  Condorcet,  ne  se  borne  plus  à  rendre  justice 
aux  scolastique  s  :  il  relève  et  discute  les  assertions  aussi  inexactes  que 
dédaigneuses  de  Condillac.  Daunou,  dans  les  articles  de  la  Biographie 
universelle,  comme  dans  VHistoire  littéraire^  écrit  avec  une  impartia- 
lité qui  surprend  chez  un  disciple  du  xviii«  siècle,  une  histoire  de  la 
scolastique  auxii<^  et  au  xiii«  siècle. 

Les  adversaires  de  la  philosophie  du  xviii<^  siècle  ne  s'en  tinrent  pas  à 
l'impartialité,  ils  manifestèrent  pour  le  moyen  âge  tout  entier  l'admi- 
ration la  plus  vive.  Les  poètes,  les  romanciers,  les  artistes  célébraient 
les  abbayes,  les  cathédrales  aux  peintures  naïves,  aux  sculptures  gra- 
cieuses, terribles  ou  grotesques.  Les  philosophes  se  cherchèrent  des 
devanciers  parmi  les  scolastiques  :  Roscelin  était  comparé  à  Locke  et 
à  Condillac;  Abélard,  à  Descartes.  On  étudia  quelquefois  la  scolastique, 
comme  toute  l'histoire  de  la  philosophie,  avec  la  préoccupation  trop 
marquée  de  montrer  que  les  recherches  des  penseurs  devaient  aboutir 
à  un  spiritualisme  éclectique.  On  tint  trop  peu  de  compte  aussi  des 
emprunts  directs  ou  indirects  que  le  moyen  âge  a  faits  à  l'antiquité 
grecque  et  latine.  Toutefois  de  nombreux  et  importants  travaux  ^  paru- 

1.  Condorcet,  Esquisse  des  progrès  de  Vesprit  humain,  7™e  époque.  —  «  La  sco- 
lastique ne  conduisait  pas  à  la  découverte  de  la  vérité...  mais  elle  aiguisait  les 
esprits  :  et  ce  goût  des  distinctions  subtiles,  cette  nécessité  de  diviser  sans 
cesse  les  idées,  d'en  saisir  les  nuances  fugitives,  de  les  représenter  par  des  mots 
nouveaux,  tout  cet  appareil  employé  pour  embarrasser  un  ennemi  dans  la  dis- 
pute, ou  pour  échapper  à  ses  pièges,  fut  la  première  origine  de  cette  analyse 
philosophique  qui  a  été  depuis  la  source  féconde  de  nos  progrès.  » 

2.  Rappelons  les  plus  importants  :  Rousselot,  Études  sur  la  philosophie  en 
France  clans  le  moyen  dge,  3  vol.;  Saint-René  Taillandier,  Scot  Érigène  et  la  Phi- 
losophie scolastique;  A.  Jourdain,  Recherches  critiques  sur  l'âge  et  Vorigine  des 
traductions  latines  d'Aristote;  Gh.  Thurot,  De  l'organisation  de  renseignement 
dans  VUniversité  de  Paris  au  moyen  âge;  Olleris,  Œuvres  de  Gerbert;  Cousin, 
Introduction  aux  œuvres  inédites  d'Abélard  et  Œuvres  d'Aôélard;  Michaud, 
G.  de   Champeaux;  Gh.  de  Rémusal,  Anselme  de  Cantorbéry,  1  vol.,  Abélard, 
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rent  alors,  dont  les  résultats  ont  été  utilisés  dans  VHistoire  de  la  phi- 
losophie scolastique  de  M.  Hauréau  et  dans  la  Geschichte  der  Logik 
ira  Abendlande  de  Cari  Prantl  *. 

Nous  voudrions  donner  une  idée  des  travaux  qu'a  suscités  la  restau- 
ration du  thomisme  dans  le  monde  catholique  et  en  faire  ressortir 
l'importance  sociale  et  philosophique;  puis  montrer  quel  service  peu- 
vent rendre,  à  ce  double  point  de  vue,  les  recherches  des  érudits  qui, 
dans  tous  les  domaines,  ont  voulu  faire  l'histoire  impartiale  des  idées 
au  moyen  iigo. 


I 


On  pourrait  s'étonner  que  l'Eglise  catholique  n'ait  pas  plus  tôt  res- 
tauré le  thomisme.  La  Réforme  avait  fait  voir  combien  la  Renaissance 
a  été  nuisible  au  catholicisme;  la  Révolution  française  montra  que 
les  philosophies  modernes,  même  les  plus  religieuses,  pouvaient  deve 
nir  pour  lui  un  danger.  Dans  la  réaction  politique,  religieuse  et  philo- 
sophique qui  commença  dès  la  fm  du  siècle,  on  rendit  responsables  des 
excès  de  la  Révolution,  non  seulement  d'Holbach,  Helvétius  et  Diderot, 
mais  Voltaire,  Rousseau  et  Montesquieu.  Condillac  et  Locke,  que  Rome 
opposait  encore  à  Lamennais  vers  1833,  furent  rapprochés  des  matéria- 
listes et  des  athées.  Descartes  fut  vivement  attaqué,  même  par  Royer- 
Collard;  Bacon  fut  traité  comme  on  sait  par  Joseph  de  Maistre;  Bos- 
suet  lui-même  en  vint  à  être  considéré  comme  le  précurseur  de  Voltaire 
et  des  révolutionnaires.  D'un  autre  côté  on  n'avait  jamais,  dans  l'Église, 
complètement  abandonné  la  scolastique,  ni  surtout  saint  Thomas.  Aussi 
l'Encyclique  JEterni  Patris  qui  recommandait,  en  1879,  le  thomisme 
comme  la  meilleure  philosophie  pour  le  catholicisme,  fut-elle  accueillie 
avec  faveur. 

D'autres  Encycliques  sur  la  liberté,  sur  les  devoirs  des  citoyens,  sur 
ceux  des  patrons  et  des  ouvriers,  etc.,  indiquèrent  les  directions  diver- 
ses et  relativement  nouvelles  dans  lesquelles  Léon  XIII  voulait  engager 
l'Eglise.  Par  ses  ordres  et  à  ses  frais  a  été  entreprise  une  édition  com- 
plète des  œuvres  de  saint  Thomas,  dont  cinq  volumes  ont  déjà  paru. 
Les  trois  premiers  contiennent  les  commentaires  sur  l'Organon,  la  Phy- 
sique, les  écrits  de  Cœlo  et  Mundo,  de  Generatione  et  Corruptione, 

2  vol.  ;  Ravaisson,  Mémoire  sur  la  philosophie  d'Aristote  chez  les  Arabes-,  .Miinck, 
Mélanr/es  de  philosophie  juive  et  arabe;  Renan,  Averroès  et  l'Avejv^oïsme; 
Ad.  Franck,  Ch.  Jourdain,  La  philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin;  Emile  Char- 
les, Roger  Bacon;  Waddington  ,  Mémoire  sur  l'autorité  d'Aristote  au  moyen 
âge;  etc.,  etc. 

1.  On  est  loin  de  connaître  l'œuvre  de  M.  Hauréau,  quand  on  a  lu  VHistoire 
de  la  philosophie  scolastique.  Des  documents,  d'une  importance  considérable,  ont 
été  publiés,  signalés  ou  utilisés  par  lui  dans  les  Singularités  historiques  et  lit- 
téraires, dans  le  Journal  des  savants,  dans  les  Notices  et  Extraits  des  manuscrits 
de  la  Bibliothèque  nationale,  etc.,  etc. 
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les  Meteorologica.  On  regrette  de  n'y  pas  trouver,  comme  dans  d'autres 
éditions,  les  deux  versions  latines  {nova  et  antiqua).  Le  texte  de  saint 
Thomas  a  été  publié  et  expliqué  avec  grand  soin;  il  nous  permet  de 
mieux  comprendre  celui  d'Aristote  ;  mais  on  souhaiterait  souvent  que 
l'éditeur  se  fût  aussi  occupé  du  texte  grec.  Après  ces  trois  premiers  volu- 
mes, le  quatrième  et  le  cinquième,  au  lieu  des  Commentaires  sur  le  de 
Anima,  et  la  Métaphysique,  qui  sont  cependant  les  plus  importants  pour 
la  connaissance  du  thomisme,  contiennent  la  première  partie  de  la 
Somme  de  théologie.  Les  éditeurs  ont  malheureusement  négligé  de 
consulter  les  manuscrits,  surtout  ceux  qui  se  trouvent  en  France  et 
qui  leur  auraient  fourni  le  moyen  de  constituer  un  texte  beaucoup 
meilleur. 

La  Gregoriana,  école  supérieure  de  théologie  et  de  philosophie,  com- 
ptait, en  d890,  781  étudiants  dont  237  Italiens,  139  Français,  130  Alle- 
mands, 83  Américains,  49  Anglais,  29  Suisses  et  29  Polonais.  Ces  jeu- 
nes gens,  instruits  sous  les  yeux  du  Pape  et  par  des  maîtres  qu'il  a 
choisis,  retournent  ensuite  dans  leurs  pays  respectifs  travailler  à  la 
rénovation  des  études  scolastiques  et  surtout  du  thomisme.  Deux  de 
leurs  professeurs,  Feretti  et  Schiffmi,  ont  donné  l'un  des  Institutiones 
de  philosophie  morale,  l'autre  des  Principes  de  philosophie  selon  saint 
Thomas  qui,  écrits  en  latin,  se  sont  répandus  dans  tous  les  pays  catho- 
liques. La  Civilta  cattolica  à  Rome,  la  Scienza  italiana  *  à  Bologne, 
fondue  en  1891  dans  la  Scuola  cattolica  de  Milan,  surtout  le  Divus 
Thomas  -,  à  Plaisance,  propagent  les  idées  nouvelles.  Dans  ce  dernier, 
outre  les  articles  théologiques,  on  trouve  un  travail  d'Évangelista  sur 
les  principes  fondamentaux  de  la  doctrine  de  saint  Bonaventure,  qui, 
sur  les  points  essentiels,  est  en  accord  avec  saint  Thomas,  mais  s'en 
écarte  dans  le  développement,  spécialement  sur  la  création,  le  prin- 
cipe dMndividuation,  la  communication  des  êtres  spirituels  et  corpo- 
rels, les  rapports  de  l'âme  et  du  corps.  Tornatores  y  examine  la  qua- 
trième voie  de  saint  Thomas  pour  démontrer  l'existence  de  Dieu,  puis 
sa  définition  et  sa  division  des  rapports.  De  Groot  y  donne  des  articles 
intéressantes  sur  la  philosophie  de  saint  Thomas  et  l'autorité  d'Aris- 
tote  3. 

Les  livres  publiés  sont  relativement  peu  nombreux;  leur  petit  nom- 
bre même  montre  l'importance  du  mouvement  scientifique  et  le  peu 
d'influence  qu'exerce  en  Italie  la  papauté.  Cependant  ils  vont  dans  les 
directions  diverses  où  s'est  engagé  le  thomisme.  Les  uns  sont  destinés 
à  faire  connaître  la  philosophie  chrétienne  :  ainsi  à  Quaracchi  (près 


1.  Periodico  di  Filosofia,  Medicina  e  Scienze  naiwali,  Bologna.  En  1889,  Live- 
rani  y  combat  Angelici,  le  positiviste  qui  avait  attaque  la  philosophie  scolasti- 
que;  Martani  y  donne  les  glanures  d'une  thèse  thomiste;  Venturi  y  signale  un 
discoura  de  Delpino  qui  combat  Hœckel. 

2.  Commentainum  inserviens  academiis  et  lycœis  scholasticam  sectantibus,  Pla- 
centiœ. 

3.  Cf.  notre  §  V. 
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Florence)  on  édite  les  œuvres  de  saint  Bonaventure  ;  à  Brescia,  Egger, 
directeur  du  séminaire,  compose,  à  l'usage  des  candidats  en  théologie, 
des  Propœdeutica  philosophica-theologica  qui  portent  sur  la  logique, 
la  noétique,  l'ontologie,  la  théodicée,  la  psychologie  et  la  cosmologie; 
à  Pérouse,  Santi  expose,  à  la  lumière  de  la  scolastique,  l'objet  de  la 
philosophie;  Battaglini  et  Lorenzelli  donnent  des  Institutiones  philo- 
sophicœ.  D'autres  introduisent  les  résultats  scientifiques  dans  le  tho- 
misme :  Liverani  essaye  de  fonder  la  physique  moderne  sur  les  prin- 
cipes de  la  scolastique;  Scarpati  écrit  une  Anthropologie  sous  forme 
syllogistique;  Gaudenzi  étudie  i'atomisme;  Prisco  traite  de  l'Etat  selon 
le  droit  et  selon  l'enseignement  de  Léon  XIII  ;  Marinis,  selon  saint 
Thomas,  Dante  et  Machiavel.  Rivalta  s'occupe  de  la  rénovation  de  la 
jurisprudence  par  la  scolastique;  Valensise,  de  l'esthétique.  Quelques 
ouvrages  sont  plus  spécialement  consacrés  à  la  polémique  :  Prisco 
considère  la  Métaphysique  de  saint  Thomas  en  soi  et  d'après  son  oppo- 
sition à  toutes  les  spéculations  monistiques;  Venturella  juge,  d'après 
les  principes  de  saint  Thomas,  la  philosophie  sicilienne  de  la  seconde 
moitié  du  xviii*^  siècle;  Ermondi,  à  propos  de  la  mémoire  pour  laquelle 
il  accepte  la  théorie  scolastique,  combat  les  doctrines  mécanistes  (Des- 
cartes, Hartley,  Bonnet)  et  physiologiques  (Malebranche,  Bossuet,  Spi- 
noza, Cuvier,  Taine),  enfin  celles  de  Locke  et  de  Scot  ^ 

Mais  les  deux  faits  les  plus  importants  au  point  de  vue  qui  nous 
occupe,  sont  la  condamnation  de  Rosmini  et  la  conversion  d'Ausonio 
Franchi.  40  propositions  de  Rosmini,  extraites  de  la  Teosofîa  publiée 
après  sa  mort,  mais  déjà  en  germe  {in  germine)  dans  ses  ouvrages, 
ont  été  condamnées  par  le  décret  du  14  décembre  1887.  Cette  condam- 
nation a  soulevé  une  vive  polémique.  On  a  voulu  opposer  Pie  IX  et 
Léon  XIII;  on  a  cherché  la  main  des  Jésuites.  Dans  les  diocèses  de 
Milan,  de  Turin,  de  Verceil^  l'émotion  a  été  si  vive  parmi  les  catho- 
liques, que  Léon  XIII  a  dû  adresser  aux  évoques  une  Encyclique  pour 
expliquer  que  la  condamnation  n'atteignait  ni  la  personne  de  Rosmini, 
ni  son  Istituto  délia  carita  ^. 

C'est  l'ontologisme  et  une  doctrine  par  quelques  points  hégélienne 
qui  a  été  condamnée  avec  Rosmini.  C'est  au  kantisme  qu'a  renoncé 
Ausonio  Franchi.  Disciple  du  thomiste  Magnasco  et  partisan  de  l'unité 
italienne,  il  se  fit  criticiste  et  exposa  sa  doctrine  dans  Le  scuole  ita- 
liane  (1852),  La  religione  del  secolo  XIX  (1853),  dans  la  Revue  hebdo- 
madaire, La  ragione  (1854),  enfin  dans  II  razionalismo  del  popolo 
(1856).  Nommé  par  Mamiani  professeur  pour  l'histoire  de  la  philosophie 


1.  Notons  quelques  livres  qui  montrent  la  persistance  de  l'influence  exercée 
en  Italie  par  les  tliéories  de  Cabanis  et  de  D.  de  Tracy  :  Olivieri  écrit  un  Traité 
dCideolocjie  {de  Ideoloç/ia)  ;  Capeliazzi,  une  Étude  de  psychologie  et  d'idéologie  sur 
les  éléments  de  la  pensée;  Forcisi,  des  Prolégomènes  à  la  solution  des  problèmes 
idéologiques.  Tous  d'ailleurs  se  réclament  de  saint  Thomas. 

2.  Tous  les  journaux  catholiques  ont  commenté  et  justifié  la  condamnation  de 
Rosmini.  Cf.  surtout  Philosophisches  Jahrbuch,  Bd  11,  h.  1. 
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à  Padoue,  il  publia  successivement  des  Lettres  à  Mameli,  Su  la  teorica 
del  giudizio  (1871),  et  Saggi  dicriiica  e  polemica  qusestioni  filosofiche 
(1872).  Sa  conversion  a  été  marquée  par  ÏUltirna  critica,  dont  l'appa- 
rition a  été  signalée  avec  éloge  par  les  journaux  catholiques  de  France 
et  d'Allemagne.  Personne,  pas  même  les  éclectiques,  n'a  critiqué  plus 
vivement  le  Kantisme  *. 

Il  n'est  pas  plus  indulgent  pour  les  doctrines  modernes,  pour  le  posi- 
tivisme ou  pour  l'évolutionnisme,  «  qui  sert  excellemment  à  masquer 
au  vulgaire  la  honte  du  matérialisme  »,  pour  la  science  «  infernale  qui 
a  atteint  finalement  le  sommet  de  l'indépendance,  de  la  liberté,  de  la 
raison,  de  l'autonomie  absolue  avec  les  trois  découvertes    qui  sont 
venues  réformer,  ab  irais  fundamentis,  toute  la  métaphysique,  la  cos- 
mologie et  l'anthropologie  :  Dieu  est  un  mythe,  le  monde  est  un  songe, 
rhomme  est  une  brute!  »  Jamais,  depuis  La  Harpe  qui  reprochait  si 
durement  aux  autres  les  doctrines  qu'il  avait  voulu  lui-même   faire 
triompher,  néophyte  n'a  été  plus  sévère  pour  ses  amis  ou  ses  adver- 
saires !  Et  cependant  A.  Franchi  souhaite  une  alliance,  «  qui  ne  serait 
pas  moins  utile  aux  progrès  de  la  science  qu'au  développement  de  la 
foi  ».  Y  arrivera-t-il  en  traitant  ainsi  ceux  qu'il  veut  ramener  dans  une 
voie  meilleure  ^'1 


II 

C'est  surtout  dans  l'Allemagne  du  Sud  et  dans  les  provinces  rhé- 
nanes qu'on  peut  bien  constater  l'influence  exercée  par  la  bulle  JEterni 
Patris.  La  tendance  à  revenir  au  thomisme,  à  rétablir  l'unité  catholique, 
en  philosophie  comme  en  théologie,  s'est  manifestée  dans  les  Revues 
qui  existaient  antérieurement,  mais  surtout  dans  des  organes  nou- 
veaux qui  se  sont  attachés  à  justifier  et  à  développer  dans  toutes  les 


1.  u  Tandis  qu'il  ne  vise  qu'à  démolir  les  preuves  (de  l'existence  de  Dieu)  pour 
affermir  la  thèse,  il  aboutit  à  déraciner  le  tout  ensemble;  il  détruit  son  œuvre 
de  ses  propres  mains...  Il  croyait  avoir  trouvé  dans  sa  critique  le  seul  moyen 
de  déraciner  complètement  le  matérialisme,  le  fatalisme,  l'athéisme,  l'incrédu- 
lité, et  en6n  l'idéalisme  et  le  scepticisme...  Il  n'a  pas  même  soupçonné  qu'en 
détruisant  toute  la  métaphysique  du  théisme  et  du  spiritualisme,  sa  critique... 
n'enfanterait  qu'une  tourbe  d'athées  et  de  matérialistes,  d'incrédules  et  de  scep- 
tiques, non  seulement  parmi  les  esprits  cultivés,  mais  surtout  parmi  les  jeunes 
gens  et  les  jeunes  filles  élèves  de  toutes  nos  écoles...  Ainsi  le  criticisme  n'a  pu 
que  ranimer  et  fortifier  les  mauvaises  plantes  qu'il  se  proposait  d'extirper...  Et 
Kant,  s'il  avait  pu  voir...  les  nouvelles  et  pires  formes  de  matérialisme,  de  fata- 
lisme, d'athéisme,  d'incrédulité...  se  serait  peut-être  écrié  le  premier,  plein  de 
remords  :  quelle  sinistre  tromperie  que  la  Critique  de  la  raison  pure!...  C'est  le 
criticisme  qui,  plus  que  tout  autre  système,  a  contribué...  à  jeter  la  philosophie 
dans  les  abîmes  du  parjthéisme  germanique,  puis  du  positivisme  français,  jus- 
qu'à ce  monstre  du  pessimisme  de  Schopenhauer  et  de  Hartmann,  monument 
de  la  désespérance  et  de  l'imbécillité  sénile  du  xix"  siècle...  » 

2.  Nos  citations  sont  extraites  des  Annales  de  la  philosophie  chrétienncy 
sept,  et  oct.  1889. 
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directions  les  doctrines  de  saint  Thomas.  A  Tubingue,  la  Theologische 
Quart alschrift  soutient  que  seuls  les  scolastiques  peuvent  fournir  la 
solution  des  questions  auxquelles  veulent  répondre  les  idéalistes  et  les 
réalistes  ^  A  Munster,  la  Natur  und  Offenharung  consacre  de  nom- 
breux articles  au  darwinisme  et  à  l'hypnotisme  :  s'il  fallait  choisir,  dit 
Gutberlet,  entre  la  théorie  qui  fait  descendre  l'homme  des  animaux  et 
celle  qui  ferait  venir  les  animaux  de  l'homme,  il  faudrait  sans  hésita- 
tion prendre  la  dernière.  De  même  Pohle  combat  Thypothèse  de  la  plu- 
ralité des  mondes  habités.  Dans  le  Katholik  de  Mayence,  on  expose  la 
doctrine  du  Cosmos  chez  Nicolas  de  Cus.  Pohle  signale  le  discours  où 
Virchow  se  met  en  opposition  avec  le  darwinisme;  Baumer  traite  des 
erreurs  de  Rosmini;  Stôckl  examine  les  rapports  de  la  conception 
matérialiste  du  monde  avec  la  morale  et  le  droit.  C'est  en  se  ratta- 
chant à  saipt  Thomas  que  Schneid  résout  le  problème  de  la  liberté 
humaine;  c'est  par  les  doctrines  catholiques  que  Glossner  combat 
diverses  théories  sur  l'origine  de  l'âme. 

A  Inspruck  paraît  la  Zeitschrift  fur  Katholische  Théologie.  A 
Munich,  les  Historisch-politische  Blàtter  fur  das  Katholische  Deutsch- 
land  soutiennent  que  la  scolastique  fournit  non  seulement  des  prin- 
cipes philosophiques  d'une  certitude  inébranlable,  mais  encore  un  point 
de  vue  excellent  pour  qui  veut  étudier  dans  son  ensemble  l'histoire  de 
l'humanité.  Contre  Paulsen  elles  défendent  la  morale  chrétienne. 

C'est  à  Fribourg  que  sont  éditées  les  Stimmen  aUs  Maina-Laach, 
katholische  Blàtter.  La  morale  bouddhiste,  en  raison  même  du  succès 
qu'elle  semble  obtenir,  est  vivement  critiquée  et  on  conteste  qu'il  y  ait 
500  ou  600  millions  de  bouddhistes  ^.  L'hypnotisme  et  le  darwinisme 
sont  l'objet  d'un  minutieux  examen  :  Dressel  fait,  du  point  de  vue  de  la 
chimie,  des  objections  au  dernier.  La  morale  indépendante  est  jugée 
d'après  l'Encyclique  de  Léon  XIII  sur  la  liberté  humaine.  De  même, 
c'est  de  la  récente  Encyclique  sur  les  rapports  du  capital  et  du  travail 
que  s'inspire  Lehmkul  pour  montrer  que  le  pape  a  formulé  les 
principes  toujours  professés  et  défendus  par  l'Eglise,  comme  Pesch 
pour  combattre  le  socialisme  de  Karl  Marx.  Marx,  dit  ce  dernier,  n'a 
pas  tenu  comote  de  la  concurrence;  il  a  exagéré  l'importance  du  tra- 
vail dans  la  production  de  la  richesse  ;  il  a  donné  de  la  valeur  une 
théorie  pratiquement  impossible  et  en  contradiction  avec  les  faits 
comme  avec  la  logique. 

Parmi  les  nouvelles  Revues,  il  faut  citer  les  Saint-Thomashl'àtter, 
le  Jahrbuch  fiXr  Philosoxjhie  und  spéculative  Théologie,  mais  surtout 
le  Philosophisches  Jahrbuch. 

Les  Saint-Thomashl'àtter  ont  été  fondées  à  Ratisbonne  en  1888  par 
Ceslaus  Maria  Schneider.  Elles  donnent  une  adhésion  sans  réserve  à 
TEncyclique  de  1879;  elles  se  proposent  d'appliquer  les  principes  tho- 


1.  Article  de  Isenkrahe  (1888). 

2.  Art.  de  Pesch,  1887. 
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mistes  à  la  vie  pratique  comme  aux  questions  spéculatives,  physiques 
et  historiques,  en  essayant  avant  tout  de  les  présenter  sous  une  forme 
populaire.  C'est  en  1887  qu'a  paru,  à  Paderborn  et  à  Munster,  le  Jahr- 
buchfûr  Philosophie  und  spéculative  Théologie,  sous  la  direction  du 
docteur  Ernst  Gommer.  Il  faut,  disait  Schneider,  prendre  Thomas  tout 
entier  ou  ne  rien  en  prendre  {Thomas  muss  ganz  genommen  werden 
oder  nichts  von  ihm.  Bd  I.,  h  1).  Une  lettre  écrite  par  le  secrétaire  du 
cardinal  Zigliara  semble  bien  indiquer  d'ailleurs  qu'il  s'agit  moins  de 
la  méthode  de  saint  Thomas  que  de  l'ensemble  de  sa  doctrine  *. 

Les  articles  publiés  dans  cette  Revue  rentrent  dans  diverses  caté- 
gories. Les  uns  ont  pour  objet  direct  saint  Thomas  et  les  questions 
principales  qu'il  a  soulevées  :  tels  sont  ceux  de  Glossner  sur  le  principe 
de  l'individuation,  de  Schneider  sur  les  fondements  de  la  distinction 
du  naturel  et  du  surnaturel,  de  Brockhoff  sur  la  doctrine  de  la  con- 
naissance de  Dieu,  d'Otten  sur  les  passions.  Parmi  les  preuves  de 
l'unité  de  l'âme,  dit  Pfeiffer,  saint  Thomas  cite  celle-ci,  à  savoir  que 
l'activité  spirituelle  est  diminuée  si  l'activité  sensible  est  augmentée, 
ce  qui  ne  serait  pas  possible  si  les  deux  formes  d'activité  ne  venaient 
pas  d'une  force  psychique  unique.  Ainsi,  dit-il,  la  loi  de  l'équivalence 
des  forces  a  sa  valeur  en  psychologie  et  en  mystique  comme  en  phy- 
sique. Aussi,  appuyé  sur  saint  Thomas  et  sur  sainte  Thérèse,  Pfeiffer 
affirme  que  l'extase  arrête  ou  tout  au  moins  diminue  les  fonctions 
naturelles.  C'est  d'après  saint  Thomas  que  Feldner  détermine  les  rap- 
ports de  l'essence  à  l'existence,  que  Schneider  expose  les  principes  de 
la  théologie  morale.  C'est  pour  défendre  les  thomistes  ou  pour  faire 
connaître  leurs  travaux  que  Glossner  écrit  plusieurs  articles  sur  les 
tendances  et  les  directions  apologétiques.  C'est  encore  pour  soutenir 
une  théorie  d'Aristote,  acceptée  par  saint  Thomas,  que  Glossner  traite 
très  sévèrement  Dubois-Reymond  jugeant  la  théorie  d'Aristote  et  de 
Gœthe  sur  les  couleurs. 

Certains  articles  sont  consacrés  aux  philosophics  religieuses  des  diffé- 
rents peuples.  Ainsi  Schell  traite  de  la  philosophie  mystique  du  Boud- 
dhisme et  de  la  doctrine  Tao  du  Lao-Tsé,  en  supposant  une  liaison 
entre  l'idée  trinitaire  du  Dieu  du  Lao-Tsé  et  la  révélation  de  l'Ancien 
Testament. 

Il  y  a  dans  ce  recueil  une  place  réservée  à  la  philosophie  et  à  la 
science  modernes.  On  maintient,  contre  l'une  et  contre  l'autre,  les  con- 
clusions thomistes.  Ainsi  Gutberlet  (Téléologie  et  Darwinisme)  sou- 
tient que,  sans  la  cause  finale,  on  ne  saurait  expliquer  le  monde  orga- 

1.  «  Sumnitis  Pontifex  in  commendando  D.  Thomœ  sludio,  non  solum  methodum 
aut  imitationem  quamdam  in  indaç/anda  veritate  intellexerit  sed  etiam  et  pnrci' 
pue  doctrinam,  ita  clarescit  ex  Encyclia  Aeterni  Patris,  ac  amplissime  confirma- 
tur  ex  Litteris  17  Octobris  1879  ad  Eminentissimuni  cardinalem  De  Luca^  ex 
motu  proprio  18  Januarii  18fi0,  ex  Brevi  4.  Auqitsti  1880,  ex  Epistola  ad  Archie- 
piscopos  et  episcopos  de  re  dubium  quodquam  existere  posse^  et  omni  procul  hn'sita- 
tione  ille  apud  nos  a  votis  Leonis  XIII  haberetur  deflexus  qui  contvarium  tueri 
quocumque  tandem  modo  contenderet.  » 
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nisé.  Examinant,  d'après  la  logique  et  les  faits,  la  théorie  de  la  descen- 
dance, il  croit  que  les  découvertes  récentes  ne  la  confirment  nullement. 
Pour  Schneider  (Principe  de  vie  et  matérialisme)  on  ne  saurait  con- 
fondre le  principe  vital  et  la  matière.  C'est  ainsi  encore  que  Glossner 
traite  de  la  philosophie  du  christianisme  et  de  l'avenir  :  la  philosophie, 
dit-il,  doit  avant  tout  se  rattacher  à  la  révélation  et  à  la  théologie;  car 
ainsi  seulement  elle  peut  faire  des  progrès.  Elle  doit  se  garder  de  vou- 
loir s'émanciper  faussement  de  la  croyance  et  se  rattacher  de  nouveau 
à  la  philosophie  chrétienne  de  saint  Thomas.  Otten  a  soin  de  com- 
parer les  théories  sur  la  sensibilité  de  Beneke,  de  Nahlowsky,  de 
Hagemann  à  celles  de  saint  Thomas  :  la  doctrine  scolastique  des  pas- 
sions concupiscibles  et  irascibles  se  distingue,  dit-il,  par  la  profondeur 
des  concepts  et  une  unité  qui  pénètre  tout  {ailes  durchdringende). 
Dans  une  série  d'articles,  Grupp  fait  l'histoire  du  conflit  entre  la 
croyance  et  la  pensée,  comme  des  essais  tentés  pour  le  résoudre  :  c'est 
dans  le  mouvement  plus  païen  que  chrétien  de  la  Renaissance  qu'il  en 
trouve  les  premiers  germes.  Juste  Lipse  et  Gassendi  cherchent  en  vain 
à  unir  le  Stoïcisme  et  l'Epicurisme  au  christianisme;  Galilée  et  Gior- 
dano  Bruno  accordent  une  place  plus  grande  aux  recherches  naturelles; 
Bacon  sépare  le  naturel  du  surnaturel,  Fœuvre  de  Dieu  ou  la  nature,  de 
la  parole  de  Dieu  ou  de  la  Bible,  et  cherche,  non  sans  succès,  à  aplanir, 
à  arranger  le  différend,  tandis  que  les  Français  se  précipitent  dans  le 
scepticisme  avec  Montaigne,  Charron,  le  Vayer,  Pascal,  Huet  et  Des- 
cartGs,  qui  a  fait  du  doute  une  méthode.  De  même  Glossner  étudie,  dans 
Nicolas  de  Cuza  et  Marins  Nizolius,  des  précurseurs  de  la  philosophie 
moderne.  En  dépit  de  l'opposition  qu'on  peut  trouver  à  première  vue 
entre  le  théosophe  et  l'empiriste,  l'un  et  l'autre  ont  cherché  à  remplacer 
la  philosophie  scolastique  par  une  science  nouvelle  et  plus  intelligible  : 
Nicolas  met  une  fausse  intuition  à  la  place  de  la  connaissance  de  Dieu 
obtenue  chez  les  scolastiques  par  l'abstraction,  tandis  que  Nizolius 
cherche  dans  la  perception  sensible,  comme  dans  la  seule  chose  qu'on 
puisse  connaître  par  intuition,  toute  vérité  et  toute  certitude.  Seule, 
dit  Glossner,  la  philosophie  péripatético-scolastique  prend  un  milieu 
satisfaisantentre  Tontologisme  théosophique  et  l'empirisme  matérialiste. 

Quand  les  rédacteurs  du  Jahrbuck  abordent  les  autres  scolastiques, 
c'est  presque  toujours  pour  les  comparer  avec  saint  Thomas  et  non 
pour  les  étudier  en  eux-mêmes  :  ainsi  Schmid,  traitant  de  la  doctrine 
philosophique  de  la  différence  [distinctio)^  rapporte  les  controverses 
entre  la  distinction  formelle  des  scotistes  et  la  distinction  virtuelle 
des  thomistes. 

Depuis  plusieurs  années  la  Gôrres-Gesellschaft  avait  conçu  le  projet 
de  fonder  des  Annales  philosophiques  rédigées  d'après  les  indications 
contenues  dans  l'Encyclique  lEterni  Patris.  Le  programme,  esquissé 
par  l'évêque  de  Mayence,  fut  approuvé  par  la  commission  directrice, 
puis  par  l'assemblée  générale  tenue  à  Mayence  le  5  octobre  1887.  Le 
nouveau  journal  devait  servir  de  lien  littéraire  (litterarischer  Vereini- 
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gungspunkt)  à  ceux  qui  sont,  dans  leurs  études  et  leurs  travaux  phi- 
losophiques, conduits  par  cette  conviction  que,  entre  la  révélation 
conservée  par  l'Eglise  et  les  résultats  de  la  science  positive,  il  ne  peut 
jamais  y  avoir  contradiction,  mais  que  plutôt  la  croyance  et  la  science 
se  suivent  et  s'éclairent  réciproquement.  Les  collaborateurs  du  Pliilo- 
sophisches  Jahrbuchy  en  fidèles  disciples  de  Léon  XIII,  doivent  main- 
tenir fermement  les  grandes  vérités  que  les  écoles  chrétiennes  du 
passé,  jointes  aux  maîtres  grecs,  ont  données  à  la  connaissance  scien- 
tifique. Mais  outre  les  antiques  problèmes  de  la  philosophie,  ils  ont 
aussi  devant  les  yeux  ceux  que  les  nouveaux  progrès  des  sciences  ont 
soulevés,  afin  de  traiter  les  uns  et  les  autres  sous  une  forme  qui  réponde 
aux  besoins  du  temps  présent.  Sans  altérer  le  caractère  spécifique  de 
la  philosophie  en  la  ramenant  à  des  recherches  théologiques  et  sans 
faire  directement  une  place  à  une  tendance  apologétique,  le  Pliiloso- 
phisches  Jahrbuch  doit,  en  combattant  les  erreurs  philosophiques, 
s'occuper  aussi  des  objections  qui,  sorties  de  ces  erreurs,  se  sont  éle- 
vées contre  la  croyance  chrétienne.  Les  articles,  strictement  scienti- 
fiques pour  la  forme,  seront  autant  que  possible  intelligibles  pour  tous 
les  lecteurs  qui  ont  reçu  une  éducation  littéraire  {akademisch  gebil- 
deten). 

Les  collaborateurs  sont  des  professeurs,  des  prêtres,  des  jésuites, 
des  franciscains,  des  dominicains.  Un  grand  nombre  d'entre  eux  rési- 
dent en  Bavière  et  dans  la  Prusse  rhénane;  mais  il  y  en  a  de  presque 
toutes  les  parties  de  l'Allemagne,  de  l'Autriche  et  de  la  Hongrie,  de  la 
Suisse,  de  l'Italie  et  même  de  l'Amérique.  Pour  régénérer  la  philoso- 
phie, les  fondateurs  comptent  surtout  sur  les  anciens  ordres  religieux, 
bénédictins,  dominicains,  jésuites,  sur  des  hommes  qui  rappelleront 
les  Raban  Maur,  les  Thomas  d'Aquin,  les  Suarez. 

La  Revue  publiée  par  Gutberlet  et  Pohle,  professeurs  à  l'école  philo- 
sophico-théologique  de  Fulda,  parut  en  1888.  Gutberlet  indiqua  le  but 
qu'elle  poursuivait  dans  un  premier  article  qui  définissait  la  tâche  de 
la  philosophie  chrétienne  au  temps  présent.  Sans  doute,  disait-il,  nous 
nous  attachons  à  saint  Thomas,  parce  que  c'est  avec  lui  que  la  philoso- 
phie chrétienne  a  acquis  son  plus  brillant  développement;  mais  nous 
ne  nous  interdisons  nullement  d'améliorer,  de  compléter  et  même  de 
contredire  l'Ange  de  l'Ecole,  quand  ses  principes  ne  seront  pas  en 
accord  complet  avec  la  vérité.  Contre  les  adversaires  du  thomisme,  il 
soutenait  que  leur  philosophie  ne  manquerait  ni  de  liberté,  ni  d'indé- 
pendance. Leur  devise,  dit-il,  sera  :  In  dubiis  libertas,  in  necessaj'iis 
imitas,  in  omnibus  caritas. 

La  tâche  était  fort  complexe.  On  devait  mettre  en  lumière  les  doc- 
trines de  saint  Thomas,  et  pour  cela  les  comparer  avec  les  œuvres  de  la 
philosophie  grecque,  surtout  avec  celles  d'Aristote,  améliorées  par  la 
critique  moderne,  puis  avec  celles  des  Pères  de  l'Eglise  et  des  écri- 
vains chrétiens,  antérieurs  ou  postérieurs  à  saint  Thomas.  Il  fallait  con- 
naître tous  les  ouvrages  philosophiques  qui  paraissent  dans  les  deux 
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mondes  pour  signaler  aux  catholiques  ceux  qu'il  peut  leur  être  utile 
de  consulter,  pour  les  jnettre  en  garde  contre  ceux  qui  contiennent  des 
doctrines  contraires  à  la  croyance  chrétienne.  Il  fallait  agir  de  même 
pour  les  Revues  et  les  Journaux.  On  peut  affirmer,  après  avoir  parcouru 
les  quatre  volumes  déjà  parus,  que  le  Philosophisches  Jahrbuch  n'a 
pas  failli  à  sa  tâche. 

Un  certain  nombre  d'articles  sont  consacrés  à  saint  Thomas.  Cathrein 
traite  du  droit  des  gens  dans  le  droit  romain,  et  chez  saint  Thomas; 
Kaufmann,  de  la  théorie  de  la  connaissance  chez  saint  Thomas,  et  de  son 
importance  pour  le  temps  présent;  Kadéravek,  de  l'origine  de  nos  con- 
cepts et  spécialement  de  la  théorie  aristotélicienne  et  scolastique  de 
l'abstraction.  Gutberlet  complète,  par  les  données  des  sciences  natu- 
relles, les  preuves  thomistes  de  l'existence  de  Dieu  et  soutient  qu'il  ne 
faut  pas  les  remplacer  par  une  preuve  unique,  comme  le  souhaiterait 
Braig,  mais  les  ajouter  à  cette  preuve  qui  fait  songer  au  Monologium. 
Anton  Michel,  sans  nier  l'influence  de  Maïmonide  sur  saint  Thomas,, 
s'applique  à  la  circonscrire  et  à  montrer  que  saint  Thomas  s'en  est  servi, 
quand  il  ne  développe  pas  exclusivement  des  doctrines  judaïques, 
comme  des  autres  auteurs,  pour  approfondir  les  questions  et  préciser 
les  solutions. 

D'autres  articles  ont  pour  objet  de  résoudre,  en  faisant  appel  à 
saint  Thomas  et  aux  auteurs  chrétiens,  les  questions  que  se  pose  notre 
société  moderne.  Tels  sont  par  exemple  ceux  où  Costa-Rossetti  a  exposé 
la  doctrine  de  la  philosophie  chrétienne  sur  la  société.  Le  but  de  la 
société  constituée  en  État,  dit-il,  c'est,  selon  saint  Thomas,  le  bien  com- 
mun ou,  comme  le  dit  Suarez,  c'est  que  les  hommes  vivent  en  paix  et 
justice  avec  des  biens  suffisants.  Et  pour  montrer  que  l'idée  moderne 
de  l'Etat,  comparé  à  un  grand  organisme,  n'a  pas  été  étrangère  à  la  phi- 
losophie chrétienne,  il  cite  un  curieux  passage  de  l'auteur  du  de  Regi- 
mine  principum,  où  sont  expliqués  et  rappelés  les  textes  d'Aristote,  de 
saint  Augustin  et  de  saint  Paul  qui  impliquent  cette  comparaison.  Puis 
il  détermine  l'origine  de  la  société  constituée  en  Etat  :  la  philosophie 
chrétienne  tient,  en  cette  matière,  un  milieu  excellent  {goldene  Mitte} 
entre  deux  extrêmes.  Pour  elle  l'Etat  n'est  ni  l'œuvre  artificielle  de  la 
volonté  humaine,  comme  l'a  rêvé  Rousseau,  ni  un  produit  immédiat  de 
la  nature  au  sens  de  Haller.  Il  a  une  origine  médiatement  naturelle. 
Naturelle,  parce  que  l'humanité,  tendant  au  bonheur,  est  invitée  par  la 
nature  à  vivre  en  société;  médiatement  naturelle,  non  seulement  parce 
qu'elle  suppose  la  famille  qui  est  une  société  immédiatement  naturelle, 
mais  parce  qu'il  y  a,  dans  la  société  politique,  une  place  plus  grande 
que  dans  la  famille,  pour  les  diverses  formes  de  gouvernement  et  pour 
toutes  les  autres  organisations  de  l'humanité.  Pour  saint  Thomas, 
comme  pour  Suarez,  l'Etat  est  cœtus  juris  consensu  et  utilitatis  corn- 
munione  sociatus. 

On  sait  quelles  controverses  a  soulevées,  depuis  vingt  ans,  la  consti- 
tution  de   nos   programmes   scolaires,  combien  de  critiques  ont  été 
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adressées  aux  humanités  ou  à  renseignement  spécial,  devenu  récem- 
ment l'enseignement  moderne.  On  sait  aussi  que,  parmi  les  catholiques 
et  surtout  en  France,  une  campagne  vigoureuse  avait  été  autrefois 
entreprise  contre  «  la  culture  païenne  ».  Pohle  a  vu  que  la  suppression 
du  latin  serait  nuisible  à  une  religion  dans  laquelle  il  tient  tant  de 
place,  que  des  programmes  qui  favoriseraient  les  langues  nationales  et 
les  sciences  pourraient  diminuer  d'un  côté  l'union  internationale  des 
catholiques,  de  l'autre,  propager  des  doctrines  indifférentes  ou  hostiles. 
Aussi  a-t-il  pris  énergiquement  la  défense  des  classiques  païens,  de  la 
culture  humaniste  en  général  et  analysé  les  causes  de  la  guerre  qu'on 
leur  fait,  de  manière  à  montrer  à  ses  coreligionnaires  qu'il  ont  intérêt 
à  le  suivre. 

A  ce  même  point  de  vue,  Braig  traite  de  l'importance  philosophique 
des  livres  scolaires  et  regrette  qu'on  sacrifie  la  culture  pédagogique  et 
philosophique  aux  critiques,  aux  commentaires,  aux  compilations. 
Kadéravek  demande  l'introduction,  dans  les  facultés,  de  la  philosophie 
péripatético-thomiste.  La  philosophie  chrétienne,  dit-il,  est  vraiment 
une  science  naturelle,  la  plus  élevée  de  toutes,  celle  qui  combat  les 
erreurs  contradictoires  qu'ont  répandues  les  systèmes  antichrétiens 
des  temps  modernes.  Elle  cherche  le  savoir  par  la  logique  formelle 
et  matérielle,  par  la  métaphysique  générale  et  les  trois  disciplines  de 
la  métaphysique  particulière,  théologie  naturelle,  psychologie  et  cos- 
mologie. Par  la  philosophie  morale,  elle  apaise  la  soif  de  savoir,  tandis 
que  Kant,  le  père  des  systèmes  antichrétiens  en  Allemagne,  enlève  de 
la  philosophie  la  métaphysique  rationnelle,  centre  et  objet  capital  de 
la  pensée  humaine.  Non  seulement  il  est  possible,  mais  il  est  néces- 
saire de  l'introduire  dans  les  facultés.  Si  les  systèmes  antichrétiens  y 
sont  enseignés  et  si  une  liberté  raisonnable  leur  est  accordée,  pourquoi 
la  philosophie  chrétienne  n'y  posséderait-elle  aucune  chaire? 

On  ne  néglige  pas  les  autres  scolastiques.  Endres  consacre  une  étude, 
fort  intéressante  par  sa  précision  et  son  exactitude  générale,  à  la  vie 
et  aux  doctrines  psychologiques  d'Alexandre  de  Haies.  Son  article  sur 
l'origine  et  le  développement  de  la  méthode  d'enseignement  chez  les 
scolastiques  est  beaucoup  moins  complet,  quoiqu'il  ait  vu  qu'Abélard 
a  une  très  grande  part  dans  la  constitution  de  cette  méthode.  Prax- 
marer  expose  la  controverse  entre  Vasquez  et  Suarez  sur  l'essence  de 
la  loi  naturelle.  On  discute  la  théorie  platonicienne  de  la  matière 
[Timée,  51  E-52  B);  on  critique  le  bouddhisme,  à  propos  d'une  cosmo- 
logie mongolienne.  Sierp,  qui  connaît  Cousin,  Havet  et  Sainte-Beuve, 
Lescœur  et  Droz,  Vinet  et  Faugère,  se  demande  si  Pascal  est  un  scep- 
tique. Il  répond  négativement,  mais  estime  que  son  apologétique  a  été 
surfaite,  qu'il  occupe  une  place  plus  élevée  dans  l'histoire  de  la  langue 
et  de  la  littérature  françaises  que  dans  l'histoire  de  la  philosophie  et 
de  l'apologétique. 

On  tient  compte  de  la  science  moderne.  On  accepte  les  découvertes 
de  la  psychologie  physiologique  et  de  la  psycho-physique,  qui  ne  peu- 
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vent  contredire  la  métaphysique  thomiste.  On  cherche  h  déterminer  la 
valeur  objective  de  l'infiniment  petit  comme  du  principe  philosophique 
du  calcul  différentiel.  On  discute  la  théorie  des  ondulations  lumineuses; 
on  examine,  d'une  façon  très  pénétrante,  la  question  de  savoir  s'il  peut 
exister  une  quantité  infinie.  Mais  il  a  été  souvent  affirmé  qu'il  y  a 
incompatibilité  entre  la  recherche  désintéressée  des  résultats  scienti- 
fiques et  les  croyances  religieuses.  Cette  assertion  est  inexacte.  Plus 
le  catholique  est  convaincu,  moins  il  craint  la  science  qui  mettra  sa 
croyance  dans  un  jour  plus  pur  et  la  justifiera  de  plus  en  plus. 
On  tente  même  de  faire  la  réconciliation  pour  le  passé.  S.  Riccioli, 
l'adversaire  de  Copernic,  ne  l'a  combattu  que  parce  que  son  hypothèse 
ouvrait  la  porte  aux  erreurs  des  sens.  Après  avoir  examiné  la  théorie 
physico-chimique  de  l'atomisme  et  montré  qu'elle  ne  contient  pas 
de  contradictions,  on  convient  que  ce  n'est  qu'une  hypothèse  *  ;  toute- 
fois, ajoute-t-on,  elle  ne  présente  pas  les  difficultés  que  soulevait  encore 
en  1616  l'hypothèse  copernicienne. 

Souvent  d'ailleurs  les  recherches  scientifiques  conduisent  à  des 
réflexions  religieuses  :  ainsi  l'examen  dé  la  théorie  du  contraste  esthé- 
tique permet  de  remarquer  que  si  les  montagnes  proclament  la  gran- 
deur et  la  puissance  de  l'homme,  elles  proclament  plus  encore  la  puis- 
sance et  la  supériorité  de  Dieu.  De  même  aussi  on  cherche  les  analogies 
entre  la  connaissance  de  la  nature  et  la  preuve  physique  de  l'existence 
de  Dieu. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  un  article  qui  ne  contienne  quelque  critique 
des  doctrines  modernes.  Mais  bon  nombre  sont  tout  entiers  de  polémi- 
que. Ainsi  Gutberlet  considère  comme  absurde  toute  doctrine  qui  nie  la 
réalité  du  monde  extérieur,  la  valeur  objective  des  principes  supra- 
sensibles,  le  finalisme  dans  le  monde  physique,  la  liberté  de  la  volonté 
humaine  et  il  combat  toutes  les  philosophies  déterministes,  depuis 
Schopenhauer  jusqu'à  Lombroso.  Pour  Isenkrahe  l'erreur  fondamentale 
de  la  nouvelle  philosophie,  c'est  d'avoir  abandonné,  avec  l'ancien  dog- 
matisme, le  principe  d'évidence.  C'est  donc  au  thomisme,  non  au  kan- 
tisme qu'il  faut  revenir.  En  renonçant  à  la  doctrine  thomiste  de  la  cau- 
salité, on  est  arrivé  au  scepticisme  et  à  l'agnosticisme,  on  a  supprimé 
toute  philosophie  et  surtout  la  métaphysique.  De  ce  côté  encore,  le  tho- 
misme seul  peut,  selon  Kaufmann,  offrir  un  abri  suffisant. 

Des  articles  spéciaux  exposent  et  surtout  critiquent  la  Métaphysique 
de  Lotze,  celle  de  Wundt,  «  château  de  cartes  construit  par  des  enfants 
et  destiné  à  être  enlevé  par  le  vent  »,  la  morale  de  Paulsen,  etc.,  etc. 
Fort  souvent  on  s'attaque  au  darwinisme  et  à  ses  partisans  en  Alle- 
magne; au  kantisme,  au  positivisme  et  au  monisme,  combattus  en 
eux-mêmes  et  par  les  conséquences   qu'ils   doivent  impliquer  ^.  Des 

1.  Articles  de  Gutberlet,  de  Pohle,  de  PfeilTer,  de  Illigens,  de  Hayd,  de  Lins- 
meier,  etc.;  cf.  notre  compte  rendu  du  Philosophisches  Jahrbuch  {Revu»  ph.,  jan- 
vier 1892). 

2.  Les  doctrines    comme  celles    de  Wundt   amèneront  une  anarchie  complète 
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critiques  pénétrantes,  mi-partie  physiques,  mi-partie  mathématiques, 
sont  adressées  à  la  loi  par  laquelle  Preyer,  faisant  appel  à  Darwin  et  à 
Mayer,  a  voulu  assimiler  la  vie  à  l'énergie. 

Le  Philosophisclies  Jahrbuch  tient  ses  lecteurs  au  courant  de  ce  qui 
se  publie  dans  le  monde  savant.  Chaque  année  une  bibliographie  fait 
connaître  tout  ce  qui  a  paru  en  Europe  et  en  Amérique  *  et  intéresse 
de  près  ou  de  loin  les  défenseurs  du  thomisme.  On  y  joint  l'analyse  des 
périodiques  de  tous  les  pays  -. 

Les  ouvrages  les  plus  importants,  pour  ses  lecteurs,  sont  l'objet  de 
comptes  rendus  quelquefois  fort  étendus  et  en  général  fort  exacts  ^.  Un 
«  parloir  philosophique  »  a  été  institué  pour  laisser  aux  collaborateurs 
de  la  Revue  l'occasion  de  défendre  leurs  opinions  particulières.  Entin 
des  articles  nécrologiques  sont  consacrés  aux  philosophes  dont  les 
noms  sont  connus  par  leurs  travaux  antérieurs  *. 

Par  les  journaux,  on  a  vu  avec  quelle  énergie  le  thomisme  a  été  pro- 
pagé en  Allemagne.  Les  livres  ont  eu  surtout  en  vue  les  étudiants 
catholiques,  qu'il  faut  mettre  à  même  de  faire  leurs  études  avec  des 
guides  assurés.  Tels  sont  le  Système  de  philosophie  de  Gommer,  la 
Théodicée,  la  Métaphysique  générale  et  la  Psychologie  de  Gutberlet, 
les  Institutiones  juris  naturalis  de  Meyer,  la  Philosophie  morale,  où 
Cathrein  combat,  «  avec  un  système  chrétien,  la  littérature  athée  de 
France  et  d'Angleterre  »,  l'Anthropologie  de  Platz,  «  écrite  dans  un  esprit 
chrétien  »,  les  Histoires  de  la  philosophie  de  Baumann,  de  Pawlicki 
(en  polonais)  et  surtout  celle  de  Stockl,  qui  est  rapidement  arrivée  à  sa 
troisième  édition;  les  Institutiones  logicales^  que  Pesch  fait  précéder 
d'un  résumé  historique  destiné  à  montrer  l'importance  des  études  logi- 
ques, à  distinguer  ce  qu'il  y  a  de  vérités  parmi  tant  d'erreurs,  à  prou- 
ver que  le  premier  pas  fait  en  dehors  du  droit  chemin  conduit  aux 
erreurs  les  plus  funestes,  etc.,  etc.  ^. 

Le  succès  du  thomisme  a  été  grand  en  Allemagne.  Ainsi  l'herbartien 
Durdik  dans  son  Histoire,  écrite  en  tchèque,  de  la  philosophie  moderne 
(1887)  conclut  que,  depuis  l'Encyclique  Mterni  Patris,  la  philosophie 

dans  l'armée  et  dans  la  vie  publique;  —  où  est  la  contraction  musculaire  d'un 
homme  qui  souffre  la  mort  pour  sa  patrie  ou  son  prochain?  etc.,  etc. 

\.  Les  ouvrages  importants  dont  on  n'a  pas  publié  de  compte  rendu  sont  alors 
en  quelques  mots  signalés  aux  lecteurs. 

2.  Annales  de  philosophie  chrétienne,  Archiv  fur  Geschichte  der  Ph'',  Jahrbuch 
fur  Philosophie  und  spéculative  Théologie,  La  nuova  scienza,  La  Philosophie  de 
l'avenir,  La  scienza  italiana,  Magyar  Philosophiai  Szemle,  Mind,  Philosophische 
Monaishefte,  Philosophische  S  Indien,  Psychische  Studicn,  Proceedings  of  the  Aris- 
totelian  Society,  Proceedings  of  the  Society  of  psychical  research,  Rassegna  critica 
di  Filosofia,  Revue  philosophi</ue,  etc.,  etc. 

3.  Cf.  notre  compte  rendu  des  livres  analysés  par  le  Philosophisches  Jahrlmch 
depuis  sa  fondation  {Rev.  ph.,  janvier  1892). 

4.  Aloïs  van  Weddingen,  Carrau  et  Beaussire,  Guyau,  Bouitz,  Teiclimiiller, 
PrantI,  Cari  Werner,  Matthew  Arnold,  Hettinger,  Signoriello  et  AngiuUi,  etc. 

0.  Presque  tous  ces  auteurs  ont  été  cités  déjà  à  propos  des  revues  analysées 
précédemment. 
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est  entrée  dans  un  nouveau  stade  et  qu'un  mouvement  puissant,  qui 
fera  époque,  se  forme  dans  cette  direction.  Froschammer  semble 
demander  au  bras  séculier  de  combattre  les  ultramontains.  Eucken  et 
Siebeck  ont  montré  quels  dangers  pouvait  faire  courir  à  la  libre  recher- 
che cette  restauration  du  thomisme.  Le  parti  du  centre,  sous  la  direc- 
tion de  Windthorst,  a  forcé  le  prince  de  Bismarck  à  renoncer  au  Kul- 
turkarnpf  :  il  a  des  chefs  et  des  soldats  préparés  pour  l'avenir.  En  1888,  on 
comptait  vingt-trois  associations  catholiques  d'étudiants,  avec  985  mem- 
bres, et  on  songeait  à  fonder  à  Fulda  une  université  catholique.  Dans 
les  campagnes  de  TAllemagne  du  Sud  et  de  la  Prusse  rhénane,  le  clergé 
a  pris  en  main  la  direction  du  mouvement  social  en  s'inspirant  des 
doctrines  scolastiques.  Aussi  Ritschl,  au  150®  anniversaire  de  l'Univer- 
sité de  Gôttingue,  expliquait-il  la  coalition  du  parti  libéral,  du  centre 
et  de  la  démocratie  sociale,  par  leur  conception  antihistorique  de  TEtat, 
par  leur  croyance  à  un  droit  naturel  qu'ils  placent  au-dessus  du  droit 
positif  et  historique,  par  les  théories  qui  dérivent  le  pouvoir  souverain 
de  la  volonté  du  peuple.  Les  réponses  ne  se  sont  pas  fait  attendre  et 
Hertling,  en  particulier,  a  combattu  avec  beaucoup  de  vivacité  les  asser- 
tions de  Ritschl  ^  En  fait  les  catholiques  se  placent  sur  le  terrain  con- 
stitutionnel :  ils  portent  dans  leurs  réunions  des  toasts  au  pape  et  à 
l'empereur;  ils  sont  aussi  soucieux  que  personne  d'affirmer  la  supério- 
rité de  l'Allemagne  sur  les  autres  pays  ^.  D'accord  sur  tous  les  points  en 
face  d'adversaires  divisés,  ils  semblent  appelés  à  prendre  une  place  de 
plus  en  plus  grande  dans  la  direction  politique  du  pays  où  ils  ne  sont 
pourtant  qu'une  minorité  ^. 

III 

Le  succès  des  catholiques  a  été  plus  grand  peut-être  encore  en  Bel- 
gique. Ils  n'ont  pas  seulement  forcé,  comme  M.  Windthorst  et  le  cen- 
tre, leurs  adversaires  à  compter  avec  eux,  ils  ont  le  pouvoir  et  il  ne 
semble  pas  que  les  libéraux  aient  chance  de  le  leur  enlever.  Aussi  ont- 
ils  pu  créer  un  enseignement  qui  répond,  mieux  que  tout  autre,  aux 

1.  Froschammer,  Thomas  von  Aquino;  Eucken,  Ph.  Monatshefle,  Bd  XXIV, 
h.  9  et  10,  Bd  XXVI,  h.  7  et  8;  Revue  internationale  de  V Enseignement  .mpérieur^ 
15  déc.  1888;  Journal  des  Débats  (art.  de  Bourdeau,  nov.  1891);  Archiv  f.  G.  der 
Ph'%  Bd  III,  h.  2,  etc. 

2.  Pohle,  en  annonçant  VArchiv  f.  G.  der  Ph^"^  parle  du  sentiment  d'orgueil 
[Stolz)  qu'il  éprouve  en  faisant  connaître  l'apparition  d'un  recueil  qui  prouve  la 
«  brillante  capacité  »  des  Allemands  à  traiter  l'histoire  de  la  philosophie.  Ils  ont 
donné,  dit-il,  un  exemple  aux  savants  des  autres  pays;  la  supériorité  de  l'Alle- 
magne est  reconnue  par  les  savants  étrangers  qui  acceptent  d'y  collaborer,  — 
Voyez  aussi  ce  qu'il  dit  de  Napoléon  III  dans  son  Étude  sur  les  humanités  (Rev. 
ph.,  janvier  1892). 

3.  Aussi  les  cite-t-on  en  exemple  aux  catholiques  français  «  qui  feraient  mieux 
plutôt  que  de  perdre  leur  activité  en  de  vains  efforts,  de  se  réunir,  pour  for- 
mer, à  l'exemple  des  catholiques  allemands,  un  faisceau  d'opposition  constitu- 
tionnelle ».  {Gaulois  du  28  déc.  1891.) 
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vues  exposées  par  Léon  XIII  dans  la  bulle  JEterni  Patris.  A  Tournai, 
à  Namur,  à  Louvain  ont  paru  des  ouvrages  qui,  acceptés  par  la  majo- 
rité des  lecteurs  belges,  ont  été,  dans  les  pays  voisins,  contribuer  à  la 
diffusion  du  thomisme.  Je  me  bornerai  à  citer  le  Saint  Bonaventure 
d'Evangelista,  le  Cours  d'apologétique  chrétienne  de  Devivier,  le 
Socialisme  considéré  au  point  de  vue  du  droit  naturel  de  Halleux,  où 
les  doctrines  socialistes  sont  combattues  au  nom  du  catholicisme.  Mais 
il  faut  appeler  l'attention  sur  le  Cours  de  philosophie  du  jésuite  Cas- 
telein,  qui  examine  à  la  lumière  des  théories  scolastiques,  les  récents 
résultats  des  sciences  et  confirme  par  les  découvertes  physiologiques 
les  assertions  scolastiques.  Bien  plus  manifeste  encore  est  la  tendance 
à  invoquer  les  sciences  en  faveur  des  thèses  thomistes  dans  le  dernier 
ouvrage  de  Van  Weddingen  *  destiné  à  orienter  le  lecteur  dans  1  étude 
de  la  doctrine  péripatéticienne,  complétée  par  les  grands  scolastiques 
et  les  maîtres  modernes.  L'auteur  déduit  le  principe  de  la  cause  effi- 
ciente et  finale,  à  la  façon  de  Biran,  des  actes  conscients  et  de  la 
réflexion;  il  signale  l'accord  de  saint  Thomas  et  de  M.  Fouillée  sur  la  ten- 
dance primitive  ou  innée  des  êtres.  Quand  M.  Berthelot  propose  d'ap- 
peler la  philosophie  la  «  science  idéale  »,  il  ne  fait  selon  lui  que  rappeler 
en  langage  contemporain  les  préceptes  d'Aristote,  d'Albert  le  Grand, 
de  Thomas  d'Aquin  et  de  Roger  Bacon.  MM.  Ribot  et  Rabier,  Janet  e^^ 
Wundt,  Delbœuf  et  Tannery,  Liard  et  Pasteur,  bien  d'autres  encore 
parmi  ceux  qu'on  sait  le  plus  étrangers  à  la  scolastique,  sont  appelés 
à  témoigner  en  faveur  du  nouveau  thomisme.  Ces  dispositions  à  rendre 
justice,  même  aux  adversaires,  dénotent  un  penseur  qui  assiste  au 
triomphe  de  ses  doctrines  et  se  fait  fort  conciliant  pour  ne  pas  le 
compromettre.  En  fait  Van  Weddingen  a  eu  une  influence  considérable 
sur  la  rénovation  thomiste  en  Belgique.  Aumônier  de  la  cour,  auteur 
de  VApologétique  chrétienne  qui,  traduite  par  l'évéque  Gialdini,  est 
classique  à  VUniversité  grégorienne,  de  travaux  sur  l'idée  du  surna- 
turel, sur  saint  Anselme  et  saint  Thomas,  Van  Weddingen  fut  désigné  par 
Léon  XIII  pour  enseigner  la  philosophie  à  l'Université  de  Louvain. 
Sans  accepter  cette  situation  qui  l'eût  obligé  à  résigner  ses  fonctions  à 
la  cour,  il  donna,  avec  le  professeur  Dupont,  avec  les  jésuites  et  domi- 
nicains Lépidi,Dummermuth  et  de  San,  avec  Mgr  Mercier,  un  puissant 
essor  aux  études  scolastiques.  Aussi  a-t-on  pu  établir  à  Louvain  un 
Institut  supérieur  de  philosophie.  Des  cours  scientifiques,  portant  sur 
les  sciences  mathématiques  et  physiques,  sont  rattachés  à  l'enseigne- 
ment de  la  cosmologie;  à  la  philosophie  de  la  morale  et  du  droit  seront 
jointes  les  sciences  sociales;  à  la  psychologie,  les  sciences  biologiques; 
à  la  critériologie,  l'histoire  de  la  philosophie  grecque  et  arabe.  Déjà 
Mivart  y  est  chargé  d'une  conférence  sur  la  philosophie  naturelle  qui 
doit  servir  d'introduction  à  la  cosmologie  *,  à  la  psychologie  et  à  la 

1.  Essai  d'introduction  à  la  philosophie  critique.  —  Les  bases  de  l'objectivité 
de  la  connaissance  dans  le  domaine  de  la  spontaDéité  et  de  la  réflexion. 

2.  Il  en  a  publié  cinq  leçons  (Saint-Georges  Mivart,  Introduction  générale  â 
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critériologie.  De  Dorlodat  traite,  pour  les  étudiants  en  droit,  la  cosmo- 
logie et  la  métaphysique  générale.  Gilbert,  Mansion,  Siebenaler,  Henry, 
de  la  Vallée-Poussin,  Pasquier  et  Van  Bieroliet  enseignent  les  mathé- 
matiques et  les  sciences  physiques;  Forget  fait  une  conférence  de  dog- 
matique. Plus  tard  on  instituera  des  cours  de  psychologie  et  de  biolo- 
gie, de  théodicée  et  d'histoire  de  la  philosophie,  d'esthétique,  de 
morale,  etc.  «  C'est  avant  tout  la  jeunesse,  écrivait  Léon  XIII  à  l'ar- 
chevêque de  Malines  après  la  fondation  de  cet  Institut,  qui  est  en  butte 
aux  sophismes  et  aux  embûches...  Il  faut  donc  employer  tous  les  moyens 
pour  inculquer  à  l'esprit  des  jeunes  gens  les  principes  d'une  saine 
philosophie  et  d'une  science  solide,  en  vue  d'éviter  qu'ils  ne  soient 
entraînés  par  la  contagion  de  l'erreur,  de  toute  part  répandue.  L'Église 
est  faussement  accusée  aujourd'hui  d'exécrer  les  clartés  de  la  science 
et  de  propager  les  ténèbres  de  l'ignorance.  Il  est  nécessaire,  par  consé- 
quent, que  les  catholiques  se  fassent  gloire  de  ne  point  répudier  les 
splendeurs  du  savoir  véritable,  mais  de  les  rechercher.  Loin  de  ren- 
verser les  dogmes  sacrés,  elle  leur  apporte  un  merveilleux  accroisse- 
ment de  lumière,  puisque  les  unes  et  les  autres  dérivent  du  même 
Dieu,  auteur  de  la  révélation  et  cause  de  l'univers.  » 

C'est  aussi  à  Louvain  qu'ont  paru  le  Sommaire  de  philosophie  de 
Bossu,  les  Prœlectiones  du  P.  Lahousse  qui  forment  un  cours  de 
philosophie  de  deux  mille  pages  d'impression,  le  Prdelectionum  Phi- 
losophise  scolasticae  brevis  conspectus  du  jésuite  Van  der  Aa  dont  la 
1'"°  édition  s'est  immédiatement  écoulée  dans  les  écoles  de  Belgique,  de 
France,  d'Angleterre,  d'Espagne  et  des  Etats-Unis. 

Il  ne  semble  pas  que  le  mouvement  thomiste  ait  trouvé  des  repré- 
sentants en  Hollande  K  Dans  le  Luxembourg,  J.  Thill,  professeur  à 
l'Athénée  ,  a  publié  un  travail  sur  Xénophane  où  les  autorités  invo- 
quées, comme  le  but  poursuivi,  indiquent  des  tendances  plus  apologé- 
tiques qu'historiques.  C'est  au  P.  Lescalopier  et  à  son  commentaire 
sur  le  de  Natura  Deorum  qu'il  demande  la  rectification  du  jugement 
d'Aristote,  pour  qui  Xénophane  est  «  un  peu  trop  grossier  ».  C'est  sur 
Clément  d'Alexandrie  qu'il  s'appuie,  pour  soutenir  que  Xénophane  a 
inauguré  «  la  philosophie  religieuse,  la  Théodicée,  la  théologie  natu- 
relle, couronnement  de  la  philosophie,  reine  des  sciences,  asseyant  sur 
un  fondement  rationnel  les  grandes  vérités  sur  lesquelles  reposent  tout 
l'ordre  religieux  et  tout  Tordre  moral  »  2.  Par  une  citation  de  saint 
Thoma??,  il  établit  que  Xénophane,  partant  d'une  distinction  radicale 


Vétude  de  la  nature^  Louvain  et  Paris,  1891).  —  C.  Paulhan,  Rev.  ph.j  oct.  1891, 
p.  407. 

1.  Je  ne  vois  à  citer  que  le  Principe  de  causalité  d'après  la  philosophie  scolas- 
ligue,  traduit  du  hollandais  par  P.  Mansion. 

2.  J.  Thill,  Xénophane  de  Colophon,  1888,  21  pages  in-i";  l'ouvrage  contient 
6  parties  :  I.  Appréciation  sur  Xénophane;  II.  Sources;  III.  Vie  de  Xénophane; 
IV.  Ecrits;  V.  Théodicée;  VI.  Les  autres  parties  de  la  philosophie  dans  Xéno- 
phane. 

TOME  xxxiii.  —  1892.  20 
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entre  Dieu  et  les  mortels,  a  donné,  sans  le  nom,  la  via  remotionis,  la 
méthode  d'élimination  de  la  philosophie  chrétienne.  Dans  deux  articles 
publiés  par  le  Philosophisches  Jahrbuch  *,  Thill  a  voulu  montrer  que, 
pourla  science  humaine  incomplète,  le  principe  de  contradiction  demeure 
'  le  summum  principium,  la  dignitas  dignitatum,  Valiquid  incon- 
cussumy  le  principe  fondamental  qui  fournit  à  toutes  les  sciences  une 
base  inébranlable  sans  laquelle,  comme  le  dit  Aristole,  la  recherche  de 
la  vérité  est  une  chasse  à  des  oiseaux  qui  s'envolent  en  tous  sens. 
Sans  doute  Thill  cite  Aristote;  mais,  pour  l'expliquer,  c'est  saint 
Thomas  et  Suarez,  Balmès,  Kleutgen  et  sa  Philosophie  der  Vorzeity 
les  Principia  philosophica  ad  mentem  Aquinatis  de  Schiffini,  la 
Metaphysik  de  Gutberlet,  qu'il  fait  sucessivement  intervenir. 

La  Suisse,  l'Espagne,  le  Portugal,  l'Angleterre  n'ont,  pour  des  rai- 
sons diverses,  pris  que  peu  de  part  à  la  restauration  thomiste.  Je  ne 
vois  guère  à  citer  en  Suisse  qu'un  discours  de  Nicolas  Kaufmann,  pro- 
fesseur de  philosophie  à  Lucerne,  prononcé  à  l'Assemblée  générale  de 
la  Gôrres-Gesellschaft,  le  3  septembre  1890  2.  Il  y  est  traité  du  prin- 
cipe de  causalité  et  de  son  importance  pour  la  philosophie.  Dans  une 
première  partie  est  esquissée  la  doctrine  péripatéticienne  de  la  causa- 
lité, qui  acquiert  toute  sa  perfection  avec  saint  Thomas.  Dans  une 
seconde,  l'auteur  montre  que,  pour  avoir  oublié  la  théorie  péripatético- 
thomiste,  Hume,  Stuart  Mill  et  Spencer,  Comte  et  Littré,  comme  Kant 
et  ses  successeurs,  ont  été  conduits  au  scepticisme  et  à  l'agnosticisme, 
supprimant  ainsi  toute  philosophie  et  spécialement  toute  métaphy- 
sique. Il  faut  donc  en  revenir  à  Aristote  et  à  saint  Thomas  avec  qui 
on  pourra,  ainsi  que  l'affirme  l'encyclique  JEternis  Patris,  défendre 
efficacement  la  philosophie  chrétienne  contre  les  fausses  directions 
qu'a  trop  souvent  prises  la  pensée  moderne.  En  Portugal  et  en  Espagne 
ont  paru  les  Prœlectiones  Philosophiae  christianse  de  Sinibaldi  (Coïm- 
bre),  des  Institutions  philosophiques  qui,  sous  des  formes  diverses, 
se  rattachent  surtout  à  saint  Thomas  ^.  Des  travaux  comme  ceux  de 
Miguel  où  l'athéisme  et  le  matérialisme  sont  jugés  au  point  de  vue 
des  sciences  expérimentales,  de  Fernandez  sur  les  doctrines  juridiques 
de  saint  Thomas,  de  Miralles  y  Sbert  sur  saint  Thomas  d'Aquin  et  le 
moderne  régime  constitutionnel  *  semblent  indiquer  qu'on  s'essaye, 
timidement  encore  il  est  vrai,  à  transporter  les  théories  thomistes  sur 


1.  1891,  Bd.  IV,  h.  2  et  4. 

2.  Il  forme  deux  articles  du  Ph.  Jahrbuch  de  Gutberlet,  Bd  IV,  h  1  et  2.  —  Il 
y  a  à  Lucerne  une  Académie  de  Saint-Thomas.  —  L'Université  catholique  de 
Fribourg  n'a  pas  encore  fait  une  place  importante  à  la  philosophie. 

3.  Orli  y  Lara,  Leccionca  8umarisi7na8  de  metafisica  y  filosofia  moral  segun  la 
mente  de  saint  Thomas  de  Atjuino;  Mendivc,  Institntiones  philosophi.r  scolaslicx 
ad  mentem  divi  Thomm  ac  Suarezii\  Urraburru,  Institutiones  philosophicsB \  Her- 
nandez  y  Fajarnez,  Principios  de  melaphysica. 

4.  Ce  dernier  volume,  qui  fait  parlio  de  la  bibliothèque  de  la  Ciencia  Cristiana, 
est  précédé  d'une  préface  de  Orli  y  Lara. 
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le  terrain  pratique  et  à  les  enrichir  par  des  emprunts  faits  aux  sciences 
physiques  et  naturelles. 

On  n'a  pas  été  médiocrement  surpris  en  Angleterre  de  la  restauration 
du  thomisme.  Les  uns  y  ont  vu  une  monstruosité,  les  autres  un  phénix 
qui  renaît  de  ses  cendres.  Tout  en  reconnaissant  en  lui  beaucoup  de 
vérité,  on  a  pensé  généralement  que  sa  méthode  inféconde  le  condamne 
à  demeurer  perpétuellement  stationnaire  ^  Le  catholicisme  a  pris 
depuis  plusieurs  années  une  importance  considérable  en  Amérique. 
Non  seulement  le  nombre  de  ses  adhérents  s'est  augmenté,  mais  encore 
ils  ont  acquis  en  matière  politique  et  sociale  une  influence  qui  va  sans 
cesse  grandissant  ^.  Aussi  a-t-on  pu  poser  à  Washington  le  24  mai  1888 
la  première  pierre  d'une  Université  catholique  ^  en  présence  du  car- 
dinal Gibbon,  de  4  archevêques,  de  21  évêques  et  de  nombreux  laïques, 
parmi  lesquels  le  président  Cleveland.  On  peut  être  assuré  que  nulle 
part  les  doctrines  thomistes  obligées  ne  seront  employées  à  la  solution 
de  questions  plus  pratiques  et  plus  actuelles  *. 


IV 

On  aurait  pu  croire  que  la  France  serait  au  premier  rang  parmi  les 
pays  catholiques  où  le  thomisme  a  été  restauré.  De  fait  on  y  a  déployé 
une  très  grande  activité.  Des  universités  avaient  été  fondées,  pour  les- 
quelles on  prévoyait  le  plus  brillant  avenir.  Lille  et  Angers  en  possè- 
dent encore  d'assez  prospères.  Mais  c'est  surtout  à  Paris  qu'ont  été 
faits  les  efforts  les  plus  considérables.  Les  élèves  de  l'Institut  catho- 
lique, auquel  a  été  jointe  une  Ecole  de  hautes  études  scientifiques  et 
littéraires,  ont  suivi  les  cours  des  Facultés  des  sciences  et  des  lettres, 
du  Collège  de  France  et  des  Hautes-Etudes.  Bon  nombre  d'entre  eux  sont 
devenus  licenciés,  agrégés  et  docteurs.  D'une  façon  générale  ils  ont 
cherché  à  acquérir,  pour  la  mettre  au  service  du  thomisme,  une  science 
étendue  et  de  bon  aloi.  Clercs  et  laïques  d'ailleurs  ont  travaillé  d'un 
commun  accord  à  remettre  en  honneur  le  thomisme,  à  montrer  qu'il 
peut  s'assimiler,  sans  se  contredire,  les  progrès  des  sciences,  à  com- 
battre toutes  les  doctrines  anciennes  ou  modernes,  qui  pourraient  lui 
disputer  la  direction  des  esprits.  Parmi  les  nombreux  ouvrages  qui  ont 
paru  depuis  1879,  je  signalerai  seulement  les  plus  propres  à  montrer 
l'importance  du  mouvement.  De  parti  pris  je  laisserai  de  côté,  en  me 
bornant  à  les  rappeler,  les  théories  sociales  auxquelles  sont  attachés 
les  noms  de  MM.  Le  Play,  Claudio  Jannet  et  de  Mun,  les  Journaux  et 

1.  Winterton  (Mind,  1888). 

2.  Cf.  les  articles  de  Max  Leclerc  dans  le  Journal  des  Débats,  1891. 

3.  M™e  Caldwel  a  donné  300,000  dollars  pour  la  construction  de  cette  Uni- 
versité. 

4.  On  sait  l'importance  pratique  qu'ont  prise  en  Amérique  les  théories  chré- 
tiennes sur  les  rapports  du  capital  et  du  travail. 
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Revues  dont  le  contenu  est  surtout  littéraire  et  le  but  apologétique  ou 
pédagogique  *. 

La  lecture  des  Annales  de  philosophie  chrétienne  *  suffit  à  qui  veut 
comparer  ce  qui  se  fait  en  France  à  ce  qui  a  été  réalisé  en  Allemagne 
et  en  Belgique.  Ses  collaborateurs  ou  ses  amis  sont  des  laïques  et  des 
clercs,  des  membres  du  clergé  séculier  et  du  clergé  régulier,  des  pro- 
fesseurs des  lycées  et  des  facultés  de  l'Etat,  comme  des  professeurs  à 
l'Institut  catholique  et  des  adversaires  de  l'Université  ^,  des  savants 
et  des  éclectiques  *.  On  y  publie  les  Encycliques  pontificales,  les 
comptes  rendus  des  Congrès  catholiques  et  des  réunions  de  la  Société 
de  Saint-Thomas  d'Aquin,  des  Commentaires  sur  la  Somme,  des 
articles  qui  traitent  de  l'histoire  de  la  philosophie,  du  thomisme 
dogmatique  et  de  son  accord  avec  les  sciences  ou  des  arguments  qu'il 
fournit  contre  les  doctrines  contemporaines.  On  rend  compte  des  livres 
qui  rentrent  dans  l'une  de  ces  diverses  catégories.  Fréquemment  on 
fait  réloge  du  moyen  âge  ^. 

Parmi  les  travaux  qui  ont  pour  objet  spécial  le  thomisme,  il  faut 
citer  en  première  ligne  celui  de  l'abbé  Blanc,  dont  le  Traité  de  philoso- 
phie scolastique  *  réussit,  a  dit  un  de  ceux  qui  l'ont  signalé  au  public, 
à  présenter  les  théories  de  l'école  avec  autant  de  fidélité  qu'elles  auraient 
pu  l'être  en  latin.  On  réédite  les  Œuvres  d'Albert  le  Grand  "^j  pour  les- 
quelles Pohle  regrette  avec  raison  qu'on  n'ait  pas  revisé  avec  soin 
l'édition  de  Lyon;  on  traduit  de  l'espagnol  les  Eléments  de  droit  naturel 
de  Rodriguez  de  Cepeda,  où  les  principes  de  la  philosophie  chrétienne 
sont  employés  à  résoudre  les  questions  sociales.  M.  Domet  de  Vorges 

4.  Voyez  L'Église  et  l'enfance  ouvrière,  par  l'abbé  Secrétan,  précédé  d'une  lettre 
de  Mgr  Freppel;  Claudio  Jannet,  Le  socialisme  d'État  et  la  réforme  sociale.  On 
citerait  plus  de  dix  Revues  ou  Journaux  qui  se  proposent  de  recruter  des  adhé- 
rents dans  toutes  les  classes,  pour  le  catholicisme  thomiste. 

2.  Paris,  Roger  et  Chernoviz. 

3.  «  Nous  n'aimons  guère  l'Université  de  France,  instrument  de  la  tyrannie 
intellectuelle  de  l'État  .  (février  1890,  p.  517). 

4.  «  Quelques-uns  des  survivants  de  l'éclectisme  fraternisent  avec  nos  amis 
et  se  font  nos  défenseurs  contre  l'inondation  croissante  du  positivisme  »  (novem- 
bre 1887,  p.  182). 

5.  «  Ce  fut,  dit  l'un  des  collaborateurs,  un  temps  de  science,  de  spéculation, 
d'étude  et  d'éloquence...  où  Ton  voit  le  développement  de  la  philosophie,  son 
accord  incontesté  avec  la  théologie,  la  liberté  absolue  des  opinions  théologiques, 
la  discussion  passionnée  sur  des  questions  profondes...  On  trouva  plus  d'intérêt 
dans  les  problèmes  de  métaphysique  et  de  logique  que  Démostbène  et  Ciccron 
n'en  avaient  eu  à  prononcer  leurs  célèbres  discours...  Le  moyen  âge  (est  une) 
époque  de  création,  d'initiative,  de  progrès  et  de  liberté,  l'âge  d'or  des  facultés 
libres,  des  professeurs  libres,  des  dialecticiens  profonds,  des  mystiques  savants... 
On  traitait  toutes  les  sciences  profanes  et  sacrées  avec  une  liberté  plus  réglée, 
une  passion  plus  désintéressée  que  ne  le  font  maintenant  nos  petits  maîtres 
d'école.  -  (Juillet  1889,  p.  308-309.)  «  La  Providence,  dit  aussi  M.  Charles  Huit, 
a  tout  prodigué  au  xui"  siècle,  grandeur,  talent,  génie,  sainteté.  » 

6.  Lyon,  Vitle  et  Pérussel  :  vol.  I,  ÏAxjique  et  Métaphysique  générale \  II,  Cos- 
mologie et  Psychologie;  III,  Théodicée  et  Morale, 

7.  Vives,  6  voL  in-4°. 
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a,  en  1877,  obtenu  en  même  temps  que  M.  Alaux  une  mention  hono- 
rable au  concours  sur  la  Métaphysique  considérée  comme  science, 
dont  les  lauréats  furent  MM.  Liard  et  Desdouits.  Il  a  fait  en  1886  des 
conférences  à  l'Institut  catholique  sur  la  constitution  de  l'être  suivant 
la  doctrine  péripatéticienne.  Tout  en  combattant  Spencer,  Renouvier 
et  les  positivistes,  il  soutient  que  l'analyse  réelle  qui  tend  à  découvrir 
le  fond  universel  de  l'être  réel  est  la  véritable  méthode  de  la  métaphy- 
sique; à  la  façon  scolastique,  il  distingue  l'essence  et  la  substance  ^ 
De  même  il  a  essayé  de  déterminer  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  cause 
efficiente  et  la  cause  linale,  puis  de  constituer  une  métaphysique  posi- 
tive. M.  Gardair,  qui  fait  un  cours  libre  à  la  faculté  des  lettres  de  Paris 
sur  la  philosophie  de  saint  Thomas,  a  montré  que,  sur  la  question  du 
libre  arbitre,  Fénelon  et  Bossuet  sont  en  accord  avec  le  thomisme;  il 
s'est  occupé  de  la  matière  et  de  la  vie,  de  l'activité  dans  les  corps  inor- 
ganiques, des  puissances  de  l'âme.  M.  l'abbé  Piat,  agrégé  de  philoso- 
phie, a  présenté  à  la  faculté  des  lettres  de  Paris  une  thèse  sur  l'intel- 
lect actif.  M.  l'abbé  Ackermann,  agrégé  de  philosophie  et  professeur  au 
collège  Stanislas,  a  étudié  la  notion  de  la  liberté  chez  les  grands  philo- 
sophes ^. 

Les  travaux  historiques,  quelque  exactitude  que  l'on  trouve  d'ailleurs 
dans  certains  d'entre  eux,  ont  essentiellement  pour  objet  d'expliquer 
la  formation  de  la  philosophie  chrétienne.  M.  Charles  Huit  a  traité,  en 
érudit  et  en  catholique  soucieux  de  l'orthodoxie  ^,  un  sujet  qui  intéresse 
tous  ceux  qui  veulent  savoir  ce  que  l'antiquité  a  donné  au  moyen  âge 
et  ce  que  celui-ci  a  transmis  aux  temps  modernes.  Il  semble,  dit-il 
dans  son  premier  article  sur  le  platonisme  au  moyen  âge,  qu'une  grande 
bataille  se  soit  livrée  sur  le  nom  de  Platon  entre  les  partisans  et  les 
adversaires  d'un  accord  de  la  sagesse  païenne  avec  la  révélation 
évangélique.  C'est  le  philosophe  sorti  vainqueur  de  cette  lutte  que 
M.  Charles  Huit  suit  au  moj'en  âge.  Mais,  fort  bien  renseigné  sur  les 
points  particuliers,  il  modifie  assez  gravement  l'ensemble  quand  il  ne 

1.  In-8,  140  pages.  —  M.  Fonsegrive  lui  a  reproché  de  n'avoir  pas  dit,  à  un  cer- 
tain endroit,  qu'il  employait  la  méthode  réflexive  de  Descartes.  On  verra,  par 
l'ensemble  de  notre  travail,  qu'il  n'y  a  plus  place  pour  la  métaphysique  carté- 
sienne dans  le  nouveau  thomisme.  D'ailleurs,  fait-elle  autre  chose  que  con^mwer, 
je  ne  dis  pas  améliore?^  les  théories  scolastiques?  Cf.  dans  le  compte  rendu  des 
Conférences  de  l'École  des  Hautes-Études,  section  des  sciences  religieuses,  le 
résumé  de  la  comparaison  que  nous  avons  instituée  entre  S.  Anselme  et  Des- 
cartes (1889-1890). 

2.  Citons  encore  la  Métaphysique  des  causes,  d'après  saint  Thomas  et  Albert  le 
Grand,  par  le  P.  Th.  de  Régnon;  le  Thomisme  et  le  molinisme,  de  H.  Gayrad;  la 
Scolastique  et  les  traditions  franciscaines,  du  R.  P.  Prosper  de  Martigné;  l'Idée  du 
beau  dans  la  philosophie  de  saint  Thomas,  de  P.  Vallet,  qui  vient  en  outre  de 
faire  paraître  un  livre  sur  la  Vie  et  VHe're'dité,  dont  il  sera  rendu  compte  pro- 
chainement. Un  baccalauréat  en  philosophie  scolastique  a  été  établi  à  l'Institut 
catholique.  Douze  candidats  ont  obtenu  ce  titre  en  1890. 

3.  Le  platonisme  au  moyen  âge.  Annales  de  ph.  chrétienne,  août,  sept.,  oct., 
nov.  1889;  Les  Arabes  et  VAristotélisme,  déc.  1889,  janv.  1890;  Le  Platonisme  à  la 
fin  du  moyen  âge,  février  et  avril  1890. 
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voit  en  saint  Augustin  que  le  platonicien  et  non  l'admirateur  de  Plotin, 
quand  il  revendique  pour  le  platonisme,  que  personne  comme  il  le  dit 
lui-même  ne  connaissait  au  moyen  âge,  des  penseurs  qui  relèvent, 
directement  ou  indirectement,  du  néo-platonisme.  On  peut  soutenir  que 
la  philosophie  catholique  avait  intérêt,  après  s'être  approprié  les  vues 
élevées  et  religieuses  de  Platon,  à  s'enrichir  des  observations  plus  pré- 
cises, des  analyses  plus  pénétrantes,  des  démonstrations  plus  méthodi- 
ques de  son  disciple.  Mais  comment  aurait-on  pu  rattacher  au  chris- 
tianisme, Plotin  et  ses  disciples,  anciens  ou  modernes,  qui  en  ont  été 
les  plus  redoutables  adversaires? 

Dans  une  Histoire  *,  qui  est  bien  plutôt  une  apologie,  M.  Ragey  a 
voulu  montrer  en  saint  Anselme  un  docteur  de  l'Eglise,  un  réformateur 
et  un  propagateur  de  la  vie  monastique  au  xie  siècle,  un  grand  direc- 
teur des  âmes,  un  des  plus  ardents  propagateurs  de  la  dévotion  à  la 
Vierge,  un  des  plus  intrépides  défenseurs  des  droits  de  l'Eglise  et  du 
Saint-Siège,  un  des  plus  grands  professeurs  qui  aient  jamais  existé.  Il 
estime  peu  le  «  gué  du  cartésianisme  »,  en  homme   qui  veut  entrer 
«  dans  les  eaux  profondes  de  la  scolastique  ».  Il  fait  même  bon  marché 
des  prédécesseurs  et  des   contemporains  de  saint  Anselme,   surtout 
d'Abélard  qui  a  contribué  dans  une  si  grande  mesure  à  la  constitution 
de  la  scolastique  proproment  dite.  Mais  il  n'oublie  pas  saint  Thomas 
qui  a  porté  à  son  plus  haut  degré  de  perfection  la  méthode  créée  par 
saint  Anselme.  De  même  aussi  M.  Pluzanski  ^  voit  avec  plaisir  le  clergé 
catholique  revenir  à  la  scolastique  et  se  rattacher  avant  tout  à  saint 
Thomas.  En  étudiant  Duns  Scot,  il  a  surtout  eu  pour  objet  d'établir 
que  sa  philosophie  est  plus  sage  et  moins  originale  que  ne  le  pense 
M.  Hauréau;  que,  réformant  et  ne  détruisant  pas,  quoi  qu'en  ait  dit 
Ueberweg,  elle  propose  des  corrections  souvent  fort  heureuses  aux  doc- 
trines de  saint  Thomas,  de  Henri  de  Gand  et  des  autres  docteurs.  Selon 
M.  Pluzanski,  la  doctrine  de  Scot  diffère  peu  sur  la  volonté  et  le  libre 
arbitre  de  la  théorie  commune  à  l'école  ;  sur  le  péché,  elle  est  la  même 
que  celle  de  saint  Thomas;  sur  l'origine  de  nos  connaissances,  il  y  a 
accord  complet  entre  Scot,  saint  Thomas  et  saint  Bonaventure;  d'une 
façon  absolue,  on  ne  saurait  opposer  le  volontarisme  de  Scot  à  l'intel- 
lectualisme de  saint  Thomas.  Avec  M.  Pluzanski,  Scot  devient  orthodoxe 
et  perd  son  originalité.  M.  Vacant  ne  lui  laisse  même  plus  Tortho- 
doxie  3.  Saint  Thomas,  dit-il,  admet  et  explique  toutes  les  propriétés 
de  nos  facultés  et  toutes  les  opérations  mentales  que  le  docteur  subtil 
lui  reprochait  de  méconnaître.  Avant  Scot  il  a  aflirmé  tout  ce  que  ce 
dernier  enseigne  d'exact  sur  les  rapports  de  l'objet  et  du  sujet;  plus 
que  lui  il  a  approfondi  la   question   en   expliquant  comment  l'objet 
informe  le  sujet  de  la  connaissance.  Aussi  la  doctrine  de  Duns  Scot, 

1.  2  vol.  in-8,  chez  Delhomnie. 

2.  Essai  sur  la  philosophie  de  Duns  Scot;  Paris,  Tborin,  1887,  in-8. 

3.  La  théorie  de  la  connaissance  selon  saint  Thomas  et  selon  Duns  Scot  (Annales 
de  philosophie  chrétienne,  18X9). 
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qui  rejette  cette  explication,  est  restée  incomplète  et  laisse  une  porte 
ouverte  au  subjectivisme  et  au  scepticisme. 

Les  ouvrages  où  les  néo-scolastiques  de  France  ont  tenté  de  concilier 
les  résultats  obtenus  par  les  savants  sont  aussi  pour  la  plupart  des- 
tinés à  combattre  les  philosophies  modernes  ou  contemporaines.  Le 
but  à  atteindre  est  celui  que  poursuivent  les  historiens  de  la  même 
école  :  partout  et  toujours  il  faut  montrer  que  le  thomisme  bien  com- 
pris l'emporte  en  profondeur,  en  précision,  en  valeur  scientifique  sur 
les  autres  systèmes.  M.  Farges,  dans  des  études  pour  la  vulgarisation 
de  la  philosophie  d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  a  examiné  l'objectivité 
des  sens  externes  et  les  théories  modernes,  la  théorie  du  moteur  et  du 
mobile,  la  matière  et  la  forme  en  présence  des  sciences  modernes,  la 
vie  et  l'évolution  des  espèces.  Dans  ce  dernier  ouvrage  il  a  combattu 
Buffon  et  Cuvier,  Haller  et  Leibniz  — je  ne  cite  pas  nos  contemporains 
—  pour  se  rattacher  à  Aristote  et  à  saint  Thomas.  M.  Lelong,  dans  La 
vérité  sur  Vhypnotisme,  a  passé  en  revue  les  récentes  découvertes  des 
médecins.  Traitant  en  particulier  du  miracle,  des  stigmates,  des  pos- 
sessions et  de  l'hypnose,  il  s'est  cru  autorisé  à  conclure  qu'à  Loudun, 
par  exemple,  il  s'est  produit  des  faits  dont  la  réalisation  dépasse  les 
forces  de  la  nature  et  dénote  un  agent  supérieur.  Par  suite,  dit-il,  les 
possessions  de  Loudun  ne  peuvent  être  assimilées  aux  phénomènes 
hystériques;  elles  confirment  donc  les  possessions  évangéliques  et  loin 
de  les  infirmer,  elles  paraissent  absolument,  quant  au  fond,  de  même 
nature  qu'elles.  M.  L.  Maisonneuve  a  parlé,  au  Congrès  international 
des  catholiques,  des  doctrines  philosophiques  et  des  théories  physiolo- 
giques contemporaines  sur  la  vie.  Pour  lui  la  vie  est  une  force  qui 
tend  à  perfectionner  et  à  reproduire,  suivant  une  forme  déterminée, 
l'être  qu'elle  anime  par  une  impulsion  spontanée.  L'abbé  Duquesnoy, 
auteur  d'une  thèse  sur  la  perception  des  sens,  s'est  occupé  de  l'union 
de  l'âme  et  du  corps.  On  connaît  le  livre  déjà  ancien  de  l'abbé  de  Bro- 
glie  sur  le  positivisme  et  les  sciences  expérimentales.  A  côté  de  ses 
études  sur  l'histoire  religieuse  d'Israël  et  la  nouvelle  exégèse  rationa- 
liste, sur  les  progrès  de  l'apologétique,  sur  la  vraie  religion,  il  faut 
placer  des  recherches  sur  la  géométrie  non  euclidienne,  sur  le  prin- 
cipe de  contingence  de  l'univers  visible,  sur  la  notion  du  vide  et  la 
question  de  la  possibilité  i.  Si  la  géométrie  non  euclidienne,  écrit-il, 
était  autre  chose  qu'une  pure  algèbre  symbolique,  si  elle  avait  une 
valeur  philosophique,  la  conclusion  qui  en  résulterait  serait,  non  l'em- 
pirisme ou  le  dynamisme,  mais  le  scepticisme.  L'explication  de  la  diver- 
sité du  monde  par  une  différenciation  nécessaire  d'un  principe  unique 
et  homogène,  dit-il  ailleurs  à  propos  du  principe  de  contingence,  doit 
-être  écartée.  Dès  lors,  il  ne  reste  d'autre  hypothèse  que  celle  d'une 
diversité  fortuite  sans  raison  suffisante  ou  celle  du  choix  d'une  cause 
libre.  La  première  étant  contraire  au  principe  de  raison  suffisante,  la 

1.  Annales  de  philosophie  chrétienne,  1889,  1880. 
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seconde  reste  seule  possible.  Elle  est  donc  certaine,  et  le  monothéisme 
résulte  de  l'application  à  l'univers  du  principe  de  raison  suffisante. 

Le  P.  Bonniot  a  écrit  sur  l'àme  et  la  physiologie,  sur  la  bête  com- 
parée à  l'homme,  sur  le  miracle  et  ses  contrefaçons;  le  D^  Ferrand,  sur 
les  suggestions  dans  l'hypnose,  sur  l'exercice  et  les  troubles  de  la 
parole  et  du  langage;  M.  G.  Lechalas,  après  avoir  traité  de  la  connais- 
sance du  monde  extérieur,  a  critiqué,  au  point  de  vue  scolastique,  les 
principes  métaphysiques  de  la  physique  de  Kant.  Mais  rien  ne  montre 
mieux  les  préoccupations  scientifiques  des  thomistes  français  que  les 
comptes  rendus  du  Congrès  international  des  catholiques  et  de  la 
société  de  Saint-Thomas  d'Aquin.  Au  premier  on  traite  de  Spencer  et 
de  la  théorie  de  l'évolution,  de  l'origine  du  langage,  du  mot  et  de  la 
langue,  de  l'organisme  et  de  la  pensée,  du  transformisme  et  de  l'homme 
tertiaire,  de  l'origine  européenne  des  Aryas,  des  découvertes  préhisto- 
riques et  des  croyances  chrétiennes,  de  la  mesure  des  sensations  et  de 
la  psychologie  de  saint  Thomas  ;  on  examine  les  théories  de  Malthus 
et  celles  de  Henry  George  sur  la  propriété  du  sol  *.  A  la  Société  de 
Saint-Thomas  on  discute  sur  la  vie  future  et  l'âme  séparée,  mais  aussi 
sur  le  vide  qui  appelle,  comme  le  disait  Mgr  d'Hulst,  la  question  du 
plein,  par  conséquent  du  continu  et  du  discontinu,  qui  intervient  dans 
la  notion  du  mouvement,  se  mêle  aux  controverses  des  mécanistes  et 
des  dynamistes  sur  l'essence  de  la  matière.  Le  P.  BuUiot,  parlant  de 
l'unité  des  forces  physiques,  fait  remonter  jusqu'à  Descartes  le 
monisme  arbitraire  qui  aboutit  à  l'évolution  sans  Dieu.  M.  Vicaire 
défend  l'unité  des  forces.  En  acceptant  tous  les  principes  de  la  méta- 
physique scolastique,  qui  ne  sont  pas  en  contradiction  avec  la  science, 
il  voudrait  que  la  première  ne  se  montrât  pas  trop  sévère  pour  des 
essais  d'explications,  même  hypothétiques,  tant  qu'elle  n'a  pas  trouvé 
elle-même  une  explication  meilleure  et  qui  rende  compte  de  tous  les 
faits.  Et  il  croit  que  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme  soulève  les 
mêmes  objections  que  celle  de  l'unité  des  forces  physiques.  Ce  qu'il 
faut,  c'est  tenter,  comme  le  P.  Bulliotdans  sa  chaire,  d'édifier  de  toutes 
pièces  une  théorie  cosmologique  basée  sur  la  métaphysique  d'Aristote 
et  résistant,  dans  toutes  ses  parties,  au  contrôle  de  la  science.  Pour 
répondre  aux  remarques  de  M.  Vicaire,  M.  BuUiot  s'appuie  surtout 
sur  les  travaux  de  Hirn  et  de  Stallo,  de  Lippman  et  de  Poincaré  :  l'es- 
prit métaphysique  est  selon  lui  bien  près  de  l'emporter  sur  son  éternel 
rival,  l'esprit  géométrique.  «  L'ennemi,  pour  la  philosophie  scolastique, 
dit-il  au  début  de  sa  réponse,  sera  longtemps  encors  le  mécanisme  car- 
tésien, qui  aime  mieux  admettre  des  effets  sans  cause  eiïiciente  que 
de  recourir  aux  principes  invisibles  et  qui,  depuis  un  demi-siècle,  a 
pénétré  jusqu'à  la  moelle.  » 

Ce  que  M.  BuUiot  dit  du  mécanisme,  le  P.  Maumus  *  l'alïirme,  comme 


i.  Congrès  de  1889. 

2.  Saint  Thomas  d'Aquin  et  la  philosophie  cartésienne^  2  vol.  in-12,  Lecoffre,  1890. 
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le  P.  Ragey,  pour  tout  le  cartésianisme.  L'intérêt  principal  du  livre, 
affirme  un  des  défenseurs  du  thomisme,  est  surtout  dans  l'insuffisance 
démontrée  des  théories  modernes...  Aussi  l'ouvrage  sera-t-il  lu  avec 
profit  par  ceux  qui  s'imaginent  que  le  cartésianisme  peut  constituer 
un  système  acceptable  de  philosophie  spiritualiste.  Dans  un  second 
volume,  c'est  aux  contemporains  que  s'attaque  le  P.  Maumus  ^  A 
MM.  Vacherot  et  Taine,  le  thomisme  pourrait  prendre  beaucoup  de 
choses.  Mais  Kant  est  responsable  de  toutes  les  aberrations  de  la  phi- 
losophie allemande;  Schelling,  Hegel  sont  des  révoltés  qui  ne  peuvent 
que  divaguer  comme  des  esprits  malades;  Schopenhauer  est  un  triste 
personnage  qui  déshonore  l'histoire  de  la  philosophie 

Pourquoi  donc  le  thomisme  n'a-t-il  pas  exercé  en  France  une  in- 
fluence proportionnée  à  l'activité  qu'ont  déployée  ses  partisans?  C'est 
que  les  catholiques  et  surtout  le  clergé  ont  presque  toujours  été  unis 
depuis  1870  à  ceux  qui  voulaient  renverser  le  gouvernement  républi- 
cain; c'est  que  leurs  adversaires  ont  été  obligés  de  lutter  sans  cesse 
pour  maintenir  leurs  positions  et  n'ont  pu  songer  à  leur  faire  une  place 
dans  une  maison  qu'ils  travaillaient  à  démolir  ou  à  reconnaître  quelque 
valeur  aux  recherches  dont  les  résultats  avaient  pour  objet  de  les  com- 
battre 2. 

Aujourd'hui  qu'une  partie  considérable  des  catholiques  français 
semble  se  placer  sur  le  terrain  constitutionnel  ^,  il  faudra  compter 


1.  Les  philosophes  contemporains  :  M.  Vacherot,  M.  Taine,  M.  P.  Janet,  M.  Caro, 
Schopenhauer  (1  vol.,  Lecofîre,  1891). 

2.  Ecoutez  par  exemple  Mgr  d'HuIst  :  «<  Dans  l'antique  Sorbonne  dont  on  a 
changé  l'esprit  même  avant  de  renouveler  les  pierres,  d'une  part,  une  Faculté 
protestante  où  un  professeur  de  dogme  pourrait  impunément  mettre  en  doute 
la  divinité  de  J.-C.  ou  la  personnalité  de  Dieu;  de  l'autre,  une  école  des  sciences 
religieuses,  où  des  athées  notoires  font  une  place  au  christianisme  dans  l'inven- 
taire historique  des  superstitions  humaines...  Nous,  messieurs,  qui  payons  les 
écoles  publiques  où  l'on  combat  nos  croyances,  et  qui  devons  payer  encore  nos 
écoles  libres  où  on  les  défend...  Que  faire?...  réclamer,  revendiquer,  non  seule- 
ment par  des  paroles,  mais  par  des  actes  et  des  sacrifices...  Quand  je  vois  avec 
quelle  résignation  nous  avons  pris  notre  parti  de  tant  d'atteintes  portées  à  nos 
droits  les  plus  sacrés,  je  me  prends  à  féliciter  les  ennemis  de  notre  foi  d'avoir 
devant  eux  des  adversaires  aussi  pacifiques.  On  dit  que  nous  faisons  acte  de 
rébellion  en  instituant  à  nos  frais  et  risques  une  concurrence  légale...  Des  parents 
honnêtes  et  chrétiens  viennent  nous  confesser  tout  bas  que  nos  Facultés  ont 
toutes  leurs  sympathies,  mais  que  l'État  les  voit  de  mauvais  œil...  Moi  je  trouve 
qu'il  y  aurait  mieux  à  faire  que  de  le  ménager,  il  faudrait  le  convertir...  Ce  ne 
sera  pas  par  la  persuasion;  ce  sera  par  l'usage  énergique  et  fier  des  libertés  qui 
nous  sont  laissées.  Que  toute  la  jeunesse  catholique  vienne  à  nous  franchement, 
la  tête  haute,  décidée  à  servir  son  pays  sans  rougir  de  sa  foi.  Ce  jour-là,  je  vous 
l'assure,  l'État  trouvera  à  son  tour  qu'il  est  temps  pour  lui  de  se  modérer  dans 
la  victoire,  de  peur  de  préparer  sa  défaite.  On  me  dira  :  cette  attitude  est  sédi- 
tieuse. Qu'on  le  dise  si  l'on  veut.  J'attends  qu'on  le  prouve.  »  Discours  de  ren- 
trée à  l'Institut  catholique,  1890.  —  11  suffît  de  remarquer  que  Mgr  d'Hulst, 
comme  l'ont  montré  des  événements  récents,  exprime  ce  que  pense  plus  d'un  de 
nos  évêques. 

3.  Voyez  l'article  du  Gaulois  précédemment  cité. 
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avec  eux  sur  les  questions  religieuses,  sociales  et  pédagogiques.  On 
saura  en  France,  comme  on  le  sait  déjà  en  Allemagne,  en  Belgique,  en 
Amérique,  ce  que  le  retour  au  thomisme  a  rendu  de  force  au  catholi- 
cisme. 


«  Je  ne  vois  pas  bien,  a-t-on  dit,  quel  intérêt  il  y  a  à  embarrasser 
l'Eglise  d'une  philosophie?  Pourquoi  engager  l'avenir?  proclamer  que 
saint  Thomas  a  consacré  l'alliance  de  la  raison  et  de  la  foi?  »  C'est  une 
question  qu'on  ne  se  posera  plus,  croyons-nous,  après  avoir  parcouru 
notre  étude.  En  effet  entre  les  catholiques  d'un  même  pays  il  pouvait 
auparavant  exister  des  divergences  telles,  sur  les  problèmes  philoso- 
phiques, qu'il  leur  fût  difficile  ensuite  de  s'unir  pour  une  action  com- 
mune sur  lejterrain  religieux.  Gassendi  et  Malebranche, Toucher  et  Huet, 
Bossuet  et  le  P.  Hardouin  au  xvii^  siècle  n'avaient  presque  rien  de 
commun,  en  dehors  des  conclusions  liées  au  dogme,  dans  leurs  asser- 
tions philosophiques.  De  plus,  en  se  séparant  ainsi  les  uns  des  autres, 
ils  étaient  exposés  à  se  rapprocher  de  penseurs  qui  ne  sont  rien  moins 
qu'orthodoxes  :  Malebranche  était  placé  par  Mérian  à  côté  de  Spinoza, 
qui  a  vu  en  J.-C.  un  homme  et  non  un  Dieu  ;  d'une  façon  générale, 
les  Cartésiens,  à  cause  des  Lettres  au  P.  Mesland  sur  l'Eucharistie, 
étaient  accusés  d'avoir  des  sentiments  conformes  à  ceux  de  Luther  et  de 
Calvin.  Huet  allait  avec  le  protestant  Bayle,  Gassendi  avec  Hobbes  et 
Locke.  Et  que  dire  de  ceux  qui  acceptaient  les  doctrines  de  Con- 
dillac  ou  de  Laromiguière  en  s'exposant  à  être  joints  à  La  Mettrie,  à 
Helvétius,  à  d'Holbach,  ou  qui,  suivant  Kant  et  Hegel,  se  rencontraient 
avec  Strauss,  Feuerbach  ou  Bûchner?De  même  les  catholiques  se  divi- 
saient sur  les  questions  sociales  et  politiques  :  les  uns  adhéraient  en 
notre  pays  à  la  république  ou  à  un  régime  libéral  que  les  autres  com- 
battaient avec  acharnement;  les  doctrines  socialistes  ou  communistes 
avaient  parmi  eux  des  représentants  et  des  adversaires.  En  outre  la 
valeur  comparative  des  différents  philosophes  était  l'objet  de  discus- 
sions internationales  :  Locke,  Berkeley  et  Reid,  Descartes  et  Condillac, 
Leibniz  et  Kant  étaient  tour  à  tour  exaltés  aux  dépens  les  uns  des 
autres. 

En  revenant  au  thomisme,  on  retournait  à  une  époque  où  l'unité  la 
plus  complète  régnait  dans  l'Eglise,  où  étudiants  et  professeurs  trou- 
vaient tour  à  tour  une  patrie  en  Angleterre  et  en  France,  en  Italie  et 
en  Allemagne.  Sans  doute  on  faisait  revivre,  en  partie  tout  au  moins, 
une  philosophie  ancienne,  le  péiipatétisme.  Mais  d'abord  le  choix  était 
heureux  :  Aristote  résume  les  travaux  des  savants  grecs  et  sa  métaphy- 
sique peut  assimiler  les  résultats  obtenus  par  les  acquis  modernes.  En 
second  lieu,  il  ne  s'agit  nullement  d'un  retour  pur  et  simple  à  l'aristo- 
télisme,  mais  d'une  adaptation  au  catholicisme  des  théories  d'Aristote. 
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Or  avec  saint  Thomas,  on  admet  que  la  science  théologique  ne  doit  pas 
être  mêlée  à  la  philosophie,  que  l'autorité  d'une  philosophie,  quelle 
qu'elle  soit,  est  très  faible  en  théologie;  on  corrige  les  erreurs  d'Aris- 
tote  sur  des  points  d'une  importance  telle  qu'on  donne  à  son  système 
une  signification  nouvelle,  on  utilise  surtout  sa  méthode  qui  est  un 
modèle  pour  tout  travail  scientifique  *.  On  a  donc  l'avantage  de  se 
réclamer  du  plus  grand  philosophe  qui  peut-être  ait  jamais  existé  et  de 
le  modifier  de  façon  telle  qu'on  ne  risque  plus  de  se  rencontrer  avec 
ceux  qui,  invoquant  Aristote,  ont  émis  des  assertions  tout  à  fait  oppo- 
sées aux  doctrines  catholiques.  Ajoutez  à  cela  que  saint  Thomas,  né  en 
Italie,  a  étudié  à  Cologne  et  à  Paris,  professé  à  Cologne  et  à  Paris,  à 
Bologne  et  à  Rome,  que  les  jésuites  ont,  plus  peut-être  que  les  domi- 
nicains, contribué  à  le  remettre  en  honneur.  En  outre  rapprochez 
Suarez  de  saint  Thomas  qu'il  a  paraphrasé,  vous  aurez  des  doctrines 
politiques  qui,  essentiellement  catholiques,  permettront  à  ceux  qui  les 
suivront  d'accepter  selon  les  temps,  les  lieux,  les  circonstances,  des 
modifications  aux  principes  généraux  et  universels  du  droit  naturel  et 
partant  la  diversité  des  formes  de  gouvernement  -.  En  politique  et  en 
philosophie,  comme  en  matière  religieuse,  les  catholiques  seront  donc 
d'accord  sur  les  principes  et  même,  grâce  à  la  direction  pontificale, 
sur  les  modifications  possibles  pour  la  pratique.  Non  seulement  ils 
seront  dans  chaque  pays  complètement  unis  en  face  d'adversaires  que 
divisent  la  politique,  la  philosophie,  la  religion,  mais  encore  les  catho- 
liques de  tous  les  pays,  groupés  autour  du  pape,  se  rencontrant  fré- 
quemment dans  des  Congrès  internationaux,  travailleront  en  commun, 
€11  présence  des  peuples  qui  luttent  sans  cesse  les  uns  contre  les  autres 
sur  le  terrain  économique  ou  politique,  au  triomphe  de  leurs  doctrines. 
Certes  les  succès  qu'ils  ont  déjà  obtenus  en  Allemagne,  en  Belgique, 
en  Amérique  sont  de  nature  à  leur  prouver  que  la  voie  dans  laquelle 
les  a  fait  entrer  Léon  XIII  est  la  meilleure  et  ne  doit  pas  être  aban- 
donnée. Par  contre  ils  devraient  inspirer  de  sérieuses  réflexions  à  ceux 
qui  les  rencontrent  sur  le  terrain  politique  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
sur  le  terrain  social  et  pédagogique  :  l'impuissance  de  M.  de  Bismarck 
à  les  arrêter,  la  défaite  des  libéraux  belges  sont  des  exemples  assez 
caractéristiques.  Quelle  ligne  de  conduite  serait  la  meilleure  en  de 
telles  circonstances?  c'est  ce  que  décideront  de  plus  compétents.  Mais 
nous  ne  saurions  de  même  passer  sous  silence  ni  les  conditions  dans 
lesquelles  se  trouve  placée  la  philosophie  demeurée  indépendante  ni 
les  voies  dans  lesquelles  elle  semble  devoir  s'engager. 

Les  systèmes  de  métaphysique,  antérieurs  à  Kant  et  le  kantisme  lui- 
même  ont  été  des  essais  plus  ou  moins  heureux  pour  conserver  les 
dogmes  essentiels  du  christianisme,  après  l'abandon  du  péripatétisme 
scolastique,  qui  suivit  les  découvertes  de  Copernic,  de  Kepler,  de  Galilée, 


1.  Art.  de  De  Groot  dans  le  Divus  Thomas,  vol.  IV,  1890-91. 

2.  Cf.  Paul  Janet,  Histoire  de  la  science  politique,  1,  p.  382  sqq. 
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de  Harvey.  Ainsi  Descartes  fait  ses  Méditations  sur  l'existence  de  Dieu, 
sur  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps.  Leibniz  justifie  Dieu  contre 
ceux  qui  invoquent  le  mal  physique,  métaphysique  ou  moral;  Male- 
branche  s'entretient  avec  le  Verbe;  Voltaire  inventerait  Dieu  s'il  n'exis- 
tait pas;  Kant  postule,  avec  la  liberté,  l'immortalité  de  l'âme  et  l'exis- 
tence de  Dieu.  Les  éclectiques  et  les  idéalistes  français  ont  fait  porter 
ou  converger  leurs  recherches  sur  l'âme  et  Dieu.  Or  il  semble  bien  que 
les  catholiques  ne  demanderont  plus  désormais  à  ces  systèmes  ce  que 
le  thomisme  leur  donne  surabondamment.  Il  ne  restera  ainsi,  pour  les 
défendre  et  les  propager,  au  moins  dans  les  pays  catholiques,  que  des 
professeurs  dont  le  nombre  diminuera  de  jour  en  jour.  Car  ces  sys- 
tèmes, que  combattront  les  catholiques,  ne  pourront  satisfaire  les 
esprits  qui  ont  renoncé  sans  retour  aux  idées  religieuses  et  qui  deman- 
deront aux  sciences  et  à  la  philosophie  des  sciences  de  poser  et  de 
résoudre  les  questions  auxquelles  s'appliquaient  autrefois  les  religions 
et  les  métaphysiques.  L'existence  de  tels  esprits  n'est  d'ailleurs  nulle- 
ment incompatible  avec  le  développement  du  thomisme.  Car  c'est  à  eux 
que  s'adresseront  les  catholiques  pour  acquérir  les  connaissances  posi- 
tives par  lesquelles  ils  adapteront  aux  besoins  modernes  leur  édifice 
religieux  et  philosophique.  Thomisme  et  philosophie  scientifique,  voilà 
les  deux  facteurs  principaux  de  la  spéculation  future  *. 

On  aperçoit  clairement  ce  que  deviendra  dans  les  mêmes  conditions 
l'histoire  de  la  philosophie.  Les  thomistes  s'en  serviront  surtout  pour 
expliquer  la  formation  du  système  et  pour  le  justifier  contre  les  théories 
rivales.  Ils  laisseront  donc  de  côté  les  ouvrages  où  l'on  reconstruit  les 
philosophies  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  tout  moderne,  pour  ne 
s'attacher  qu'à  ceux  où  on  les  présente  d'une  façon  objective  et  impar- 
tiale. De  leur  côté  les  penseurs  qui  se  réclament  des  sciences  ne  pour- 
ront s'intéresser  qu'à  une  histoire  exacte  des  idées,  avec  laquelle  ils 
se  représenteront  ce  qu'a  été  l'humanité  et  ce  qu'elle  peut  devenir. 

Mais  pour  que  la  philosophie  scientiiique  et  l'histoire  impartiale  des 
philosophies  s'imposent  aux  thomistes,  il  faut  que  ceux  qui  les  culti- 
vent se  tiennent  au  courant  de  ce  qui  se  fait  chez  leurs  voisins  ;  il 
faut  que,  ne  se  bornant  pas  à  établir  la  vérité,  ils  soient  toujours  prêts 
à  combattre  l'erreur  partout  où  elle  se  trouve,  il  faut  que,  pensant 
librement,  ils  n'affirment  pas  plus  qu'ils  ne  savent;  il  faut  enfin  qu'ils 
constituent  entre  eux  une  sorte  de  ligue  internationale  destinée  à 
défendre  la  vérité  et  à  la  signaler  partout  où  elle  se  trouve.  Ainsi 
ils  forceront  leurs  adversaires  à  tenir  compte  de  plus  en  plus  des 
découvertes  positives  et  des  résultats  d'une  recherche  historique  abso- 
lument impartiale;  ils  travailleront  très  efficacement  à  la  constitution 
de  la  philosophie  et  de  la  société  de  l'avenir. 

F.   PiCAVBT. 

4.  Il  s'agit  toujours,  bien  entendu,  des  pays  catholiques.  La  philosophie  scien- 
tifique [>eut  prendre  par  suite  une  importance  prépondérante  dans  les  pays  pro- 
testants. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


A  PROPOS  DES  PREMIERS  DÉVELOPPEMENTS  DU  LANGAGE 

Réponse  à  M.  Marty. 


Dans  un  article  qu'il  a  bien  voulu  consacrer  dans  la  Vierteljarhrs- 
schrift  fur  wissenchaftliche  Philosophie  (1"  n^  de  1892)  *  à  l'analyse 
critique  de  mon  livre  sur  l'origine  du  langage,  M.  Marty  se  prévaut 
de  certaines  tournures  de  phrases  où  il  croit  voir  des  contradictions, 
et  de  prétendues  lacunes  dans  les  raisonnements  pour  en  mettre  en 
doute  les  conclusions. 

Je  ne  suivrai  pas  mon  honorable  contradicteur  dans  les  détails  de 
la  discussion  qui  forme  l'objet  de  cet  article.  Qu'il  me  suffise  de  rap- 
peler brièvement  l'essence  de  ma  théorie  et  d'en  fixer  les  données  et 
l'enchaînement  d'une  manière  qui  ne  laisse  place  à  aucune  équivoque 
et  fixe  le  lecteur  sur  sa  consistance  logique. 

Selon  moi,  le  développement  du  langage  est  le  résultat  d'une 
double  évolution  :  les  formes  et  les  sens  se  sont  multipliés  indéfini- 
ment, celles-là  par  l'effet  de  causes  physiologiques,  ceux-ci  sous  des 
impulsions  instinctives,  mais  dans  les  deux  cas  d'une  manière  indé- 
pendante de  la  volonté  de  l'inventeur  inconscient  des  nouvelles 
formes  ou  des  nouveaux  sens. 

L'exemple  suivant  fera  voir  comment  je  me  rends  compte  de  ces 
deux  procédés. 

Les  adjectifs  latins  tenuis  et  tener  dérivent,  par  voie  d'évolution 
phonétique,  physiologique  et  fatale,  eu  égard  à  l'individu  chez  lequel 
le  résultat  s'en  est  manifesté  d'abord,  d'un  antécédent  tenues  qui 
servait  de  désignation  commune  aux  deux  nuances  significatives 
distinguées  plus  tard  à  l'aide  des  formes  nouvelles.  Mais  l'attribution 
respective  de  tenuis  au  sens  de  ténu  et  de  tener  à  celui  de  tendre 

1.  Dixième  article  d'une  série  intitulée  Ueher  Sprachreflex,  Nativismus und  absich- 
tliche  Sprachbildung. 
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n'est  pas  plus  que  la  création  même  de  ces  formes  l'effet  d'une  inten- 
tion préméditée,  consciente  ou  réfléchie,  de  la  part  de  l'auteur  de 
cette  attribution.  Elle  ne  s'est  pourtant  pas  faite  fatalement,  au 
hasard,  par  pur  caprice  ou  occasion.  Elle  résulte,  selon  toute  vrai- 
semblance, d'une  analogie  sourdement  perçue  et  agissant  sur  l'esprit 
de  l'homme  de  façon  à  déterminer  son  choix  par  le  moyen  de  l'in- 
stinct, entre  les  finales  is  de  tenuis  et  er  de  tener  et  quelque  nuance 
significative  voisine  de  celle  qui  leur  a  été  ainsi  dévolue,  et  attachée 
déjà  à  des  adjectifs  terminés  par  les  mêmes  finales. 

Dans  tous  les  cas,  et  quelle  que  soit  la  cause  psychologique  précise 
de  l'attribution,  je  ne  saurais  trop  répéter  qu'à  mon  sens  elle  n'implique 
pas  un  acte  voulu  et  réfléchi  de  la  part  de  celui  qui  l'a  mise  au  jour. 

C'est  par  là  que  les  attributions  significatives  que  j'appellerai  natu- 
relles ou  instinctives  se  distinguent  (et  il  est  tout  à  fait  évident 
qu'elles  s'en  distinguent)  des  dénominations  préméditées,  raisonnées, 
voulues,  —  artificielles^  en  un  mot,  qui  n'ont  lieu  que  dans  un  cer- 
tain état  du  développement  intellectuel  et  social  de  l'humanité  et  qui 
consistent,  par  exemple,  à  donner  le  nom  de  photographie  à  l'art 
nouveau  ainsi  désigné  ou  bien  à  appeler  Pierre  ou  Paul  tel  enfant  qui 
vient  de  naître. 

Ce  qui  a  pu  et  dû  se  passer  pour  tenuis  et  tener  est  pour  moi 
l'image  des  mouvements  qui,  dès  le  principe,  ont  dirigé  le  cours  du 
développement  linguistique  en  ce  qui  regarde  l'attribution  des  sens 
aux  formes  des  mots.  C'est  le  caractère  instinctif  de  ce  mouvement 
qui  justifie  à  mes  yeux  la  légitimité  des  expressions  «  la  vie  du  lan- 
gage »,  «  la  vie  des  mots  »;  ceux-ci  et  celui-là  ne  sont  vivants  que 
parce  qu'ils  ont  le  pied  dans  la  nature  organique,  j'entends  ailleurs 
que  dans  la  raison  pure. 

Cette  conception  rentre  dans  celles  que  M.  Marty  combat  en  les 
rangeant  sous  le  terme  générique  de  nativisme.  Ce  ne  serait  une 
raison  suffisante  pour  que  je  l'abandonne  que  si  mon  contradicteur 
avait  montré  comment  le  point  de  vue  opposé,  ou  l'hypothèse  du 
caractère  prémédité  et  conscient  de  l'évolution  linguistique,  peut  se 
concilier  tout  à  la  fois  avec  les  exigences  de  la  logique  et  celles  qui 
résultent  de  l'examen  des  faits  et  des  explications  qu'ils  requièrent. 
M.  Marty  ne  l'a  pas  fait  et  nul  ne  saurait  le  faire,  car  la  nature  des 
choses  y  mettant  obstacle,  la  tâche  est  impossible.  Aussi  resté-je  plus 
que  jamais  persuadé  que  la  théorie  que  j'ai  exposée  est  la  seule  qui 
soit  propre  à  rendre  compte  des  phénomènes  du  langage  au  double 
point  de  vue  phonétique  et  philosophique. 

Paul  Regnaud. 


LE  PROBLÈME  D'ACHILLE 

Rêpo7ises  à  M.  Georges  Mouret. 


Monsieur  le  Directeur, 

L'article,  si  remarquable  d'ailleurs,  de  M.  G«  Mouret  sur  le  problème 
V Achille,  qui  a  paru  dans  le  numéro  du  l®""  janvier  de  la  Revue  philo, 
sophique,  bien  qu'écrit  à  l'occasion  de  ma  brochure  intitulée  :  Etude 
sur  les  arguments  de  Zenon  d'Elée  contre  le  mouvement  ^  ne  donne 
aucune  idée  de  la  thèse  que  je  soutiens  en  ce  qui  concerne  l'argu- 
ment VAchille,  thèse  qui,  peut-être  radicalement  fausse,  a  du  moins, 
je  le  crois,  le  mérite  d'être  originale.  En  outre,  par  une  erreur  certai- 
nement involontaire,  il  m'attribue  un  mode  de  démonstration  qui 
équivaut  à  une  véritable  pétition  de  principe  et  que  je  n'ai  point 
employé.  Quant  aux  trois  autres  négations  de  Zenon  d'Elée,  la  Dicho- 
tomie, la  Flèche  et  le  Stade,  l'article  en  question  ne  les  mentionne 
même  pas.  Je  crois  donc,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  devoir  faire  une 
courte  réponse  à  M.  G.  Mouret,  ou,  plus  exactement,  donner  quelques 
explications  aux  lecteurs  de  la  Revue  philosophique. 

En  ce  qui  concerne  VAchille,  je  n'indique  pas,  dans  ma  brochure, 
d'une  façon  précise,  en  quoi  consiste  le  sophisme  de  Zenon,  je  me 
contente  de  démontrer,  avec  des  preuves  surabondantes,  sans  passer 
à  la  limite  d'aucune  série  convergente  et  en  me  plaçant  sur  le  terrain 
de  la  simple  logique,  le  seul  que  je  tiens  pour  véritablement  solide, 
que  les  deux  mouvements  uniformes  simultanés  dont  Zenon  d'Elée 
suppose  Achille  et  la  Tortue  animés,  après  la  première  période  de 
mouvement,  c'est-à-dire  après  qu'Achille  a  parcouru  les  10  premiers 
mètres  et  la  Tortue  le  1  premier  mètre,  sont  contradictoires  avec  les 
hypothèses  et  les  données  du  problème  et  que,  par  conséquent,  ils 
ne  coexistent  que  dans  son  imagination.  Il  en  résulte  nécessairement 
que  l'argument  VAchille  ne  saurait  prouver  que  le  mouvement  est 
impossible,  ce  qui  était  mon  unique  objectif.  Cette  manière  de  pro- 
céder, qui  consiste  à  prouver  qu'une  chose  n'est  pas  de  telle  ou  telle 
façon,  au  lieu  de  démontrer  comment  elle  est,  n'est  pas  complètement 
satisfaisante.  Aussi  ai-je  cherché,  depuis,  une  démonstration  directe 
et  je  crois  l'avoir  trouvée.  Pour  ne  pas  trop  allonger  cette  réponse, 

1.  Chez  Hachette  et  C'%  boulevard  Saint-Germain,  79. 
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je  me  contenterai  d'indiquer  sur  quoi  je  la  fonde.  Je  démontre  d'une 
façon  péremptoire  les  deux  points  suivants  : 

{°  Qu'Achille  et  la  Tortue,  en  vertu  des  hypothèses  et  des  données 
du  problème,  marchent  de  façon  à  ce  que  les  espaces  qu'ils  parcou- 
rent simultanément  et  successivement,  forment  deux  séries  indéfini- 
ment divergentes  et  non  deux  séries  indéfiniment  convergentes,  ainsi 
que  Zenon  d'Elée  le  suppose. 

En  effet,  Zenon  n'a  pas  vu  que  la  donnée  fondamentale  du  problème, 
à  savoir  :  que  pendant  qu'Achille  parcourt  10  espaces  égaux,  la  Tortue 
en  parcourt  1,  ne  suffit  pas  pour  déterminer  complètement  les  mouve- 
ments simultanés  d'Achille  et  de  la  Tortue,  puisque  cette  donnée  s'ap- 
plique également,  soit  qu'Achille  et  la  Tortue  m.archent  dans  le  sens 
ascendantf  en  parcourant  successivement  des  espaces  qui  vont  en 
croissant  indéfiniment,  de  manière  à  former  deux  séries  divergentes, 
soit  qu'ils  marchent  dans  le  sens  descendant  en  parcourant  successi- 
vement des  espaces  allant  en  décroissant  indéfiniment,  de  manière  à 
former  deux  séries  convergentes.  Or,  Achille  et  la  Tortue  ne  peuvent 
marcher  en  même  temps  dans  deux  sens  différents.  Donc,  pour  que  les 
mouvements  simultanés  d'Achille  et  de  la  Tortue  soient  bien  déter- 
minés, outre  la  loi,  il  faut  en  indiquer  le  sens.  Or,  il  est  facile  de 
prouver,  d'une  façon  péremptoire,  qu'Achille  et  la  Tortue  ne  peuvent 
pas  marcher  dans  le  sens  descendant.  Donc,  ils  marchent  dans  le  sens 
ascendant,  et,  par  conséquent,  les  espaces  qu'ils  parcourent  successi- 
vement, forment  deux  séries  divergentes.  Cela  étant,  il  est  évident 
que,  quelle  que  soit  l'avance  que  l'on  donne  à  la  Tortue,  Achille 
finira  par  l'atteindre. 

2°  Que  si  Achille  et  la  Tortue  marchaient  de  la  façon  que  Zenon  sup- 
pose, Achille  ne  pourrait  jamais  atteindre  la  Tortue.  Et,  en  effet,  dire 
qu'Achille  parcourt  10  espaces  égaux  pendant  que  la  Tortue  en  par- 
court i,  et  donner  constamment  à  la  Tortue  une  avance  de  10  de  ces 
espaces,  revient  à  admettre  implicitement  que,  pendant  qu'Achille 
parcourt  10  espaces  égaux,  la  Tortue  en  parcourt  U.  La  Tortue  marche 
donc  plus  vite  qu'Achille,  et,  par  conséquent,  ne  peut  jamais  être 
atteinte  par  lui. 

Si  ce  que  nous  venons  de  dire  est  exact,  l'explication  du  sophisme 
de  VAcliille  est  évidente.  Zenon  fonde  son  raisonnement  sur  des 
mouvements  fictifs  tels  qu'en  admettant  qu'ils  existent,  il  est  impos- 
sible à  Achille  d'atteindre  la  Tortue,  tandis  qu'Achille  et  la  Tortue 
marchent  réellement  de  façon  à  ce  qu'Achille  atteint  la  Tortue.  Rien 
donc  de  plus  naturel  que  la  contradiction  entre  le  raisonnement  de 
Zenon  et  l'expérience. 

Les  deux  séries  convergentes  sur  lesquelles  Zenon  fonde  son  raison- 
nement n'existant  pas,  la  question  si  intéressante  des  limites  des 
séries  convergentes,  à  laquelle  M.  G.  Mouret  consacre  entièrement 
son  article,  non  plus  que  le  principe  fondamental  du  calcul  infinité- 
simal, ne  me  paraissent  pas  se  rattacher  en  aucune  façon  au  problème 
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d'Achille.  Nous  le  répétons  —  car  c'est  en  cela  que  consiste  notre  thèse 
—  les  mouvements  uniformes  simultanés  dont  Zenon  suppose  Achille 
et  la  Tortue  animés,  après  la  première  période  de  mouvement,  c'est-à- 
dire  après  qu'Achille  a  parcouru  les  10  premiers  espaces  et  la  Tortue 
le  premier  espace,  sont  incompatibles  avec  les  hypothèses  et  la  donnée 
fondamentale  du  problème.  Donc,  de  tels  mouvements  ne  coexistent 
pas.  Selon  nous  depuis  près  de  2500  ans,  les  Eléates  ont  fondé  et  fon- 
dent encore  leurs  raisonnements  sur  une  hypothèse  non  réalisable, 
sur  une  hypothèse  chimérique  *. 

Quelques  mots  pour  finir  sur  les  trois  autres  négations  de  Zenon 
d'Elée. 

Contrairement  à  l'opinion  générale  des  Eléates,  nous  tenons  la 
Dichotomie  pour  le  plus  important  des  quatre  arguments  de  Zenon 
d'Elée  contre  le  mouvement;  car,  c'est  le  seul  qui  serait  décisif  s'il 
était  rigoureusement  démontré.  En  effet,  si  la  Dichotomie  était  un 
argument  péremptoire,  le  mouvement  n'existerait  pas.  Or,  le  mouve- 
ment n'existant  pas,  c'est  un  non-sens  de  supposer  qu'Achille  puisse 
poursuivre  une  Tortue,  qu'une  flèche  puisse  voler  et  que  deux  règles 
puissent  être  mises  en  mouvement.  La  Dichotomie  peut  donc  tenir 
lieu  de  VAchille,  de  la  Flèche  et  du  Stade.  La  réciproque  n'est  pas 
vraie.  Par  exemple,  VAchille  ne  saurait  prouver  que  le  mouvement 
en  général  est  impossible,  mais  seulement  que  deux  mouvements 
uniformes  particuliers  ne  peuvent  pas  coexister  simultanément  dans 
certaines  conditions. 

Mais  la  Dichotomie  ne  peut  être  un  argument  péremptoire,  car  il 
serait  alors  la  négation  de  lui-même  ^.  Non  seulement  il  serait  la 
négation  de  lui-même,  mais  la  négation  de  tout  ce  qui  a  existé,  existe 
ou  pourra  exister,  soit  dans  l'ordre  physique,  soit  dans  l'ordre  moral 
et  intellectuel.  Tout  concept  deviendrait  impossible,  la  pensée  n'exis- 
terait pas.  Or,  si  rien  n'existe,  quel  pourrait  bien  être  alors  l'objet  de 
la  métaphysique  ^. 

La  Flèche  est  un  sophisme  assez  grossier  provenant  d'une  défini- 
tion fausse  et  incomplète  du  repos.  D'après  Aristote  l'énoncé  de  cet 
argument  est  le  suivant  : 

«  Si  toujours  une  chose  est  en  repos  quand  elle  est  dans  un  espace 
égal  à  elle-même, 

«  Et  si  toujours  un  mobile  est  à  chaque  instant  dans  un  espace  égal 
à  lui-même  : 

«  La  flèche  qui  vole  est  immobile.  » 

1.  Je  remarque  qu'un  mouvement  ne  peut  être  descendant  qu'après  avoir  été 
ascendant.  Donc,  tout  mouvement  descendant  suppose  nécessairement  un  mou- 
vement ascendant  antérieur  et,  par  suite,  la  possibilité  du  mouvement.  Or, 
Zenon  fonde  son  raisonnement  sur  la  considération  des  mouvements  descen- 
dants. Donc,  par  cela  seul,  il  admet  la  possibilité  du  mouvement. 

2.  Voir  notre  brochure. 

3.  Voir  Infiîil  et  Quantité,  de  M.  F.  Evellin,  p.  92.  Chez  Alcan,  éditeur,  Boule- 
vard Saint-Germain,  106. 
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La  définition  que  Zenon  donne  du  repos  est  fausse,  car  il  est  des 
mobiles  qui  peuvent  se  mouvoir  tout  en  occupant  toujours  un  espace 
égal  à  eux-mêmes.  Par  exemple,  une  sphère  qui  tourne  sur  elle-même, 
autour  de  l'un  de  ses  diamètres  supposé  fixe  dans  l'espace.  Elle  est 
incomplète,  en  ce  qu'il  ne  suffit  pas  pour  qu'un  corps  soit  en  repos 
qu'il  soit  toujours  dans  un  espace  égal  à  lui-même,  il  faut  de  plus  que 
cet  espace  soit  toujours  la  même  portion  de  l'espace  indéfini.  Donc, 
de  ce  qu'une  chose  est  toujours  dans  un  espace  égal  à  elle-même, 
elle  n'est  pas  nécessairement  en  repos.  Donc,  la  llèche  qui  vole  n'est 
pas  en  repos,  puisqu'elle  n'occupe  pas,  à  chaque  instant,  la  même 
portion  de  l'espace  indéfini. 

Enfin  le  sophisme  duS^ade  saute  tellement  aux  yeux,  que  l'on  reste 
véritablement  confondu,  en  songeant  qu'un  tel  argument  a  pu  être 
pris  un  seul  instant  au  sérieux.  Nous  nen  dirons  donc  rien  ici. 
Veuillez  agréer,  etc. 

G.  Frontera. 


L'interprétation  que  M.  G.  M.  a  proposée  du  problème  d'Achille  a  dû 
surprendre  bien  des  lecteurs  de  la  Revue.  Nous  ne  prétendons  pas  en 
apporter  ici  une  réfutation,  qui  nous  semble  d'ailleurs  inutile;  mais, 
puisque  l'auteur  a  cru  pouvoir  l'appuyer  sur  certaines  considérations 
mathématiques,  nous  voulons  mettre  en  garde  les  lecteurs  à  qui  elles 
pourraient  faire  illusion  contre  certaines  assertions  qui  nous  paraissent 
erronées. 

Nous  ne  nous  attarderons  donc  pas  à  prouver  que  l'argument  de 
Zenon  n'était  pas,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  «  une  critique  du  prin- 
cipe fondamental  du  calcul  infinitésimal  »,  ni  même  «  de  l'emploi  en 
analyse  des  séries  convergentes  »  ;  nous  rappellerons  seulement  que  ce 
paradoxe  célèbre  ne  nous  est  pas  parvenu  isolé,  mais  qu'il  fait  partie 
d'un  ensemble  d'arguments  tous  dirigés,  d'après  une  tradition  unanime, 
contre  l'existence  de  la  pluralité  et  du  mouvement,  et  dont  quelques- 
uns,  par  exemple  la  Flèche,  n'ont  assurément  rien  à  voir  avec  le 
calcul  inlinitésimal. 

Il  est  donc  fort  probable  que  M.  G.  M.  a  méconnu  la  valeur  de  l'argu- 
ment, et  que,  s'il  contient  un  sophisme,  celui-ci  n'est  pas  où  M.  M.  croit 
le  voir.  Et  en  effet,  la  proposition  :  «  Il  faut  auparavant  que  le  pour- 
suivant soit  arrivé  au  point  de  départ  du  fuyant  »,  est  absolument 
incontestable.  M.  M.  accuse  Zenon  d'exclure  ainsi  arbitrairement  le 
point  de  rencontre,  et  de  réduire  les  deux  trajectoires  à  deux  suites  de 
points  qui  n'ont  aucun  point  commun  :  or  Zenon  ne  veut  nullement 
prouver  que  ce  point  de  rencontre  n'existe  pas,  mais  que,  pour  arriver 
à  ce  point  dont  l'existence  nous  est  connue  par  la  géométrie  élémentaire, 
Achille  devra  parcourir  une  infinité  d'espaces,  et  que  par  conséquent 
il  ne  l'atteindra  jamais,  attendu  que  t  il  n'est  pas  possible  de  fran- 
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chir  des  espaces  infinis  en  un  temps  fini  ».  (Aristote,  Physique,  VI, 
2,  233  a  21  ;  Simplicius,  236  b.) 

Tel  est  le  principe,  vrai  ou  faux,  du  raisonnement  de  Zenon;  voilà  la 
prémisse  sur  laquelle  devait  porter  la  critique  de  M.  M.  Le  nerf  de  l'ar- 
gument consiste  dans  cet  axiome,  admis  encore  aujourd'hui  comme 
évident  par  beaucoup  de  bon^  esprits  :  «  L'infini  actuel  ne  peut  être 
réalisé  »  ;  et  c'est  parce  que  le  mouvement,  s'il  était  réel,  contiendrait 
une  infinité  actuelle  de  parties,  que  Zenon  le  déclare  impossible,  ou 
irréel. 

On  voit  que  le  sophisme,  s'il  existe,  est  plus  subtil  et  plus  profond  que 
M.  M.  ne  semble  le  croire.  Aussi  fait-il  tort  à  Zenon  en  comparant  son 
argument  à  un  paralogisme  grossier  dont  la  fausseté  saute  aux 
yeux.  Il  suppose  qu'on  porte  sur  deux  axes  rectangulaires  Ox,  Oy, 
à    partir   de    l'origine    O,    deux   suites  de  points  définis  par  la  for- 

mule  (1  —  .-jT^),  où  n  prend  toutes  les  valeurs  positives  entières  1,  2, 

3...,  et  ayant  respectivement  pour  limites  les  deux  points  x  =  1,  y  =  1  ; 
il  montre   que   la  distance  de   deux   points  correspondants,  qui    est 

1         —  4        — 

(1  —  rTTj)  v^  2  (et  non  :  (1  —  ^)  v^  2,  comme  une  faute  d'impression  le 

lui  fait  dire  à  tort),  tend  vers  la  limite  finie  v^  2,  et  il  croit  prouver 
par  là  que  les  deux  axes  n'ont  aucun  point  commun.  Or  il  a  supposé 
expressément  qu'ils  se  rencontrent  en  O,   puisqu'il   est   parti  de  ce 

1 
point  commun  pour  porter  les  longueurs  (1  —  y^)  sur  chacun  d'eux;  le 

cercle  vicieux  est  manifeste.  Ainsi,  non  seulement  M.  M.  n'a  pas  com- 
pris le  sens  et  la  portée  de  V Achille^  mais,  pour  l'expliquer,  il  a  commis 
une  faute  de  raisonnement  dont  Zenon  était  certainement  incapable, 
et  qu'en  fait  il  n'a  pas  commise. 

Nous  croyons  donc  que  M.  M.  est  mal  venu  à  reprocher  aux  méta- 
physiciens leur  ignorance  de  l'analyse;  néanmoins,  ils  seraient  heu- 
reux, et  les  mathématiciens  aussi,  d'apprendre  ce  qu'il  entend  par 
«  séries  convergentes  continues  »,  et  comment  les  intégrales  et  surtout 
les  différentielles  peuvent  être  de  telles  séries. 

M.  G.  M.  daigne  reconnaître  aux  discussions  des  métaphysiciens  sur 
le  temps,  l'espace  et  le  mouvement  une  certaine  utilité,  toute  négative 
d'ailleurs;  à  notre  tour,  nous  accorderons  volontiers  que  sa  tentative 
de  logique  évolutionniste  a  du  moins  l'avantage  de  prouver,  une  fois 
de  plus,  que  les  mathématiques,  et  particulièrement  le  calcul  infinité- 
simal (où  M.  M.  ne  voit  qu'une  méthode  d'approximation  et  de  com- 
pensation d'erreurs),  sont  la  pierre  d'achoppement  de  toute  logique 
empiriste.  On  sait  les  trésors  de  subtilité  que  Hume  a  dépensés  en 
pure  perte  pour  expliquer  les  vérités  géométriques  par  les  données  de 
l'expérience;  M.  M.  nous  pardonnera  de  douter  que,  là  où  Hume  a 
échoué,  il  puisse  réussir. 

Louis  Couturat. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


F.  Rauh.  Essai  sur  le  fondement  métaphysique  de  la  morale. 
In-8,  259  p.  Alcan,  1891. 

Le  livre  de  M.  Rauh  est  une  thèse  qui  a  été  présentée  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris  et  qui  y  a  été  très  brillamment  soutenue.  Par  l'impor- 
tance des  problèmes  qu'elle  pose,  par  la  vigueur  d'esprit  qu'elle  révèle, 
par  l'originalité  des  conclusions  auxquelles  elle  aboutit,  elle  mérite  de 
retrouver  auprès  de  ses  lecteurs  le  succès  complet  qu'elle  a  eu  auprès 
de  ses  juges.  Ceux  qui  pour  la  connaître  se  contenteraient  de  ce 
compte  rendu  se  priveraient  de  toute  la  joie  que  l'on  éprouve  à  suivre, 
en  ses  démarches  et  en  ses  détours,  une  pensée  forte  et  vivante,  pas- 
sionnément attachée  à  son  objet,  inquiète  du  vrai  au  point  de  mettre 
la  vérité  dans  l'inquiétude,  soigneusement  défiante  à  l'égard  de  tout  ce 
qui  limite  l'infini  de  la  Raison  et  des  choses,  constamment  disposée  à 
reprendre  ses  formules  préférées  pour  les  revoir  ou  plutôt  pour  les 
refaire,  pour  leur  donner,  si  c'est  possible,  encore  plus  de  sens  et  plus 
d'âme.  Omne  individuum  ineffabile  est  précisément  une  de  ces  for- 
mules dont  M.  Rauh  aime  à  développer  la  profonde  signification.  Il  y 
a  dans  son  livre  beaucoup  de  cet  «  ineffable  »  que  l'on  peut  directement 
sentir,  mais  qui  ne  se  reproduit  pas. 

M.  Rauh  indique  au  début  l'intention  de  son  ouvrage.  «  Justifier  la 
moralité,  c'est  justifier  l'honnête  homme,  —  celui  qui  se  résigne  et 
celui  qui  se  sacrifie,  —  si  incapable  qu'il  soit  de  rendre  compte  de  sa 
croyance.  C'est  établir  la  supériorité  du  sentiment,  de  l'acte  moral,  de 
la  pensée  pratique,  vivante  et  réalisée,  sur  la  pensée  spéculative  et 
contemplative.  »  Cependant  il  ne  suffit  pas  d'opposer  Taction  à  la  con- 
naissance par  une  acceptation  immédiate  des  données  de  la  conscience  : 
il  faut  tirer  des  doctrines  spéculatives  elles-mêmes  cet  aveu  final,  que  la 
science  a  son  principe  dernier  dans  l'acte,  que  la  Raison  en  son  essence 
absolue  est  non  une  vue,  mais  une  vie,  que  la  certitude  morale  n'est 
pas  en  nous  un  produit  des  choses  ou  un  rellet  de  l'ordre  universel, 
qu'elle  est,  au  contraire,  notre  conquête,  c'est-à-dire  nous-mêmes  en 
ce  que  nous  avons  de  plus  intime.  Aussi  M.  Rauh  n'arrive-t-il  à  sa  doc- 
trine propre,  au  a  Système  de  la  Liberté  »,  qu'après  avoir  traversé 
d'autres  doctrines;  il  examine  d'abord   la  morale  naturaliste  et  les 
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théories  qui  tâchent  de  compléter  le  naturalisme,  ensuite  «  l'intellec- 
tualisme »,  puis  le  «  finalisme  »,  enfin  le  «  moralisme  ».  Sa  conclusion 
est  donc  préparée  et  comme  justifiée  à  l'avance  par  la  critique  des  prin- 
cipaux systèmes.  Quant  à  la  méthode  d'exposition  appliquée  à  ces 
systèmes,  elle  n'est  pas  entièrement  uniforme  ;  elle  est  plus  historique, 
quand  M.  Rauh  nous  parle  de  Darwin,  de  Spencer,  de  MM.  Fouillée, 
Guyau  et  Wundt,  ou  encore  quand  sous  le  nom  de  «  moralisme  »  il 
commente  profondément  la  philosophie  de  Kant;  elle  est  plus  cons- 
tructive  quand  il  traite  de  «  l'intellectualisme  »  et  du  «  finalisme  »  : 
Spinoza,  d'une  part,  Aristote  et  Leibniz,  de  l'autre,  sont  librement 
interprétés  et  parfois  ingénieusement  transfigurés.  C'est  un  droit 
qu'avait  M.  Rauh  pour  le  travail  qu'il  avait  conçu,  et  il  en  a  usé  très 
heureusement.  —  Nous  n'avons  plus  qu'à  le  suivre. 

I.  La  inorale  naturaliste.  Systèmes  de  co  nciliation  et  de  transition.  — 
On  connaît  les  thèses  essentielles  de  la  morale  naturaliste  :  Tous  les 
êtres  sont  soumis  à  une  double  loi  d'évolution  et  d'adaptation  au  milieu; 
l'hérédité  fixe  chez  les  vivants  les  modifications  acquises  ;  la  sélection 
naturelle  explique  pourquoi  tels  êtres  survivent  à  d'autres  êtres,  telles 
croyances  à  d'autres  croyances;  les  êtres  les  plus  forts  sont  ceux  qui 
s'accommodent  le  plus  entièrement  aux  nécessités  ambiantes;  les 
croyances  les  plus  fortes  sont  celles  qui  sont  les  plus  indispensables  au 
maintien  de  la  vie  sociale  et  de  la  vie  universelle.  Le  plaisir  et  la  peine 
expriment  en  nous  le  degré  plus  ou  moins  complet  de  correspondance 
qui  existe  entre  notre  être  ou  tel  de  nos  actes  et  le  milieu  extérieur, 
tandis  que  les  impulsions  et  les  répulsions  de  notre  activité  résument, 
sous  forme  d'instincts,  les  expériences  de  nos  ascendants  dans  cet 
effort  d'adaptation.  L'honnête  homme  est  celui  dont  l'action  entre  le 
mieux  et  le  plus  profondément  dans  le  courant  des  choses. 

La  morale  naturaliste,  ainsi  exposée,  peut  ne  paraître  qu'un  rajeu- 
nissement de  certaines  doctrines  du  siècle  dernier;  elle  a  sans  doute 
le  tort  de  ne  pas  établir  de  différences  entre  l'obéissance  machinale  et 
la  collaboration  volontaire  à  l'ordre  universel;  elle  suppose,  sans  le 
mettre  en  relief,  le  mystère  essentiel  du  monde  moral,  et  elle  ne  peut 
dire  pourquoi  la  même  nécessité  fait  de  tel  homme  un  révolté,  de  tel 
autre  un  résigné.  Cependant  elle  se  distingue  nettement  de  l'utilita- 
risme matéraliste  ou  logique.  Elle  a  le  sens  de  ce  qu'il  y  a  d'obscur 
et  d'infini  dans  les  choses;  elle  limite  par  le  sentiment  de  l'évolution 
universelle  les  prétentions  égoïstes  de  l'individu;  elle  tend  même  à 
reconnaître  partout  je  ne  sais  quoi  de  divin  qui  nous  enveloppe  et  nous 
pénètre.  Bien  qu'avec  beaucoup  de  réserves,  Darwin  indique  parfois 
le  caractère  providentiel  de  l'évolution  et  de  la  lutte  pour  l'existence  ; 
il  glorifie  l'œuvre  de  la  nature,  et  il  aperçoit  dans  le  monde  une  ten- 
dance qui  dépasse  singulièrement  le  désir  du  bonheur  individuel,  même 
du  bonheur  universel.  Spencer  de  son  côté,  avant  d'aboutir  à  une 
philosophie  purement  mécaniste,  a  donné  à  son  naturalisme  une  forme 
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téléologique  ;  c'est  avec  un  respect  presque  religieux  qu'il  a  parlé  des 
lois  de  la  vie,  de  la  justice  de  la  nature,  de  la  bienfaisante  nécessité  qui 
mène  lentement  l'humanité  à  un  bonheur  certain.  Même  dans  sa  philo- 
sophie mécaniste  le  mystère  n'a  pas  disparu  :  l'idée  de  l'Inconnaissable, 
qui  domine  toutes  nos  conceptions,  nous  oblige  à  toutes  sortes  de 
réserves;  elle  justifie  notre  respect  des  institutions  sociales,  des 
croyances  établies,  surtout  des  croyances  religieuses.  Etre  moral,  c'est, 
par  l'obéissance  aux  lois  de  l'évolution,  participer  à  la  puissance 
infinie  d'où  tout  dérive.  Et  l'on  peut  dire  aussi  que  l'action  de  l'Incon- 
naissable se  révèle  directement  en  nous  par  le  sentiment,  plus  proche 
de  la  source  de  vie  que  l'intelligence  abstraite  :  l'inclination  efficace  a 
plus  de  vérité  que  la  connaissance  logique.  Il  est  donc  faux  d'assimiler, 
avec  l'utilitarisme,  la  moralité  à  un  calcul  :  elle  a  plus  de  profondeur 
que  toutes  nos  combinaisons  réfléchies  :  elle  est  une  inspiration,  qui 
vient  de  l'infini. 

Si  c'est  là  le  sens  de  la  morale  naturaliste,  elle  n'a  plus  besoin  des 
perfectionnements  que  lui  apportent  MM.  Fouillée  et  Guyau  ;  elle  les 
contient  déjà.  Déjà  elle  pose  que  la  gravitation  sur  soi  est  inséparable 
dans  l'être  vivant  de  l'expansion  vers  autrui.  Seulement  MM.  Fouillée 
et  Guyau  ont  plus  nettement  dégagé  cet  élément  de  moralité  supé- 
rieure que  comporte  le  naturalisme;  ils  ont  limité  avec  plus  de  préci- 
sion le  rôle  de  la  morale  «  scientifique  »  ;  ils  ont  prolongé  le  monde 
naturel  en  un  monde  idéal,  qu'ils  ont  rempli  de  leurs  hypothèses  et  de 
leurs  rêves.  Pour  M.  Fouillée  en  particulier,  la  science  ne  saurait 
s'ériger  en  absolu,  le  mental  a  en  face  du  physique  une  existence 
propre,  si  bien  même  qu'il  peut  transformer  le  physique;  les  idées  que 
nous  concevons  tendent  à  se  réaliser,  par  cela  même  que  nous  les  con- 
cevons, elles  sont  des  forces  qui  peuvent  modifier  le  cours  des  choses; 
de  telle  sorte  qu'une  influence  très  grande  doit  être  attribuée  aux 
idées  morales  qui  expriment  une  nature  plus  haute  que  la  nature 
actuelle.  De  plus,  dans  la  nature  actuelle,  nous  pouvons  découvrir  une 
moralité  en  voie  de  se  faire  :  l'union  des  forces,  par  laquelle  s'accomplit 
le  progrès  naturel,  prépare  l'union  des  âmes,  par  laquelle  s'accomplit  le 
progrès  moral;  la  solidarité  universelle  des  êtres  annonce  dans  le 
monde  ce  qui  deviendra  par  la  raison  humaine  la  fraternité  universelle. 

En  Allemagne,  M.  Wundt  essaye,  lui  aussi,  de  compléter  le  natura- 
lisme; il  transpose  dans  un  langage  scientifique  les  vues  spéculatives 
de  Hegel  sur  le  développement  de  l'Humanité;  il  admet  qu'il  y  a  un 
Esprit  moral  de  l'Humanité  qui  concilie,  dans  un  progrès  indéfini,  l'uni- 
versel et  l'individuel;  il  constate  et  il  justifie  en  même  temps  l'action 
considérable  des  sentiments,  des  croyances  religieuses,  et  spécialement 
du  christianisme  :  il  reconnaît  que  l'union  des  âmes  est  plus  vitale  que 
l'accord  des  intelligences;  et  par  la  il  vient  rejoindre  les  conclusions 
auxquelles  aboutit  sa  spéculation  propre  :  suprématie  de  la  volonté 
sur  l'entendement,  causalité  de  l'esprit  qui  se  manifeste  par  un  déve- 
loppement sans  fin,  légitimité  de  certains  motifs  impératifs  qui  sont 
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dans  l'ordre  moral  ce  que  sont  les  postulats  dans  l'ordre  de  la  connais- 
sance. 

Sous  ces  diverses  formes  et  malgré  ces  perfectionnements,  le  natura- 
lisme ne  peut  se  sauver  d'une  objection  essentielle  :  s'il  établit  à  bon 
droit  la  supériorité  du  sentiment  et  de  la  vie  sur  l'intelligence,  s'il 
reconnaît  justement  dans  la  nature  des  traces  et  comme  des  intentions 
de  moralité,  il  ne  fait  que  poser  ses  conclusions  sans  les  justifier.  Pour 
prouver  que  la  vie  morale  est  dans  le  sens  de  l'être  il  faut  autre  chose 
que  les  indications  ambiguës  de  l'expérience,  —  il  faut  pouvoir  ratta- 
cher ce  qui  est  à  ce  qui  doit  être  et  fonder  le  droit  comme  le  fait  néces- 
saire et  éternel  qui  explique  les  faits  contingents  et  temporels  :  le 
physique  ne  peut  être  nommé,  à  plus  forte  raison  moralement  qualifié, 
que  s'il  participe  d'un  ordre  idéal  qui  lui  confère  son  existence  et  sa 
dignité.  Au  point  de  vue  de  la  nature  on  ne  saurait  dire  que  la  liberté 
vaut  mieux  que  la  nécessité,  l'union  que  la  lutte  et  la  générosité  que 
l'égoïsme.  L'idéal  que  MM.  Fouillée,  Guyau  et  Wundt  superposent  à 
l'interprétation  de  la  réalité  n'est  pas  justifié,  même  à  titre  d'idéal;  il 
est  objet  de  foi,  d'espérance  ou  de  rêve,  quand  il  n'est  pas  seulement 
la  traduction  éloquente,  poétique,  ou  positive  de  ce  qui  semble  donné 
dans  la  conscience  actuelle.  —  Il  n'y  a  de  moralité  que  s'il  y  a  une 
raison;  pour  sauver  la  part  de  vérité  morale  qu'il  renferme,  le  natura- 
lisme doit  chercher  ses  preuves  dans  un  système  rationnel,  plus  ou 
moins  analogue  au  spinozisme. 

IL  L'intellectualisme.  —  Passer  du  naturalisme  à  l'intellectua- 
lisme, ce  n'est  pas  substituer  à  l'expérience  du  concret  une  explication 
abstraite  :  l'intellectualisme  bien  compris  est  une  doctrine  de  la  réalité 
et  de  la  vie.  M.  Rauh  va  même  plus  loin  :  l'intellectualisme,  rigoureu- 
sement développé,  est  obligé  de  marquer  des  limites  à  la  connais- 
sance proprement  dite  et  d'arrêter  l'intelligence  devant  l'infinité  incom- 
préhensible de  l'Etre.  Et  voilà  bien  l'intérêt  de  cette  subtile  et  profonde 
interprétation  :  ce  sont  les  mêmes  raisons  qui,  selon  M.  Rauh,  forcent 
•l'intellectualisme  à  tenter  une  déduction  de  la  réalité  et  à  reconnaître 
l'insuffisance  de  cette  déduction. 

Le  principe  de  l'intellectualisme,  c'est  que  le  fait  n'est  pas  par  lui- 
même  le  droit,  c'est  que  la  vérité  consiste,  non  dans  les  choses  données, 
mais  dans  Tordre  éternel  qui  les  explique  et  qui  les  fonde.  L'affirmation 
de  cet  ordre  éternel  est  enveloppé  dans  toute  pensée.  Nous  ne  pouvons 
juger  de  ce  qui  est  que  par  ce  qui  doit  être;  et  la  possibilité  idéale  de 
l'existence  précède  logiquement,  en  même  temps  qu'elle  la  détermine, 
l'existence  effective.  Et  l'être  idéal  qui  mesure  l'être  réel  n'est  point 
une  chose,  mais,  suivant  la  formule  de  M.  Lachelier,  la  vérité  a  priori 
de  toutes  choses.  Ainsi,  puisque  les  choses  sont  en  raison  de  leur 
vérité,  il  faut  admettre  que  la  vérité  absolue,  s'il  y  en  a  une,  implique 
une  absolue  réalité  :  or,  comment  refuser  de  reconnaître  une  vérité 
absolue?  Tout  ordre  d'intelligibilité  s'évanouirait,  si  les  rapports  des 
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essences  et  des  existences  finies  n'étaient  fondés  sur  l'unité  indivisible 
de  l'essence  et  de  l'existence  en  un  principe  absolument  nécessaire.  C'est 
là  le  sens  de  l'argument  ontologique  :  nous  ne  pouvons  penser  Dieu 
sans  affirmer  son  existence,  et  nous  ne  pouvons  rien  penser  sans  penser 
Dieu. 

Ainsi  se  construit  a  priori  un  système  d'explication  qui  fait  dériver 
le  relatif  de  l'absolu  et  qui  voit  dans  le  sensible  une  expression  dégradée 
ou  imparfaite  de  l'intelligible.  Dira-t-on  que  l'intelligible  est  une  simple 
loi  à  laquelle  nous  soumettons  le  sensible,  que  l'entendement  informe 
ses  objets  sans  les  créer,  que  par  suite  les  choses  peuvent  être  données 
et  même  comprises  sans  être  logiquement  déduites  d'un  premier  Prin- 
cipe? Mais  on  est  bien  obligé  d'avouer  que  la  notion  d'une  Raison 
absolument  spontanée  et  créatrice  reste  tout  au  moins  pour  une  intelli- 
gence ainsi  critiquée  la  fin  de  son  effort  et  l'idéal  de  son  œuvre.  La 
pensée  ne  saurait  sans  déchoir  ou  même  sans  s'anéantir  renier  sa  cau- 
salité propre,  elle  doit  la  supposer  alors  même  qu'elle  ne  peut  pas  la 
démontrer.  En  outre,  on  ne  peut  réduire  l'entendement  au  rôle  de 
législateur  qu'en  conférant  à  l'objet  une  existence  extérieure  et  indé- 
pendante :  or  l'intellectualisme  s'oppose  précisément  à  ce  réalisme  naïf  : 
il  établit  que  l'être  doit  jaillir  en  quelque  façon  de  la  pensée,  que 
l'objet  n'est  pas  seulement  la  donnée  immédiate  de  l'esprit,  qu'il  en 
est  aussi  le  produit  immédiat.  Quand  j'affirme  le  vrai,  je  ne  sors  pas 
de  moi-même  :  en  moi,  je  prends  conscience  de  l'identité  éternelle  de 
l'être  et  de  la  pensée  :  le  principe  intelligible  de  mon  affirmation  est  la 
cause  véritable  de  la  réalité  affirmée. 

Ce  qui  achève  de  raffermir  l'intellectualisme,  c'est,  à  ce  qu'il  semble, 
la  possibilité   de    découvrir,  à  tous  les   degrés  du  sensible,  l'action 
ordonnatrice  de  l'intelligible.  L'intellectualisme  ramène  le  monde  à  un 
système  de  notions  qui  se  subordonnent  les  unes  aux  autres.  Où  est  le 
rapport,  dira-t-on,  entre  la  notion  abstraite  et  f  individu  vivant?  L'ob- 
jection serait  insoluble  si  la  notion  n'était  qu'un  symbole  inerte  et  si  dans 
l'individu  il  n'y  avait  que  l'individuel.  Mais  la  notion  a  une  vie  qu'elle 
tient   de   l'esprit   qui   l'a   engendrée  et  qu'elle  peut   communiquer  à* 
d'autres  esprits  :  les  idées  travaillent,  agissent.  Et  d'autre  part  l'indi- 
vidu ne  mériterait  pas  le  nom  d'être,  s'il  n'y  avait  rien  en  lui  qui  permit 
de  le  comprendre;  tout  individu  est  une  définition  concrète,  à  laquelle 
tous  les  détails  de  l'existence  se  rattachent  comme  le  prédicat  au  sujet; 
tout  individu  a  une  nature  qui  est  pour  lui  la  mesure  de  la  valeur  des 
choses.  Et  ainsi  l'union  de  l'individuel  et  de  l'universel  se  retrouve 
partout,  là  même  où  l'on  serait  tenté  de  considérer  l'universalité  comme 
abstraite  et  l'individualité  comme  irréductible.    Pareillement  l'unité 
fondamentale  de  l'Etre  apparait,  imitée,  symbolisée,  dans  les  divers 
modes  de  l'Étendue  et  de  la  Pensée  :  on  retrouve  de  l'immobile  dans  le 
mouvement  et  de  l'intelligence  dans  les  puissances  confuses  des  sens. 
L'Être  de  toute  chose  est  donc  l'Être  même  de  Dieu.  In  Deo  vivimus, 
movemur  et  sumus. 
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Cependant  cet  Être  infini  dont  l'inépuisable  fécondité  engendre  tout 
ce  qui  existe  échappe  par  sa  nature  aux  prises  de  notre  entendement. 
Le  système  géométrique  de  notions  par  lequel  le  spinozisme  explique 
la  réalité  n'est  pas  adéquat  à  ce  qu'il  représente.  Sans  doute  il  a  l'avan- 
tage d'être  pour  l'intelligence  un  objet  immédiat  interne  et  surtout  de 
traduire  avec  une  rigueur  inflexible  la  nécessité  qui  rattache  le 
relatif  à  l'absolu,  les  êtres  à  TÊtre.  Mais  la  notion  n'est  qu'une  possi- 
bilité logique  :  elle  n'a  pas  la  vertu  de  l'essence  qui  va  à  l'existence  et 
qui  la  conquiert.  L'intellectualisme  n'abdique  pas,  il  développe  au 
contraire  son  principe  avec  plus  de  force,  quand  il  reconnaît  ce  carac- 
tère de  la  notion,  comparée  à  l'essence.  Plus  nous  affirmons,  en  effet, 
que  le  réel  c'est  l'intelligible,  plus  nous  devons  admettre  que  l'intelli- 
gible absolu  n'est  pas  identique  à  l'intelligible  que  nous  connaissons  : 
notre  entendement  ne  peut  communiquer  l'existence  à  ses  conceptions, 
il  circonscrit  les  choses,  mais  ne  les  constitue  pas  :  oserions-nous  pré- 
tendre, nous  qui  ne  sommes  que  des  parcelles  d'être,  à  la  Puissance 
productrice  de  l'Être?  Voilà  pourquoi  la  Nécessité,  que  nous  sommes 
tenus  invinciblement  d'affirmer,  nous  reste  incompréhensible  :  le  déve- 
loppement logique  de  la  notion  suppose  l'homogénéité  du  principe  et 
des  conséquences  ;  or  la  Pensée  et  l'Étendue  ne  peuvent  rendre  compte 
de  telle  chose  pensante  et  de  telle  chose  étendue;  le  mouvement  est 
hétérogène  par  rapport  à  l'étendue  immobile  ;  la  sensibilité  est  hétérogène 
par  rapport  à  l'entendement.  Toutes  les  formes  individuelles  d'exis- 
tence, dès  qu'elles  sont  produites,  rentrent  dans  la  Nécessité;  mais  la 
Raison  qui  les  produit  avec  une  essence  propre  demeure  mystérieuse. 
Aussi  Spinoza  lui-même  a-t-il  été  amené  à  distinguer  les  notions  com- 
munes, par  lesquelles  l'esprit  détermine  les  lois  générales  des  choses, 
et  les  essences  -particulières  affirmatives.  Le  type  le  plus  élevé  d'ex- 
plication consisterait  donc  à  rattacher  directement  à  Dieu  chaque 
essence  particulière  affirmative,  à  saisir  chaque  être  donné  dans  l'Être 
infini  qui  l'engendre;  mais  ce  genre  de  connaissance  n'est  possible  que 
pour  l'âme  humaine,  nous  ne  pouvons  comprendre  les  autres  êtres  de 
la  nature  que  par  leurs  propriétés  communes  et  leur  relation  de  causa- 
lité réciproque;  l'explication  mécanique  des  choses  est  le  complément 
de  l'explication  géométrique,  sans  en  être  l'équivalent.  Ainsi  la  Néces- 
sité, établie  par  l'esprit,  n'étant  pas  une,  ne  saurait  être  absolue  :  il  y  a 
place  au  fond  de  l'Être  pour  la  contingence.  De  plus,  l'explication  géo- 
métrique, à  supposer  qu'elle  pût  aller  jusqu'au  bout,  constituerait, 
non  un  ordre  de  contrainte  extérieure,  mais  un  ordre  d'intelligibilité 
interne;  elle  montrerait  comment  l'action  de  Dieu  nous  pose  dans  notre 
être  et  nous  fait  participer  à  sa  nature.  Nous  partageons  le  sort  de 
Dieu  :  nous  sommes  libres,  si  Dieu  est  libre.  Et  de  quoi  donc  la  Raison 
infinie  pourrait-elle  dépendre?  Il  y  a  place  au  fond  de  l'Être  pour  la 
Liberté;  disons  mieux  :  l'Être  est  Liberté. 

Ainsi  le   Premier  Principe  des  choses  est  à  la  fois  nécessaire   et 
incompréhensible.  Et  voici  les  conséquences  que  l'on  tire  de  l'intellec- 
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tualisme  quand  on  n'en  considère  que  la  première  face.  L'erreur  et  le 
mal  n'ont  rien  de  positif;  ils  expriment  simplement  une  moindre  con- 
naissance et  une  moindre  puissance,  Tordre  éternel  ne  comporte  pas  de 
défaut  et  ne  souffre  pas  de  trouble,  il  exclut  donc  toute  contingence  et 
tout  libre  arbitre.  Nous  sommes  dans  le  même  rapport  avec  le  bien 
qu'avec  l'être;  par  conséquent  la  vertu  est  dans  la  science,  qui  nous 
fait  connaître  ce  rapport  selon  la  vérité,  qui  nous  affranchit  ainsi  de 
toutes  les  relations  sensibles  et  imaginaires;  la  sagesse  est  le  privilège 
du  philosophe  qui  contemple  les  choses  sous  la  forme  de  la  nécessité 
et  de  l'éternité.  —  Mais  si  l'on  considère  la  seconde  face,  beaucoup 
trop  négligée,  du  système,  la  conception  de  la  moralité  se  transforme  : 
rinfmi  qui  nous  produit  et  nous  enveloppe  vient  borner  notre  science 
orgueilleuse  ;  c'est  dans  cet  Infini  qu'est  l'inexplicable  raison  de  notre 
choix  entre  le  bien  et  le  mal.  Nous  sommes  sans  doute  dans  le  même 
rapport  avec  le  Bien  qu'avec  l'Être;  mais  l'intelligence  n'est  pas  ce  qui 
nous  révèle  le  mieux  l'Être.  Au  contraire,  le  sentiment,  fusion  vivante 
de  la  raison  et  du  cœur,  peut  nous  faire  pénétrer  plus  avant,  dans  les 
profondeurs  de  l'Infini .  Spinoza  du  reste  l'avoue  expressément  : 
l'homme  de  foi  peut  faire  son  salut  aussi  bien  que  le  penseur. 

Mais  ces  dernières  conséquences,  partiellement  engendrées  par  le 
système,  finissent  par  le  dominer  et  l'obligent  à  se  transformer.  Du 
moment  que  notre  intelligence  ne  peut  pas  découvrir  l'unité  absolue  du 
nécessaire,  qu'elle  ne  peut  pas  expliquer  par  des  idées  claires  la  rela- 
tion de  l'intelligible  et  du  sensible,  il  faut  chercher  le  type  de  la 
vérité,  non  pas  dans  l'unité  abstraite  de  la  notion  qui  se  développe, 
mais  dans  l'union  concrète  de  la  raison  et  de  la  vie;  il  faut  donner  à 
ce  sentiment  de  l'Infini,  que  reconnaît  Spinoza,  non  un  caractère  d'hor- 
reur sacrée,  mais  une  force  d'élan  et  d'expansion  :  il  faut  justifier 
hardiment  la  contingence  que  l'on  semble  subir,  et  reconnaître  dans 
son  intégrité,  sans  essayer  de  la  réduire,  l'existence  du  mal  et  du 
péché.  Or  une  certaine  part  de  ces  vérités  nouvelles  semble  se  trouver 
dans  le  «  finalisme  ». 

III.  Le  finalisme.  —  Entre  l'intellectualisme  que  nous  a  exposé 
M.  Rauh  et  le  finalisme  qu'il  va  reconstruire,  la  ligne  de  démarcation 
serait  difficile  à  établir,  si  l'on  s'en  tenait  à  la  lettre  du  titre.  M.  Rauh 
a  montré,  en  effet,  que  l'intellectualisme,  même  spinoziste,  n'exclut 
pas  la  finalité,  qu'il  en  répudie  seulement  les  expressions  anthropo- 
morphiques.  On  peut  dire  que  Spinoza  admet,  comme  Aristote,  la  fina- 
lité interne,  c'est-à-dire  la  notion  posée  avant  ses  propriétés.  —  Le 
caractère  original  du  finalisme  est  ailleurs  :  il  consiste  à  adopter  pour 
type  de  vérité,  non  pas  l'unité  de  notion  que  conçoit  l'entendement, 
mais  l'unité  de  vie  que  révèle  la  conscience.  Le  multiple  et  l'un,  au 
lieu  d'être  dialectiquement  rattachés  l'un  à  l'autre,  sont  ainsi  donnés 
l'un  dans  l'autre;  Dieu  n'est  plus  l'unité  de  substance  nécessaire,  il  est 
l'unité  d'harmonie;  tous  les  êtres,  expressions  vivantes  de  l'Infini,  ont 
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une  individualité  bien  à  eux;  c'est  par  un  lien  idéal  qu'ils  dépendent 
les  uns  des  autres;  leur  spontanéité  est  entière  et, en  un  sens,  absolue. 
Par  conséquent  l'Être  raisonnable,  participant  immédiatement  à  la  Vie 
et  à  la  Lumière  souveraines,  se  confère  véritablement  la  liberté  :  il 
élève  son  moi  à  l'Infini.  Le  rapport  de  Dieu  à  moi  est  un  rapport,  non 
d'objet  à  objet,  mais  de  Raison  à  Raison. 

Mais  cette  philosophie  peut  aller  plus  loin  et  plus  haut  :  Aristote  et 
Leibniz  ont  parlé  magnifiquement  de  la  joie  qui  accompagne  l'exercice 
de  la  pensée;  M.  Ravaisson  a  glorifié  «  la  liberté  irréfléchie  de 
l'amour  ».  —  Et  en  dehors  de  tout  système  philosophique,  Pascal  a 
montré  que  la  vérité,  pour  être  nôtre,  doit  devenir  habitude,  se  faire 
matérielle  et  machinale  en  pénétrant  notre  organisme  même.  Qu'est- 
ce  à  dire,  sinon  que  le  sentiment  entre  dans  l'ordre  des  choses  à  côté 
de  la  raison,  que,  séparée  du  sentiment,  l'intelligence  n'est  qu'une 
faculté  superficielle  et  inefficace  ?  On  remarquera  peut-être  que  l'en- 
tendement reste  encore  le  principe  de  la  vérité  et  de  la  certitude;  mais 
que  l'on  remarque  aussi  que  la  Raison  est  enveloppée  dans  l'existence, 
qu'elle  est  déterminée  dans  ses  démarches  par  la  tendance  à  être, 
qu'elle  plonge  dans  le  désir.  Ce  qui  est  premier  alors,  ce  n'est  pas  la 
Raison  spéculative,  étrangère  par  quelque  endroit  à  son  objet,  c'est  la 
Raison  vivante,  «  incarnée  »,  et  sous  sa  forme  suprême,  l'Amour,  en 
qui  s'évanouit  toute  dualité,  toute  opposition.  Rigoureusement,  nous 
ne  pouvons  pas  connaître  Dieu  :  car  Dieu  en  tombant  sous  la  connais- 
sance, cesserait  d'être  Dieu  :  il  deviendrait  un  objet,  une  chose;  —  mais 
nous  affirmons  Dieu,  en  l'aimant,  car  l'amour  supprime  la  distinction 
réfléchie  du  sujet  de  l'objet;  nous  témoignons  par  là  que  l'amour  est 
la  certitude  par  excellence,  à  laquelle  est  suspendue  toute  autre  certi- 
tude. Et  cet  amour  ineffable  en  qui  Dieu  et  l'homme  s'unissent  devient 
le  type  idéal  et  inaccessible  de  toutes  les  relations  qui  unissent  les 
êtres.  Les  êtres  vivants  existent  en  soi  et  cependant  ils  communiquent 
entre  eux  par  les  puissances  confuses  de  leur  être,  par  la  sympathie  et 
le  désir;  ils  tendent  à  être  le  plus  possible  en  eux  et  le  plus  possible 
hors  d'eux.  Qu'y  a-t-il  en  effet  de  plus  inaliénable  que  la  joie,  et  qu'y 
a-t-il  aussi  qui  nous  fasse  à  ce  point  sortir  de  nous-mêmes?  D'autre 
part,  les  facultés  dites  inférieures,  l'imagination,  l'activité  pratique, 
participent  plus  à  l'Infini  des  choses  qu'une  raison  éprise  de  ses  caté- 
gories et  de  ses  définitions  :  la  connaissance  qui  se  limite  est  bien 
inférieure  à  la  vie  qui  se  répand. 

Cependant  une  telle  philosophie  reste  encore  incomplète;  ce  qu'elle 
pose  à  l'origine,  ce  n'est  pas  ma  Raison,  mais  encore  et  toujours  la 
Raison  :  de  telle  sorte  que  le  développement  de  mon  être  est  déterminé 
par  une  Puissance  qui  m'attire,  au  lieu  d'être  mon  effort  et  mon 
œuvre  :  l'universalité  de  l'ordre  est  plus  forte  que  l'individualité  de 
ma  personne.  Nous  sommes  des  natures  raisonnables,  c'est-à-dire 
encore  des  natures,  et  ce  qu'on  appelle  notre  liberté  n'est  qu'une 
spontanéité  plus  haute.  L'Absolu  même  n'est  pas  entièrement  affranchi, 
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il  tient  encore,  lui  aussi,  de  sa  nature  propre  la  puissance  qu'il  exerce 
et  l'ordre  qu'il  institue;  il  faut  rendre  à  Dieu  sa  liberté.  Enfin  le 
sacrifice  et  le  péché  apparaissent  trop  dans  cette  philosophie  comme 
des  nécessités  ou  des  scandales  provisoires  :  tandis  qu'ils  doivent  être 
des  réalités  permanentes  sans  lesquelles  le  divin  ne  saurait  être  conçu. 

IV.  Le  moralisme.  —  Pour  les  systèmes  rationalistes  que  nous 
venons  d'examiner,  la  Raison,  dans  sa  toute-puissante  plénitude,  est 
essentiellement  la  Res  œterna  qui  se  développe  et  se  réalise  par  une 
dialectique  spontanée  :  elle  est  l'objet  infini  qui  enveloppe  et  qui 
engendre  la  multitude  des  objets  finis.  Mais  la  Raison,  ainsi  comprise, 
reste  extérieure  et  relative  au  sujet  qui  la  pense.  L'argument  ontolo- 
gique est  faux,  en  ce  qu'il  pose  l'Absolu  comme  une  donnée  de  l'esprit 
au  lieu  de  poser  l'unité  immédiate,  en  un  acte  interne,  de  l'Absolu  et 
de  l'esprit.  L'idée  que  le  dogmatisme  s'est  faite  de  la  certitude  doit  se 
transformer  :  c'est  à  Kant  qu'est  due  cette  transformation. 

La  Critique  de  la  Raison  spéculative  aboutit  à  un  double  résultat.  Le 
premier,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  pour  l'entendement,  comme  il  y  en  a  pour 
la  sensibilité,  des  objets  d'intuition,  c'est  que  l'entendement  et  la 
sensibilité  sont  entre  eux  hétérogènes;  le  second,  c'est  qu'il  y  a  une 
Raison.  Mais  la  Raison  ainsi  affirmée  ne  pourrait  se  connaître  sans  se 
détruire,  puisque  en  se  connaissant  elle  deviendrait  une  chose  qui 
apparaît  à  l'esprit.  Il  faut  donc  admettre  qu'il  n'y  a  pas  de  passage 
logique  de  la  Raison  à  l'être  donné  et  du  droit  au  fait.  Sans  doute  la 
science  complète  est  encore  aux  yeux  de  Kant  celle  qu'ont  rêvée  les 
anciens  métaphysiciens;  mais  la  critique  établit  que  cette  science  nous 
est  impossible.  De  là  ce  que  M.  Rauh  appelle  le  «  positivisme  méta- 
physique »  de  Kant.  La  certitude  dont  nous  sommes  capables  se  borne 
à  la  connaissance  et  à  la  vie  morale  :  elle  ne  saurait  se  prendre  à 
l'Être. 

En  quoi  consiste  donc  le  primat  de  la  Raison  pratique?  La  Raison 
pratique  n'étend  pas  notre  connaissance;  elle  détermine  seulement  cette 
idée  de  Liberté  ou  de  causalité  inconditionnelle  qui  est  la  forme  émi- 
nente,  mais  vide,  de  la  Raison  spéculative.  Or  cette  détermination  ne 
peut  avoir  un  caractère  ontologique.  Rattacher  par  un  lien  objectif  la 
Liberté  à  l'Etre  ou  l'Etre  à  la  Liberté,  ce  serait  retourner  à  Spinoza  ou 
aller  à  Fichte,  et  telle  n'est  pas  la  direction  de  la  philosophie  kan- 
tienne. Ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  pour  nous,  selon  Kant,  c'est  l'acte 
moral;  et  si  l'acte  moral  implique  un  rapport  de  l'intelligible  et  du 
sensible,  c'est  un  rapport  absolument  original,  sans  analogie  avec 
les  rapports  naturels  ou  logiques.  La  Raison,  supposée  par  la 
moralité,  n'est  pas  une  Raison  universelle  qui  se  réalise  dans  les 
choses  et  s'exprime  par  des  notions,  —  c'est  ma  Raison.  L'affirma- 
tion essentielle  de  la  vie  morale  n'est  pas  :  «  Il  y  a  une  raison  des 
choses  »,  mais  :  «  Je  suis  un  être  raisonnable  ».  Dès  lors,  je  ne  peux 
pas  faire  dériver  mes  états  d'âme  de  ma  raison,  comme  je  les  ferais, 
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dans  un  système  intellectualiste,  dériver  de  la  Raison.  L'union  de  l'in- 
telligible et  du  sensible  n'est  pas  donné  à  titre  de  fait  :  elle  est  conçue 
à  titre  de  devoir;  elle  ne  saurait  être  définie  spéculativement,  elle  doit 
se  réaliser  pratiquement. 

Voilà  pourquoi  la  Liberté  ne  nous  est,  d'après  Kant,  connue  que  par 
le  devoir;  l'action  seule  peut  la  révéler,  qui  la  détermine.  En  effet,  la 
loi  morale,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  la  considère,  soit  en  elle- 
même,  soit  dans  son  application  aux  volontés  humaines,  est  une  propo- 
sition synthétique  a  priori.  En  elle-même  elle  implique  que  la  perfec- 
tion de  la  volonté  est  dans  l'obéissance  à  une  maxime  qui  peut  être 
érigée  en  motif  universel  de  conduite,  mais  le  concept  d'une  volonté 
bonne  n'est  pas  analytiquement  contenu  dans  le  concept  d'une  législa- 
tion universelle  :  le  rapport  entre  les  deux  termes  est  synthétique,  et 
pour  justifier  un  tel  rapport  il  faut,  selon  la  critique  de  la  Raison  spé- 
culative, un  troisième  terme  qui  soit  une  intuition.  Or,  cette  intuition 
nous  manque;  nous  ne  voyons  pas  l'universalité  de  la  maxime  produi- 
sant la  perfection  de  la  volonté  ;  nous  sommes  donc  obligés  de  supposer, 
sans  le  connaître,  le  terme  qui  opère  la  synthèse,  et  ce  terme  ne  peut 
être  que  la  liberté,  puisque  la  causalité  absolue  du  vouloir  peut  seule 
faire  la  valeur  de  l'obéissance  à  la  loi.  Bien  mieux,  si  nous  considérons 
la  loi  morale  dans  son  application  aux  volontés  humaines,  sous  la 
forme  de  l'impératif  catégorique,  non  seulement  nous  ne  voyons  pas 
l'action  découler  de  la  raison,  mais  nous  admettons  que  l'action  peut  ne 
pas  être  conforme  à  la  raison.  Ainsi  la  loi  morale  est  une  proposition 
synthétique  a  priori,  c'est-à-dire  dont  la  nécessité  doit  être  acceptée 
sans  être  démontrée  ou  perçue,  et,  en  outre,  une  proposition  synthétique 
a  priori  d'un  ordre  spécial,  c'est-à-dire  dont  la  nécessité,  purement  pra- 
tique, oblige  sans  contraindre.  C'est  donc  une  fausse  interprétation 
que  celle  qui  représente  l'homme,  selon  Kant,  comme  scindé  en  deux 
êtres  appartenant  à  deux  mondes  distincts,  le  monde  intelligible  et  le 
monde  sensible;  ce  qui  est  au  contraire  certain,  c'est  l'union  des  deux 
mondes,  ou  plutôt  la  subordination  idéale  et  pratique  du  sensible  à  l'in- 
telligible. Croire  que  la  liberté  existe  et  que,  du  ciel  où  elle  habite,  elle 
projette  sur  notre  terre  les  phénomènes  empiriques,  ce  serait  restaurer 
le  dogmatisme.  Si  parfois  l'on  conçoit  la  liberté  pure  comme  antérieure 
à  la  liberté  gouvernée  par  le  devoir,  c'est  dans  le  sens  où  les  théologiens 
conçoivent  l'état  d'innocence  comme  antérieur  à  l'état  de  chute.  —  In- 
capables de  recouvrer  l'innocence,  nous  devons  conquérir  la  grâce  ; 
pratiquement  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ce  que  nous  pourrions 
être,  mais  à  poursuivre  ce  que  nous  devons  être. 

Le  formalisme  de  Kant  est  donc  parfaitement  rigoureux,  en  dépit 
des  critiques  de  M.  Fouillée.  Jamais  Kant  n'a  songé  à  traduire  dans 
le  langage  de  l'ontologie  les  conditions  de  la  vie  morale.  En  mettant  le 
bien  dans  la  bonne  volonté,  il  montre  que  la  valeur  de  l'acte  est  indé- 
pendante du  concours  que  les  choses  peuvent  lui  apporter  ou  des 
obstacles  qu'elles  peuvent  lui  opposer,  et  s'il  parle  d'être  fins  en  soi, 
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c'est  qu'il  assimile,  pour  des  raisons  exclusivement  pratiques,  au  res- 
pect de  la  loi  le  respect  de  celui  qui  la  conçoit.  Contre  le  mysticisme 
et  l'utilitarisme  qui  prennent  leur  point  de  départ,  l'un  dans  la  réalité 
éternelle,  l'autre  dans  la  réalité  contingente,  il  défend  vigoureusement 
l'originalité  du  sujet  moral  :  il  le  dégage,  par  un  audacieux  effort,  de 
l'étreinte  des  choses.  Il  se  garde  donc  bien  de  toute  spéculation  sur 
l'être.  Il  a  soin  de  marquer  que  ses  postulats  ne  sont  pas  des  connais- 
sances, qu'ils  sont  essentiellement  des  moyens  d'action,  des  repré- 
sentations moralement  utiles  ou  nécessaires  de  la  moralité  :  l'immor- 
talité de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu  ne  sont  affirmées  qu'au  point  de 
vue  moral  :  l'hétérogénéité  de  la  sensibilité  et  de  l'entendement,  théori- 
quement irréductible,  est  pratiquement.,  non  absolument  supprimée, 
afin  que  l'on  puisse  concevoir  la  forme  parfaite  de  la  Raison  pratique. 
On  peut  dire  de  la  philosophie  de  Kant  qu'elle  a  retrouvé  les  vrais 
titres  de  la  vie  morale.  A  la  notion  qui  se  développe  logiquement,  au 
désir  qui  se  réalise  spontanément,  elle  a  substitué,  comme  objet  plus 
élevé  de  certitude,  comme  certitude  même,  l'action  pratique;  elle  a 
montré  la  suprématie  de  la  vérité  à  faire  sur  la  vérité  faite.  Seulement 
il  reste  sur  ces  belles  conclusions  la  menace  constante  d'une  autre 
solution  possible.  Qui  sait  si  une  vue  de  l'Être,  de  cette  Res  œterna  qui 
subsiste  encore  pour  Kant,  quoique  inaccessible  à  notre  connaissance, 
n'infirmerait  pas  la  valeur  du  devoir  et  ne  contredirait  pas  la  liberté 
de  l'action?  Allons-nous  triompher  par  notre  ignorance?  Il  faudrait 
compléter  Kant  en  supprimant  le  fantôme  de  la  certitude  dogmatique, 
en  montrant  que  la  certitude  intellectuelle  a  son  principe  dans  la 
vérité  morale,  telle  que  Kant  la  conçoit.  Et  si  l'on  parvenait  à  unir  en 
une  synthèse  première  la  moralité  et  la  vie,  on  pourrait  lever  l'inter- 
dit que  Kant  a  jeté  sur  tous  les  sentiments,  sur  les  inclinations  du  cœur 
humain  et  restaurer  au-dessus  du  respect  rationnel  des  personnes  la 
communion  intime  des  âmes  dans  la  joie,  la  souffrance  et  l'effort. 

V.  Le  système  de  la  Liberté.  —  L'interprétation  et  la  critique  des 
systèmes  ont  préparé  les  conclusions  auxquelles  M.  Rauh  veut  arriver: 
il  s'agit  maintenant  de  réunir  ces  conclusions  et  de  les  fonder.  L'intel- 
lectualisme soutient  justement  que  la  moralité  implique  l'affirmation 
d'un  ordre  et  que  la  vie  pratique  doit  se  rattacher  à  l'Etre.  Le  kan- 
tisme soutient  justement  que  la  moralité  implique  l'affirmation  du 
moi  libre  et  que  l'obligation  morale  est  indépendante  de  la  Réalité.  On 
concilierait  l'intellectualisme  et  le  kantisme  si  l'on  parvenait  à  éta- 
blir que  la  certitude  de  l'acte  moral  remplit  seule  les  conditions  impo- 
sées par  la  raison  spéculative  à  une  vérité  première. 

Nous  savons  que  la  métaphysique  intellectualiste  est  résumée  dans 
l'argument  ontologique.  Reprenons  cet  argument.  Tout  jugement  sup- 
pose que  le  réel,  c'est  l'intelligible,  et  que  par  conséquent  l'Absolu, 
principe  de  toute  intelligibilité,  est  l'Être  même.  Mais  chercher  le  type 
de  l'Absolu  dans  la  Res  aeferna,  représentée  par  la  notion,  c'est  d'abord 
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infirmer  ce  qu'on  a  voulu  établir,  puisque  Tinfini  du  réel  est  irréduc- 
tible à  la  notion,  —  c'est  ensuite  se  contredire,  parce  que  l'Absolu  est 
par  définition  ce  qui  ne  suppose  rien  d'antérieur  et  que  la  notion  est 
un  objet  posé  devant  la  pensée,  relatif  par  suite  à  cette  pensée.  Ce  qui 
est  pensé  est  toujours  postérieur  et  dérivé;  ce  qui  est  vraiment  pre- 
mier, c'est  le  «  Je  pense  ».  Si  je  connaissais  l'Absolu,  il  ne  serait  pas; 
mais  du  moment  qu'il  est,  il  ne  peut  être  que  l'acte  par  lequel  je  le 
pose;  et  comme  cet  acte  se  produit  lui-même  dans  une  existence  con- 
crète, on  peut  dire  que  les  puissances  vivantes  de  l'Être,  comme  le 
désir,  le  sentiment,  le  traduisent  plus  complètement  que  les  formes 
abstraites  de  l'entendement  réfléchi.  L'Absolu  est  donc  le  moi,  non 
pas  en  tant  qu'il  connaît  rationnellement  le  donné,  mais  en  tant  qu'il 
doit,  selon  la  loi  morale,  se  constituer  une  vie  raisonnable. 

Inversement  le  moi  est  l'absolu.  Le  moi  existe,  c'est  là  un  fait,  —  et 
un  fait  incontestablement  établi  par  la  conscience,  à  ce  que  disent  les 
spiritualistes  de  l'école  de  Cousin;  nous  percevons,  suivant  eux,  une 
unité  de  substance  qui  enveloppe  et  soutient  en  nous  les  phénomènes 
psychologiques.  Mais  un  fait  empirique,  fût-il  interne,  ne  saurait  de 
lui-même  réclamer  le  nom  et  justifier  la  qualité  de  l'Etre  :  il  n'y  a  que 
la  raison  qui  prononce  l'existence.  D'ailleurs,  si  je  perçois. ma  sub- 
stance comme  une  vérité,  comment  se  fait-il  que  je  ne  puisse  pas  expli- 
quer par  elle  tout  ce  qui  se  passe  en  moi? —  Soit,  dira-t-on,le  moi  n'est 
pas  analogue  à  la  notion  qui  explique  les  propriétés  qu'elle  engendre  : 
il  est  analogue  à  la  fin  qui  explique  les  moyens  par  lesquels  elle  se 
réalise.  —  Cependant  le  rapport  des  phénomènes  au  moi  n'est  pas 
encore,  sous  cette  forme,  immédiatement  intelligible,  et  nous  avons 
toujours  à  craindre  que  cette  unité  de  fin  ne  soit  le  produit  d'une 
inconsciente  nécessité;  au  surplus,  une  fin  n'a  rien  d'absolu  et  peut 
être  subordonnée  à  d'autres  fins  :  du  point  de  vue  de  la  nature  comment 
fixer  les  individualités?  Enfin  l'idée  de  substance,  appliquée  au  moi,  le 
détruit  en  son  essence  propre  :  dire  que  le  moi  est  une  substance,  c'est 
dire  que  le  moi  a  le  même  genre  de  réalité  que  les  choses  :  comment 
le  défendra-t-on  contre  le  mécanisme  universel?  Il  faut  donc  admettre 
que  le  moi  est  Raison  pour  être  vrai,  et  alors  l'unité  que  l'on  attribue 
au  moi  change  complètement  de  caractère.  Ce  n'est  plus  l'unité  d'un 
être  qui  se  développe  naturellement  comme  une  force,  c'est  l'unité 
idéale  d'un  moi  pur  qui  se  réalise  pratiquement,  c'est  cette  union  obli- 
gatoire de  fintelligibleet  du  sensible  que  Kant  avait  justement  admise 
comme  type  de  vérité,  mais  qu'il  n'avait  pas  osé  élever  à  l'Absolu. 
Ainsi  la  nécessité  première  ne  peut  être  que  si  nous  sommes  nous- 
mêmes  cette  nécessité,  et  nous  ne  pouvons  être  cette  nécessité  que  si 
nous  la  choisissons  par  un  acte  absolument  personnel  ;  de  telle  sorte 
que  la  nécessité  spéculative  finit  par  se  transformer  et  se  résoudre  en 
liberté  pratique. 

Du  moment  que  l'acte  moral  est  dans  le  sens  de  l'être,  l'affirmation 
de  Dieu,  impliquée  dans  cet  acte,  devient  légitime.  Mais  comment  est- 
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elle  impliquée  dans  cet  acte?  Peut-on,  sans  aller  contre  le  système, 
remonter  au  delà  de  la  liberté  et  du  moi  pur?  M.  Rauh  s'efforce  de 
surmonter  la  difficulté.  Il  répète  que  l'aflirmation  de  Dieu  ne  saurait 
être  l'affirmation  d'un  Être  extérieur  au  moi  ;  par  crainte  de  retomber 
dans  la  conception  du  Dieu-Nature,  il  ne  veut  même  pas  que  l'on  assi- 
mile Dieu  à  une  personne  sainte  :  immobiliser  Dieu  dans  une  essence 
ou  dans  un  état,  ce  serait,  pour  lui,  le  nier.  Sans  doute  la  conception 
de  l'humble  est  justifiée,  dès  qu'elle  lui  est  moralement  bonne;  mais 
philosophiquement  nous  ne  pouvons  et  nous  ne  devons  affirmer  Dieu 
que  comme  la  forme  éminente  de  notre  conscience  intellectuelle,  ou 
comme  la  limite,  à  la  fois  mobile  et  certaine,  de  la  communion  morale  : 
il  est  le  prolongement  à  l'infini  de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  intime 
à  nous-même  :  il  est  la  Vérité  éternelle  de  notre  être  et  de  notre 
action. 

De  même,  la  croyance  à  la  vie  future  peut  avoir  un  grand  intérêt 
moral  sans  qu'elle  puisse,  en  sa  signification  populaire,  être  objective- 
ment démontrée.  Il  est  sans  doute  légitime  de  supposer  que  nos  facul- 
tés d'intuition,  ainsi  que  les  puissances  affectives  de  notre  être,  partici- 
peront par  une  satisfaction  plus  entière  à  la  certitude  de  l'acte  moral; 
mais  la  certitude  de  l'acte  moral,  étant  toujours  première,  ne  sera 
pas  accrue  par  là,  et  elle  se  détruirait,  si  au  lieu  de  s'exprimer  seule- 
ment en  des  perceptions  et  des  joies  nouvelles,  elle  cherchait  à  se 
justifier  par  elles.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr,  c'est  l'éternité  de  la  vie 
morale.  Toutefois,  puisque  la  nature  a  dans  la  Liberté  son  principe, 
on  doit  admettre  qu'elle  réalisera  de  plus  en  plus,  si  l'être  moral  le 
veut  et  le  conquiert,  l'inépuisable  idéal  de  la  moralité. 

Ce  qui  donc  en  définitive  peut  donner  un  sens  à  nos  croyances  mo- 
rales, c'est  le  rapport  de  l'Univers  à  la  Liberté.  La  Raison  pratique  s'ex- 
prime à  tous  les  degrés  du  monde,  et  l'on  ne  comprend  véritablement 
le  monde  que  lorsqu'on  l'explique  par  elle.  Peut-on  toutefois  déduire 
le  monde  de  la  Liberté  sans  retourner  au  dogmatisme?  Certes,  il  ne  peut 
être  question  ici  d'une  déduction  géométrique,  objective;  —  déduire, 
ici,  c'est  interpréter  le  monde  à  un  point  de  vue  qui  est  celui  de  l'acte 
moral.  L'idée  d'un  Premier  Principe  engendrant  tout  suivant  une  loi 
unique  ou  un  plan  uniforme  est  directement  contraire  aux  véritables 
conditions  de  la  certitude.  L'acte  moral  est  à  la  fois  Raison  et  Liberté, 
c'est-à-dire  qu'il  suppose  dans  le  monde,  non  un  ordre  tout  fait  et  sans 
trouble,  mais  un  ordre  qui  devient  par  un  laborieux  effort,  qui  lutte 
contre  le  désordre  et  le  domine  sans  le  supprimer  ;  ainsi  l'idée  de  la 
contingence,  si  profondément  développée  par  M.  Boulroux,  plus  récem- 
ment reprise  par  M.  Bergson,  ne  représente  pas  seulement  ce  qui  est, 
mais  ce  qui  doit  être.  Le  mal  et  l'erreur  ne  sauraient  être  réduits,  comme 
l'exige  l'intellectualisme;  ils  ont  leur  place  dans  l'ensemble  des  choses 
comme  le  bien  et  le  vrai,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  a  pas  de  vérité 
naturelle,  ni  de  bien  naturel  ;  le  vrai  et  le  bien  sont  des  conquêtes  sur 
le  faux  et  le  mal  qu'ils  supposent  :  il  n'y  a  pas  de  marche  sans  secousse, 
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d'harmonie  sans  dissonance,  de  succès  sans  avortement,  de  joie  sans 
souffrance,  de  vertu  sans  péché,  de  grâce  sans  sacrifice.  La  Raison  pra- 
tique glorifie  les  scandales  que  la  Raison  spéculative  supprime  ou  dis- 
simule :  la  Raison  militante  subordonne  à  son  effort  la  Raison  triom- 
phante. 

La  nature  ne  se  contente  pas  de  traduire  la  liberté  :  elle  la  traduit 
librement.  L'acte  moral,  c'est  l'unité  idéale  de  la  cité  des  esprits  à 
laquelle  veut  tendre  l'union  des  âmes  :  il  s'exprime  par  l'unité  de  con- 
science et  l'unité  de  vie;  mais  dans  la  conscience  et  dans  la  vie  ce  qui 
vient  prendre  une  forme,  c'est  une  multiplicité  infinie  qu'aucune 
notion  ne  peut  comprendre.  Il  y  a  partout  dans  la  nature  une  pénétra- 
tion incompréhensible  de  l'un  et  du  multiple,  du  nécessaire  et  du 
contingent.  Kant  a  montré  qu'il  y  a  des  traces  de  synthèse  jusque  dans 
les  mathématiques ,  que  toute  déduction  unit  nécessairement  des 
termes  non  identiques.  On  peut  montrer  à  sa  suite  comment  le  déve- 
loppement de  la  science  s'appuie  sur  des  notions  qui  sont  à  leur  façon 
des  commencements  absolus,  comment  les  définitions  mathématiques 
se  coordonnent  sans  entrer  les  unes  dans  les  autres,  —  comment  enfin 
dans  l'intérieur  de  l'âme  les  diverses  puissances  se  divisent,  n'étant 
conciliables  que  sous  la  forme  surnaturelle  du  devoir. 

Tout  donc  s'éclaire,  même  les  ténèbres,  pour  l'homme  qui  cherche 
dans  la  nature,  non  le  principe  nécessaire,  mais  le  symbole  contingent 
de  l'acte  moral.  Les  ambiguïtés  et  les  oppositions  de  l'univers  sont  des 
imitations  de  cette  liberté  du  moi  qui  par  une  décision  ineffable  opte 
pour  le  bien  ou  le  mal.  Le  sens  de  la  finalité  se  transforme  ;  ce  qui  est 
dans  l'univers,  c'est  ce  que  l'on  doit  moralement  y  trouver,  la  peine 
pour  le  bien,  la  lutte  pour  l'ordre  :  les  monstruosités  naturelles  nous 
rendent  sensible  cette  contingence  qu'enveloppe  la  vérité  première.  Le 
naturalisme  a  donc  raison  de  nier  l'harmonie  initiale  et  complète  :  il  a 
tort  de  considérer  le  progrès  comme  naturel  et  nécessaire.  Le  véri- 
table optimisme  est  celui  qui  reconnaît  dans  le  monde  le  rôle  infini- 
ment considérable  de  l'erreur  et  du  mal  :  les  violations  de  l'ordre  ne 
sauraient  être  tournées  en  objections  contre  un  principe  qui  admet  la 
possibilité  et,  en  un  sens,  la  nécessité  du  désordre  et  de  l'absurde. 

Ainsi,  agir  et  lutter  pour  le  bien,  s'unir  aux  autres  hommes  d'inten- 
tion et  d'acte,  se  sentir  touché  par  leurs  joies,  leurs  souffrances  ou 
leurs  épreuves,  accepter  la  responsabilité  de  leurs  fautes  sans  leur 
renvoyer  la  responsabilité  de  ses  fautes,  se  tourner  vers  la.  résignation  et 
le  sacrifice,  non  par  décision  rationnelle,  mais  par  état  d'âme  raison- 
nable, avoir  le  tact  de  la  vérité  morale  sans  en  chercher  la  formule, 
vouloir  l'idéal  en  sachant  qu'il  ne  peut  être  que  partiellement  et 
qu'il  exige  parfois  qu'on  renonce  à  lui;  rester,  par  le  sentiment,  par 
l'humilité  supérieur  aux  distinctions  objectives  des  droits  etdes  devoirs, 
éprouver  en  sa  vie  la  vie  tout  entière  de  l'humanité  :  —  telle  est  la 
vue  du  cœur,  à  laquelle  la  plus  haute  métaphysique  vient  donner 
raison. 
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Toutes  ces  idées  sont  exprimées  par  M.  Rauh  avec  une  extrême  sim- 
plicité, sans  crainte  des  termes  techniques  ou  abstraits,  dans  un  lan- 
gage discret  et  un  peu  voilé,  avec  une  sincérité  et  une  ardeur  qui 
deviennent  souvent  éloquentes.  Une  s'agit  pas  ici  de  lesdiscuter  à  fond  : 
on  voudrait  seulement  indiquer  quelques-unes  des  difficultés  qu'elles 
soulèvent  ou  quelques-uns  des  doutes  qu'elles  laissent.  —  La  dialecti- 
que de  l'argumentation  n'est  peut-être  pas  suffisamment  définie.  Assu- 
rément, M.  Rauh  a  Tintenlion  de  montrer  que  le  développement  interne 
des   doctrines   intellectualistes   doit  aboutir,   sans   subir  de  pression 
extérieure,  à  sa  propre  doctrine  ;  mais  il  semble  parfois  qu'un  certain 
type  de  moralité,  préalablement  posé,  vient  déterminer  du  dehors  ce 
développement  et  produire  la  transformation  nécessaire.  On  dirait  par 
moment  que  «  l'honnête  homme  »  juge  les  doctrines  longtemps  avant 
d'être  justifié  par  elles.  Par  exemple,  si  l'intellectualisme  doit  se  dé- 
passer et  se  résoudre  à  l'affirmation  de  l'Absolu  moral,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  sa  conception  de  l'Absolu  est  défectueuse  ou  même 
contradictoire,  c'est  aussi,  à  ce  qu'il  semble,  parce  qu'il  ne  fait  pas  de 
place  à  la  réalité  du  péché  et  du  mal.  On  voit  sans  peine  quel  serait  le 
défaut  de  la  démonstration  ainsi  conduite  :  la  contingence  qui  ne  de- 
vrait d'abord   être    posée  que  comme  apparence  serait   déjà   admise 
comme  réalité.  N'est-il  pas  d'ailleurs  singulier  que  les  doctrines  qui 
ont  trouvé  leur  achèvement  et  leur  justification  dans  le  «  système  de 
la  liberté  »  voient  leur  vérité  propre  niée  par  le  système,  une  fois 
qu'il  est  établi?  Cependant  M.  Rauh  pourrait  observer  que  la  contin- 
gence doit  être  acceptée  par  l'intellectualisme  lui-même  ;  mais  ne  serait- 
il  pas  possible  de  concevoir  une  forme  d'intellectualisme,  très  rigou- 
reuse, qui  serait  capable  d'éliminer  la  contingence?  M.  Rauh  n'a-t-il 
pas  établi  plus  que  le  spinozisme  ne  le  comporte  l'hétérogénéité  de  la 
«  notion  »  et  de  1'  «  essence  »?  A  supposer  même  que  cette  hétérogé- 
néité fût  primitivement  donnée,  il  resterait  à  savoir  si  l'intellectualisme 
ne  tend  pas  plutôt  à  la  réduire  qu'à  l'amplifier,  si  au  lieu  de  recon- 
naître que  l'Infini  limite  notre  faculté  de  comprendre,  il  ne  veut  pas 
plutôt  porter  à  l'Absolu  notre  faculté  de  comprendre  l'infini.  Dès  lors 
la  connaissance  n'a  pas  le  caractère  que  lui  attribue  M.  Rauh  et  qui  la 
voue  à  une  infériorité  certaine;  elle  n'est  pas  cette  puissance  super- 
ficielle, étrangère  à  la  vie  qui  la  déborde;  elle  est  l'aptitude  à  organi- 
ser la  vie,  la  force  qui  l'empêche  de  se  répandre  dans  l'intinité  appa- 
rente des  choses;  elle  est  aussi,  sous  la  forme  de  la  réflexion,  la  vie 
intérieure  par  excellence.  Spinoza  et  Leibniz  auraient,  ce  semble,  diffi- 
cilement admis  que  l'idée  inadéquate  et  la  perception  confuse  pussent 
réaliser,  de  préférence  à  l'idée  adéquate  et  à  la  perception  distincte, 
l'immédiation  essentielle  de  la  pensée  et  de  l'être.  On  ne  voit  pas  d'ail- 
leurs pourquoi  l'Absolu,  même  tel  que  M.  Rauh  le  conçoit,  s'incarnerait 
dans  le  sentiment  plutôt  que  dans  la  réflexion  intellectuelle.  M.  Rauh 
essaye  justement  d'élever  l'absolu  au-dessus  de  toute  nature,  de  tout 
donné.  Mais  est-ce  que  le  sentiment,  le  désir,  la  spontanéité  ne  sont 
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pas  plus  donnés  que  la  réflexion?  Est-ce  que  la  Raison  qui  travaille  à 
connaître,  à  produire  des  idées,  n'a  pas  à  se  conquérir,  elle  aussi,  elle 
surtout,  sur  les  choses  ?  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  à  transposer  son  objet 
des  sens  dans  Tentendement  pour  le  faire  sien,  pour  être  lui?  M.  Rauh 
loue  le  naturalisme  d'avoir  mis  le  sentiment  au-dessus  de  la  connais- 
sance :  mais  cela  montre  précisément  que  les  puissances  confuses  de 
l'homme  étant  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel,  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
impersonnel,  de  plus  étranger  au  moi  pur,  à  l'Absolu.  —  Enfin  M.  Rauh 
nous  laisse  un  peu  incertains  quand  il  rattache  à  l'affirmation  du  moi 
pur  l'affirmation  de  Dieu  :  non  qu'il  n'ait  fourni  pour  cette  double  affir- 
mation de  spécieuses  raisons  ;  mais  l'on  se  demande  si  l'absolu  du  moi 
pur  ne  suffirait  pas  selon  sa  doctrine  même  à  justifier  la  certitude  éter- 
nelle de  la  vie  morale. 

On  ose  à  peine  indiquer  ces  objections  ou  ces  doutes  à  quelqu'un 
qui  a  le  sentiment  si  vif  des  difficultés  possibles,  qui  est  si  pleinement 
convaincu  qu'il  y  aura  toujours  des  problèmes  à  poser,  et  qui  garde 
devant  les  pages  les  plus  profondes  de  son  livre  tant  de  réserve  per- 
sonnelle. «  Il  nous  semble  que  dans  l'ordre  des  questions  métaphysi- 
ques l'effort  même  pour  repenser  les  doctrines  des  grands  philosophes 
peut  intéresser  à  défaut  d'invention.  Il  est  des  études  d'une  impor- 
tance à  la  fois  si  réelle  et  si  peu  visible,  qu'il  est  bon  de  savoir  si  le 
sens  et  la  tradition  ne  s'en  perdent  pas.  Si  ce  travail  et  la  peine  qu'il 
a  coûtée  lui  paraissent  inutiles,  le  lecteur  peut  se  dire,  pour  tempérer 
ses  regrets,  que  le  but  de  l'auteur  a  été  surtout  de  témoigner,  par  son 
exemple,  que  l'admiration  des  hautes  pensées  métaphysiques  n'a  pas 
encore  disparu  de  la  jeunesse  philosophique  d'aujourd'hui  ;  ce  qu'il 
n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  savoir.  »  {Avant-Propos.)  On  ne 
saurait  mieux  dire,  ni  avec  plus  de  modestie  :  M.  Rauh  peut  être  sûr 
qu'aucun  lecteur  sérieux  n'aura  de  regrets  à  tempérer,  —  et  il  faut 
souhaiter  que  d'autres  se  laissent  entraîner  par  la  beauté  décisive  de 
l'exemple. 

Victor  Delbos. 


Sawas  Pacha.  Etude  sur  la  théorie  du  Droit  musulman  (Paris, 
Marchai  et  Billard,  1892),  1  vol.  in-16. 

Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  croire  à  une  formule  d'évolution 
juridique  qui  serait  la  clef  unique  et  magique  de  toutes  les  serrures  si 
péniblement  ouvertes  par  les  archéologues  du  Droit.  A  lire  certains 
évolutionnistes,  rien  ne  serait  plus  frappant  que  la  similitude  spontanée 
—  nullement  imitative,  selon  eux  —  présentée  par  l'histoire  comparée 
des  phases  traversées  par  les  différentes  législations  en  voie  de  déve- 
loppement. Mais,  je  l'avoue,  rien  ne  me  frappe  moins,  à  mesure  que 
j'entre  dans  le  détail.  Et  je  crois  entrevoir  que,  abandonnée  à  elle- 
même,  sans  nulle  influence  d'exemple  extérieur,  l'évolution  d'un  droit 
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national  doit  tendre  à  multiplier  ses  dissemblances  bien  plus  que  ses 
coïncidences  avec  les  droits  étrangers.  A  l'appui  de  cette  conjecture,  il 
me  suffira  pour  le  moment  d'analyser  un  des  rares  ouvrages  écrits  dans 
notre  langue  où  l'on  puisse  se  renseigner  avec  sécurité  sur  les  origines 
et  les  caractères  du  Droit  musulman.  L'auteur  est  et  se  dit  chrétien; 
mais  son  christianisme  est,  pour  user  d'une  expression  qui  revient 
souvent  sous  sa  plume,  fortement  «  islamisé  *  ».  o  Je  suis  chrétien  con- 
vaincu, dit-il,  mais  on  n'est  chrétien  qu'à  la  condition  d'aimer  les 
hommes  et  d'être  juste  envers  tous.  C'est  en  chrétien,  donc,  que  j'exa- 
ïnine  la  loi  mahométane.  »  Et  sa  charité  chrétienne  va  si  loin  à  cet  égard 
qu'à  le  voir  vanter  la  loi  du  Prophète  et  les  effets  divins  de  sa  mission 
on  croirait  lire  un  fervent  mahométan.  Ce  serait  une  erreur,  du  reste. 
Il  règne,  en  cet  ouvrage  d'uu  ancien  ministre  du  Sultan,  un  tel  parfum 
de  bonne  foi,  de  franchise  et  de  tolérance,  j'ajoute  de  courtoisie  dans 
la  discussion  -,  que  l'idée  ne  peut  venir  à  personne  de  suspecter  le 
moins  du  monde  la  sincérité  de  sa  profession  de  foi.  Je  tiens  seulement 
à  bien  démontrer  que  M.  Sawas  Pacha  a  toutes  les  qualités  voulues,  et 
fort  rarement  réunies,  pour  nous  parler  de  Droit  musulman  avec  clarté 
et  avec  une  compétence  hors  ligne. 

La  source  de  ce  Droit  est  exclusivement  religieuse;  les  versets  du 
Coran  et  les  exemples  du  Prophète,  ce  sont  là  les  seules  données  légis- 
latives. Il  s'agit  de  tout  tirer  de  là,  même  ce  que  Mahomet  n'a  jamais 
soupçonné,  et  c'est  à  quoi  on  est  parvenu,  moyennant  une  grande  dé- 
pense d'effort  cérébral  qui  a  usé  des  générations  de  jurisconsultes 
islamiques.  De  l'an  750  à  l'an  819  de  notre  ère,  par  l'autorité  de  ces 
grands  hommes,  dont  quatre  ont  été  fondateurs  d'écoles  encore  vivantes 
et  légèrement  dissidentes,  le  corpus  juris  du  monde  arabe  s'est  con- 
stitué, à  peu  près  comme  le  corpus  juris  de  Rome  par  l'autorité  de 
Labéon  et  de  Sabinus  qui  ont  aussi  fondé  des  écoles  rivales.  J'emprunte 
à  M.  Dareste  {Etudes  d'Iiist.  du  Droit)  ce  rapprochement  naturellement 
suggéré,  mais  dont  il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  portée.  En  somme,  il 
signifie  simplement  que,  partout  et  toujours,  les  peuples  appliquent  le 
raisonnement  déductif  à  leurs  croyances  fondamentales,  d'ailleurs 
essentiellement  originales  et  dissemblables,  pour  les  développer,  pour 
les  adapter,  sans  les  rompre,  à  leurs  nouvelles  conditions  de  vie.  Puis, 
vient  un  moment,  plus  tôt  ou  plus  tard,  —  tôt  en  Islam,  tard  à  Rome 
—  où  ce  travail  d'assimilation  plus  ou  moins  compréhensive  —  plus  à 
Rome,  moins  en  Islam  —  paraît  achevé.  Le  monument  est  alors  béni, 
consacré  et  immuable  pour  des  siècles.  Dès  le  milieu  du  i\^  siècle,  en 
Droit  musulman,  la  «  porte  de  l'effort  législatif  »  ou  plutôt  juridique,  a 
été  déclarée  fermée  à  jamais.  Je  ne  sais  si,  chez  nous  aussi,  Européens, 

1.  L'auteur  dit  :  u  isliamisc  »,  «  islinm  ».  Mais  j'ai  jugé  inutile  d'adopter  cette 
variante,  non  conforme  à  nos  habitudes  de  langage. 

2.  Nul  n'est  moins  sceptique;  parfois  môme  l'excès  de  ses  admirations  étonne 
un  peu,  comme  lorsqu'il  qualifie  Ortolan  «  ce  maître  du  Droit  et  de  l'histoire  » 
ou  Eugène  Sue  «  le  romancier  philosophe  par  excellence  ». 
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la  porte  de  ce  temple  de  Janus,  de  ce  temple  de  nos  guerres  civiles  ou 
parlementaires,  se  fermera  un  jour;  il  n'y  paraît  guère  jusqu'ici,  mais 
il  faut  avouer  au  moins  qu'elle  aura  mis  un  peu  plus  de  temps  à  se 
clore. 

La  grande,  la  profonde  similitude  des  divers  corpus  juins  (romain, 
arabe,  canonique,  Israélite,  etc.),  c'est,  à  vrai  dire,  leur  différence 
même,  c'est-à-dire  le  caractère  qu'ils  ont  en  commun  d'être  une  élabo- 
ration originale  et  logique,  originale  parce  que  logique,  de  textes 
sacrés,  préceptes  ou  récits.  Les  Douze  Tables  étaient  censées  tombées 
du  ciel  comme  les  paroles  dictées  à  Mahomet  par  l'ange  et  écrites  sur 
des  peaux  de  chameaux.  Seulement,  le  fleuve  de  déductions  découlées 
de  cette  source  sera  inévitablement  dévié  de  son  cours,  dans  un  sens 
ou  dans  un  autre,  par  les  afïluents  qu'il  rencontrera  sur  sa  route  his- 
torique et  qu'il  débaptisera  en  les  dévorant.  Le  droit  quiritaire  a  ren- 
contré le  droit  prétorien,  écho  du  jUS  gentium,  plus  tard  le  jus  naturae. 
Le  Droit  musulman,  dès  les  premiers  établissements  arabes  en  Syrie,  a 
rencontré  le  droit  romain  (demeuré  encore  là,  chose  bizarre,  à  sa  pé- 
riode formulaire),  plus  tard  les  idées  grecques.  Mais  la  déviation  par 
ces  annexions  a  été  bien  plus  grave  et  bien  moins  dissimulée  en  Droit 
romain  qu'en  Droit  islamique.  Rien  n'a  pu  entrer  dans  celui-ci  qu'à  la 
condition  de  s'islamiser  profondément,  et  M.  Sawas  Pacha  proteste, 
avec  raison,  ce  semble,  contre  l'idée  généralement  accréditée  que  le 
Corps  de  Droit  mahomélan  aurait  été  remué  à  fond  par  le  contact  du 
Corps  de  Droit  romain.  Une  chose,  dit-il,  dont  les  gouvernements  euro- 
péens qui  ont  des  colonies  musulmanes  doivent  bien  se  pénétrer,  c'est 
qu'un  musulman  ne  peut  jamais,  sans  abjurer,  accepter  une  vérité  (ou 
une  loi)  s'il  ne  lui  est  pas  démontré  qu'elle  est  expressément  ou  impli- 
citement enseignée  par  le  Coran.  On  doit  donc  ne  leur  donner  aucun 
ordre  qui  n'ait  été  préalablement  islamisé.  Mais,  par  bonheur,  ajoute- 
t-il.  rien  de  plus  facile  que  de  découvrir  dans  le  Coran,  avec  un  peu 
de  bonne  volonté,  une  vérité  quelconque,  et  d'islamiser  n'importe  quoi. 
Car  le  prophète  a  dit  qu'il  convient  «  de  modifier  les  lois  suivant  la 
nécessité  des  temps  ».  Ainsi  se  montre  à  nous,  en  haut  relief,  ce  qui 
n'est  pas  moins  vrai  en  pays  chrétien,  mais  ce  qui  est  surtout  manifeste 
en  pays  musulman  ou  bouddhique,  à  savoir  que  la  religion  est  avant 
tout  un  système  encyclopédique,  mais  élastique,  de  logique  sociale. 
«  Dans  le  monde  islamique  tout  est  religieux.  La  langue  est  un  don  de 
Dieu...  La  législation  est  également  un  don  de  Dieu;  elle  est  l'effet 
immédiat  de  la  révélation...  L'instruction  privée  et  publique,  l'admi- 
nistration, la  justice,  les  finances,  la  répartition  des  impôts,  les  relations 
internationales,  la  paix,  la  guerre,  le  commerce,  les  arts,  les  métiers, 
l'exercice  de  la  charité,  la  sécurité  publique,  les  travaux  publics,  ont 
un  caractère  religieux.  » 

Au  même  titre  que  la  langue,  donc,  le  Droit  est  une  science  révélée. 
Cette  assimilation  de  la  langue  au  Droit  ne  manque  pas  d'une  certaine 
profondeur.  Parler  correctement  la  langue  sainte  du  Livre,  la  langue 
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qui  est  parce  qu'il  fallait  que  le  Livre  fût,  devient  un  acte  de  piété, 
comme  agir  juridiquement.  Il  faut,  par  suite,  que  tout  juriste  soit  lin- 
guiste pour  bien  expliquer  et  interpréter  les  paroles  de  l'ange  Gabriel. 
De  là,  peut-être,  le  caractère  ontologique  de  cette  métaphysique  juri- 
dique, où  l'analyse  grammaticale  joue  un  grand  rôle  comme  dans  la 
métaphysique  grecque. 

Entre  les  quatre  écoles  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  M.  Sawas  Pacha  a    . 
fait  son  choix  :  il  est  sectateur  enthousiaste  de  l'Imami-Azam,  l'un  des 
quatre  grands  imami.  L'Imami-Azam  vivait  dans  la  seconde  moitié  du 
viiie  siècle,  au  temps  d'Al-Manzor.  Son  enfance  s'écoula  pendant  t  une 
période  d'excitation  générale  des  esprits  »,  de  révolution  sociale,  qui 
porta  au  trône  les  Abassides,  et  dont  le  but  fut  €  le  rétablissement  du 
culte  et  du  Droit  selon  le  système  inauguré  par  le  Prophète  et  suivi  par 
les  4  khalifes  justes  ».  Toujours  le  même  idéal  rétrospectif,  la  même 
imitation  amoureuse  du  passé,  chez  les  réformateurs  religieux,  musul- 
mans ou  chrétiens!  Ce  jurisconsulte-législateur  a  été  un  des  plus  ar- 
dents conservateurs  de  son  temps,  l'une  des  colonnes  de  l'orthodoxie. 
Aussi  l'at-on  cru  marqué  du  sceau  prophétique,  «   c'est-à-dire  d'un 
névus  occupant  la  région  interscapulaire  ».  Naturellement,  il  a  pris 
parti,  dans  la  grande  querelle  scolastique  de  son  époque,  qui  divisait 
l'islam  aussi  bien  que  la   chrétienté,  pour  le   libre  arbitre  contre  le 
déterminisme;  et  l'on  cite  de   lui  à  ce  sujet  d'heureuses  répliques 
légendaires.  Il  n'est  rien  de  tel,  en  tout  pays  primitif,  qu'une  répartie 
spirituelle  pour  valoir  à  un  homme  l'admiration  universelle.  «  Assis 
dans  une  mosquée,  il  donnait  des  avis  doctrinaux;  il  exerçait  des  fonc- 
tions pareilles  à  celles  du  préteur  romain.  Nul  n'a  lutté  plus  victorieu- 
sement que  lui  contre  l'école  novatrice  qui  cherchait  à  importer  en 
islam,   sous    une   fausse    livrée   d'islamisation   hypocrite,    la    sagesse 
grecque.  N'importe,  il  s'est  trouvé  des  jaloux  pour  reprocher  parfois  à 
rimami-Azam  de  s'être  trop  souvent  servi,  dans  ses  démonstrations, 
de   «  preuves  logiques  »  à  la  place  des   «  preuves  réalisées  ».  Mais 
M.  Sawas  Pacha  le  lave  absolument  de  cette  imputation  calomnieuse. 
Son  auteur  est  le  Thomas  d'Aquin  de  la  théologie  juridique  arabe.  Du 
reste,  de  754  à  813,  «  pendant  les  60  années  qui  décidèrent  irrévocable- 
ment le  caractère  du  Droit,  de  la  Philosophie,  de  la  Civilisation  islami- 
ques, le  mouvement  religieux,  qui  comprend  tout,  a  été  dirigé  dans  son 
ensemble  et  ses  détails  par  des  sémites  musulmans  orthodoxes  *.  »  En 
toute  religion,  il  en  est  ainsi.  Ce  sont  des  Purs,  appelés   Pères   de 
l'Eglise,  qui  l'élaborent  et  la  construisent  théoriquement,  en  sa  crise 
génétique,  comme  ce  sont  toujours  les  radicaux  qui  rédigent  les  caté- 
chismes politiques.  Mais  cela  est  surtout  vrai  de  l'Islam  qui,  comme  le 
Df  Gustave  Le  Bon  nous  l'avait  déjà  révélé  en  son  bel  ouvrage  à  ce 

1.  En  tout  cas,  le  corpus  juris  musulman  était  déjà  formé  et  organisé  à  jamais, 
quand,  sous  le  khalife  Maimoun,  les  libres  penseurs  du  temps,  •  adeptes  des 
écoles  grecques  et  persanes  »,  triomphèrent  momentanément.  Ce  triomphe  n'a 
donc  pu  exercer  aucune  action  sur  la  législation  islamique. 
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sujet,  et  comme  M.  Sawas  Pacha  nous  le  répète,  a  été  islamisant  tout 
ce  qu'il  a  importé  dans  son  cours,  d'éléments  persans,  grecs  ou  ro- 
mains, au  lieu  de  se  laisser  romaniser,  helléniser  ou  iraniser  par  eux. 
Bien  mieux,  à  travers  ses  conquêtes,  il  n'a  point  paru  modifié  par  le 
génie  des  races  différentes  subjuguées  par  lui.  Ici  surtout,  la  thèse 
naturaliste  montre  son  insuffisance. 

Au  demeurant,  la  faculté  maîtresse  de  l'Imami-Azam  consistait  dans 
une  extrême  ingéniosité  pour  adapter  le  Coran  à  toutes  les  situations, 
même  les  plus  nouvelles.  Par  exemple,  le  louage  n'était  pas  connu  du 
Prophète,  pas  plus  que  d'aucun  Arabe  avant  lui  :  on  ne  loue  pas  une 
tente.  En  Syrie,  au  contraire,  la  location  des  maisons  était  une  néces- 
sité usuelle  de  la  vie.  Comment  trouver  un  verset  du  Coran  applicable 
au  loyer  des  maisons?  Rien  de  plus  simple  :  l'Imami  prouve  que  le 
louage  est  la  vente  d'une  utilité  K 

Mais  entrons  un  peu  dans  l'intérieur  de  ce  monument  juridique.  Il 
est  bien  fait  pour  désorienter  un  romaniste.  Certes,  s'il  est  une  partie 
du  droit  où  les  jurisconsultes  arabes  et  les  jurisconsultes  romains  aient 
dû  se  rencontrer,  c'est  apparemment  la  partie  la  plus  rationnelle,  la 
théorie  des  obligations.  Voyons.  Sans  doute,  l'Imami-Azam  va  com- 
mencer par  distinguer  les  obligations  suivant  qu'elles  sont  volontaires 
ou  involontaires,  unilatérales  ou  synallagmatiques,  nées  de  paroles, 
d'écrits  ou  d'actions,  conditionnelles  ou  non,  faites  sous  conditions 
suspensives  ou  résolutoires,  solidaires  ou  non,  solidaires  entre  créanciers 
ou  solidaires  entre  débiteurs?  Nullement.  La  première  distinction  est 
celle-ci  :  1°  les  obligations  concernant  les  croyances  religieuses  ;  2°  les 
obligations  concernant  les  pratiques  religieuses,  établies  pour  remercier 
Dieu  de  ses  bienfaits  «  apparents  ou  cachés  »  et  «  dont  le  principal  est 
la  foi  même  ».  La  croyance  obligatoire!  Combien  cette  conception  du 
devoir  nous  éloigne  de  la  responsabilité  fondée  sur  la  volonté  libre  ! 

Autre  distinction,  et  non  moins  caractéristique  :  1°  les  obligations 
universelles,  qui  incombent  à  tous  les  croyants  sans  exception  :  la  foi, 
la  prière,  le  jeûne;  2°  les  obligations  qui,  remplies  par  une  partie  des 
croyants,  sont  considérées  comme  remplies  par  tous,  comme,  par  exem- 
ple, la  participation  à  la  guerre  sainte.  On  voit  clairement  éclater  ici 
l'intime  solidarité  primitive  du  groupe  d'abord  étroit  des  associés,  d'où 
est  éclose  l'idée  antique  de  la  réversibilité  des  mérites  et  des  démérites. 
Rien  de  pareil  dans  nos  codes  empreints  de  notre  individualisme 
civilisé. 


1.  L'Imami  faisait  aussi  un  cours  d'histoire  naturelle;  ce  qui  permit  à  l'un  de 
ses  élèves,  héritier  de  son  ingéniosité,  de  sauver  la  réputation  et  la  vie  d'une 
jeune  princesse,  fort  compromise  par  des  taches  suspectes  remarquées  sur  son 
lit.  L'élève  en  question  se  souvint  à  propos  que,  d'après  son  maître,  «  le  lait  de 
la  chauve-souris  est  absolument  semblable  à  la  semence  de  l'homme  ».  Or,  il 
paraît  que  des  chauves-souris  nichaient  dans  les  poutres  de  la  chambre  où  cou- 
chait la  princesse.  C'est  une  des  plus  anciennes  expertises  médico-légales  qu'on 
puisse  citer. 


336  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Les  conventions  se  divisent  en  deux  catégories  :  i»  le  mariage; 
2°  toutes  les  autres  espèces  de  conventions.  Les  conditions  de  leur 
validité  ou  de  leur  invalidité  sont  minutieusement  analysées.  Sont  inva- 
lidées les  conventions  consenties  dans  les  états  suivants  :  aliénation, 
surdité,  faiblesse  de  mémoire,  sommeil,  catalepsie,  maladie,  infirmités, 
seconde  enfance,  ignorance  des  faits,  ivresse,  légèreté,  prodigalité, 
esclavage,  contrainte,  et...  voyage!  Si  l'on  réfléchit  à  la  vie  nomade  des 
Arabes,  peut-être  devra-t-on  reconnaître  que  cette  dernière  cause  de 
nullité  s'étend  un  peu  loin... 

La  capacité  légale  des  individus  donne  lieu  à  des  distinctions  assez 
subtiles  :  4*^  aptitude  à  la  possession  des  droits  (depuis  la  vie  intra-uté- 
rine jusqu'à  la  naissance);  2°  possession  effective  des  droits  (depuis 
l'enfance  jusqu'à  la  puberté,  à  quinze  ans);  3°  aptitude  à  remplir  ses 
devoirs  (de  la  puberté  à  l'âge  de  raison,  de  quinze  à  vingt-deux  ans); 
40  pleine  et  entière  capacité  (de  vingt-deux  ans  à  soixante-dix);  5"^  dé- 
crépitude. 

Cette  construction  juridique  est  l'occasion  d'une  construction  onto- 
logique que  rimami-Azam  et  ses  sectateurs  opposent  avec  complai- 
sance à  l'ontologie  d'Aristote.  Ils  distinguent:  1°  les  réalités  par  excel- 
lence; 2''  les  réalités  secondaires.  Les  réalités  par  excellence  sont  :  l'aies 
corps  matériels;  2°  la  raison  humaine;  3*^  la  vie  animale,  y  compris  celle 
de  l'homme;  4°  la  parole  K  La  parole  mise  sur  le  même  rang  que  la 
matière  et  la  vie!  Idolâtrie  linguistique  dont  les  civilisés  ont  perdu 
toute  idée  et  sans  laquelle  pourtant  on  ne  comprend  rien  aux  premières 
civilisations.  Mais,  si  l'on  compare  aux  produits  de  cette  scolastique 
juridique  les  balbutiements  de  sa  contemporaine,  la  scolastique  théolo- 
gique de  notre  haut  moyen  âge  européen,  autre  forme  de  l'idolâtrie  en 
question,  peut-être  estimera-t-on  qu'il  ne  convient  pas  de  s'en  moquer. 
—  Les  réalités  par  excellence  ont  toutes  leurs  qualités  légales  caracté- 
ristiques. Les  corps  matériels  ont  pour  qualités  légales  d'être  susceptibles 
de  nue  propriété^  divisibles,  nombrables,  pondérables,  mesurables. 
Nulle  allusion  à  la  grande  distinction  des  meubles  et  des  immeubles... 
La  vie  et  la  raison  ont  pour  qualités  légales  d'être  susceptibles  de 
degrés,  depuis  la  santé  et  la  lucidité  parfaite  jusqu'à  la  mort  et  à  la 
folie.  Mais  c'est  la  parole  surtout  qui  est  riche  en  qualités  légales.  Elle 
en  a  neuf;  et  je  ne  les  énumérerai  point. 

Je  passe  également  ce  qui  a  trait  aux  réalités  secondaires,  c'est-à- 
dire  aux  modalités  d'existence.  Il  y  en  a  d'oiseuses  et  qui  font  double 
emploi;  d'autre  part,  il  en  est  qui  font  défaut,  et  l'on  est  surpris,  par 
exemple,  de  voir  la  causalité  confondue  avec  l'étendue.  Cette  liste  assez 
longue  témoigne  d'une  faible  aptitude  métaphysique.  Il  faut  noter 
cependant  l'application  de  quelques-unes  de  ces  catégories  aux  actes 


1.  Je  dis  la  parole,  quoique  l'auteur  dise  :  4°  les  5  sens.  Mais,  comme  ensuite  il 
dit  que  la  parole  est  l'équivalent  des  0  sens,  qu'elle  leur  est  même  supérieure  et 
qu'elle  seule  compte  à  leur  place,  il  n'est  pas  nécessaire  de  s'occuper  de  ceux-ci. 
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juridiques.  Par  exemple,  la  stabilité  d'une  convention  comporte  trois 
degrés:  1®  sa  production;  2°  son  achèvement;  3»  son  enracinement. 
Cette  dernière  phase  est  motivée  par  l'habitude  de  laisser  aux  contrac- 
tants un  certain  délai  pour  se  dégager.  Les  vices  latents  d'un  acte 
sont  bien  étudiés. 

Non  moins  que  laclassihcation  des  êtres,  la  classification  des  actions 
humaines  a  une  forte  saveur  du  cru.  Les  deux  principales  catégories 
des  actions  humaines  sont  :  1»  celles  qui  répondent  à  des  droits  de 
Dieu,  c'est- à  dire  la  foi  (qui  est  regardée  comme  Vaction  par  excel- 
lence), la  prière,  l'aumône  (obligatoire  en  sa  quotité  précise),  \e  jeîcne, 
le  pèlerinage  et  la  guerre  sainte;  2®  les  actions  qui  sont  l'exercice  des 
droits  de  l'homme.  On  voit  suffisamment,  d'après  cela,  que  cette  expres- 
sion, les  droits  de  l'homme,  n'est  nullement  une  anticipation  des  prin- 
cipes de  1789.  —  A  propos  des  actions,  le  législateur  brouille  le  civil 
et  le  criminel,  le  profane  et  le  sacré  avec  un  parfait  sans-gêne.  Il  y 
a  des  actes  qui  sont  des  péchés  majeurs,  d'autres  des  péchés  mineurs. 
Les  majeurs  sont  :  1»  la  persistance  dans  le  polythéisme  ;  2°  la  mécon- 
naissance de  l'autorité  du  père  et  de  la  mère  ;  3°  la  méconnaissance  de 
l'autorité  des  parents  moins  proches;  4^^,  etc.  —  On  distingue  aussi  les 
actions  d'après  le  désir  plus  ou  moins  intense  que  paraît  éprouver  le 
législateur  de  les  voir  accomplir  ou  non.  C'est  du  moins  ainsi  que  je 
traduis  la  distinction  suivante  :  1°  actions  prescrites  ou  défendues 
impérieusement;  par  exemple,  rimi^aiion  des  actes  du  prophète  est  le 
plus  souvent  une  «  obligation  inéluctable  »  ;  2"  actions  recommandées 
ou  déconseillées,  mais  non  ordonnées  ni  défendues  :  par  exemple,  «  il  est 
recommandé  de  ne  pas  boire  l'eau  dans  laquelle  on  a  laissé  couler  sa 
salive  »,  mais  ce  n'est  pas  défendu;  «  il  est  bon  d'éteindre  sa  lumière 
quand  on  se  couche  »,  mais  ce  n'est  pas  ordonné;  3^^  actions  permises. 
Ces  dernières  constituent  la  matière  propre  du  droit  civil,  comme  les 
premières  la  matière  du  droit  pénal  et  les  secondes  l'objet  spécial  de  la 
morale.  Mais  tout  cela  est  présenté  pêle-mêle.  —  Enfin,  les  actions 
sont  belles  ou  laides  juridiquement.  La  plus  belle  des  actions,  c'est  la 
foi  ;  la  plus  laide,  ou  l'une  des  plus  laides,  c'est  le  faux.  Une  action  est 
belle  quand  elle  vaut  à  celui  qui  l'exécute  «  l'approbation  générale  en 
ce  monde  et  la  félicité  dans  l'autre  ».  Une  grande  question,  et  fort 
agitée,  est  de  savoir  si  la  raison,  sans  les  lumières  de  la  révélation,  est 
apte  à  discerner  la  beauté  juridique  des  actions;  et  je  ne  suivrai  pas 
nos  savants  auteurs  dans  cette  discussion.  Mais,  je  l'avoue,  cette  couleur 
esthétique  sous  laquelle  ils  m'ont  fait  voir  le  Droit  m'a  fort  touché, 
autant  que  surpris,  et  je  m'explique  maintenant  ces  noms  pleins 
d'enthousiasme  ou  de  tendresse  que  portent  leurs  livres  de  Droit 
comme  ceux  de  notre  moyen  âge.  Un  de  leurs  recueils  s'intitule  :  «  le 
miroir  des  assises  du  Droit  »,  ce  qui  rappelle  :  «  le  Miroir  de  Souabe  »  et 
autres  miroirs  féodaux.  Plus  loin  un  recueil  d'arrêts  porte  ce  titre  allé- 
chant :  le  bedghet-ul-fetava,  «  la  beauté  souriante  des  collections  ». 
Ce  n'est  pas  nous  qui  aurions  l'idée  d'inscrire  de  pareils  titres  en  tête 
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des  Arrêts  de  Sirey  ou  de  Dalloz  périodique.  Mais  comme,  en  l'absence 
de  toute  science  naturelle  et  de  toute  philosophie  possible,  le  besoin  de 
systématiser  n'a  pu  d'abord  se  donner  carrière,  chez  les  demi-civilisés, 
que  sur  les  données  du  langage  et  les  données  du  Droit,  c'est  aux  spé- 
culations grammaticales  et  juridiques  qu'ils  ont  dû  de  connaître  le 
délicieux  plaisir  de  combiner  des  idées  avec  art.  De  là  cette  auréole 
artistique  au  front  de  leurs  jurisconsultes  qui  sont  parfois  poètes, 
comme  Solon,  et  qui  sont  toujours  grammairiens. 

On  le  voit,  il  y  a  bien  quelques  similitudes  de  développement,  mal- 
gré tout,  entre  le  Droit  musulman  et  celui  d'autres  peuples  antiques. 
Mais  elles  sont  bien  vagues,  bien  mal  aisées  à  définir,  et  se  réduisent 
à  celles  qu'on  devait  attendre  d'un  fonds  de  besoins  physiologiques  et  de 
ressources  mentales  identiques  chez  les  hommes  de  toute  race.  D'ailleurs 
les  différences  carastéristiques  abondent.  D'abord,  ce  qui  me  frappe, 
comme  M.  Dareste,  c'est  le  profond  spiritualisme  de  ce  Droit  et,  dès 
l'origine,  son  dédain  du  formalisme  si  cher  aux  jurisconsultes  de  Rome 
jusqu'à  la  fin.  Les  délits  y  sont  jugés  d'après  les  motifs  qui  les  ont 
suggérés,  —  idée  toute  simple,  et  pourtant  redevenue  toute  neuve,  dont 
on  a  fait  honneur  à  la  nuova  scuola  italienne,  et  qu'elle  a  empruntée, 
sans  le  savoir,  à  Mahomet.  Comparées  aux  pénalités  atroces  usitées  — 
sous  l'empire  du  Droit  romain,  même  en  son  élaboration  la  plus  savante, 

—  les  pénalités  édictées  par  le  Prophète  sont  très  douces.  Et  combien 
indulgente  au  fond  est  son  apparente  sévérité  !  Il  punit  l'adultère  de  la 
lapidation,  c'est  vrai;  mais  lisez  le  reste  :  il  exige  quatre  témoins  ocu- 
laires du  flagrant  délit...  Et  cette  exigence  ici  est  toute  exceptionnelle, 
car,  en  général,  il  se  contente  de  deux  témoins,  c'est-à-dire  du  témoi- 
gnage de  deux  hommes,  ou  bien  du  témoignage  d'un  homme  et  de 
deux  femmes,  ce  qui  n'est  pas  non  plus  dépourvu  de  saveur  arabe. 

—  Ajoutons  que  le  Droit  musulman  ne  connaît  pas  la  prescription, 
qu'aussi  haut  qu'on  y  remonte  on  n'y  découvre  pas  d'ordalies,  etc. 

En  finissant,  remercions  M.  Sawas  Pacha  d'avoir  contribué  à  nous  le 
faire  connaître,  et  rappelons-lui  sa  promesse  de  ne  pas  nous  faire 
attendre  la  suite  de  son  travail. 

G.  Tarde. 


Miguel  Lemos.  L'apostolat  positiviste  au  Brésil.  Catéchisme 

POSITIVISTE  ou  simple  EXPOSITION  DE  LA  RELIGION  UNIVERSELLE.  Édi- 
tion apostolique.  —  Paris,  Rio-Janeiro  et  Londres,  1891,  un  vol.  in-18, 
420  p. 

Les  disciples  d'Auguste  Comte  ne  sont  pas  très  unis.  Nous  connais- 
sons déjà  la  séparation  existant  entre  l'école  purement  scientifique  de 
Littré  et  le  positivisme  religieux  dont  M.  Pierre  Laffitte  est  le  directeur 
en  France.  Voici  que  M.  Laffitte  lui-même  est  considéré  comme  un 
hérétique  par  les  positivistes  du  Brésil,  qui  lui  reprochent  sa  tiédeur  à 
l'égard  de  certaines  conceptions  religieuses  d'Auguste  Comte  et  les 
tendances  trop  exclusivement  scientifiques  de  son  esprit.  M.  Lemos,  le 
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directeur  de  l'apostolat  positiviste  du  Brésil,  entend  se  conformer  stric- 
tement aux  opinions  du  maître,  et  met  pour  épigraphe  à  sa  «  neuvième 
circulaire  annuelle  »  quelques  mots  très  significatifs  d'Auguste  Comte  : 
«  Je  ne  puis  reconnaître  pour  mes  vrais  disciples,  dit  le  fondateur 
du  positivisme,  que  ceux  qui,  renonçant  à  fonder  eux-mêmes  une  syn- 
thèse, regardent  celle  que  j'ai  construite  comme  essentiellement  suffi- 
sante et  radicalement  préférable  à  toute  autre.  Leur  devoir  est  alors 
de  la  propager  et  de  l'appliquer,  sans  prétendre  la  critiquer  ou  même 
la  perfectionner.  » 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  prendre  parti  dans  une  discussion  de 
croyants.  Pour  nous  qui  voyons  forcément  les  choses  du  dehors,  nous 
honorons  en  M.  Laffitte  un  philosophe  de  grand  mérite  et  s'il  a  essayé 
de  «  perfectionner  )>  l'œuvre  de  Comte,  comme  nous  ne  pensions  pas 
que  ce  dernier  eût  dit,  en  toutes  choses,  le  dernier  mot  qu'il  y  eût  à 
dire,  nous  sommes  plutôt  porté  à  lui  en  savoir  gré,  comme  nous  lui 
savons  gré,  en  même  temps,  d'avoir  compris  ce  qu'il  y  avait  d'insuffi- 
sant dans  la  conception  purement  scientifique  du  système  positiviste. 
Au  reste  je  ne  sais  si  M.  Lemos  lui-même  ne  deviendra  pas  suspect  à 
son  tour.  Il  a  retouché,  lui  aussi,  l'œuvre  de  Comte.  M.  Jorge  Lagar- 
rigue,  qui  vient  de  donner  une  édition  française  du  catéchisme  positi- 
viste avec  les  modifications  de  M.  Lemos,  nous  en  prévient  dans  un 
avertissement  placé  en  tête  du  volume.  Il  est  vrai  qu'on  s'est  conformé 
aux  indications  du  maître,  qu'on  a  épargné  «  le  plus  possible  »  le  texte 
original  et  qu'on  s'est  servi  autant  qu'on  l'a  pu  des  phrases  emprun- 
tées à  Auguste  Comte  lui-même.  Cependant  le  Maître  avait  dit,  paraît- 
il,  que  lui  seul  était  capable  d'exécuter  les  modifications  voulues. 
Les  disciples  tâchent  de  concilier  l'intérêt  de  la  propagande  et  le  res- 
pect absolu  de  l'œuvre  du  Maître  en  réimprimant  aussi  la  première 
édition  du  catéchisme. 

D'ailleurs  on  ne  peut  que  suivre  avec  sympathie  les  efforts  faits  pour 
amener  une  nouvelle  organisation  intellectuelle  et  morale  de  l'huma- 
nité. Il  est  bon  que  des  tentatives  comme  celles  du  positivisme  entre- 
tiennent l'esprit  de  synthèse  et  fassent  contrepoids  à  l'esprit  d'analyse, 
de  négation,  d'individualisme  excessif.  Si  le  positivisme  ne  doit  pas 
être  la  forme  définitive  de  l'esprit  humain,  tout  au  moins  il  peut  ou 
bien  être  une  de  ses  formes  futures,  ou  ce  qui  est  plus  probable,  servir 
à  faire  prévoir  ou  peut-être  à  faire  naître  quelques-unes  de  ces  formes. 
Il  a  aussi  le  mérite  de  montrer  la  possibilité  d'une  organisation  fondée 
sur  des  croyances  assez  différentes  de  celles  des  vieilles  religions. 

La  récente  révolution  du  Brésil  a  fourni  au  positivisme  l'occasion 
d'exercer  pendant  quelque  temps  une  réelle  influence  politique.  On 
trouve  des  détails  intéressants  à  ce  sujet  dans  la  circulaire  de  M.  Le- 
mos. Dans  notre  transformation  républicaine,  dit  le  directeur  de  l'apos- 
tolat brésilien,  l'influence  positiviste  «  est  un  fait  avoué  par  tout  le 
monde,  sans  en  excepter  nos  adversaires  qui  même  Tout  exagérée  dans 
un  but  hostile.  Mais  dix  années  d'un  apostolat  persévérant   et  coura- 


340  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

geux,  dans  un  milieu  favorable  comme  le  nôtre,  ne  pouvaient  manquer 
de  porter  des  fruits.  Notre  action  spirituelle  a  été  énorme  ;  nous  avons 
modifié  ceux-là  mêmes  qui  sont  nos  ennemis.  Mais  c'est  principalement 
sur  la  jeunesse  active  que  l'efficacité  d'une  telle  influence  a  été  cou- 
ronnée du  plus  grand  succès.  Grâce  à  notre  propagande,  ces  jeunes 
cerveaux  ont  marché  de  plus  en  plus  vers  une  régénération  totale, 
par  la  combinaison  de  la  science  positive  avec  le  sentiment  social. 
Rejetant  les  vieilles  formules  réactionnaires  et  démocratiques,  cette 
jeunesse  voulait  la  république  comme  le  point  de  départ  de  la  réor- 
ganisation sociale,  sans  dieu  ni  roi,  d'après  les  principes  établis  par 
Auguste  Comte.  Ces  tendances  et  ces  aspirations  dominaient  surtout 
les  élèves  de  nos  écoles  militaires  .»  L'influence  positiviste  dans  le 
gouvernement  ne  fut  pas  toutefois  très  durable,  d'un  côté  M.  Benjamin 
Constant  Botelho  de  Magalhâes,  «  qui  sut  imprimer  à  la  révolte  un 
caractère  de  régénération  civique  »,  quoique  favorable  au  positivisme 
n'en  acceptait  pas  toutes  les  vues  et  toutes  les  solutions  pratiques: 
d'autre  part  «  il  faut  ajouter  à  son  honneur  que  son  complet  désinté- 
ressement personnel,  sa  rare  modestie  et  son  admirable  magnanimité 
contribuèrent  pour  une  grande  part  à  cet  avortement,  en  facilitant  la 
prépondérance  des  éléments  métaphysiques  du  nouveau  gouverne- 
ment. Non  seulement  il  refusa  la  première  place  le  lendemain  de  la 
révolution,  mais  même  ce  fut  à  contre-cœur  qu'il  consentit  à  se  charger 
d'un  ministère,  celui  de  la  guerre.  » 

L'influence  positiviste  ne  se  fit  ainsi  sentir  dans  la  direction  générale 
de  la  politique  républicaine  que  pendant  les  deux  premiers  mois.  On 
lui  doit  toutefois  quelques  mesures.  M.  Lemos  signale  parmi  les  princi- 
pales «  l'inscription  de  la  devise,  ordre  et  progrès,  dans  le  drapeau 
national  convenablement  modifié  »,  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
et  le  décret  instituant  les  fêtes  nationales.  Les  considérants  de  ce  der- 
nier décret  sont  inspirés  par  des  sentiments  positivistes  ;  il  y  est  dit  : 
«  que  le  régime  républicain  s'appuie  sur  le  sentiment  profond  de  la  fra- 
ternité universelle;  —  que  ce  sentiment  ne  peut  se  développer  conve- 
nablement sans  un  système  de  fêtes  publiques  destinées  à  commémorer 
la  continuité  et  la  solidarité  de  toutes  les  générations  humaines,  etc.  » 
Parmi  les  innovations  d'importance  secondaire  dues  à  l'intluence  posi- 
tiviste, M.  Lemos  cite  l'usage  pour  la  correspondance  olïicielle  de  la 
formule  :  salut  et  fraternité,  due  à  la  révolution  française  et  adoptée 
par  le  positivisme. 

M.  Lemos  estime  que  les  conditions  actuelles  de  l'église  positiviste 
au  Brésil  sont  «  les  plus  favorables  pour  donner  à  son  action  tout 
l'essor  que  les  besoins  publics  réclament  ».  Le  tableau  du  nombre 
actuel  des  souscriptions  au  subside  positiviste  brésilien  depuis  1878, 
donné  dans  le  résumé  financier,  n'accuse  pas  un  progrès  sensible;  nous 
trouvons  en  1878,  5  souscriptions,  l'année  suivante  6,  puis  13,  puis  53, 
59.  43,  34,  54,  48,  49,  52,  et  enfin  en  1889,53,  dont  une  collective.  Les 
recettes  se  sont  élevées  à  4  096  780  reis,  qui  équivalent  à  un  peu  plus 
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de  10  000  francs.  On  ne  s'étonne  pas  que  M.  Lemos  déclare  que  «  la  situa- 
tion économique  reste  encore  insuffisante  ».  Il  est  à  craindre  malgré 
l'influence  momentanée  du  positivisme,  qu'elle  ne  traduise  trop  fidè- 
lement la  situation  intellectuelle  et  morale  du  pays.  Quoique  n'appar- 
tenant point  au  positivisme,  nous  verrions  avec  plaisir  cette  situation 
devenir  meilleure  pour  lui. 

Fr.  Paulhan. 


Richard  Fester.  Rousseau  und  die  deutsche  Geschichtsphilo- 
SOPHIE,  etc.  Stuttgart,  Gôschen,  1890. 

Les  ouvrages  consacrés  à  Rousseau  forment  toute  une  bibliothèque, 
et  il  semble  vraiment  qu'on  ait  attaché  à  cet  homme  une  importance 
bien  supérieure  à  son  génie.  Nul  écrivain  de  son  siècle  n'a  jeté  sur  le 
marché,  avec  quelques  vérités  précieuses,  autant  de  sophismes  et  de 
paradoxes;  mais  nul,  en  revanche,  n'a  su  comme  lui  faire  de  nos  pas- 
sions les  complices  de  ses  raisonnements.  De  là,  l'influence  de  ses 
écrits  et  leur  action  extraordinaire  pour  le  bien  comme  pour  le  mal. 

Cette  influence  fut  due  encore  à  ce  que  la  pensée  des  contemporains 
de  Rousseau  commençait  à  aller  déjà  du  côté  où  se  tournait  la  sienne, 
et  il  est  juste  de  dire,  à  cet  égard,  que  l'Allemagne  était  particulière- 
ment bien  préparée  à  critiquer  ou  à  recevoir  les  doctrines  du  citoyen 
de  Genève.  L'application  qu'elle  en  fit  à  la  pédagogie,  par  exemple,  est 
bien  connue.  M.  R.  F.,  qui  est  historien,  a  choisi  un  nouveau  champ 
d'études.  Il  s'est  proposé  de  montrer  les  rapports  de  la  pensée  de  Rous- 
seau avec  la  philosophie  de  l'histoire  en  Allemagne;  il  a  voulu  écrire 
—  le  sous-titre  de  son  ouvrage  le  porte  expressément  —  une  Contri- 
bution à  Vhistoire  de  l'idéalisme  allemand,  et  j'ai  vraiment  plaisir  à 
reconnaître  qu'il  s'est  fort  bien  acquitté  de  ce  travail. 

Après  un  exposé  rapide  des  doctrines  de  Rousseau  concernant  l'ori- 
gine et  la  fin  des  sociétés,  l'éducation  publique  et  l'Etat,  en  un  mot  la 
science  de  l'histoire  et  la  conception  du  monde,  M.  R.  F.  raconte  et 
explique  là  situation  des  penseurs  allemands  à  l'égard  de  leur  illustre 
contemporain  ou  devancier,  comment  ils  le  combattirent  ou  se  laissè- 
rent pénétrer  de  ses  idées  sur  la  destinée  de  notre  espèce  et  le  dévelop- 
pement historique  de  l'humanité.  Un  chapitre  est  consacré  à  chacun  de 
ces  hommes  éminents  :  Herder,  Kant,  Schiller,  Fichte,  Schelling, 
Fr.  Schlegel,  Schopenhauer  et  Herbart,  Krause,  Hegel,  W.  de  Hum- 
boldt.  On  me  pardonnera  de  ne  pas  donner  ici  l'analyse  de  ces  chapitres; 
je  me  borne  à  recommander  l'ouvrage,  qui  me  paraît  instructif  et  com- 
posé simplement.  Les  conclusions,  peut-être,  en  sont  un  peu  maigres  ; 
on  verra  pourtant  que  l'auteur  incline  à  la  méthode  de  Ranke,  laquelle 
consiste  à  établir  des  vérités  de  fait,  sans  les  faire  dépendre  absolu- 
ment d'un  système  philosophique  capable  de  les  fausser.  Impossible 
d'écrire  Vhistoire^  si  l'on  ne  comprend  pas  la  signification  des  événe- 
ments, si  les   faits  n'ont  aucune  portée,   si  la  vie  des  peuples  n'est 
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que  du  bruit  et  de  raction.  Encore  ne  faut-il  jamais  sacrifier  la 
vérité  du  détail  au  système  explicatif  de  l'ensemble.  Jusqu'à  quel  point 
la  philosophie  peut  pénétrer  les  faits  sans  les  masquer  ou  les  déformer, 
et  l'historien  raconter  simplement  les  faits  sans  être  accusé  de  manquer 
de  philosophie,  c'est  affaire  de  tact  et  de  mesure.  Il  y  aurait  beaucoup 
à  dire  sur  ce  que  doit  être  une  vraie  science  de  l'histoire.  Mais  c'est  là 
un  sujet  que  M.  R.  F.  n'avait  pas  à  traiter  explicitement,  et  j'aime 
mieux  le  louer  de  son  érudition  que  le  blâmer  de  sa  réserve. 

Lucien  Arréat. 


E.  Burke  Delabarre.  Ueber  Bewegungsempfindungen  {Sur  les 
sensations  de  mouvements),  in-S».  Fribourg  i  Baden.  Epstein. 

La  nature  des  sensations  musculaires  reste  toujours  l'un  des  pro- 
blèmes les  plus  discutés  de  la  psychologie.  Le  sentiment  de  l'effort  est- 
il  d'origine  centrale  ou  d'origine  périphérique?  On  sait  que  ces  deux 
thèses  comptent  des  représentants  autorisés  et  que  chacune  s'appuie 
sur  des  observations  ou  des  expériences.  Le  présent  travail  est  une 
nouvelle  contribution  expérimentale  qui  conclut  dans  le  sens  de  l'ori- 
gine périphérique. 

Inspiré  par  Miinsterberg,  dont  l'opposition  à  la  doctrine  de  Wundt  sur 
l'aperception  (innervation  centrale)  est  bien  connue  des  lecteurs  de 
cette  Revue,  l'auteur  s'est  spécialement  occupé  d'étudier  un  aspect  de 
la  sensation  musculaire,  l'appréciation  de  l'amplitude  des  mouvements. 

Après  un  résumé  historique  fort  complet  des  travaux  sur  la  question 
générale  des  sensations  de  mouvements,  il  rappelle  les  recherches  spé- 
ciales faites  sur  le  point  particulier  qu'il  étudie  par  Lœb,  Cremer, 
Ostermann,  Falk,  Bloch,  etc. 

Il  expose  son  mode  d'expérimentation  et  conclut  aux  résultats  sui- 
vants : 

Les  mouvements  d'extension  d'un  membre  sont  tenus  pour  égaux, 
lorsque  leurs  éléments  sensibles  le  sont  aussi.  Il  n'est  pas  nécessaire 
que  ces  éléments  sensibles  aient  leur  origine  dans  les  membres  en 
mouvement.  Toutes  les  sensations  venant  des  autres  parties  du  corps 
et  comprises  dans  le  mouvement  exécuté  influent  sur  le  jugement. 

Tout  ce  qui  augmente  le  nombre  ou  l'intensité  des  éléments  sensi- 
bles, sans  que  cette  augmentation  puisse  être  connue  par  la  conscience, 
a  pour  effet  d'exagérer  l'appréciation  des  mouvements  d'extension. 
L'attention  à  un  mouvement  particulier  augmente  la  clarté  des  repré- 
sentations présentes,  augmente  aussi  leur  nombre  et  influe  d'une 
manière  considérable  sur  l'appréciation. 

Lorsque  le  sujet  de  l'expérience  a  conscience  que  les  éléments  sen- 
sibles sont  plus  nombreux,  qu'ils  sont  plus  intenses,  qu'il  y  a  plus  de 
difficulté  à  faire  un  mouvement,  par  suite  il  essaye  de  corriger  cette 
influence,  et  il  peut  arriver  que  l'estimation  soit  au-dessous  de  la 
réalité. 
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Ces  résultats  sont  valables  pour  les  mouvements  composés,  qu'ils 
Boient  simultanés  ou  successifs.  Dans  les  cas  de  succession,  il  y  a  un 
facteur  dont  il  faut  tenir  compte,  ce  sont  les  erreurs  de  temps.  Une 
distance  paraît  plus  longue  dans  la  mémoire  que  pendant  Texécution 
réelle.  Cette  exagération  doit  être  attribuée  à  Teffort  nécessaire  pour 
conserver  dans  la  mémoire  l'image  motrice  pendant  le  second  mou- 
vement. 

A  ces  résultats  généraux  s'ajoutent  des  résultats  plus  détaillés  sur 
les  cas  suivants  :  extensions  longues  et  courtes  avec  appréciations  suc- 
cessives; la  main  gauche  dans  les  recherches  faites  avec  une  seule 
main;  influence  de  la  direction,  rôle  de  la  main  droite  et  de  la  main 
gauche  dans  les  recherches  faites  avec  les  deux  mains  ;  extension  avec 
directions  non  symétriques  ;  influence  du  poids  et  de  la  résistance  et 
du  poids,  de  l'intervalle  de  temps,  de  la  vitesse,  des  diverses  positions 
de  la  main,  de  la  fatigue  de  la  phase  respiratoire,  de  la  prolongation 
de  l'attention,  etc.,  etc. 

L'auteur  termine  par  cette  remarque.  Dans  la  sensation  de  mouve- 
ment entrent  des  éléments  venant  de  diverses  parties  du  corps.  Nous 
ne  voulons  pas  dire  par  là  que  la  sensation  de  mouvement  est  com- 
posée d'autres  sensations.  Les  divers  éléments  venant  de  la  peau, 
des  muscles,  des  tendons,  etc.,  etc.,  peuvent  bien  être  sentis  comme 
éléments  spécifiques  ;  mais  la  sensation  de  mouvement  qui  en  résulte 
est  en  réalité  une  sensation  sui  generis,  non  analysable.  Le  substratum 
matériel  de  cette  sensation  est  compliqué;  la  sensation,  comme  telle, 
est  une  unité  indécomposable.  Une  sensation  peut  être  l'accompagne- 
ment de  processus  cérébraux  très  compliqués  dont  les  éléments  peu- 
vent entrer  dans  d'autres  combinaisons.  Cette  sensation  simple  est  la 
sensation  d'un  mouvement  corporel. 


D'  Franz  Hillebrand.  Die  neuen  Theorien  der  Kategorischen 
SCHLUESSE.  Eine  logische  Untersuchung.  Wien,  1891,  in-8<*,  p.  vi-102. 

Voici  un  petit  livre  fort  important.  Il  n'est  pas,  il  faut  en  convenir, 
d'une  entière  nouveauté  dans  ses  principes.  Mais  il  est  la  première 
application  complète  et  rigoureuse  des  principes  nouveaux  posés  en 
matière  logique,  par  Franz  Brentano.  L'éminent  psychologue  alle- 
mand, dont  M.  Franz  Hillebrand  est  le  disciple,  a  en  effet  indiqué  les 
bases  d'une  refonte  complète  de  la  logique  formelle. 

Aux  yeux  de  la  nouvelle  école  logique,  dont  MM.  Franz  Brentano  et 
Franz  Hillebrand  sont  l'avant-garde,  la  logique  ancienne  avait  une 
théorie  inexacte  du  raisonnement,  parce  qu'elle  était  dans  l'erreur  au 
sujet  du  jugement  lui-même.  1°  Elle  considérait  le  jugement  comme 
un  rapport  entre  deux  concepts  ou  représentations.  2"  Elle  avait  une 
idée  fausse  de  la  nature  même  de  ce  rapport. 

Le  jugement,  disent  les  logiciens  nouveaux,  ne  peut  pas  être  un 
rapport  entre  deux  termes.  Une  telle  définition  exclurait  tous  les 
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jugements  par  lesquels  on  affirme  ou  on  nie  d'un  sujet,  non  pas  une 
qualité,  mais  simplement  son  existence.  Tous  ces  jugements  en  effet 
n'ont  qu'un  seul  terme. 

Qu'est-ce  d'ailleurs,  dans  un  jugement  à  deux  termes,  que  le  rap- 
port par  lequel  les  termes  sont  unis?  Quel  est  dans  un  tel  jugement 
le  sens  du  verbe  é/reV  Veut-il  dire  qu'un  concept  (le  sujet)  est  quan- 
titativement renfermé  dans  un  autre  concept  (le  prédicat}?  ou  bien 
que  deux  concepts  sont  liés  l'un  à  l'autre  par  une  nécessité,  soit  psy- 
chologique, soit  logique?  M.  Hillebrand  critique  profondément  toutes 
ces  théories;  et  il  montre  que  la  fonction  intellectuelle  qui  constitue 
le  jugement  consiste  uniquement  dans  l'acte  d'a//irmer  ou  de  nier 
une  matière  logique. 

S'il  en  est  ainsi,  le  type  fondamental  du  jugement  est  précisément 
le  jugement  existentiel  à  un  seul  terme,  dont  la  logique  traditionnelle 
ne  pouvait  rendre  compte.  Et  au  lieu  d'imaginer  le  jugement  comme 
un  composé  d'éléments  psychologiques  extérieurs  les  uns  aux  autres 
et  réunis  après  coup  par  un  acte  de  l'esprit  qui  réunit  pour  la  première 
fois  en  un  seul  faisceau  le  sujet  et  ses  prédicats,  au  contraire  les  pré- 
dicats et  le  sujet  forment  d'avance,  un  groupe  compact,  donné  par  la 
perception  ou  par  la  constitution  même  de  l'esprit,  et  sur  lequel  la 
faculté  de  juger  vient  ensuite  s'exercer.  L'acte  du  jugement  est  lui- 
même  un  acte  simple  et  irréductible.  Et  l'idée  d'être  dont  l'ancienne 
logique  ne  pouvait  expliquer  la  provenance  est  en  réalité  dérivée  de 
cet  acte  simple  d'approuver  ou  de  nier  une  chose. 

Toute  la  classification  des  jugements  est  dès  lors  changée.  Elle  ne 
sera  plus  quantitative,  comme  dans  la  logique  ancienne.  On  ne  se 
demandera  plus  si  les  jugements  sont  universels  ou  particuliers.  Elle 
sera  qualitative;  et  l'essentiel  sera  de  savoir  si  les  jugements  sont 
affirmatifs  ou  négatifs. 

La  quantité,  au  lieu  d'être  une  différence  fondamentale,  comme  l'ont 
cru  les  scolastiques  et  les  théoriciens  modernes  de  la  quantification  du 
prédicat,  sera  une  conséquence  secondaire  de  la  qualité  des  jugements. 

En  effet  tous  les  jugements  considérés  jusqu'ici  comme  ayant  deux 
termes  ne  sont  en  réalité  que  des  jugements  existentiels  à  sujet  com- 
plexe. Si  l'on  désigne  par  S  le  sujet,  et  par  P  le  prédicat  d'un  juge- 
ment, en  disant  que  S  est  ou  n'est  pas  P,  on  veut  en  réalité  dire  que 
le  groupe  SP  est  ou  n'est  pas. 

Or  si  l'on  nie  purement  et  simplement  l'existence  d'un  sujet  S,  il 
est  évident  qu'on  aura  nié  du  même  coup  tous  les  groupes  SP,  SF, 
SP",  etc.,  dont  S  est  un  facteur,  et  où  P',  P',  P",  etc.,  désignent  ses 
prédicats  possibles.  En  d'autres  termes,  les  jugements  négatifs,  en 
vertu  de  leur  qualité  même,  seront  universels  :  mais  la  réciproque 
n'est  pas  vraie.  Si  l'on  affirme  que  S  est,  il  n'est  pas  évident  par  là 
même  que  SP',  SF,  SP",  etc.,  sont.  Il  se  peut  qu'un  seul  ou  plusieurs 
de  ces  groupes,  mais  non  tous,  soient  réalisés.  Donc  les  jugements 
affirmatifs  sont,  de  par  leur  qualité  même,  particuliers. 
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L'ancienne  logique  avait  au  contraire  admis  des  jugements  affir- 
matifs  universels.  Elle  y  avait  si  bien  cru  qu'ils  occupaient  la  pre- 
mière place  dans  sa  classifications  des  jugements,  et  qu'ils  lui  four- 
nissaient le  type  essentiel  du  syllogisme,  le  syllogisme  en  Barbara.  Il 
se  trouve,  à  l'examen,  que  ces  jugements  n'existent  même  pas.  Et  des 
jugements  construits  sur  l'exemple  fameux  :  «  Tous  les  hommes  sont 
mortels  »,  sont  en  réalité  négatifs.  Ils  signifient  qu'un  groupe  tel 
que  «  homme  non  mortel  »  n'existe  pas. 

Si  maintenant  on  déduit  de  ces  principes  les  formes  possibles  de 
jugement,  on  arrive  à  une  classification  toute  différente  de  celle  qui 
est  traditionnelle.  On  obtient  de  tout  autres  règles  de  conversion. 
On  en  vient  à  contester  la  validité  de  syllogismes  que  le  tableau 
dressé  par  les  scolastiques  admettait;  et  on  découvre  des  formes  de 
jugement  et  de  raisonnement  déductif  que  les  scolastiques  n'ont  pas 
connues.  Les  lois  mêmes  de  la  déduction  se  trouveront  changées; 
car  on  s'apercevra  que  tout  syllogisme  pour  être  valable  a  en  réalité 
besoin  de  quatre  termes.  Le  quaternio  terminorum  si  rigoureusement 
interdit  par  la  scolastique  sera  élevé  au  rang  de  principe. 

Nous  ne  pouvons  rendre  compte  ici  de  tous  les  détails  nouveaux 
que  M.  Hillebrand  a  ainsi  rencontrés  sur  son  chemin.  Ils  abondent. 
L'importance  de  son  travail  réside  dans  la  précision  et  dans  la  rigueur 
avec  laquelle  il  poursuit  ses  conclusions  hardies.  Il  serait  désirable 
que  M.  Franz  Hillebrand  nous  donnât  une  logique  complète  établie 
sur  de  tels  principes.  Mais  dès  maintenant  son  petit  livre  sera  indis- 
pensable à  tous  ceux  qui  s'occuperont  de  la  théorie  du  jugement  et  du 
syllogisme;  et,  dans  la  période  de  reconstruction  de  la  logique  qui 
succède  aujourd'hui  à  une  trop  longue  période  d'anarchie,  l'ouvrage 
de  M.  Hillebrand  aura  marqué  comme  une  des  tentatives  les  plus 
fructueuses. 

Charles  Andler. 


L.  Sainenu.  Gramatica  si  Logica;  in-12.  Bucarest.  Soceau. 

Ce  travail  est  divisé  en  deux  parties  :  nous  ne  rendons  compte  que 
de  la  première,  qui  touche  aux  questions  psychologiques,  tandis  que 
l'autre,  qui  s'occupe  de  la  synthèse  historico-linguistique  et  des  caté- 
gories grammaticales,  est  tout  à  fait  spéciale. 

Le  travail  de  M.  Sainenu  est  intéressant,  c'est  une  synthèse  bien 
faite  de  toutes  les  nouvelles  théories  linguistiques  et  il  est  inspiré  par 
des  considérations  de  psychologie  expérimentale. 

Il  combat  en  linguistique  les  anciennes  théories  qui,  se  bornant  tout 
au  plus  à  l'étude  des  langues  indo-européennes  et  s'appuyant  plutôt 
sur  des  considérations  subjectives  qu'objectives,  nous  donnent  d'abord 
des  conclusions  dépourvues  du  véritable  caractère  scientifique,  l'induc- 
tion étant  tirée  de  quelques  cas  particuliers;  et  ensuite  des  conclusions 
tout  à  fait  métaphysiques,  étant  donné  le  caractère  subjectif  de  leurs 
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considérations.  Il  soutient  une  linguistique,  véritable  science,  où  on 
doit  étudier  tous  les  idiomes  depuis  les  plus  sauvages  jusqu'aux  plus 
développés,  et  surtout  les  plus  sauvages;  où  on  doit  tenir  compte  de 
tous  les  faits  fournis  par  la  psychologie  animale,  infantile,  et  non  seu- 
lement des  faits  donnés  par  une  psychologie  des  hommes  civilisés.  Il 
prend  parti  de  Max  Millier  et  il  désire  baser  son  étude  sur  des  con- 
sidérations psychologiques  comme  celles  de  Preyer,  Ferez,  Wundt, 
Romanes  tout  en  admettant  les  conclusions  linguistiques  de  Raoul  de 
la  Grasserie,  Steinthal,  etc.  Il  tient  aussi  à  faire  ressortir  non  seule- 
ment le  caractère  d'un  organisme  naturel  du  langage,  mais  aussi  son 
caractère  sociologique. 

Le  langage  n'est  pas  régi  par  des  lois  artificielles,  comme  celles  des 
logiciens;  il  a  son  évolution  naturelle;  mais  il  y  a  une  si  grande  inti- 
mité entre  ses  lois,  qu'on  peut  les  considérer  comme  sociologiques  et 
les  autres  lois  sociologiques.  L'auteur  soutient  l'opinion  de  Steinthal 
que  la  relation  supposée  entre  la  logique  et  la  grammaire  est  fausse, 
parce  que  le  langage  jugé  d'après  la  logique  nous  montre  ou  des 
lacunes,  ou  des  choses  superflues,  ou  des  divergences,  ou  des  contra- 
dictions. Dans  cet  ordre  d'idées,  en  faisant  l'historique  de  la  question, 
il  montre  l'insufTisance  des  études  linguistiques  des  Grecs  qui  ne  dai- 
gnaient s'occuper  que  de  la  langue  grecque.  Le  grand  rapprochement 
entre  la  logique  et  la  grammaire  est  fait  par  Aristote.  Ce  rapproche- 
ment devient  une  quasi-identification  chez  les  stoïciens.  Ils  prennent 
la  logique  comme  critérium  du  langage.  Après  vient  le  grammai- 
rien alexandrin  Apollonios,  qui  considère  les  principes  de  sa  langue 
maternelle  comme  universelles.  L'auteur  cite  encore  comme  plus  ré-r 
centes  les  théories  de  Godfried  Hermann,  Lassen,  etc.  C'est  Fr.  Miiller 
qui,  laissant  de  côté  les  traditionnelles  considérations  uni-latérales, 
donne  à  ses  études  linguistiques  une  base  plus  large,  l'étude  de  toutes 
les  langues  et  des  considérations  objectives.  Citons  parmi  ceux  qui 
ont  tâché  d'enrichir  de  ce  côté  la  science  Winkler,  Raoul  de  la 
Grasserie  et  surtout  Steinthal,  auquel  revient  le  mérite  d'avoir  bien 
marqué  les  véritables  limites  entre  la  grammaire  et  la  logique. 

En  parlant  de  la  fameuse  dispute  entre  les  analogistes  et  les  anoma- 
listes,  qui  préoccupa  tant  les  grammairiens  grecs  et  romains,  l'auteur 
montre  combien  était  chimérique  le  prétendu  accord  entre  l'expression 
linguistique  et  le  rapport  logique  du  mot,  les  noms  des  différents  objets 
dans  toutes  les  langues  étant  des  perceptions  et  non  des  aperceptions. 
Le  langage  n'est  jamais  l'expression  adéquate  de  la  pensée,  le  nom 
n'exprime  qu'une  seule  qualité  de  l'objet  et  les  autres  qualités  que  l'esprit 
conçoit  quand  on  prononce  le  nom,  sont  le  résultat  de  l'association  des 
idées.  Le  langage  est  un  phénomène  psychologique  qui  varie  d'un 
peuple  à  un  autre,  il  doit  être  étudié  dans  les  multiples  formes  de  la 
réalité,  non  d'après  un  type  général.  La  psychologie,  qui  explique  l'évo- 
lution réelle  de  la  pensée,  doit  être  le  fondement  de  la  grammaire,  non 
la  logique  qui  cherche  à  lui  prescrire  des  lois.        D.  N.  Comsa. 
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Philosophisclie  Studien. 

Tome  VIL  Fasc.  1,  2  et  3. 

WUNDT.  Ce  que  Kant  ne  doit  pas  être  pour  nous.  —  Réponse  à  un 
article  de  Paulsen,  qui  avait  pour  titre  :  «  Ce  que  Kant  doit  être  pour 
nous.  »  Wundt  maintient  contre  Paulsen  que,  tant  que  l'on  s'en  tient 
au  point  de  vue  de  Kant,  la  déduction  des  catégories,  le  schématisme, 
l'a  priori  ne  peuvent  être  considérés  comme  accessoires  par  rapport  à 
la  doctrine  fondamentale.  On  a  souvent  dit  que  le  principal  objet  de  la 
philosophie  de  Kant,  c'est  la  limitation  de  la  connaissance;  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  la  position  qu'il  a  prise  en  morale  :  c'est  la  doctrine 
de  Fichte,  non  celle  des  positivistes,  qui  est  la  véritable  continuation 
de  Kant.  Sa  philosophie  ne  doit  plus  être  considérée  que  du  point  de 
vue  de  l'histoire,  sans  quoi  nous  retomberions  dans  ce  dogmatisme 
qu'il  a  condamné.  La  préoccupation  continuelle  de  la  doctrine  de  Kant 
a  empêché  beaucoup  de  critiques  de  saisir  le  véritable  esprit  du  «  Sys- 
tème de  philosophie  »  de  Wundt,  et  l'auteur  revenant  sur  ce  point 
s'attache  à  marquer  ses  rapports  avec  le  kantisme.  Tandis  que  Kant 
déduit  l'a  priori  du  temps  et  de  l'espace  de  leur  permanence,  Wundt 
cherche  à  montrer  que  c'est  aux  lois  de  la  pensée  que  nous  devons  la 
distinction  entre  le  contenu  et  la  forme  d'une  sensation;  que  le  temps 
et  l'espace  ne  doivent  pas  être  considérés  comme  donnés  à  priori, 
mais  comme  étant  des  résultats  des  lois  de  la  pensée.  Quant  à  la 
détermination  des  catégories,  elle  doit  être  cherchée  en  montrant  à 
quelles  conditions  d'espace  ou  de  temps  chaque  objet  est  subordonné. 
En  ce  qui  concerne  les  conditions  du  concept  empirique  de  sub- 
stance, Wundt  les  trouve  dans  une  indépendance  dans  l'espace  et  une 
constance  de  changement  dans  le  temps.  Il  n'y  a  pas  de  distinction  à 
faire  entre  le  phénomène  et  la  chose  en  soi,  mais  entre  le  phéno- 
mène et  la  réalité.  Si  l'expérience  externe  est,  comme  le  dit  Kant, 
immédiatement  donnée,  le  problème  ne  consiste  pas  à  chercher  com- 
ment un  objet  est  localisé  hors  de  nous;  mais  comment  nous  arrivons 
à  reconnaître  que  certaines  propriétés  de  cet  objet  immédiatement 
donné  ne  sont  pas  objectives,  mais  doivent  être  attribuées  au  sujet. 
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SCRIPTURE.  Sur  V association  des  représentations.  —  Long  mémoire 
de  près  de  cent  pages  qu'il  est  impossible  d'analyser.  Il  consiste  en 
expériences  qui  ont  pour  but  de  fournir  une  grande  masse  d'asso- 
ciations et  de  les  déterminer  sous  le  rapport  qualitatif.  L'auteur 
annonce  un  prochain  travail  qui  montrera  quelle  théorie  peut  être 
tirée  de  ses  expériences 

Lehmann.  Études  critiques  et  expérimentales  sur  la  reconnais- 
sance. —  L'article  consiste  principalement  en  critiques  de  la  théorie 
soutenue  par  Ilôffding,  dans  la  «  Vierteljahrsschrift  »,  qu'il  y  a  un  acte 
de  reconnaissance  immédiat  dû  à  une  «  qualité  de  familiarité  »,  qui 
appartient  à  une  sensation  par  suite  de  sa  répétition  et  qui  correspond 
physiologiquement  à  la  facilité  plus  grande  avec  laquelle  les  molécules 
du  cerveau  peuvent  répondre  à  un  stimulus  répété.  Pour  Lehmann 
au  contraire,  la  reconnaissance  est  due  aux  idées  reproduites  qui 
accompagnent  la  sensation  répétée,  idées  que  l'observation  inté- 
rieure peut  découvrir  quelquefois  et  qui,  dans  d'autres  cas,  n'entrent 
pas  dans  la  conscience.  La  thèse  de  Hoffding  est  donc  celle  d'une 
association  par  ressemblance.  Lehmann  soutient  la  contiguïté.  Ce 
dernier  dans  une  série  d'expériences  sur  l'odorat  a  pu  montrer  que, 
dans  quelques  cas,  l'association  latente  peut  être  amenée  à  la  con- 
science par  suggestion.  Expériences  analogues  avec  le  son  et  la 
lumière.  Lehmann  croit  que  la  reconnaissance  a  lieu  par  une  compa- 
raison plus  ou  moins  consciente,  quand  une  comparaison  est  possible. 
Reprenant  la  thèse  qu'il  a  exposée  dans  un  précédent  mémoire,  il 
soutient  que  la  théorie  de  la  contiguïté  est  préférable  à  celle  de  la 
ressemblance,  parce  qu'elle  suppose  moins  d'hypothèses  et  embrasse 
un  plus  grand  nombre  de  cas. 

ScRiPTURE.  Sur  la  définition  d'une  représentation.  —  La  langue 
allemande  doit  «  se  féliciter  »  de  posséder  le  mot  Vorstellung.  La 
langue  anglaise  a  les  mots  «  percept  »  et  «  image  »,  mais  aucun 
terme  pour  désigner  le  genre  qui  les  embrasse  tous  deux;  car  le  mot 
idée  implique  d'autres  significations. 

WuNDT.  Sur  la  question  de  Vétendue  de  la  conscience.  —  Il  se  jus- 
tifie contre  les  critiques  de  Schumann  relatives  au  nombre  des 
impressions  simples  que  l'on  peut  conserver  simultanément  dans  la 
conscience.  D'après  Wundt  si  une  série  a,  b,  c,...  m  est  senti  comme 
égale  à  une  autre  qui  la  précède  immédiatement  dans  la  conscience, 
la  série  doit  être  un  tout  simultané,  c'est-à-dire  que  m  doit  entrer 
dans  la  conscience  avant  que  a  en  sorte.  Pour  Schumann,  au  con- 
traire, chaque  membre  de  la  série  doit  exister  isolément  dans  la  con- 
science, parce  que  tel  est  le  verdict  de  l'observation  intérieure  et  que 
d'ailleurs  les  processus  nerveux  qui  servent  de  base  arriveraient  entre 
eux  à  une  véritable  fusion.  Wundt  répond  que  son  introspection  lui 
donne  chaque  série  comme  un  tout  existant  par  lui-même,  que  lorsque 
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la  première  série  finit  et  que  la  seconde  commence,  on  a  le  senti- 
ment clair  d'être  capable  ou  non  de  les  comparer.  Dans  la  question 
d'ailleurs,  le  témoignage  de  l'observation  intérieure  est  douteux  et 
l'expérience  objective  seule  peut  trancher  le  débat. 

WuNDT.  Remarques  sur  la  théorie  de  l'association  des  idées.  — 
L'auteur  prend  part  dans  le  débat  exposé  ci-dessus  entre  Hôffding  et 
Lehmann  et  réduit  les  lois  de  l'association  à  la  contiguïté  et  à  l'iden- 
tité partielle. 

KiRSCHMANN.  De  l'împortance  psychologico-esthétique  du  contraste 
de  lumière  et  de  couleur.  —  Etude  faite  d'après  diverses  œuvres  d'art. 
L'auteur  examine  les  contrastes  de  clarté  entre  les  diverses  impres- 
sions lumineuses,  les  contrastes  de  couleur,  les  contrastes  de  satura- 
tion, les  contrastes  entre  les  «  nuances  du  ton  de  sentiment  »  propre 
à  chaque  couleur  particulière. 

Angell.  Recherches  sur  Vappréciation  des  intensités  de  son  d'après 
la  méthode  des  gradations  moyennes.  —  D'après  les  résultats  obtenus 
par  l'auteur,  cette  appréciation  se  conformerait  d'une  manière  presque 
exacte  à  la  loi  de  Weber.  Une  bonne  partie  de  l'article  est  consacrée 
à  discuter  la  valeur  des  méthodes  employées  en  psycho-physique  :  la 
méthode  de  la  double  excitation  ne  vaut  rien;  celle  des  gradations 
moyennes,  dans  l'espèce,  entraîne  des  erreurs  et  cache  le  rapport  réel 
entre  l'excitation  et  la  sensation. 

Martius.  Influence  de  Vintensité  de  Vexcitation  sur  le  temps  de 
réaction  pour  les  sons.  —  Nouvelle  contribution  à  la  discussion 
Stumpf-Wundt.  D'après  l'auteur  l'intensité  du  stimulus  n'a  qu'une 
faible  importance.  Pour  un  observateur  exercé  et  attentif,  le  temps 
de  la  réaction  reste  sensiblement  le  même  pour  une  grande  partie  de 
l'échelle  musicale. 


Brain. 

1891.  N°'  54  et  55. 


A.  Waller.  Le  sens  de  Vcffort  :  étude  objective.  —  Sur  l'origine  du 
sens  de  l'effort,  il  y  a  deux  thèses  en  présence,  l'une  centrale  (Bain, 
Ludvi^ig,  Wundt,  H.  Jackson,  Crichton-Browne),  l'autre  périphérique, 
qui  est  celle  de  la  plupart  des  neurologistes  contemporains.  L'auteur 
s'est  proposé  de  l'étudier  à  nouveau,  en  s'attachant  surtout  au  phé- 
nomène de  la  fatigue  qui  est  objectif.  Où  est  le  siège  de  la  fatigue? 
Il  faut  d'abord  éliminer  les  fibres  nerveuses  qui  sont  de  simples  conduc- 
teurs et  sur  lesquelles  l'effet  de  la  fatigue  est  presque  nul  :  les  pla- 
ques motrices  terminales,  au  contraire,  représentent  l'élément  faible. 
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L'endurance  du  muscle  montre  que  la  fatigue  a  son  siège  dans  les  cel- 
lules cérébrales  et  dans  les  plaques  motrices  —  Mosso,  après  Fick,  a 
trouvé  que  la  contraction  musculaire  artificielle  (faradique)  soulève 
un  poids  bien  inférieur  a  l'effort  volontaire  et  que,  quand  l'effort  volon- 
taire n'agit  plus,  l'excitation  directe  (par  l'électricité)  peut  faire  encore 
travailler  le  muscle  et  vice  versa. 

Le  sens  du  mouvement,  celui  de  l'effort,  celui  de  la  fatigue  sont 
pour  l'auteur  des  degrés  du  même  phénomène  sensoriel.  La  sensation 
de  fatigue  accompagne  les  mouvements  moléculaires  qui  ont  eu  lieu 
pendant  l'effort  :  il  y  a  une  cause  commune  à  l'effort  et  à  la  fatigue; 
celle-ci  ressemble  à  une  image  consécutive,  en  sorte  que,  de  ce  qui 
se  passe  à  l'état  de  fatigue,  nous  pouvons  inférer  ce  qui  se  passe  à 
l'état  d'action.  Or,  la  fatigue  volontaire  dépend-elle  d'une  dépense 
d'énergie  centrale?  ou  d'énergie  périphérique?  ou  des  deux?  et  alors 
dans  quelle  proportion?  —  La  fatigue  volontaire  dépend  plutôt  des 
changements  centraux,  mais  les  faits  montrent  qu'il  y  a  aussi  une 
dépense  périphérique  qui  se  produit  surtout  par  le  fait  des  plaques 
motrices.  La  fatigue  centrale  protège  contre  la  fatigue  périphérique, 
en  épuisant  non  le  muscle,  mais  l'appareil  terminal. 

L'auteur  s'occupe  du  fait  de  l'inhibition  périphérique  signalée  par 
Fick  et  Mosso  :  le  maximum  de  contraction  volontaire  est  diminué, 
non  augmenté  par  la  faradisation.  Il  croit  qu'il  y  a  là  un  simple  effet 
de  soustraction,  dû  à  la  diffusion  de  l'électricité  dans  les  muscles  anta- 
gonistes. 

Waller,  en  terminant,  aborde,  non  sans  répugnance,  la  question 
du  sens  musculaire.  Il  soumet  à  des  expériences  de  contrôle  celles 
de  Bernhardt,  Ferrier,  etc.,  sur  la  distinction  des  poids  à  l'aide  de  la 
contraction  volontaire  d'abord  et  de  la  contraction  faradique  ensuite. 
Bernhardt,  qu'on  a  souvent  cité  de  seconde  main,  dit  que  cette  discri- 
mination n'est  pas  exactement  la  même;  par  suite  ses  expériences 
prouvent  seulement  contre  la  théorie  d'origine  purement  physiologique. 
Dans  les  expériences  de  Waller,  la  discrimination  a  lieu  dans  les  deux 
cas;  mais  l'ensemble  des  résultats  est  difficile  à  interpréter.  Le  fait 
de  la  fatigue,  à  la  fois  centrale  et  périphérique,  est  pour  lui  péremp- 
toire  et  le  conduit  à  adopter  l'opinion  de  Wundt  qui  admet  à  la  fois 
un  sentiment  d'innervation  centrale  et  une  sensation  venant  de  la 
périphérie. 


The  Philosophical  Review. 

1892.  N»  1. 

Ce  nouveau  périodique  dont  nous  avons  annoncé  la  publication 
vient  de  paraître  (Ginn  et  C«,  Boston)  et  paraîtra  tous  les  deux  mois. 

Le  directeur,  M.  Schurmann,  commence  par  indiquer  dans  quel 
esprit  cette  Revue  sera  conçue.  L'Amérique  possède  un  grand  nombre 
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de  revues  spéciales,  mais  aucune  qui  embrasse  l'ensemble  des  ques- 
tions philosophiques  :  psychologie,  logique,  morale,  esthétique,  péda- 
gogie, philosophie  de  la  religion  et  de  la  nature,  métaphysique,  épis- 
témologie. 

Watson.  La  philosophie  critique  et  Vidéalisme.  —  Nous  devons 
voir  non  seulement  Kant,  mais  au  delà  de  lui.  C'est  à  ce  but  qu'ont 
contribué  en  Angleterre  les  publications  de  Green  et  de  Caird.  La  doc- 
trine de  Kant  doit  être  complétée  par  l'idéalisme. 

Ladd.  La  psychologie  «  dite  »  science  naturelle.  —  Article  consacré 
à  une  critique  des  «  Principles  of  Psychology  »  de  W.  James.  C'est  un 
livre  brillant,  captivant,  mais  dont  il  n'est  pas  toujours  facile  de  com- 
prendre exactement  les  thèses.  Il  est  fait  pour  mécontenter  un  peu 
tout  le  monde  :  les  Herbartiens  à  qui  on  reproche  leur  jargon,  les 
néo-Kantiens  pour  leurs  hypothèses  et  leur  «  position  mythologique  », 
les  Spencériens  dont  la  doctrine  est  «  scandaleusement  vague  »,  etc. 

GiLMANN.  Sur  quelques  aspects  psychologiques  du  système  musical 
des  Chinois  (avec  morceaux  à  l'appui).  —  Ce  premier  article  est  un 
essai  de  recherche  comparative  dans  le  domaine  de  l'esthétique  musi- 
cale :  on  y  expose  les  principes  de  l'échelle  diatonique  chez  les  Chi- 
nois et  les  divisions  de  l'octave  dans  leur  système. 


The   Monist. 

Janvier  1892. 

Lloyd  Moryan.  L'évolution  mentale.  —  U.-T.  Harrie.  La  civilisa- 
tion  nouvelle  et  sa  dépendance  des  inventions  mécaniques.  —  Conway. 
Religion  et  Progrès.  —  Mach.  Faits  et  symboles  mentaux.  —  Cony- 
BERRE.  Clifford  et  le  rôle  de  Vàme  dans  la  nature.  —  P.  Carus.  Y 
a-t-il  des  choses  en  soi?  —  L.  Arréat.  Correspondance  littéraire 
[France] f  etc.,  etc.  

NÉCROLOGIE 


M.  Alfred  Maury,  membre  de  l'Institut  et  professeur  au  Collège  de 
France,  est  décédé  le  42  février.  Bien  que  la  plupart  de  ses  travaux 
appartiennent  au  domaine  de  l'érudition,  il  convient  de  rappeler  ses 
titres  aux  regrets  des  psychologues.  Membre  de  la  Société  médico- 
psychologique,  dès  son  début,  il  a  publié  dans  les  Annales  un  grand 
nombre  d'articles.  Son  livre  Sur  le  sommeil  et  les  rêves  est  connu  de 
tout  le  monde,  et  on  trouve  un  grand  nombre  de  documents  intéressants 
pour  l'histoire  de  l'esprit  humain  dans  ses  ouvrages  :  La  Magie  et  Vas- 
trologie  dans  Vantiquitè  et  au  moyen  âge;  Croyances  et  légendes  de 
l'antiquité. 


LIVRES    DÉPOSÉS    AU    BUREAU    DE    LA    REVUE 

L.  Arréat.  Psychologie  du  peintre.  In-8°.   Paris,  F.  Alcan. 

H.  JOLY.  Le  combat  contre  le  crime.  In-12.  Paris,  Cerf. 

Mercier  (Mgr).  Cours  de  philosophie.  Tome  II  :  Psychologie.  In-8». 

Louvain,  Peeters-Ruelens. 
LuBBOCK.  Le  bonheur  de  vivre.  2®  partie,  in-12.  Paris,  Alcan. 
Ch.  Henry.   Des  odeurs  :  Conférence.  In-i8.  Paris,  Hermann. 
Berthauld.   Esprit  et  liberté.  In-i2,  Paris,  Alcan. 
Pappus.  La  Kabbale,  résumé  méthodique.  In-8.  Paris,  Carré. 
RÉGIS.  Manuel  fjratique  des  maladies  mentales.  2®  édit.,  in-12.  Doin. 
A.  Ott.  Traité  d'économie  sociale.  2  vol.  in-12.  Fischbacher. 
Rodier.  La  physique  de  Straton  de  Lampsaque.  In-S".  Paris,  Alcan. 
Surbled.  Le  problème  cérébral.  In-18.  Paris,  Masson. 
Barlet.  Essai  sur  l'évolution  de  Vidée.  In-12.  Paris,  Chamuel. 
Ch.  Renouvier.  Les  principes  de  la  nature.  2^  édition,  2  volumes 

in-12.  Paris,  Alcan. 
F.  Buisson.    S.   Castellion,   sa  vie  et  son  œuvre.  2  volumes  in-8o. 

Hachette  et  C'^,  Paris. 
E.  DE  RoBERTY.  Agnosticismc.  In-12.  Paris,  Alcan. 
J.  Sully.  The  Human  Mind  :  a  Text-booh  of  Psychology,  2  vol.  in-S**. 

London,  Longmans. 
A.  Hegler.    Die   Psychologie    in    Kants   Ethik.    In-8o.   Freiburg   i. 

B.  Mohr. 
Lietz.  Die  Problème  in  Begriff  der  Gesellschaft  bei  Auguste  Comte, 

In-8°.  lena,  Neuenhalin. 
Husserl  Philosophie  der  Mathematih  :  Psychologische  und  logische 

Untersuchungen.  In-8o,  l*""  Bd,  Halle,  Pfeffer  (Stricker). 
Windelband.  Geschichte  der  Philosophie.  4«  liv.,  \n-S°.  Freiburg  i.  B. 

Mohr. 
P.  Vecchia.  Le  Scienze  e  le  lettere  nella  educazione.  In-12.  Roma, 

Paravia. 
GucciA.  La  quistione  religiosa  in  Italia.  In-8''.  Palermo. 
Alimena.  Naturalismo  critico  e  diritto  pénale.  In-8°,  Roma. 
Bonatelli.  Elementi  di  psicologia  e  di  logica  per  le  scuole.  In-12. 

Padova,  Sachetto. 


Congrès    international    de    psychologie    expérimentale ^    2"  session 

(Londres). 
Nous  sommes  informés  que  la  British  Association  devant  se  réunir  à 

Edimbourg  le  4  août  et  jours  suivants,  le  Congrès  de  psychologie 

commencera  à  Londres  le  lundi  i"  août  (et  non  le  mardi  2,  date 

précédemment  annoncée). 


Le  propriétaire- gérant,  Félix  Alcan. 


Coulommierfl.  —  Imp.  Paul  BRODARD 


LES  PROCESSUS  NERVEUX 

DANS 

L'ATTENTION  ET  LA  VOLITION  ' 


Dans  le  discours  que,  pour  me  conformer  à  l'usage,  je  dois  pro- 
noncer devant  vous  ce  soir,  je  me  propose  de  vous  entretenir  des 
processus  nerveux  sous-jacents  à  deux  facultés  qui  se  retrouvent  à 
la  base  de  toutes  nos  activités  mentales  ou  physiques.  Au  sujet  de 
ces  facultés,  naturellement  obscures,  et  difficilement  intelligibles,  il 
existe  de  grandes  divergences  d'opinion,  aussi  bien  parmi  les  psycho- 
logues que  parmi  les  neurologistes.  Je  veux  parler  des  processus  de 
Vatteniion  et  de  la  volition.  Encore  aujourd'hui  il  n'est  pas  rare 
qu'elles  soient  regardées  comme  des  «  facultés  »,  au  vieux  sens  du 
mot,  distinctes  et  mystérieuses,  et  cette  préoccupation  pousse  les 
défenseurs  de  cette  manière  de  voir  à  les  faire  trôner  en  certains 
centres  définis  de  l'écorce  cérébrale.  Le  processus  de  l'attention  sur- 
tout a  soulevé  dans  le  dernier  quart  de  siècle  d'innombrables  discus- 
sions. Antérieurement  à  cette  période  la  diversité  d'opinions  n'était  pas 
grande  relativement  à  cette  faculté  mentale  ou  à  la  complication  des 
processus  avec  lesquels  elle  s'associe;  mais  la  publication  des  doc- 
trines de  Wundt  et  de  Bain  sur  le  ce  sentiment  de  l'effort  »,  considéré 
comme  l'accompagnement  de  l'activité  des  centres  moteurs,  ou  du 
courant  efférent,  suivie  bientôt  après  de  l'hypothèse  de  véritables 
«  centres  moteurs  »,  que  Ton  supposait  localisés  dans  l'écorce  céré- 
brale, conduisit  bien  vite  à  énoncer  beaucoup  de  vues  nouvelles  sur 
l'attention,  la  perception,  la  volition  et  les  autres  processus  psychi- 
ques. L'éclat  et  l'importance  des  expériences  qui  avaient  provoqué  la 
découverte  des  centres  moteurs,  l'aspect  populaire  qu'on  leur  donna 
en  les  interprétant,  contribuèrent  sans  aucun  doute  à  favoriser  l'ex- 
tension des  doctrines  parentes. 

Toutefois,  maintenant  que  les  doctrines  fondamentales  de  Wundt 
et  de  Bain  sur  la  nature  et  Forigine  du  sentiment  de  l'effort  sont 
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considérées  par  beaucoup  comme  absolument  infirmées  '  :  maintenant 
que  la  notion  qu'on  en  dérivait,  l'existence  de  ce  centres  moteurs  » 
dans  récorce  cérébrale,  a  été  également,  de  l'avis  de  beaucoup, 
démontrée  être  à  peu  près  improbable,  le  moment  est  opportun, 
semble-t-il,  de  jeter  plus  loin  le  regard,  et  de  rechercher  quelle 
solidité  ont  les  fondements  de  quelques-unes  des  nouvelles  doctrines 
sur  l'attention  et  la  volition  qui,  elles  aussi,  doivent  être,  en  grande 
partie,  considérées  comme  issues  des  notions  fondamentales  rap- 
pelées plus  haut. 

Il  est  clair  que  les  deux  processus  de  l'attention  et  de  la  volition 
ont  tant  de  points  communs  qu'il  devra  y  avoir  une  certaine  com- 
munauté d'interprétation,  soit  du  point  de  vue  psychologique, 
soit  du  point  de  vue  neurologique.  Il  est  peu  vraisemblable,  en 
d'autres  termes,  que  l'un  de  ces  processus  puisse  être  entièrement 
expliqué  de  l'ancien  point  de  vue,  et  l'autre  du  nouveau.  Si  ces 
théories  récentes  sont  inacceptables  dans  un  cas,  elles  seront  aussi 
peu  en  état  de  fournir  l'explication  des  processus  psychiques  dont  il 
s'agit. 

I 

Jetons  donc  tout  d'abord  à  titre  de  point  de  départ  un  rapide  coup 
d'œil  sur  les  vieilles  notions  que  se  sont  faites  de  la  nature  de  l'at- 
tention et  de  la  volition  les  philosophes  anglais  antérieurement 
à  1840. 

Reid  et  Dugald  Stewart  parlent  de  l'attention  comme  d'une 
démarche  à  peu  près  simplement  «  active  »;  mais  James  Mill,  dans 
son  Analyse  des  phénomènes  de  Vesprit  humain^  la  regarde  comme 
une  manifestation  à  double  aspect,  à  la  fois  active  et  passive.  C'est  en 
ce  sens  qu'il  dit  *  :  «  L'autre  démarche,  par  laquelle  l'esprit  est  sup- 
posé modifier  son  cours,  est  l'attention.  Nous  semblons  posséder  le 
pouvoir  de  faire  attention  à  un  objet  quelconque;  cela  veut  dire 
que  nous  pouvons  vouloir  appliquer  notre  attention  à  cet  objet, 
ou  ne  pas  l'y  appliquer.  »  Mais  à  la  page  d'après  il  dit  :  «  L'état  de 
l'esprit,  lorsque  nous  éprouvons  une  sensation  de  plaisir  ou  de 
peine,  est  tel  que  nous  disons  que  la  sensation  accapare  l'esprit 
{engrosses  the  mind)..,  »  Les  mots  accapare  l'esprit  sont  quelquefois 
remplacés  par  celui  d'attention.  On  dit  que  la  sensation  de  plaisir  ou 

1.  Pour  Wiindt,  seulement  en  ce  qui  rcfiarde  son  hypothèse  du  «  sentiment  de 
l'innervation  »;  il  admet  qu'une  partie  de  notre  sentiment  de  l'elTorl  a  une  ori- 
gine alTérente  {Psychologie  physiologique,  t.  I,  p.  421,  445  de  la  Irad.  franc). 

2.  Mill,  Analysis,  etc.,  t.  II,  p.  290  (1829). 
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de  peine  fixe  l'attention  de  l'esprit.  Mais  si  quelqu'un  essaye  de  se 
rendre  compte  de  ce  que  c'est  qu'éprouver  une  sensation  de  peine 
et  de  ce  que  c'est  qu'y  prêter  attention,  il  trouvera  peu  de  moyens 
d'établir  une  différence.  Avoir  une  sensation  de  plaisir  ou  de  peine 
et  y  faire  attention,  cela  semble  être  non  pas  deux  choses,  mais  une 
seule  et  même  chose...  La  sensation  n'est  pas  une  chose  et  l'atten- 
tion une  autre;  la  sensation  et  l'attention  sont  une  seule  et  même 
chose.  »  Semblablement,  à  l'égard  des  autres  modes  d'attention, 
Mill  soutient  que  «  comme  dans  le  cas  de  la  sensation,  faire  atten- 
tion à  une  idée  intéressante  n'est  pas  autre  chose  qu'avoir  cette 
idée;  l'attention  à  une  idée  indifférente  n'est  que  le  fait  de  l'associer 
avec  une  idée  intéressante  ».  Ces  extraits  suffisent.  Vous  voyez  que, 
pour  James  Mill,  l'attention  était  une  démarche  essentiellement  pas- 
sive, et  que  l'élément  d'activité  qu'elle  paraissait  contenir  provenait 
seulement  de  ce  que  la  volonté  ou  la  volition  était  surajoutée. 

La  théorie  de  sir  William  Hamilton  sur  l'attention  était  très  voi- 
sine. L'attention  est,  dans  son  essence,  plutôt  une  démarche  passive 
qu'une  démarche  active;  c'est  évidemment  la  théorie  d'Hamilton, 
puisqu'il  écrit  ^  :  «  A  mon  avis,  Reid  et  D.  Stewart  soutiennent  une 
chose  inexacte  en  disant  que  l'attention  n'est  qu'un  acte  volontaire, 

voulant  dire  par  là  un  acte  de  volonté  libre C'est  pourquoi  il  me 

paraît  que  c'est  une  doctrine  plus  exacte  de  soutenir  qu'il  n'y  a  pas 
de  conscience  sans  attention,  sans  concentration,  mais  qu'il  y  a  trois 
degrés  ou  espèces  d'attention.  La  première,  simple  acte  vital  et  irré- 
sistible; la  seconde,  acte  déterminé  par  le  désir,  lequel,  bien  qu'in- 
volontaire, peut  être  combattu  par  notre  volonté;  la  troisième,  acte 
déterminé  par  une  volonté  réfléchie.  Un  acte  d'attention,  c'est-à-dire 
un  acte  de  concentration,  semble  ainsi  nécessaire  à  chaque  manifes- 
tation de  conscience.  »  Et  un  peu  plus  haut  (p.  237),  il  avait  écrit  : 
«  L'attention  est  la  conscience,  et  quelque  chose  de  plus.  C'est  la  cons- 
cience volontairement  appliquée,  dans  les  limites  que  lui  imposent 
ses  lois,  à  quelque  objet  déterminé;  c'est  la  conscience  concentrée.  » 

Les  théories  communément  proposées  en  ce  qui  regarde  la 
volonté  jusqu'aux  premières  années  de  ce  siècle  ne  diffèrent  pas 
sensiblement  des  vues  émises  par  Locke  à  une  époque  bien  anté- 
rieure. Locke  disait,  dans  le  langage  naïf  de  son  temps  ^  :  «  Nous 
trouvons  en  nous-mêmes  un  pouvoir  de  commencer  ou  d'arrêter,  de 
continuer  ou  de  finir  plusieurs  actes  de  notre  esprit,  plusieurs  mou- 
vements de  notre  corps,  et  cela  uniquement  par  une  pensée  ou  pré- 


1.  Lectures  on  metaphysics  (delivered  in  1836-1837),  1. 1,  p.  247. 

2.  Essai  sur  l'entendement  humain,  liv.  II,  ch.  xxi,  §  5  de  l'édit.  augl.  de  1689. 
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férence  de  l'esprit.  »  Toutefois  aucun  détail  n'était  fourni  sur  la 
manière  dont,  selon  lui,  la  a  volonté  »  était  capable  de  modifier  soit 
les  actions  de  notre  esprit,  soit  les  mouvements  de  notre  corps. 

Aussi  bien  la  première  tentative  de  quelque  valeur  pour  pénétrer 
dans  le  détail  de  la  seconde  démarche,  il  nous  faut,  pour  la  ren- 
contrer, nous  tourner  vers  James  Mill.  Déjà  pourtant  Hartley  avait 
essayé  quelque  chose  dans  ce  sens,  quand  il  disait  *  :  ((  Des  deux 
sortes  de  mouvements,  savoir,  l'automatique  et  le  volontaire,  le 
premier  dépend  de  la  sensation,  le  second  dépend  des  idées.  »  Les 
lumières  que  James  Mill  apporte  sur  le  sujet  sont  cependant  bien 
plus  importantes.  Gomme  d'autres  avant  lui,  il  appelait  l'attention 
sur  ce  fait  qu'un  sentiment  de  l'ordre  affectif,  connu  comme  «  désir  », 
était  le  prélude  nécessaire  d'un  mouvement  volontaire,  mais  que 
quelque  chose  d'autre  accompagne  ou  suit  immédiatement  cette 
émotion  ou  ce  désir,  savoir  une  idée  ou  une  conception  de  l'espèce 
do  mouvements  nécessaires  à  la  réalisation  de  cette  émotion  ou  de 
ce  désir. 

Il  dit  -  :  «  Nous  n'entreprenons  pas  de  dire  quels  chaînons  physi- 
ques relient  l'idée  à  la  contraction,  non  plus  que  ceux  par  qui  la 
sensation  rejoint  la  contraction.  Uidée  est  la  dernière  partie  de 
Vopération  mentale.  »  Cette  idée  du  mouvement  à  exécuter  avait, 
déclarait  Mill,  une  double  origine.  Et  à  l'appui,  il  disait  :  «  Il  y  a 
deux  idées  très  différentes  l'une  de  l'autre,  que  toutes  les  deux  nous 
appelons  ((  idée  de  l'action  »...  L'une  est  l'apparence  extérieure  de 
l'action,  et  est  toujours  une  idée  très  claire  (a  very  obvions  idea). 
L'autre  est  une  copie  de  certaines  sensations  internes  dont  il  a  parlé 
quelques  pages  plus  haut,  comme  de  «  sensations  accompagnant  le 
mouvement  »,  et  dont  il  a  aussi  mieux  déterminé  les  espèces  {loc. 
cit..,  p.  275),  en  parlant  des  événements  terminaux  d'un  mouvement, 
comme  «  la  contraction  des  muscles  avec  les  sensations  variées 
qu'impliquent  l'action  sur  ces  organes  et  les  actions  excitées  en 
eux  ».  — «  Ces  sensations  internes,  dit-il,  Thabitude  de  n'y  pas  faire 
attention  nous  a  fait  perdre  le  pouvoir  d'y  faire  attention.  »  Et  il 
ajoute  alors  :  «  Cette  dernière  (savoir  la  renaissance  de  telles  sen- 
sations internes)  n'est  en  aucune  façon  une  idée  claire.  Et  l'esprit 
la  traverse  si  rapidement,  attentif  à  l'action  qui  est  son  terme, 
qu'elle  est  presque  toujours  engloutie  dans  la  masse  des  associations. 
Cela  constitue,  en  fait,  l'un  des  exemples  les  plus  remarquables  de 
cette  file  de  chaînons  dans  une  chaîne,  qui,  pour  aussi   essentiels 


1.  Observations  on  man^  1748,  t.  I,  ch.  i,  g  3. 

2.  James  Mill,  loc.  cil.,  t.  Il,  p.  2C0. 
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qu'ils  soient  à  l'existence  de  la  chaîne,  sont  parcourus  par  l'esprit 
avec  une  rapidité  telle  que  leur  existence  n'est  presque  jamais 
reconnue...  C'est  de  cette  dernière  idée  seule  que  la  contraction  est 
la  conséquence.  » 

Après  celte  courte  introduction,  nous  allons  maintenant  revenir 
à  quelques-unes  des  conceptions  plus  modernes  sur  la  nature  de 
l'attention  et  de  la  volition. 


Il 

Des  relations  qui  existent  entre  l'attention  et  la  volition. 

L'attention  et  la  volition  appartiennent  l'une  et  l'autre  à  la  caté- 
gorie des  sensations  actives,  l'exercice  de  chacune  d'elles  étant 
accompagné  d'un  «  sentiment  d'effort  ».  L'attention  est  la  faculté 
vraiment  primordiale  :  la  volition  en  est,  partiellement,  un  déve- 
loppement ultérieur,  dans  lequel,  toutefois,  le  processus  primitif  se 
laisse  clairement  découvrir. 

L'attention  peut  être  dirigée  sur  des  impressions  faites  par  les 
choses  du  dehors,  c'est-à-dire  sur  des  sensations;  ou  encore  sur  leurs 
reproductions,  ou  idées;  ce  dernier  mode  d'activité  est  connu  sous 
le  nom  de  «  réflexion  ». 

Le  mot  même  d'attention  est  tenu  communément  pour  synonyme 
de  (c  concentration  de  conscience  ».  Plus  notre  conscience  est 
rétrécie,  plus  elle  dirige,  pour  ainsi  dire,  son  foyer  sur  un  objet,  sur 
une  pensée,  plus  est  aussi  développé  cet  état  d'esprit  que  l'on  nomme 
attention.  D'autre  part,  plus  est  vaste  le  champ  de  la  conscience  à 
un  moment  donné  (plus  est  grand  le  nombre  des  objets  ou  idées 
simultanément  présents),  moins  est  développé  cet  état  de  l'esprit 
que  l'on  nomme  attention.  Ce  mode  d'activité  est  néanmoins  appelé 
par  Wundt  ^  ((  aperception  ».  L'apparition  d'un  objet  dans  le  champ 
visuel,  il  l'assimile  à  la  perception;  mais  quand  cet  objet  devient 
considéré,  lorsqu'il  devient  le  point  central,  il  y  a  ce  que  Wundt 
appelle  «  aperception  »,  ce  que  d'autres  appelleraient  un  fait  d'atten- 
tion -.  A  ce  processus  est  toujours  associé  un  sentiment  particulier 

1.  Suivant  le  prof.  Gattell  {Minci,  t.  XIII,  p.  438),  le  mot  «  aperception  »  fut 
introduit  dans  la  philosophie  par  Leibniz  pour  désigner  celte  activité  spontanée 
de  l'esprit  dans  laquelle  les  perceptions  sont  clairement  distinguées.  Le  mot  a 
été  aussi  employé  par  Kant  et  par  Herbart,  bien  avant  que  Wundt  vînt  lui  assi- 
gner un  rôle  si  considérable  dans  sa  Psychologie. 

2.  Psychologie  physiologique,  t.  Il,  p.  231. 
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d'eiïort.  En  fait,  il  s'accorde  avec  Fechner  pour  dire  qu'il  y  a  tou- 
jours le  sentiment  d'une  tension  dans  les  organes  sensoriels  corres- 
pondant à  un  acte  d'attention  externe,  au  lieu  que,  dans  le  fait  de 
l'attention  interne  (réflexion^  il  y  a  une  sensation  semblable  rapportée 
au  cuir  chevelu,  spécialement  dans  la  région  occipitale  *. 

Mais  l'attention  a  des  degrés  variables  de  complexité;  elle  est 
simple  ou  «  spontanée  »  par  exemple,  lorsque  nous  recevons  quelque 
impression  sensorielle  très  vive  ou  très  nouvelle,  ou  lorsque  nous 
nous  remémorons  quelque  événement  extrêmement  pénible  ou 
agréable.  Habituellement  l'attention  est  produite,  quelles  que  soient 
d'ailleurs  les  circonstances,  d'une  façon  automatique,  sans  effort,  et 
Ribot  insiste  sur  ce  point  —  à  la  suite  de  quelque  état  émotionnel  -. 
D'un  autre  côté,  l'attention  peut  être  amenée  d'une  manière  plus 
complexe,  par  exemple  dans  ces  cas  où  elle  paraît  être  indissoluble- 
ment associée  avec  un  acte  de  volonté  ou  une  volition.  C'est  la  phase 
la  plus  élevée  ;  on  l'appelle  «  attention  volontaire  »  ;  elle  est  le  procédé 
par  lequel  nous  nous  contraignons  nous-mêmes  à  observer  certains 
phénomènes  externes  qui,  sans  être  en  eux-mêmes  d'un  intérêt 
absorbant,  nous  intéressent  cependant  pour  des  projets  ultérieurs. 
On  peut  dire  encore  :  c'est  la  forme  d'attention  dans  laquelle  nous 
dirigeons  nos  pensées  sur  un  sujet  donné  dans  le  but  de  développer 
la  connaissance  que  nous  avons  de  ses  relations. 

L'attention  volontaire  apparaît  comme  un  composé,  un  mélange 
ao  deux  états  :  volition  et  attention.  Cela  semble  le  plus  clair  du 
monde,  si  nous  nous  rappelons  les  deux  sphères  de  volonté  indi- 
quées il  y  a  bien  longtemps  par  Locke.  La  direction  de  nos  pensées 
est,  en  fait,  autant  un  mode  d'activité  volitionnelle  qu'elle  est  la 
production  ou  le  contrôle  des  mouvements  selon  des  modes  prédé- 
terminés. Bien  mieux,  il  arrive  que  le  processus  psychique  précé- 
dant la  production  de  toutes  les  actions  volontaires  quelles  qu'elles 
soient  diffère  peu,  si  même  il  en  diffère,  quant  à  ses  caractères 
essentiels,  du  processus  qui  est  impliqué  dans  un  acte  d'attention 
volontaire  (Wundt).  Antérieurement,  néanmoins,  il  y  a  dans  la 
volition  un  autre  important  processus;  il  y  a  une  pesée,  plus  grande 
ou  moindre,  des  motifs  qui  poussent  à  telle  ou  telle  espèce  d'action; 
en  d'autres  termes,  délibération  plus  ou  moins  longue.  Cette  déli- 
bération se  termine  par  la  domination  de  l'un  ou  de  l'autre  des 
motifs  considérés,  auquel  généralement  se  trouve  associée  l'idée  de 
quelque  action  à  effectuer  dans  le  présent  ou  dans  le  futur.  Cette 


i.  Voir  aussi  Ribot,  Psychologie  de  Vattention^  p.  28, 11  et  suiv. 
2.  Ribot,  loc.  cit.,  p.  17,  22,  43. 
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domination,  par  conséquent,  a  pour  effet  de  rendre  plus  vive  la  repré- 
sentation des  mouvements  ou  séries  de  mouvements  qui  lui  sont  par- 
ticulièrement associés.  Si,  par  exemple,  Taction  doit  être  effectuée  à 
l'instant  même,  toutes  les  (c  inhibitions  »  sont  refoulées,  et  au  mouve- 
ment idéal  se  substitue  immédiatement  le  mouvement  actuel,  dont  le 
premier  n'était  que  l'anticipation.  Relativement  à  ce  dernier  processus, 
Hume  écrivait  :  ((  Mais  par  quel  moyen  il  est  effectué;  grâce  à  quelle 
énergie  la  volonté  accomplit  un  acte  si  extraordinaire;  nous  sommes 
si  éloignés  d'en  avoir  une  conscience  immédiate,  que  même  ce  pro- 
blème échappera  toujours  à  nos  recherches  les  plus  attentives  ^  » 
Voilà  une  prédiction  que  nous  pouvons,  je  pense,  légitimement 
repousser.  Ce  que  nous  savons  des  fonctions  de  la  zone  rolandique 
et  de  ses  relations,  à  travers  le  faisceau  pyramidal,  avec  les  centres 
moteurs  du  bulbe  et  de  la  moelle,  nous  délivre  bien  un  peu  de  cette 
menace  d'ignorance  sans  espoir. 


I  4.  —  L'attention. 

A  l'égard  de  l'attention,  trois  problèmes  méritent,  à  ce  qu'il  semble, 
d'être  spécialement  examinés  : 

1°  Quelle  est  la  nature  essentielle  ou  le  mode  de  production  du 
processus  de  l'attention? 

2°  Quel  est  le  rapport  exact  de  l'attention  à  l'activité  motrice,  et 
quelle  augmentation  ou  quelle  diminution  d'attention  en  est  la  con- 
séquence? 

3'^  Quel  est  le  siège  cérébral  de  cette  faculté,  ou  quels  mécanismes 
met-elle  enjeu? 

Sous  l'un  ou  l'autre  de  ces  titres,  presque  toutes  les  difficultés 
soulevées  au  sujet  de  l'attention,  presque  toutes  les  opinions  diffé- 
rentes auxquelles  elle  a  donné  lieu,  peuvent  être  discutées. 

I.  Nature  essentielle  de  V attention.  —  Gomment  cette  limitation 
du  champ  de  la  conscience,  ou  cette  concentration  de  la  conscience, 
en  quoi  l'attention  semble  consister,  est-elle  amenée?  Voilà  un  pro- 
blème très  difficile  si  Ton  se  borne  à  l'examen  du  processus  nerveux 
essentiel.  Cherchant  à  faire  la  lumière  sur  cette  question,  il  nous  faut 
donc  l'aborder  sous  la  forme  la  plus  simple.  Que  se  passe-t-il,  par 
exemple,  dans  un  cas  d'attention  spontanée  à  quelque  nouvelle 
impression  de  la  vue,  quand,  toutes  les  autres  routes  des  sens 
demeurant  ouvertes,  nous  semblons  attentifs  uniquement  à  cette 

1.  Hume,  Traité  de  la  nature  humaine,  1737. 
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impression  visuelle  particulière,  tous  autres  modes  de  conscience 
paraissant  pour  un  temps  effacés?  Sur  cette  question  fondamentale 
je  n'ai  aucune  réponse  nouvelle  à  apporter,  pas  plus  que  je  n'ai  été 
capable  de  trouver  à  cet  égard  une  réponse  précise  dans  les  écrits 
des  autres  neurologistes  ou  psychologues. 

Une  tentative  en  ce  sens,  je  le  reconnais,  a  été  faite  par  Maudsley. 
Parlant  des  conditions  générales  de  la  conscience,  il  dit  :  «  La  per- 
sistance temporaire  d'un  certain  degré  d'intensité  dans  l'énergie 
du  trajet  d'idéation  apparaîtrait  certainement  comme  condition  de  la 
conscience  '  »;  et  deux  pages  plus  loin,  il  ajoute  :  «  L'attention  est 
l'arrêt  momentané  de  la  transformation  d'énergie,  le  maintien  d'une 
tension  particulière.  »  Bien  qu'incomplète,  voilà  présentée  une 
manière  d'explication.  Elle  rend  quelque  compte  [a)  de  la  raison  pour 
laquelle  une  impression  particulière  doit  dans  certains  cas  devenir 
dominante,  —  et  aussi  {h)  de  la  raison  pour  laquelle  les  autres  impres- 
sions doivent,  pendant  ce  temps,  être  éliminées  de  la  conscience. 

(a)  Sur  le  premier  point,  nous  savons  que  l'aptitude,  pour  une 
impression  donnée,  à  devenir  dominante  et  à  accaparer  tout  le  reste, 
dépend  intimement  des  expériences  et  des  goûts  individuels,  et 
qu'ainsi  la  dépendance  à  l'égard  des  activités  antérieures  d  autres 
parties  du  cerveau  est  plus  étroite  encore  qu'à  l'égard  d'excitations 
venues  pour  la  première  fois  du  dehors.  Par  exemple,  les  effets  pro- 
duits par  l'action  de  mettre  le  feu  à  une  longue  traînée  de  poudre  à 
canon  concentreront  l'attention  du  sauvage  qui  n'a  jamais  encore  vu 
pareille  merveille,  beaucoup  plus  qu'ils  ne  frapperont  la  conscience 
de  l'un  de  nous.  Dans  les  cellules  corticales  que  font  entrer  en  branle, 
chez  nous,  les  impressions  amenées  par  l'explosion  d'une  traînée  de 
poudre,  une  partie  des  activités  moléculaires  éveillées  s'irradie- 
ront immédiatement,  à  travers  une  série  de  fibres  commissurales, 
jusqu'aux  autres  centres  sensoriels.  Là,  elles  feront  revivre  les 
impressions  semblables  antérieurement  éprouvées  ;  de  sorte  que 
nous  devrons  immédiatement  reconnaître  ou  vérifier  la  nature  de  la 
cause  externe. 

Mais  chez  le  sauvage,  l'expérience  étant  nouvelle,  l'activité  molé- 
culaire éveillée  ne  peut  pas  tout  de  suite  s*écouler  à  travers  ces 
voies  commissurales;  elles  ne  peuvent  pas  exister  chez  lui;  il  se  pro- 
duira partant  une  tension  momentanée  dans  les  cellules  des  centres 
de  la  vision;  —  et,  par  suile, 

(6)  l'intensité  plus  grande  de  ce  processus  pourra,  par  comparai- 
son, éclipser  ou  effacer  d'autres  impressions  coexistantes,  mais  plus 

1.  Physiologie  de  V esprit^  1876,  p.  306  de  la  trad.  fr. 
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faibles  et  plus  familières,  —  tout  de  même  que,  pour  prendre  un 
exemple  grossier,  si  nous  passons  de  la  lumière  éclatante  du  soleil 
dans  une  chambre  obscure  nous  commençons  par  être  incapables  de 
distinguer  quoi  que  ce  soit.  Semblablernent,  une  peine  ou  un  plaisir, 
une  peine  surtout,  peut  concentrer  notre  conscience  au  point  d'ex- 
clure tout  le  reste,  rien  que  par  son  intensité. 

Dans  chacun  de  ces  cas,  la  nouveauté,  l'intensité,  la  peine  ou  le 
plaisir  associés  aux  impressions  externes,  sont  cause  que  notre 
attention  est  accaparée.  L'attention  est  donnée  sans  aucun  effort  de 
notre  part;  elle  est  pour  ainsi  dire  commandée,  et  ne  rencontre 
aucune  résistance  ^ 

Toutefois,  dans  la  majorité  des  cas  où  l'attention  entre  en  jeu, 
cela  a  lieu  par  la  vertu  de  certains  processus  de  choix  et  de  contrôle 
dont  l'origine  est  en  nous-mêmes.  En  d'autres  termes,  le  point  de 
départ  de  l'attention  est  en  nous,  plutôt  que  hors  de  nous.  Ces  pro- 
cessus ont  différents  degrés  de  complexité.  Mais,  comme  dit  Ribot  *  : 
((  Dans  l'attention  volontaire,  le  but  n'est  plus  donné  par  le  hasard 
ou  les  circonstances;  il  est  voulu,  choisi,  accepté,  ou  du  moins  subi; 
il  s'agit  de  s'y  adapter,  de  trouver  les  moyens  propres  à  maintenir 
Taltention  :  aussi  cet  état  (l'attention  volontaire)  est-il  toujours 
accompagné  d'un  sentiment  quelconque  d'effort...  La  naissance  de 
l'attention  volontaire,  qui  est  la  possibilité  de  retenir  l'esprit  sur  des 
objets  non  attrayants,  ne  peut  se  produire  que  par  force,  sous  l'in- 
fluence de  l'éducation...  Elle  est  un  appareil  de  perfectionnement  et 
un  produit  de  la  civilisation...  L'amour  du  travail  est  un  sentiment 
secondaire  qui  va  de  pair  avec  la  civilisation.  Or,  qu'on  le  remarque, 
le  travail  est  la  forme  concrète  la  plus  saisissable  de  l'attention. 
Même  aux  peuplades  demi-civilisées,  le  travail  continu  répugne.  » 

1.  Cyples  {Tlie  Proqress  of  Iluman  Intelligence,  1880,  p.  138)  dit  :  «  Dans  le 
cas  où  l'impression  est  avant  tout  active  (c'est-à-dire:  où  le  souvenir,  le  raison* 
nenient,  etc.,  ne  jouent  pas  un  trop  grand  rôle),  notre  attention  est  tout  à  la 
merci  de  la  vivacité  ou  de  l'intensité...  Si  nous  regardons  un  paysage,  seule- 
ment en  gros,  tout  objet  qui  se  meut  nous  frappe;  le  vol  d'un  oiseau,  les  reflets 
d'une  cascade,  les  arbres  qui  s'agitent,  détournent  notre  regard  des  objets 
immobiles;  mais  que,  parmi  ces  derniers,  se  rencontre  une  couleur  éclatante, 
elle  pourra  avantageusement  lutter  avec  les  objets  en  mouvement.  Un  cri  per- 
çant parti  d'un  autre  point  pourra  nous  amener  à  détourner  complètement  la 
tête.  Mais  si,  pendant  que  nous  suivons  de  l'œil  un  objet  qui  se  déplace,  un  autre 
objet  vient  à  se  déplacer  plus  rapidement  dans  la  ligne  de  vision,  ou  si,  à  côté 
de  la  tache  colorée,  une  autre  apparaît  d'un  ton  plus  ardent,  nous  devons 
détourner  sur  elle  notre  regard  —  si  du  moins  nous  n'avons  pas  quelque  motif 
de  vouloir  le  contraire.  »  Ce  même  auteur  présente  une  théorie  très  travaillée, 
mais  obscure,  du  processus  de  l'attention,  du  point  de  vue  neurologique. 
Cependant  son  explication  offre  des  suggestions  de  quelque  valeur  (loc.  cit., 
p.  122-161). 

2.  Ribot,  loc.  cit.,  p.  47-52. 
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Cependant  tous  les  processus  d'  «  attention  volontaire  »  sont  des 
phénomènes  complexes  composés,  comme  je  me  risque  à  le  penser, 
d'attention  et  de  volition.  Quelques-uns  des  moyens  par  lesquels 
nous  dirigions  notre  attention  en  tel  ou  tel  sens  seront  rapportés 
dans  la  section  suivante;  au  lieu  que  d'autres  trouveront  leur  place 
quand  nous  parlerons  de  la  volition  elle-même,  qui  semble  être  le 
trait  le  plus  saillant  de  ce  processus  complexe  qui  est  1'  «  attention 
volontaire  ». 

II.  Rapport  de  Vattention  à  Vactimté  motrice  et  accroissement 
ou  diminution  d'attention  qui  en  découle.  —  Il  est  aujourd'hui  de 
mode  pour  certains  de  parler  de  l'attention  comme  d'un  processus 
«  essentiellement  moteur  ».  Toutefois  cette  manière  de  voir  ne  me 
paraît  pas  exacte,  quoique,  pour  des  raisons  qui  sont  à  établir,  l'acti- 
vité motrice  soit  inséparablement  liée  à  la  plupart  des  processus  de 
l'attention*. 

La  cause  de  cette  relation  inséparable  est,  en  premier  lieu,  dans 
cette  remarque  fondamentale  que,  dans  tout  le  règne  animal,  l'ex- 
pression, invariablement,  suit  l'impression;  ou,  en  d'autres  termes, 
que,  de  par  la  constitution  même  de  notre  système  nerveux,  les 
impressions  venues  du  dehors  sur  les  cellules  des  ganglions  nerveux, 
et  les  mouvements  moléculaires  auxquels  elles  y  donnent  naissance, 
s'écoulent  vers  un  autre  groupe  de  cellules  ganglionnaires,  et  de  là 
gagnent  le  dehors  par  les  voies  nerveuses,  soit  d'une  manière  dif- 
fuse, soit  en  suivant  des  routes  définies.  Dans  ce  trajet,  des  mouve- 
ments correspondants  soit  généralisés,  soit  plus  ou  moins  clairement 
spécialisés,  sont  provoqués. 


4.  Ribot,  Psychologie  de  Vattention,  p.  3,  25-29.  Cet  auteur  admet  néanmoins 
qu'il  n'existe  aucune  preuve  décisive  permettant  de  choisir  entre  sa  théorie  et 
celle  qui  soutient  que  les  phénomènes  moteurs  sont  seulement  des  éléments 
inséparables  dans  Tattention.  Par  exemple  il  dit  {toc.  cit.,  p.  87)  :  «  Mais  plus  d'un 
lecteur  dira:  «Nous  admettons  qu'il  y  a  des  éléments  moteurs  dans  les  per- 
«(  ceptions,  les  images,  et,  à  plus  faible  degré,  dans  les  concepts.  Toutefois,  cela 
«  n'établit  pas  que  l'attention  agit  sur  eux,  et  par  eux,  qu'elle  est  un  mécanisme 
u  moteur.  »  Assurément  il  n'y  a  sur  ce  point  aucune  observation  ou  expérience  qui 
soit  décisive.  L'expérience  cruciale  consisterait  à  voir  si  un  homme  privé  de 
toute  motilité  externe  et  interne  et  d'elle  seulement,  serait  encore  capable 
d'attention.  Elle  est  irréalisable.  »  Toutefois  J.  Sully  dit  {Brain,  1890,  p.  lo5)  : 
«  Je  pense  que  si  nous  examinons  avec  soin  ce  qui  se  passe  en  nous  quand 
nous  sommes  attentifs  à  une  impression  ou  à  une  idée,  nous  pouvons  en  cer- 
tains cas  discerner  dans  l'attention  quelque  chose  de  dilîérent  et  d'indépendant 
de  l'activité  musculaire.  Ainsi,  comme  chacun  sait,  nous  pouvons  lixer  les  yeux 
sur  un  objet,  et  cependant  ne  pas  faire  attention  à  cet  objet.  Hclmholtz  note  ce 
fait  que  nous  pouvons  faire  attention  à  un  objet  dans  les  régions  latérales  du 
champ  de  la  vision,  sans  attacher  le  regard  sur  cet  objet.  Où  donc,  pourrait-on 
demander,  se  trouve  le  facteur  moteur,  le  processus  d'adaptation  musculaire, 
en  pareil  cas? 
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Dans  l'état  de  veille,  quand  tous  nos  sens  sont  à  quelque  degré 
actifs,  une  onde  diffuse  et  presque  imperceptible  de  mouvement 
moléculaire  est  certainement  envoyée  dans  les  différents  muscles  de 
notre  corps,  de  façon  à  maintenir  en  eux  la  condition  nommée 
«  tonus  »,  en  même  temps  que  ces  activités  persistantes,  plus  ou 
moins  faibles,  qu'il  faut  pour  maintenir  l'équilibre  nécessaire  entre 
les  groupes  de  muscles  antagonistes  *. 

Mais,  que  notre  activité  sensorielle  soit  interrompue  par  l'arrivée 
du  sommeil,  immédiatement  le  rayonnement  des  impressions  externes 
à  travers  le  système  nerveux  diminue;  comme  conséquence,  il  y  a 
une  diminution  de  cette  onde  efférente  diffuse,  comme  le  montrent  à 
la  fois  les  balancements  de  tête  et  le  relâchement  des  membres  du 
dormeur. 

Mais,  si  la  totalité  des  états  de  conscience,  qui  entrent  dans  notre 
état  de  veille  ou  le  constituent,  s'accompagnent  de  ce  courant  centri- 
fuge d'activité  moléculaire  dépendante  et  généralisée  qui  se  dirige 
sur  le  système  musculaire  tout  entier,  il  y  a  aussi  des  raisons  non 
moins  fondamentales  pour  que  les  excitations  spéciales  de  l'activité 
sensorielle  s'associent  à  des  mouvements  musculaires  spéciaux  —  et 
ici  encore  à  titre  d'initiateurs  ou  de  concomitants,  plutôt  que  de  phé- 
nomènes consécutifs. 

La  conformation  des  organes  des  sens  chez  les  animaux,  aussi  bien 
que  leur  relation  avec  les  stimulus  externes  par  lesquels  ils  entrent 
en  jeu,  en  fait  une  nécessité.  Les  sons  peuvent  venir  de  tous  côtés 
aux  oreilles;  de  sorte  que  les  mouvements  du  corps,  de  la  tête,  du 
cou  et  des  oreilles  mêmes  sont  indispensables  pour  l'appréciation 
parfaite  ou  plus  exacte  des  sons.  La  même  remarque  s'applique  aux 
impressions  visuelles  et  aux  organes  de  la  vue;  combien  la  portée 
du  tact  est  accrue  par  le  mouvement,  tout  le  monde  le  sait  bien.  Le 
goût  aussi  acquiert  plus  de  finesse  par  le  mouvement,  et  cela  est 
vrai  aussi,  dans  un  champ  plus  restreint,  de  l'odorat.  Dans  toute  la 
série  animale,  et  depuis  tout  le  temps  qu'il  y  a  eu  des  animaux,  il 
a  dû  exister  cette  relation  inséparable  entre  les  quelques  modes  d'ac- 
tivité sensorielle  et  les  mouvements. 

De  tels  mouvements,  nous  l'avons  vu,  sont  plus  ou  moins  les 
régulateurs  de  l'activité  sensorielle,  comme  quand  la  tête  est  tournée 
dans  une  direction  particulière;  ou  bien  ils  vont  à  développer  ou  à 
rendre  plus  intenses  les  impressions  qui  peuvent  être  éprouvées, 
comme  lorsqu'interviennent  les  mouvements  des  yeux,  des  oreilles 


1.  Voir  Ribot,  loc.  cit.,  p.  35. 
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OU  des  mains,  à  l'effet  d'accroître  considérablement  la  portée  ou  la 
force  des  impressions  visuelles  auditives  ou  tactiles  ^ 

Quoi  d'étonnant  alors  qu'aux  impressions  visuelles  et  auditives,  par 
exemple,  s'associe  dans  l'esprit  inséparablement  une  réponse  motrice 
d'une  espèce  plus  particulière,  un  mouvement  de  la  tête  et  des  yeux 
détournés  dans  la  direction  de  l'objet  sonore  ou  lumineux,  et  en 
même  temps  une  attitude  fixe  de  tout  le  corps? 

Qu'il  doive  exister  une  «  attitude  attentive»,  c'est,  nous  le  voyons, 
parfaitement  naturel;  tout  de  même  qu'il  est  parfaitement  naturel 
que,  selon  les  différentes  émotions,  il  doive  y  avoir  des  concomitants 
moteurs  d'une  espèce  particulière.  Mais,  en  raison  de  l'inséparabilité 
de  ces  concomitants  moteurs,  il  me  semble  que  nous  pourrions  dire  de 
l'émotion  qu'elle  est  un  processus  essentiellement  moteur,  avec  à  peu 
près  autant  de  vraisemblance  que  nous  l'affirmons  de  l'attention. 

Chacune  de  ces  démarches  de  l'esprit  est,  je  crois,  spécialement 
en  relation  —  selon  des  modes  différents  —  avec  l'activité  des  élé- 
ments sensoriels,  quoiqu'un  écoulement  spécial  d'activité  molécu- 
laire dans  les  mécanismes  moteurs  en  question  soit  aussi  presque 
inséparable  de  l'activité  de  chacune  d'elles.  En  d'autres  termes,  nous 
avons  affaire,  aussi  bien  dans  l'émotion  que  dans  l'attention,  à 
des  processus  sensori-moteurs,  bien  que,  dans  mon  opinion,  les  élé- 
ments ganglionnaires  intéressés  par  le  côté  moteur  de  cette  activité 
soient  entièrement  en  dehors  des  hémisphères  cérébraux,  tout  de 
même  que  l'activité  de  ces  mécanismes  moteurs  se  passe  complète- 
ment en  dehors  de  la  sphère  de  la  conscience  *. 

1.  On  parle  communément  de  «  l'adaptation  de  l'attention  »  à  son  objet  comme 
si  elle  était  un  processus  moteur.  Ainsi  fait  Wundt,  par  exemple,  i  cause  de 
Texistence  des  sensations  de  tension  rapportées  aux  organes  sensoriels  corres- 
pondants. Dans  la  «  pré-attention  »  ou  «  attention  expectante  »,  de  telles  sensa- 
tions peuvent,  à  la  vérité,  provenir  simplement  des  actions  musculaires  per- 
missives sur  les  organes  des  sens.  Mais  si  le  temps  de  réaction  est  diminué 
quand  la  nature  de  l'impression  est  connue  d'avance,  et  s'il  l'est  encore  davantage 
lorsque  le  moment  de  son  apparition  est  aussi  connu,  une  telle  adaptation  est 
à  coup  sûr  en  grande  partie  sensorielle,  et  dépend  de  ce  fait  que  l'image  ou 
l'idée  de  l'événement  prévu  est  évoquée,  et  évoquée  juste  au  bon  moment,  de 
sorte,  comme  dit  Ribot  {loc.  cit..  p.  74),  que  «  l'événement  réel  n'est  que  le  renfor- 
cement de  l'image  déjà  existante  ».  I/hypolhèse  de  Bain  et  de  quelques  autres, 
que  le  simple  rappel  idéal  d'une  perception  implique  un  sentiment  de  tension 
dans  les  organes  des  sens  correspondants  est  très  problématique.  De  tels  senti- 
ments de  tension  ou  d'elTort  (dans  l'hypothèse  qu'il  sont  d'origine  afférente) 
réclameraient  pour  se  produire  des  contractions  distinctes  des  muscles.  Mais  en 
pareil  cas  les  contractions  manifestes  des  muscles  manquent  le  plus  souvent.  Et 
personne  n'éprouve  de  sentiment  d'effort  d'origine  périphéritiue  dû  à  de  simples 
excitations  «  à  l'état  naissant  »  des  muscles  (excitations  arrêtant  une  contraction 
courte  ou  produisant  une  contraction  actuelle). 

2.  Ainsi,  parler  comme  fait  le  professeur  James  {Principes  de  Psycholor/ie,  1890, 
t.  !«',  p.  30)  :  «  Des  idées  de  sensation,  des  idées  de  mouvement,  voilà,  d'autre 
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La  question  de  la  direction  deTattention  ou  des  degrés  d'intensité 
qu'elle  peut  parcourir  ressortit  en  réalité  à  l'étude  de  la  volition, 
puisqu'aussi  bien  elle  n'entre  en  jeu  que  lorsque  s'exerce  «  l'at- 
tention volontaire  ».  Par  conséquent  ce  sujet  trouvera  sa  place  quand 
j'aurai  à  parler  du  mode  selon  lequel  nos  pensées  sont  dirigées  ou 
concentrées  dans  tel  ou  tel  sens. 

m.  Siège  cérébral  de  Vatte^ition.  —  Les  appareils  nerveux 
qu'elle  met  en  jeu.  —  Dans  le  travail  très  intéressant  lu  récemment 
devant  cette  Société  sur  le  «  Processus  psychologique  de  l'atten- 
tion y>,  J.  Sully  disait  :  «  En  Angleterre  comme  en  Allemagne,  la  ques- 
tion de  savoir  dans  quelle  région  précise  de  l'écorce  cérébrale  s'exerce 
le  processus  de  l'attention  a  été  l'occasion  de  discussions  considé- 
rables ^  ))  Il  est  aussi  bien  connu  que  Ferrier  localise  la  «  faculté 

part,  les  facteurs  élémentaires  dont  notre  esprit  est  construit  »,  est  tout  à  fait 
conforme  à  ma  propre  conviction.  Nous  avons  dans  l'écorce  cérébrale  un  registre 
étendu  où  s'inscrivent  deux  espèces  d'impressions  sensorielles  :  celles  qui 
primitivement  excitent  au  mouvement,  et  d'autres  impressions  sensorielles: 
(kinesthétiques),  résultant  de  ces  mouvements,  et  constituant  un  guide  et  un 
modèle  pour  l'exécution  ultérieure  de  mouvements  similaires.  Tout  comme  les 
ditférentes  espèces  de  centres  sensoriels  appartenant  au  premier  groupe  sont 
mises  en  relation  intime  les  unes  avec  les  autres  par  le  moyen  des  fibres  com- 
missurales,  sembJablement  les  centres  kinesthétiques  sont  mis  en  connexion  avec 
chacun  des  autres  registres  sensoriels.  L'exposé  fait  plus  haut  est  toutefois  une 
chose  absolument  différente  de  raffiniiation  de  Hughlings  Jackson,  qui  dit  avec 
beaucoup  d'insistance  (Clinic.  and  Phys.  Tiesearches  on  Ùie  Nervoiis  SyHem,  1876, 
p.  xx-xxxvii)  que  «  les  opérations  mentales,  en  dernière  analyse,  doivent  être 
simplement  l'aspect  subjectif  des  substrats  sensoriels  et  moteurs  ».  C'est  aussi 
une  chose  toute  différente  de  dire,  comme  fait  Ribot  {Les  mouvements  el  leur 
importance  psychologique,  in  Revue  philosophique,  décembre  1879),  que  nous 
avons  des  «  idées  motrices  »,  que  «  le  mouvement  et  la  sensation  sontla  matière 
dont  est  faite  notre  vie  mentale  «,  ou  que  «à  la  base  de  notre  vie  mentale,  par- 
tout et  toujours,  il  y  a  des  mouvements».  J'accepterais  volontiers  cette  dernière 
proposition,  si  à  «  mouvements  »  on  substituait  «  des  idées  de  mouvements  ». 
Toutes  les  autres  expressions  impliquent  qu'il  existe  des  centres  moteurs  dans 
l'écorce  cérébrale,  et  que  l'activité  de  ces  centres  moteurs  entraîne  avec  elle 
une  phase  subjective;  avec  James,  Miinsterberg  et  d'autres,  je  considère  comme 
fausses  ces  deux  opinions.  L'  «  idée  du  mouvement  »,  séparée  de  son  contenu 
visuel,  est  une  image  d'un  groupe  d'impressions  à  l'état  naissant  produites  par 
le  mouvement  lui-môme,  et  le  centre  qui  enregistre  ces  impressions  a  précisé- 
ment le  même  droit  que  le  centre  visuel  ou  auditif  à  être  regardé  comme  un 
centre  sensoriel.  Telle  est  l'opinion  professée  actuellement  par  Ribot,  quoique 
primitivement  il  ait  employé  des  termes  semblant  impliquer  que  les  idées  de 
mouvements  sont  ressuscitées  dans  des  centres  moteurs  {Psychologie  de  l'attention, 
p.  60).  Sa  véritable  opinion  est  toutefois  exposée  explicitement  p.  26,  27,  66,  67. 
1.  Brain,  1890,  p.  147.  James  Sully,  en  fait,  paraît  supposer  que  nous  avons 
surtout  à  chercher  quelques  «  centres  moteurs  plus  élevés  »  comme  intéressant 
spécialement  le  processus  de  l'attention.  11  dit  ailleurs  (Outlines  of  Psychology, 
p.  77)  :  «  Le  fait  que  l'attention  est  un  acte  de  l'esprit  induit  à  supposer  que  ses 
concomitants  nerveux  sont  certains  processus  des  centres  nerveux  connus 
comme  intéressant  spécialement  le  mouvement  de  l'action.  Cette  hypothèse  est 
confirmée  par  le  fait  que  l'acte  d'attention  s'accompagne  communément  de  con- 
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d'attention  »  dans  le  lobe  frontal.  Son  plus  récent  exposé  de  la  ques- 
tion est  le  suivant.  Parlant  des  effets  produits  par  l'ablation  du  lobe 
frontal,  il  dit  ^  :  «  J'ai  aussi  observé  (et  mes  observations  sont  con- 
firmées par  Hitzig  et  Goltz)  une  bien  remarquable  défectuosité 
psychique  —  défectuosité  que  j'ai  essayé  de  solidariser  avec  l'inca- 
pacité de  diriger  ses  yeux  et  de  regarder  les  objets  qui  ne  tombent 
pas  spontanément  dans  le  champ  de  la  vision.  C'est  là  une  forme 
d'affaiblissement  mental  qui  me  paraît  subordonnée  à  la  perte  de  la 
faculté  d'attention,  et  j'incline  à  croire  que  le  pouvoir  d'attention  est 
en  relation  intime  avec  les  mouvements  volitionnels  de  la  tête  et  des 
yeux.  »  Ferrier  exprime  encore  ailleurs  cette  opinion  dans  les  termes 
suivants  ^  :  «La  faculté  d'attention,  avec  tout  ce  qui  s'y  rattache  dans 
la  sphère  des  opérations  intellectuelles,  doit  être  en  relation  intime 
avec  les  centres  de  la  perception  visuelle  et  de  l'idéation.  » 

Aucun  essai  de  localiser  l'attention  n'a  été  tenté  par  Bain.  Il  ne 
donne  en  fait  aucun  détail  sur  l'attention,  et  décrit  seulement  la 
façon  dont  elle  se  produit. 

Wundt,  toutefois,  admet  l'existence  d'un  organe  distinct  pour 
l'aperception  (attention),  qu'il  incline  aussi  à  localiser  dans  les  cir- 
convolutions du  lobe  frontal  ^  Mais  il  faut  dire  que  ses  théories  sur 
l'aperception,  sa  localisation,  et  les  modes  d'activité  cérébrale  qui 
lui  sont  associés,  est  de  la  spéculation  et  de  la  fantaisie  pure  \  Il 
admet  l'existence  de  ce  centre  d'aperception  auquel,  dans  son  idée, 
toutes  les  impressions  sensorielles  sont  envoyées  en  double  (par 
l'intermédiaire  du  cervelet)  et  duquel  sortiraient  toute  une  série  de 
fibres  communiquant  avec  chacun  des  centres  sensoriels  corticaux,  — 
en  même  temps  qu'une  seconde  série  se  rendant  à  chacun  des  pré- 
tendus centres  moteurs  de  la  couche  corticale.  Que  se  passe-t-il 


tractions  musculaires,  v  —  Il  fait  allusion  ici  aux  mouvements  de  la  tôte  et  des 
yeux  et  à  l'attitude  générale  du  corps  pendant  les  actes  d'attention.  —  Un  peu 
plus  loin,  il  dit  encore  {loc.  cit.,  p.  66)  :  «  Dans  l'exercice  du  mouvement  et  dans 
la  sensation,  on  voit  l'influx  nerveux  passer  des  centres  moteurs  supérieurs 
(comprenant  ceux  de  l'attention)  aux  centres  moteurs  inférieurs  auxquels  res- 
sortit ce  processus  d'innervation  qui  intéresse  le  mouvement  impulsif  ou  émo- 
tionnel. »  Cependant  Sulh  a  depuis  reconnu  [Brain,  1890,  p.  Vôl  que  «  l'altention 
ne  peut  être  ramenée  tout  entière  à  un  phénomène  moteur  ».  H  ajoute  :  «■  Le 
rapport  entre  les  deux  est,  je  le  soupçonne,  très  voisin  de  celui  qui  existe  entre 
une  émotion  et  les  divers  phénomènes  sensoriels  et  moteurs  dont  elle  s'accom- 
pagne. »  Celte  dernière  conclusion  peut  être  admise  comme  correcte.  Mais  une 
semblable  conclusion  n'est  certainement  pas  en  harmonie  avec  le  langage  tenu 
précèdemuïent. 

1.  Localisations  cérébrales,  1890,  p.  151. 

2.  Fonctions  du  cerveau,  p.  264  de  la  2-  édit.  anglaise  (1886). 

3.  Wuudt,  loc.  cit,  t.  T',  p.  245,  et  llg.  65. 

4.  Voir  l'article  de  Bain  dans  le  Mind,  1887,  p.  175-178. 
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lorsque  l'attention  est  éveillée  par  quelque  objet  extérieur?  Selon 
Wundt,  le  voici  ^  :  En  premier  lieu,  il  se  produit  une  image  d'ordre 
intuitif  ou  représentatif,  sans  netteté,  comme  celles  qui  se  ren- 
contrent à  l'extrême  limite  latérale  du  champ  visuel.  Cette  image, 
Wundt  la  regarde  comme  le  résultat  de  l'irritation  des  centres  cor- 
ticaux de  la  vision,  mais  il  ajoute  :  «Delà  ce  stimulus  suitune  double 
voie  et  peut  se  diriger  :  1°  en  arrière  vers  les  domaines  sensoriels, 
ce  qui  renforce  la  représentation  ;  et  2°  vers  les  centres  moteurs  qui 
innervent  les  muscles  volontaires;  dans  ce  cas  apparaissent  néces- 
sairement ces  tensions  musculaires  qui  aident  à  constituer  le  senti- 
ment de  l'effort  accompagnant  Tattention,  et  qui  réagissent  de  leur 
côté  sur  l'attention  qu'elles  renforcent  —  conformément  à  la  loi 
que  les  sentiments  associés  se  prêtent  un  mutuel  appui.  » 

La  plupart  de  ces  opinions  et  de  ces  théories  ne  m'inspirent  aucune 
sympathie.  Gomme  vous  l'avez  pu  voir,  en  ce  qui  regarde  les  rap- 
ports des  centres  intéressés  dans  le  fait  détourner  la  tête  et  les  yeux, 
avec  processus  de  l'attention,  ma  position  est  absolument  diffé- 
rente de  celle  adoptée  par  Ferrier  ;  car  il  m'est  impossible  de  consi- 
dérer l'attention,  qu'on  l'appelle  «  attention  »  ou  «  aperception  », 
comme  une  «  faculté  »  qui  devrait  être  localisée  avec  précision  dans 
telle  ou  telle  portion  de  la  couche  corticale,  comme  le  voulait  l'an- 
cienne phrénologie.  Par-dessus  tout  il  me  serait  impossible,  s'il  faut 
absolument  assigner  un  lieu  déterminé  à  l'attention,  d'admettre  que 
nous  devions  localiser  cette  faculté,  essentiellement  sensorielle,  dans 
cette  région  du  cerveau  qui  vraisemblablement  régit  la  production 
de  phénomènes  moteurs  lesquels  n'en  sont  que  l'accompagnement 
ou  la  suite  la  plus  habituelle.  Quelle  nécessité  que  de  tels  phéno- 
mènes moteurs  concomitants  ou  consécutifs  soient  produits?  La 
raison,  je  l'ai  dit,  est  en  partie  dans  la  constitution  de  notre  système 
nerveux,  en  partie  dans  ce  fait  que  nous  sommes  dans  l'obhgation 
de  réagir  en  tournant  la  tête  et  les  yeux  dans  telle  ou  telle  direction, 
les  excitants  visuels  ou  auditifs  pouvant  nous  arriver  de  tous  côtés. 
Le  rapport  entre  ces  mouvements  particuliers  de  la  tête  et  des  yeux 
et  l'attention  ne  m'assurent  donc  pas  qu'ils  soient  autre  chose  qu'une 
conséquence  presque  nécessaire  de  l'activité  sensorielle.  D'autre  part, 
je  ne  serais  nullement  d'avis  de  localiser  le  processus  appelé  attention 
dans  une  région  définie  du  cerveau;  je  serais  plutôt  porté  à  le 
regarder  comme  ayant  ses  appareils  de  cellules  et  de  fibres  dans 
chacun  des  centres  sensoriels  de  la  couche  corticale  ;  en  d'autres 
termes,  les  appareils  la  concernant  seraient,  d'après  moi,  disséminés 

1.  Wundt,  loc,  cit.,  t.  II,  p.  236  de  la  trad.  franc. 
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sur  toute  la  surface  de  la  couche  corticale,  suivant  que  prédominent 
plus  ou  moins,  dans  les  impressions  sur  lesquelles  porte  notre  atten- 
tion, les  impressions  visuelles,  auditives,  tactiles,  olfactives,  gusta- 
tives  ou  kinesthétiques. 

§  2.  —  La  volition. 

Comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  la  sphère  de  ce  que  nous  appelons  la 
volition  est  considérée  généralement  comme  un  fait  à  double  aspect. 
Ainsi  Ton  admet  qu'il  existe  une  forme  de  cette  activité  qui  se  mani- 
feste dans  le  contrôle  ou  la  direction  de  nos  pensées;  une  autre,  dans 
la  production  des  mouvements  musculaires.  Ces  deux  processus 
correspondent  à  ce  que  Wundt  appelle  «  l'activité  externe  et  interne  » 
de  la  volonté.  Que  se  passe-t-il  en  réalité  dans  ces  deux  cas?  C'est 
ce  que  nous  devons  maintenant  rechercher. 

En  premier  lieu,  il  est  nécessaire,  ici  encore,  de  se  débarrasser 
d'une  notion  fausse.  Par  le  mot  de  Volonté  ou  de  Volition  on  ne  doit 
pas  comprendre  une  «  faculté  distincte  »  ayant  un  siège  précis  dans 
une  portion  quelconque  de  Técorce  cérébrale,  —  une  «  faculté  » 
imaginaire,  source  active  de  puissance,  isolée  et  d'origine  mysté- 
rieuse... Encore  moins  pouvons-nous  admettre  que  la  volonté  est 
«  une  espèce  de  régulateur  spirituel  supérieur  aux  forces  automa- 
tiques du  cerveau,  et  distinct  d'elles  *  ». 

Suivant  Bain,  les  modes  externe  et  interne  d'activité  volontaire 
sont  semblables  quant  à  l'essence.  Dans  tous  les  cas,  selon  lui,  l'ac- 
tion s'exerce  par  les  centres  moteurs  et  les  muscles,  et  son  opinion 
a  été  adoptée  par  Ribot  et  par  d'autres  ^ 

Bain  dit  :  «  Je  considère  la  volition  comme  existant  seulement  en 
connexion  avec  les  organes  actifs,  c'est-à-dire  avec  le  système  mus- 
culaire. Dans  la  sphère  même  de  la  pensée  cette  restriction  de- 
meure ^.  »  D'après  Wundt,  James  et  d'autres,  également,  les  diffé- 
rences que  l'on  peut  croire  exister  entre  les  deux  processus  sont  plus 
apparentes  que  réelles.  Toutefois,  à  la  différence  de  Bain,  ils  attri- 
buent le  rôle  fondamental  aux  processus  nerveux  qui  se  rencontrent 
antérieurement  à  l'excitation  actuelle  au  mouvement;  aussi  bien  sou- 
tiennent-ils que  l'activité  du  muscle  n'est  pas  essentielle,  qu'elle  est 
un  simple  phénomène  physique  surajouté  à  la  volition  elle-mêuTe. 
Gomme  le  remarque  Wundt,  il  y  a  certains  cas  de  paralysie  où  la 


1.  The  Speciator,  6  juin  1891,  p.  793. 

2.  Loc.  cit.,  p.  51. 

3.  Les  sens  et  l'intelligence,  p.  516  de  la  trad.  franc. 


CHARLTON  B  ASTI  AN.    —   ATTENTION   ET   VOLITION  369 

volonté  de  se  mouvoir  existe  et  se  produit,  ~  lors  même  qu'il  ne  se 
produit  aucun  mouvement  consécutif  \ 

I.  Nature  du  pouvoir  volontaire.  —  Étendue  du  pouvoir  sur  le 
contrôle  à  la  direction  de  nos  pensées.  —  Nous  avons  un  certain  pou- 
voir de  contrôle  ou  de  direction  sur  la  succession  de  nos  pensées  : 
tout  le  monde  le  reconnaît,  il  est  attesté  par  la  conscience  de  chacun 
de  nous.  Il  semble  évident,  de  plus,  que  cette  aptitude  non  seule- 
ment peut  être  développée  par  l'exercice,  mais  encore  existe  natu- 
rellement plus  développée  chez  certaines  personnes  que  chez 
d'autres,  notamment  chez  ceux  dont  le  pouvoir  d'attention  est  con- 
sidérable. 

Cette  faculté  de  diriger  ou  de  contrôler  nos  pensées  nous  fournit 
la  manifestation  du  degré  le  plus  élevé  de  l'attention  —  celle  qui  est 
appelée  «  attention  volontaire  »,  et  dont  nous  avons  plus  haut 
renvoyé  l'examen  à  la  partie  de  notre  étude  que  nous  abordons  en 
ce  moment;  ainsi  tout  ce  qui  va  maintenant  être  dit  portera  autant 
sur  l'attention  volontaire  que  sur  la  volition  proprement  dite  "^ 

Je  dois  poser  comme  accepté  par  tout  le  monde  que  la  succession 
de  nos  pensées  est  soumise  à  la  loi  connue  de  ((  l'association  des 
idées  »;  et  que  ces  associations  ne  sont  pas  autre  chose  que  des 
réflexes  de  séquences  et  de  coexistences  établies  parmi  la  variété 
d'impressions  sensorielles  auxquelles  nous  sommes  et  avons  été 
exposés  à  tous  les  instants  pendant  tout  le  cours  de  notre  vie. 


1.  Au  sujet  des  caractères  psychologiques  des  deux  modes  interne  et  externe 
d'activité  volilionnelle,  Wundt  {loc.  cit.,  t.  II,  p.  444  de  la  tracl.  franc.)  prétend 
qu'il  y  a  un  sentiment  d'activité  interne  ou  d'elîort  associé  à  chacun  d'eux;  mais, 
dit-il,  dans  le  cas  d'activité  externe  (avec  mouvement  consécutif),  «  ce  sentiment 
reçoit  ici  une  coloration  caractéristique,  parce  qu'il  se  fusionne  avec  les  sen- 
sations du  mouvement  lui-même,  pour  constituer  un  complexus  inséparable  ». 
L'apparition  de  cette  fusion  devient  donc,  pour  Wundt,  le  caractère  psycholo- 
gique fondamental  par  lequel  1'  «  activité  volontaire  externe  »  doit  être  distin- 
guée de  r  «  activité  volontaire  interne  ». 

2.  Ce  qui  va  maintenant  être  dit  peut,  en  fait,  servir  de  réponse  à  ceux  qui 
admettent  encore  la  spiritualité  de  la  volonté.  Ainsi  dernièrement  dans  The 
Spectator  (6  juin  1891,  p.  789)  un  écrivain  disait  :  «  Volontaire  ou  scientifique, 
l'attention  est  un  acte  de  volonté  pure;  et  par  volonté  nous  n^entendons  pas, 
naturellement,  ce  qui  résulte  d'impulsions  et  de  désirs  préexistants,  mais  cet 
effort  sui  generis  (self-caused),  par  quoi  l'attention  scientifique  se  différencie  de 
tous  les  autres  actes  analogues  d'attention  involontaire....  S'il  est  une  chose  que 
nous  sachions  de  façon  certaine,  c'est  que  nous  produisons,  nous-mêmes  et  par 
nous-mêmes,  tous  ces  actes  d'attention,  et  que  toute  science  est  le  résuitat 
organisé  de  pareils  actes...  Comme  nous  l'avons  dit  la  semaine  dernière, 
«  volonté  »  est  un  mot  surérogatoire,  une  sorte  de  feu  follet  sans  aucune  raison 
d'être,  s'il  ne  représente  qu'une  résultante  de  désirs.  »  Cette  dernière  façon  de 
concevoir  la  volonté  est  néanmoins  la  bonne;  c'est  à  le  montrer  que  nous  allons 
maintenant  nous  appliquer. 
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L'esprit  humain  est  ainsi,  suivant  l'appellation  de  Leibniz,  «  un 
miroir  du  monde  »,  pour  autant  que  le  monde  nous  est  révélé. 

De  plus,  il  est  bien  entendu  que,  lorsqu'il  s'agit  de  modifier  ou 
d'altérer  la  suite  des  associations,  le  pouvoir  des  impressions  directes 
est  plus  efficace  que  celui  des  impressions  simplement  remémorées. 
Conséquemment,  lorsque  nous  sommes  en  train  de  parcourir  une 
chaîne  de  réflexions  abstraites,  une  impression  vive  survenant  du 
dehors  tendra  à  éveiller  des  associations  de  même  nature  et  trou- 
blera ainsi  la  série  antérieure  des  pures  réminiscences. 

Si  nos  réflexions  portent  sur  un  sujet  exigeant  l'observation 
externe,  et  où  les  deux  sens  qui  jouent  un  rôle  sont  naturellement 
actifs  et  réceptifs,  les  impressions  vives  que  nous  recevons  par  leur 
intermédiaire  suffisent  à  fixer  notre  attention  et  à  régler  le  cours  de 
nos  réflexions.  Si  nous  voulons  détourner  notre  attention  de  l'un  de 
ces  deux  groupes  de  sensations  fortes  pour  pouvoir  suivre  un  autre 
courant  d'idées,  il  nous  est  loisible  de  détourner  les  yeux,  de  nous 
boucher  les  oreilles,  et  d'éliminer  ainsi  les  impressions  qui  nous 
troubleraient.  Souvent,  dans  la  réflexion  abstraite,  nous  fermons 
naturellement  les  yeux,  nous  observons  le  silence,  nous  gardons  une 
immobilité  parfaite,  de  façon  à  ne  laisser  troubler  par  aucune  impres- 
sion venue  de  dehors  la  trame  de  nos  associations. 

En  pareil  cas,  nous  nous  enfermons  dans  le  domaine  des  pures 
réminiscences,  des  impressions  anciennes  remémorées  et  des  acti- 
vités intellectuelles  qui  s'y  rattachent. 

Tant  que  dure  un  tel  processus,  des  portions  de  la  presque  totalité 
de  la  couche  corticale  peuvent  être  maintenues  dans  un  état  d'acti- 
vité consciente  ou  subconsciente;  car,  avec  «  la  rapidité  de  la  pen- 
sée», les  éléments  moléculaires  suivent  d'innombrables  trajets  définis 
ou  routes  d'associations  entre  tel  ou  tel  groupe  de  cellules  ganglion- 
naires. L'activité  nerveuse  a  une  tendance,  dans  chaque  cas,  à 
prendre,  surtout  à  suivre  avec  la  plus  grande  facilité  celles  de  ces 
voies  qui  ont  été  jusque-là  le  plus  souvent  parcourues;  en  d'autres 
termes,  elle  suit  les  trajets  qui,  par  l'habitude,  sont  devenus  des 
a  lignes  de  moindre  résistance  ».  Comme  le  dit  un  habile  écrivain  : 
«  De  cette  façon,  des  suites  de  pensées  d'une  longueur  quelconque 
peuvent  être  éveillées;  cela,  jusqu'à  ce  que  l'activité  nerveuse  origi- 
nale ou  bien  émerge  par  quelque  forme  d'expression  dans  le  monde 
extérieur,  ou  bien  s'absorbe  dans  le  courant  plus  puissant  d'une 
forte  sensation  directe  *.  » 

Il  est  donc  démontré  que  nos  pensées  se  suivent  l'une  Tautre  inva- 

1.  Barrct,  Physical  Elhics,  1869,  p.  315. 
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riablement  selon  les  lois  d'habitude  ou  d'association  (celles-ci  étant, 
comme  je  Tai  dit,  un  réflexe  de  coexistences  et  de  séquences 
externes),  la  sensation  ou  l'idée  qui  se  trouve  momentanément  la 
plus  vive  remplissant  toujours  notre  conscience,  et  éveillant,  à  tra- 
vers les  voies  tracées  par  l'association,  les  idées  et  les  concepts  de 
même  famille. 

Si  donc  nos  pensées  se  succèdent  dans  cet  ordre  selon  des  lois 
définies,  on  peut  se  demander  : 

(a)  A  quelle  province  de  la  volonté  ou  de  la  volition  appartient 
leur  direction  ; 

(b)  Par  quels  moyens  une  telle  influence  peut  s'exercer. 

(a)  Sur  la  première  question,  rien,  je  crois,  ne  peut  être  dit  avec 
plus  de  précision  que  ce  qu'exprime  Barret  dans  les  lignes  suivan- 
tes *  :  ((  Nous  pouvons  à  la  vérité,  si  cela  nous  plaît,  donner  à  ces 
séquences,  dans  lesquelles  une  série  de  pensées  se  substitue  à  une 
autre,  le  nom  de  «  volonté  »,  pour  les  différencier  des  autres  séquen- 
ces qui  sont  les  membres  réguliers  d'une  trame  durable;  mais  leur 
nature  et  leur  principe  sont  les  mêmes  dans  un  cas  que  dans  l'autre; 
car  la  seconde  série  doit  avoir  la  môme  origine  que  la  première,  et 
ne  réussit  à  s'imposer  que  par  sa  force  supérieure.  »  Cela  revient  à 
dire,  en  fait,  que  nos  pensées  sont  soumises  aux  ce  lois  de  l'associa- 
tion »  ;  mais  que,  dans  certains  cas,  les  modifications  survenues  dans 
leur  ordre  ou  la  persistance  dans  le  même  ordre  sont  données 
comme  un  résultat  de  la  «  volonté  ».  Wundt  et  d'autres,  la  chose  est 
notoire,  affirment  la  nécessité  de  quelque  chose  dépassant  la  simple 
association  des  idées  pour  comprendre  scientifiquement  la  puissance 
«  active  ))  de  l'esprit;  et  c'est  avec  cette  arrière-pensée  qu'ils  admet- 
tent l'existence  de  cette  soi-disant  faculté  d'aperception  qui  entraîne- 
rait les  activités  par  la  seule  vertu,  en  dehors  des  lois  ordinaires  de 
c(  l'association  des  idées  ».  Mûnsterberg  s'est  récemment  livré  à  deux 
séries  de  recherches  expérimentales  très  importantes,  très  habile- 
ment conduites,  pour  savoir  si  la  nécessité  invoquée  par  Wundt 
existe  ou  non  réellement.  Après  une  minutieuse  analyse  de  ces 
recherches,  Groom  Robertson  résume  les  impressions  qu'elles  lui  ont 
produites  de  la  manière  suivante  -  :  «  Prises  dans  leur  ensemble,  ces 
deux  séries  de  recherches  poursuivies  avec  des  procédés  différents, 
conduisent  à  une  conclusion,  savoir  qu'il  n'y  a  entre  l'intellection 
dite  volontaire  et  l'involontaire  aucune  différence  de  la  nature  de 


1.  Barret,  loc.  cit.,  p.  142. 

2.  M'md,  1890,  p.  242.  —  F.-H.  Bradley  s'élève  aussi  avec  force  contre  la  théorie 
de  l'aperception  de  Wundt  (voir  Mind,  1887,  p.  366). 
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celle  que  Wundt  voudrait  établir  par  sa  théorie  de  laperception  (ou 
par  toute  autre  de  ce  genre).  » 

(6)  Il  reste  donc  à  examiner  comment  cette  substitution  d'une 
série  à  une  autre,  ou  cette  persistance  d'une  série  ancienne  malgré 
une  tendance  à  se  perdre,  est  ou  peut  être  produite.  Et  cela,  afin 
d'indiquer  l'espèce  des  moyens  par  lesquels  agit  ce  que  l'on  appelle 
«  volonté  ))  pour  diriger  ou  contrôler  le  cours  de  nos  pensées.  Sur 
ce  sujet  on  ne  peut  que  donner  quelques  suggestions  touchant  les 
différentes  méthodes  reconnues  propres  à  atteindre  ce  but. 

4°  En  premier  lieu,  il  y  aurait  à  établir  qu'il  existe  une  sorte  d'an- 
tagonisme entre  l'activité  mentale  de  pure  réminiscence,  et  celle  qui 
est  sur  pied,  —  ou  qui  est  maintenue  par  des  impressions  externes, 
—  pour  cette  raison  que  les  mêmes  éléments  centraux,  dans  les 
deux  cas,  sont  appelés  à  l'activité.  Gonséquemment,  quand  une 
suite  quelconque  de  pensées  très  intéressantes  se  déroule,  nous  deve- 
nons pour  un  temps  «  absorbés  en  nous-mêmes  »,  et  pendant  cette 
période,  beaucoup  moins  aptes  à  recevoir  les  impressions  externes, 
aussi  longtemps  qu'elles  ne  sont  pas  très  intenses.  Bien  plus, 
lorsque  nous  sommes  ainsi  retenus,  nous  nous  efforçons  toujours  de 
nous  préserver  nous-mêmes  du  trouble  possible  que  nous  apporte- 
rait l'influence  des  impressions  externes  de  toute  espèce. 

2°  De  deux  processus  opposés,  celui  qui  vient  de  l'extérieur  (acti- 
vité sensorielle)  est  décidément  plus  vive  et  plus  efficace  que  celle 
qui  a  sa  source  en  nous-mêmes  (activité  réfléchie)  ;  et  c'est  ce  fait 
qui  nous  rend  capable,  à  un  moment  donné, 

(a)  D'interrompre  une  suite  de  pensées  se  déroulant  conformément 
aux  lois  de  l'association,  et  de  la  remplacer  par  une  autre  ; 

(h)  De  la  maintenir  lorsque  nous  le  désirons. 

(a)  Dans  le  premier  cas,  pour  interrompre  une  suite  d'idées  asso- 
ciées, nous  pouvons  faire  agir  une  forte  impression  sensorielle,  et 
renouveler  cette  opération  jusqu'à  ce  qu'enfin  nous  ayons  déplacé 
la  série  de  nos  pensées;  souvent  nous  appelons  à  notre  aide  des  mou- 
vements corporels  d'une  espèce  ou  d'une  autre  qui  ont  une  grande 
efficacité  en  raison  des  impressions  kinesthétiques  qui  s'ensuivent, 
et  par  là  la  nouvelle  trame  d'associations  peut  être  commencée. 

{b)  Dans  l'autre  cas,  cependant,  où  nous  cherchons  à  maintenir 
une  suite  de  pensées  malgré  la  tendance  à  glisser  à  d'autres  objets, 
nous  appelons  à  notre  aide  le  langage.  En  d'autres  termes,  nous 
nous  répétons  à  nous-mêmes  quelques  mots  qui  ont  un  rapport 
essentiel  avec  l'objet  de  nos  méditations,  ou  encore  nous  résumons 
par  des  mots  le  point  où  nous  sommes  parvenus,  renforçant  par  ce 
moyen  l'activité  associationnelle  à  laquelle  s'adonne  notre  attention 
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(renforcement  dû  au  mélange  d'impressions  auditives  et  kinesthéti- 
ques  produites),  et  nous  nous  aidons  ainsi  à  développer  le  sujet  sur 
lequel  nous  avons  jusque-là  médité.  Combien  efficace  est  ce  mode 
de  contrôle,  on  peut  s'en  rendre  compte  par  le  surcroit  de  puissance 
que  nous  acquérons  en  ce  sens  lorsque  nous  appelons  l'écriture  à 
notre  secours,  et  que  nous  parvenons  à  maintenir  la  trame  désirée 
de  réminiscences  et  à  la  renforcer  par  l'addition  d'impressions  sen- 
sibles d'ordre  visuel  et  kinesthétique.  Nous  savons  pour  la  plupart 
avec  quelle  facilité  nous  conservons  à  nos  pensées  une  certaine 
direction  déterminée,  avec  quelle  facilité  même  nous  les  dévelop- 
pons, lorsque  nous  les  conflons  à  l'écriture  :  résultat  surprenant,  si 
on  le  compare  à  ce  qui  arrive  quand  nous  négligeons  d'invoquer 
cet  appui  étranger. 

Ainsi,  soit  que  nous  cherchions  à  modifier  ou  à  maintenir  et  à 
développer  une  suite  de  pensées  déterminée,  nous  appelons  à  notre 
secours  le  plus  grand  nombre  possible  d'impressions  nouvelles  — 
impressions  qui  sont  de  nature  différente,  s'il  s'agit  pour  nous  de 
chasser  ou  d'interrompre  une  suite  commencée  de  réminiscences, 
—  de  même  nature  ou  dé  même  famille  lorsque  nous  désirons  for- 
tifier et  développer  les  associations  auxquelles  nous  nous  sommes 
jusque-là  appliqués. 

Ce  qui  a  été  dit  plus  haut  peut  sembler  à  première  vue  venir  à 
Tappui  de  la  théorie  exprimée  par  Bain  \  que  «  toute  intervention  de 
la  volonté  dans  nos  suites  de  pensées  est  une  intervention  muscu- 
laire ))  de  nature  directe,  en  sorte  que,  comme  il  le  prétend  ^  «  la 
rétention  d'une  idée  dans  l'esprit  est  opérée  par  les  muscles  volon- 
taires ».  Gela,  toutefois,  ne  saurait  être  admis.  La  volonté,  comme 
nous  l'avons  dit,  n'opère  par  les  muscles  que  d'une  manière  indi- 
recte; en  d'autres  termes,  les  actions  musculaires  auxquelles  nous 
avons  recours  donnent  lieu  à  des  impressions  centripètes,  et  ce  sont 
celles-ci  qui,  suivant  leur  nature,  peuvent  briser  ou  renforcer  les 
suites  préexistantes  d'association.  En  d'autres  termes,  il  y  a  substi- 
tution ou  renforcement  des  chaînes  de  pensées  antérieures;  mais, 
dans  les  deux  cas,  l'effet  produit  est  strictement  conforme  aux  lois  de 
l'association. 

Il  est  donc  parfaitement  exact  de  dire  que  l'excitation  des  muscles 
(plus  spécialement  ceux  de  nos  organes  des  sens,  ou  ceux  mis  en  jeu 
dans  le  langage)  est  la  préface  essentielle  de  toute  direction  ou  con- 
trôle de  nos  pensées,  —  bien  que  cette  direction  ou  ce  contrôle 

1.  Les  sens  et  l'intelligence,  p.  421  de  la  2'  éd.  angl. 
i.  Loc.  cit.,  p.  310. 
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paraissent  ne  pas  s'accomplir  comme  Bain  voudrait  nous  le  faire 
croire,  ou  tout  au  moins  ne  s'effectuent  pas  selon  un  mode  qui 
puisse  justifier  les  termes  dont  il  se  sert. 

On  doit  se  persuader,  en  fait,  que  cette  activité  volontaire  des 
muscles  elle-même  se  présente  comme  une  suite  de  Tun  des  anneaux 
de  nos  associations  d'idées;  et  que  le  contrôle  ou  le  changement 
dans  la  direction  de  nos  pensées  qui  en  résultent  sont  amenés  par 
les  conséquences  sensorielles  des  mouvements  ainsi  provoqués, 
c'est-à-dire  par  des  impressions  visuelles  ou  auditives  de  concert 
avec  les  impressions  kinesthétiques  qui  parviennent  au  cerveau,  et 
qui,  à  leur  tour,  selon  leur  nature,  et  conformément  aux  lois  de 
l'association,  contribuent  à  modifier  ou  à  maintenir  notre  précédente 
ligne  de  pensées  *. 

II.  Nature  du  pouvoir  volontaire.  —  Étendue  de  ce  pouvoir  sur  nos 
mouvements  corporels.  —  Les  occasions  d'exercer  des  mouvements 
volontaires  de  toutes  sortes  naissent,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué,  comme 
de  simples  anneaux  dans  la  chaîne  d'association  de  nos  idées. 

Parfois  les  simples  mouvements  volontaires  s'accomplissent  avec 
toute  la  rapidité,  l'aisance,  l'absence  d'effort  qui  caractérisent  un 
acte  appelé  idéo-moteur  :  par  exemple  lorsque  je  me  décide  en  cer- 
tains cas  à  m'asseoir  ou  à  rester  debout;  porter  à  ses  lèvres  un  verre 
d'eau  quand  on  a  soif,  ou  manger  quand  on  a  faim.  Les  causes  ini- 
tiatrices de  tels  actes  ne  dépassent  que  de  très  peu  la  complication 
des  réflexes  simples  de  la  moelle;  la  principale  différence,  comme 
Hartley  Ta  montré  il  y  a  longtemps,  consiste  dans  le  fait  que,  au  lieu 
d'avoir  leur  point  de  départ  dans  des  impressions  externes,  leur 
point  de  départ  est  dans  des  idées,  bien  qu'ils  puissent  être  préparés 
de  loin  par  des  impressions  internes  ou  externes  ^ 

1.  La  théorie  du  prof.  Bain  sur  rinLerveiilion  directe  des  muscles  dans  le  con- 
trôle de  nos  pensées  a  naturellement  un  rapport  très  intime  avec  sa  théorie  par- 
ticulière de  la  sensation  de  mouvement  qui  ne  serait  en  grande  partie  que 
«  l'accompagnement  du  courant  efférent  »,  et  aurait  son  siège  dans  des  centres 
moteurs.  Ce  qui  implique,  cela  va  de  soi,  que  le  rappel  idéal  se  produirait  dans 
les  mêmes  centres.  Ferrier,  chose  bizarre,  bien  que  repoussant  la  théorie  de 
Bain  à  ce  point  de  vue,  adopte  toutefois  sa  doctrine  dérivée  du  pouvoir  de  la 
volonté  et  du  mode  suivant  lequel  elle  opère  un  contrôle  sur  nos  idées  {Fonc- 
tions du  cerveau,  2"  éd.  angl.,  p.  4l)i).  Ribot  semble  montrer  une  pareille  incon- 
séquence. Il  rejette  l'opinion  de  Bain  sur  le  mode  d'enregistrement  des  impres- 
sions du  sens  musculaire  (p.  66  et  H),  et  ne  laisse  pas  d'adopter  ses  vues  dérivées 
sur  la  manière  dont  nos  pensées  sont  dirigées  (Psych.  de  Vaitenlion,  p.  64). 

2.  L'on  ne  peut,  en  fait,  trouver  aucune  ligne  de  démarcation  entre  les  réflexes 
cérébraux  appelés  «^  actes  idéo-moteurs  »,  et  les  actes  volontaires  simples  ou  très 
familiers.  11  est  souvent  impossible  de  décider  quelle  appellation  est  la  plus 
propre  pour  de  tels  actes.  A  l'égard  de  l'activité  «  idéo-motrice  »,  .Muller  écri- 
vait, il  y  a  longtemps  :  «  L'idée  d'un  mouvement  particulier  détermine  un  courant 
d'action  nerveuse  vers  les  muscles  involontaires  et  donne  naissance  au  mouve- 
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D'autres  fois  nos  actes  volontaires  n'interviennent  qu'à  la  suite 
d'un  processus  de  délibération  plus  ou  moins  compliqué,  d'un 
examen  de  motifs,  et  s'accompagnent  d'un  sentiment  fort  ou  faible 
d'effort.  Gomme  dit  M.  William  James  *  :  ce  Dans  le  cabinet  du  den- 
tiste, nous  avons  deux  idées  :  celle  de  la  crânerie  qu'il  y  a  à  sup- 
porter la  douleur,  et  celle  du  caractère  intolérable  de  cette  douleur.  » 

Nous  donnons  notre  consentement  à  la  crânerie;  nous  disons  : 
((  qu'elle  soit  réelle!  »  et  nous  voyons  qu'elle  le  devient  en  effet, 
bien  qu'avec  un  effort  mental  exactement  proportionné  à  la  sensi- 
bilité de  nos  nerfs.  Le  naufragé  sur  son  épave  a  d'abord  l'idée  de  ses 
mains  endolories,  et  de  l'épuisement  de  tout  le  corps  qu'amène 
le  maniement  de  la  pompe.  L'autre  idée  est  celle  de  la  mer  avide 
qui  l'engloutit.  Il  dit  :  ((  Plutôt  la  première  alternative  »,  et  elle 
devient  une  réalité,  en  dépit  de  l'influence  inhibitoire  des  sensations 
comparativement  riches  que  lui  fournit  l'endroit  où  il  se  trouve  pour 
l'instant...  Mais  en  d'autres  cas  les  deux  alternatives  sont  des  images 
où  le  bien  et  le  mal  sont  mélangés.  L'action  quelle  qu'elle  soit  doit, 
pour  s'effectuer,  surmonter  un  matériel  inhibitoire,  soit  qu'elle 
entraîne  dans  son  accomplissement  quelque  désagrément  intrin- 
sèque, soit  qu'elle  offre  une  perspective  de  conséquences  fâcheuses; 
le  fiât  éprouve  de  la  résistance  à  être  prononcé.  Dans  ce  cas,  la  voU- 
tion  va  de  pair  avec  le  sentiment  de  l'effort...  Cet  effort  que  semble- 
t-il  qu'il  fasse?  Il  amène  la  volition  définitive.  Qu'est  celte  volition? 
La  victoire  stable  d'une  idée,  quelque  désagréable  qu'elle  puisse 
être,  la  suppression  à  demeure  d'une  idée  quelque  agréable  qu'elle 
puisse  être  d'une  façon  immédiate  et  pressante. 

En  même  temps  que  ces  idées  et  ces  motifs  entrent  de  la  sorte  en 
conflit,  des  images  à  demi  réveillées  ou  naissantes  sont  restaurées 
dans  les  autres  centres  sensoriels  représentant  les  actions  alterna- 
tives ou  les  mouvements  qui  s'associeraient  naturellement  à  tel  ou 
tel  motif  s'il  lui  était  donné  de  devenir  efficace.  Mais  c'est  seulement 
lorsque  l'un  de  ces  motifs  a  la  victoire  —  c'est-à-dire  devient  pré- 
pondérant à  l'exclusion  de  ses  rivaux  —  que  toute  résistance  est 
écartée;  nous  consentons  qu'il  soit  prépondérant,  et  le  résultat  est 
que  l'image  restaurée  do  l'action  qui  lui  est  accouplée  devient  l'ini- 
tiateur immédiat  de  l'action  réelle  que  d'avance  elle  figurait  -. 

Ainsi  il  ai'rive  que,  dans  le  but  de  nous  procurer  un  plaisir  pré- 
ment, indépentlamment  de  la  volonté.  »  Parfois  nous  pouvons  voir  des  actes, 
généralement  regardés  comme  volontaires,  prendre  place  parmi  les  simples 
réflexes,  et  s'effectuer  à  l'aide  des  mêmes  mécanismes  nerveux. 

1.  W.  James,  The  fceling  of  Effort,  1880,  p.  23  et  22. 

2.  Voir  Herbert  Spencer,  Principes  de  psychologie,  1860,  t.  I,  p.  496. 
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sent  ou  entrevu,  ou  d'écarter  quelque  peine  présente  ou  future,  nous 
éprouvons  le  désir  d'effectuer  certains  mouvements  définis,  les 
idées  ou  images  de  ces  mouvements  étant  excitées  ainsi  que  James 
Mill  l'a  originalement  montré,  comme  des  anneaux  sensoriels 
presque  subsconscients  dans  la  chaîne  de  nos  pensées. 

De  tout  ce  qui  a  été  dit  jusqu'à  présent,  deux  conclusions  impor- 
tantes peuvent  être  dégagées.  D'abord,  un  sentiment  d'effort  est  lié 
au  conflit  d'idées  et  de  motifs  qui  précède  la  prépondérance  de  l'un 
d'entre  eux;  et  ce  sentiment  d'effort  doit  partout  être  Tapunage  de 
l'activité  des  centres  sensoriels  et  de  leurs  annexes,  concourant  à 
l'exercice  de  nos  processus  intellectuels.  Il  n'y  a  aucune  bonne 
raison  de  croire  que  l'action  des  muscles  ait  quoi  que  ce  soit  à  faire 
avec  la  production  de  ce  sentiment  particulier  d'effort  ^ 

En  second  lieu,  l'acte  de  vouloir  un  mouvement  déterminé  con- 
siste essentiellement  en  un  consentement  (après  balance  des  raisons 
qui  peuvent  exister  pour  ou  contre)  à  la  production  d'un  tel  mouve- 
ment; le  mouvement  lui-même  étant  en  même  temps  mentalement 
représenté  par  certaines  sensations  ressuscitées;  c'est  de  cette 
représentation  ressuscitée  que,  il  y  a  bien  longtemps,  James  Mill 
disait  qu'elle  est  ce  la  dernière  partie  de  l'opération  mentale  ».  Que 
le  mouvement  ait  ou  n'ait  pas  lieu,  c'est,  dans  une  certaine  mesure, 
une  chose  accessoire,  et  sa  production  est  absolument  en  dehors  du 
processus  mental  lui-même. 

Voyons  maintenant  d'un  peu  plus  près  ces  derniers  anneaux  de  la 
chaîne  d'association  —  celte  «  dernière  partie,  en  d'autres  termes, 

1.  Il  y  a  une  autre  source  du  sentiment  de  l'efTort,  intimement  liée  à  l'activité 
de  nos  muscles.  Son  origine  doit  être  cherchée  dans  l'afflux  des  impressions 
sensorielles  de  toutes  sortes  dont  le  terme  et  le  siège  d'enregistrement  sont  les 
centres  kinesthétiques  de  chaque  hémisphère  cérébral.  C'est  là,  Wundt  l'admet 
complètement,  mais  non  pas  Bain,  une  origine  du  «  sentiment  de  l'effort  ».  A 
mon  avis,  cette  question  déjà  suffisamment  complexe  a  été  encore  embrouillée 
par  le  récent  travail  de  Waller,  intitulé  :  «  Le  Sens  de  l'elîort;  étude  objective  » 
(Brain,  1891,  p.  119-249).  Ce  titre  me  semble  particulièrement  malheureux,  à  plus 
d'un  point  de  vue.  Malgré  l'intérêt  de  beaucoup  de  ces  expériences  et  le  soin 
avec  lequel  elles  ont  été  accomplies,  elles  ne  me  semblent  pas  toucher  la  question 
de  l'origine  du  u  sens  de  l'effort  »  au  sens  que  les  physiologistes  donnent  à  ce 
mot.  Je  ne  trouve  eu  ce  travail  aucune  raison  décisive  de  modifier  sur  ce  point 
ma  manière  de  voir,  et  bien  plus  il  s'y  trouve  des  façons  d'exposer  ma  doctrine 
auxquelles  je  ne  puis  f-ouscrirc.  Je  soutiens  que  le  fonctionnement  du  muscle 
lui-même,  des  nerfs  moteurs  et  des  centres  moteurs  sont  de  simples  processus 
physiologiques,  privés  de  tout  accompagnement  subjectif.  C'est  pourtaiît  dans  les 
événements  consécutifs  à  la  mise  en  exercice  de  ces  appareils  que  Waller  pré- 
tend voir  des  événements  «  identiques  ou  semblables  ou  parallèles  aux  substrats 
matériels  des  phénomènes  de  sensation  concomitants  »  (p.  142).  A  mon  avis,  le 
travail  de  Waller  doit  être  regardé  uniquement  comme  une  contribution  à  l'étude 
de  ce  que  l'on  appelle  la  «  fatigue  physiologique  ».  —  C'est  du  reste  ce  que 
paraît  indiquer  le  sous-titre. 
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de  Topération  mentale  »  qui  aboutit  à  l'accomplissement  du  mouve- 
ment volontaire.  Elle  consiste  dans  une  reviviscence  de  l'idée  ou  de 
la  conception  du  mouvement  à  exécuter.  Cette  idée  a  toujours  une 
base  au  moins  double,  bien  que  souvent  la  production  actuelle  du 
mouvement  exige  trois  excitations  coup  sur  coup  des  centres  sen- 
soriels, comme  je  dois  maintenant  le  montrer. 

Pour  les  mouvements  du  tronc  et  des  membres,  l'idée  est  com- 
posée de  la  représentation  d'impressions  visuelles  et  kineslhétiques 
antérieurement  éprouvées  en  exécutant  des  mouvements  semblables. 
L'activité  réveillée  de  ces  centres  sensoriels  fournit  le  stimulus 
nécessaire  et  le  modèle  pour  la  reproduction  du  mouvement;  c'est-à- 
dire  que  les  actions  moléculaires  associées  à  leur  excitation  provo- 
quent dans  les  centres  moteurs  de  la  moelle  l'activité  appropriée  cor- 
respondante. En  sorte  que,  selon  le  mot  de  William  James,  «  chaque 
représentation  d'un  mouvement  entraîne  la  production  du  mouve- 
ment actuel  qui  est  son  objet,  à  moins  qu'elle  ne  soit  inhibée  par 
une  représentation  antagoniste  simultanément  présente  dans  l'es- 
prit ».  La  même  chose  arrive  pour  les  mouvements  d'élocution;  seu- 
lement, ici,  nous  avons  l'activité  réveillée  de  centres  auditifs  en  con- 
nexion avec  des  centres  kineslhétiques  d'où  partent  les  stimulus 
nécessaires  à  la  mise  en  jeu,  dans  le  bulbe,  des  centres  moteurs 
propres  du  langage.' 

J'ajouterai  seulement  que  cette  doctrine,  qui  est  celle  de  James 
Mill  \  est  aussi  celle  que  professent  sur  le  mode  de  production  des 
mouvements  volontaires  Lotze  -  et  Herbert  Spencer^;  qu'indépen- 
damment, elle  a  été  soutenue  par  William  James,  et  par  moi-même 
depuis  1880,  et  plus  récemment  par  Mûnsterberg  ^,  Horsley  et 
d'autres  encore. 

1.  Cf.  supra,  p.  356. 

2.  Medicinische  Psychologie,  1852. 

3.  Principes  de  psychologie,  l""  éd.  angl.,  ISoo,  p.  615;  et  t.  I,  p.  49G  de  la 
2-  éd.  angl.  (1870). 

4.  La  théorie  de  Mûnsterberg  (cf.  Mind,  1888,  p.  463)  sur  le  «i  sens  muscu- 
laire »  et  son  rapport  avec  les  mouvements  volontaires  est  identiquement  la 
même  que  celle  qui  a  été  publiée  indépendamment  par  le  prof.  William  James 
et  par  moi-même  en  1880,  bien  que  cela  ne  paraisse  pas  être  admis  de  Groom 
Robertson,  qui  la  représente  (Mind,  1890,  p.  525)  «  comme  un  moyen  terme 
entre  les  théories  opposées  qui  ont  occupé  les  penseurs  de  tant  de  pays  ». 
L'effort  qu'il  tente  au  même  endroit  pour  justifier  la  théorie  de  Wundt  et  de 
Bain  ne  me  parait  pas  très  heureux.  Ainsi,  il  écrit  (p.  527)  :  «  La  diiTérence 
qu'on  établit  entre  la  sensation  et  l'image  représentative  du  côté  alférent,  pro- 
vient uni(|uement,  ou,  du  moins,  simplement,  du  degré  de  l'excitation  :  celle-ci 
étant  (normalement)  plus  forte  quand  elle  a  une  origine  périphérique.  Comment 
^lors  n'y  aurait-il  pas  une  différence  correspondante  entre  l'expérience  présen- 
tative  et  l'expérience  représentative,  du  côté  e/férent,  quand,  le  processus  cérébral, 
dans  un  cas  n'est  pas,  dans  l'autre  est  efficace  à  produire  une  contraction  muscu- 
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J'ai  toujours  pensé  que  dans  les  renaissances  de  sensations  con- 
jointes, ou  «  idées  de  mouvements  »,  l'impression  visuelle  ou  audi- 
tive, selon  le  cas,  est  la  première  à  renaître,  et  que  l'activité  renou- 
velée dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  centres  se  rend,  à  travers  des  fibres 
associatives,  aux  parties  des  centres  kinesthétiques  avec  qui  ils  ont 
des  rapports  fonctionnels.  L'activité  de  ces  derniers  centres,  il  me 
semble,  est  presque  toujours,  sinon  toujours,  amenée  ainsi  d'une 
façon  secondaire,  quoique,  pour  la  production  actuelle  des  mou- 
vements appropriés,  le  jeu  des  centres  kinesthétiques  soit  d'une 
importance  capitale.  Ils  sont  situés  dans  l'écorce  à  l'endroit  appelé 
le  coude  du  courant —  ils  sont  vraiment  les  dernières  parties  de 
l'écorce  qui  soient  excitées  dans  la  production  des  mouvements 
volontaires;  £t  c'est  d'eux  que  sortent  actuellement  les  fibres  (savoir 
les  fibres  du  faisceau  pyramidal)  qui  transmettent  les  excitations 
appropriées  aux  véritables  centres  moteurs  situés  dans  le  bulbe  et 
dans  la  moelle  *.  Ici,  alors,  comme  ailleurs,  les  centres  moteurs  pro- 
duisent (par  l'intermédiaire  des  nerfs  et  des  muscles)  des  mouve- 

laire  réelle?  »  Ma  réponse  à  cela  est  double.  En  premier  lieu,  je  soutiens  que  les 
centres  auxquels  il  fait  allusion  ne  se  trouvent  pas  du  côté  efférenl  du  syslème 
nerveux  :  ils  (c'est-à-dire  les  centres  kinesthétiques)  sont  la  terminaison  corticale 
d'une  classe  définie  d'impressions,  et,  comme  les  centres  de  l'ouïe  et  de  la  vision, 
ils  sont,  eu  réalité  des  centres  atiérents  (voir  p.  3~1).  En  second  lieu,  je  dirai 
que  son  argumentation,  par  analogie,  tend  à  établir  l'existence  de  processus 
subjectifs  associés  à  la  mise  en  jeu  des  centres  elTérents,  au  lieu  que  moi,  je 
maintiens,  avec  James,  Munsterberg  et  autres,  qu'aucune  preuve  indépendante 
n'assure  que  ce  fonctionnement  soit  toujours  par  lui-même  associé  à  des  événe- 
ments subjectifs.  La  possibilité  de  cette  dernière  réplique  ne  lui  a  pas  échappé. 
Il  s'aperçoit,  en  fait,  que  son  analogie  deviendrait  vaine  si  l'on  refuse  d'admettre 
que  les  phénomènes  subjectifs  soient  associés  au  fonctionnement  des  centres 
nerveux;  mais  il  néglige  d'avertir  que  cette  hérésie  est  professée  par  James, 
par  Munsterberg  et  par  moi.  Bien  plus,  je  ne  saisis  pas  très  bien  la  portée  de 
ses  objections  contre  l'emploi  du  mot  Uinesthésie  et  de  ses  dérivés.  Je  lui  rap- 
pellerai que  le  terme  «  sensation  des  muscles  »,  qu'il  a  l'air  de  poser  comme 
synonyme,  ne  se  rapporte  qu'à  l'un  des  éléments  qui  entrent  dans  le  complexus 
des  sensations  produites  en  nous  chaque  fois  que  nous  efl'ectuons  un  mouve- 
ment; et  que  les  divers  éléments  de  ce  complexus  sont  toujours  et  simultanément 
susceptibles  de  revivre  comme  initiateurs  de  mouvements  futurs.  Assurément,  si 
des  groupes  d'impressions  comme  celui-ci  se  présentent  toujours  ensemble  et 
sont  toujours  réveillés  ensemble  pour  l'exercice  de  processus  physiologi(jues 
importants,  c'est  là  une  raison  suflisinte  de  se  servir  pour  les  désigner,  dune 
seule  appellation  commune.  Et  si  nous  admettons  le  l'ait  que  de  telles  impressions 
sont,  comme  toutes  les  autres,  quand  elles  se  produisent  (et  Croom  Hoberlson 
lui-même  rindi(|ue),  toujours  «  recouvertes  par  une  représentation  ».  on  peut  voir 
que  nous  sommes  amenés  par  suite  pres(|ue  intuitivement  à  interpréter  ces  im- 
pressions comme  symbolisant  des  uïouvements  de  telle  ou  telle  partie  de  notre 
corps.  Et  alors,  comment  pourrions-nous  mieux  exprimer  ce  symbolisme  qu'en 
donnant  le  nom  de  «  kinestliétique  »  à  ces  impressions? 

1.  Tlic  Nineteenth  Cenlury,  juin  1891,  p.  857.  Pour  simplifier  le  problème  en 
discussion,  j'omets  à  dessein  tout  ce  qui  a  traita  l'action  coopérative  du  cervelet 
dans  la  production  ocluelle  des  mouvements. 
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ments  différenciés  quant  à  la  nature,  à  l'étendue  et  à  la  force,  par  la 
nature  précise  des  excitants  qu'ils  reçoivent  des  centres  senso- 
riels K 

L'importance  capitale  de  ces  activités  sensorielles  au  point  de  vue 
de  la  production  des  mouvements  volontaires  est  mise  en  relief  dans 
beaucoup  de  cas  de  maladies  du  cerveau,  amenant  des  perturbations 
du  langage. 

Ainsi  j'ai  pu  observer  de  temps  à  autre  depuis  i878  un  homme 
qui  fut  à  cette  époque  atteint  de  paralysie  du  côté  droit,  et  dont  la 
faculté  d'expression  au  moyen  de  la  parole  et  de  l'écriture  présenta 
dans  le  même  temps  des  désordres  bien  dignes  de  remarque  -.  La 
principale  tare  persistante  chez  cet  homme  était  une  lésion  à  la 
commissure  des  fibres  d'association  reliant  les  centres  visuels  et  les 
centres  auditifs  de  la  parole;  il  est  par  suite  incapable  d'exécuter 
aucun  des  mouvements  qui  requièrent  pour  leur  production  et  leur 
direction  la  mise  enjeu,  l'un  après  l'autre  et  l'un  par  l'autre,  de  ces 
centres  :  cela  prouve  combien  étroitement  l'enchaînement  de  nos 
idées  est  subordonné  au  bon  état  des  voies  d'association.  Ainsi, 
voilà  douze  ans  que  s'est  produite  une  interruption  sur  les  lignes  qui 
mettent  en  communication  les  centres  auditifs  et  les  centres  visuels; 
comme  conséquence,  cet  homme  est  impuissant  à  nommer  les 
objets  qui  frappent  sa  vue,  à  lire  à  haute  voix  les  mots,  les  lettres 
mêmes;  pourtant,  il  les  reconnaît  parfaitement;  il  peut  se  les  lire  à 
lui-même  en  les  comprenant;  il  peut  répéter  le  nom  des  objets,  et 
les  mots  quels  qu'ils  soient,  sitôt  qu'il  les  entend. 

De  plus,  malgré  qu'il  ait  maintenant  appris  à  écrire  de  la  main 

1.  Je  vois  avec  regret  que  le  D'"  Ferrier  n'a  pas  encore  pris  la  peine  d'exposer 
ma  doctrine  correctement.  Dans  son  ouvrage  le  plus  récemment  publié,  il  s'en 
fait  une  idée  tout  à  fait  inexacte  en  me  faisant  dire  que  les  centres  kinesthé- 
tiques  sont  mis  en  jeu  comme  «  des  centres  indépendanls  d'activité,  qui  n'ont 
rien  à  voir  avec  les  excitations  provenant  des  centres  sensoriels  de  l'écorce  » 
{Localisations  cérébrales^  1890,  p.  147).  Après  m'avoir  attribué  cette  théorie,  il  se 
met  à  la  réfuter  en  citant  les  expériences  de  Marique,  corroborées  par  Exner 
et  Paneth,  montrant  que  «  si  les  centres  moteurs  (kinesthétiques)  sont  complè- 
tement isolés,  par  la  section  des  fibres  qui  les  relient  aux  centres  sensoriels  de 
la  couche  corticale,  la  paralysie  qui  s'ensuit  offre  précisément  les  mêmes  carac- 
tères que  celle  qui  résulte  de  leur  ablation  totale.  Marique  a  montré  que  les 
mêmes  contractions  s'obtenaient  par  l'irritation  électrique  des  centres  respectifs, 
après  comme  avant  l'isolement;  c'est  une  preuve  qu'ils  conservaient  encore  leur 
excitabilité  et  leurs  connexions  avec  le  faisceau  pyramidal.  »  Loin  que  ces 
résultats  expérimentaux  soient  en  opposition  avec  mes  doctrines,  on  pourra  voir 
qu'ils  sont  au  contraire  de  tous  points  conformes  à  ce  que  j'ai  toujours  dit  sur  la 
manière  dont  est  mise  en  jeu  l'activité  des  centres  kinesthétiques.  Voir,  par 
exemple,  The  Braln  as  an  Organ  of  Mind,  1880,  p.  593,  et  passim;  cf.  aussi  Brain^ 
avril  1887,  p.  7,  57,  etc. 

2.  Son  cas  est  exposé  en  détail  dans  The  Brain  as  an  Organ  of  Mind,  p.  642. 
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gauche,  et  qu'il  soit  capable  de  copier  sans  hésitation,  de  façon  un 
peu  grossière,  les  mots  quels  qu'ils  soient  qui  sont  écrits  sur  un 
papier  devant  lui,  il  ne  peut  pas  écrire  un  simple  mot  de  lui-même 
ou  sous  la  dictée,  mènie  pas  une  seule  lettre.  L'excitation  auditive 
ne  franchira  pas  le  chemin  barré  \  en  sorte  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
réveiller  la  partie  correspondante  des  centres  visuels,  ou,  par  con- 
séquent, du  centre  kineslhétique.  Sur  cette  route,  l'idée  des  mouve- 
ments de  l'écriture  ne  peut  être  ranimée;  le  résultat,  c'est  que 
l'homme  ne  peut  même  essayer  de  former  une  simple  lettre.  Mais 
l'embaras  de  son  œil  et  la  passiveté  de  son  état  font  place  à  la  joie 
lorsqu'il  voit  le  mot  écrit,  et  immédiatement  il  se  met  à  le  copier; 
tout  de  même  que,  dans  la  tentative  antérieure,  son  regard  avide 
s'attache  au  mot  qu'il  cherche,  sans  y  réussir,  à  articuler;  mais,  dès 
l'instant  qu'il  entend  prononcer  ce  même  mot,  et  par  là  reçoit  une 
image  auditive,  il  devient  capable  de  l'énoncer  correctement. 

Un  trouble  dans  les  commissures  mettant  en  connexion  les  centres 
auditifs  avec  les  centres  glosso-kinesihétiques  correspondants,  l'em- 
pêcherait semblablement  de  lire  ou  de  nommer  à  vue,  comme  aussi  il 
entraînerait  la  perte  de  la  parole  spontanée;  et  une  interruption  dans 
les  voies  unissant  les  centres  visuels  aux  centres  kinesthétiques  de 
la  main  correspondante,  rendrait  pareillement  impossible  l'écriture 
sous  la  dictée  ou  l'écriture  spontanée  ^ 

Ici,  donc,  nous  touchons  véritablement  aux  sources  de  la  volonté. 
L'origine  de  la  force  employée  à  produire  les  contractions  muscu- 
laires appropriées  doit  être  cherchée  dans  les  activités  moléculaires 
issues  de  ces  centres  sensitifs.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  ce 
fait  que,  dans  les  cas  que  j'ai  rapportés  plus  haut  et  dans  les  cas 
similaires,  nous  voyons  des  personnes  vouloir,  mais  ne  pouvoir  exé- 
cuter avec  succès  certains  mouvements  d'élocution,  à  l'instigation 
d'impressions  visuelles  appropriées,  et  toutefois  conserver  la  faculté 
de  produire  ces  mouvements  en  réponse  à  des  excitations  auditives 
appropriées;  et,  d  autre  part,  nous  voyons  des  personnes,  incapables 
d'elîectuer  les  mouvements  de  l'écriture,  lorsque  le  stimulus  est 
auditif,  capables  d'accomplir  immédiatement  ces  mêmes  mouvements 
lorsque  des  impressions  visuelles  les  y  invitent. 

Relativement  à  l'origine  de  l'énergie  employée  dans  la  production 

1.  Dans  la  rcllexion  silencieuse  (et  par  suite  cela  est  vrai  de  l'écriture  spou- 
lanée),  la  mémoire  du  mot  qui  est  la  première  à  renaître  est,  je  crois,  chez  la 
grande  majorité  des  personues,  celle  qui  est  enregistrée  dans  les  centres 
audilirs. 

2.  Voir  un  article  sur  différentes  espèces  d'aphasies  dans  le  Dril.  nied.journal^ 
29  octobre  et  Vt  iiov.  1887. 
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des  mouvements  musculaires,  la  même  conclusion  s'est  générale- 
ment imposée  à  Gotch  et  Horsley,  dans  les  recherches  importantes 
auxquelles  ils  se  sont  livrés  récemment  sur  le  pouvoir  d'excitation 
des  diverses  régions  du  cerveau  et  de  la  moelle  épinière.  Ces  recher- 
ches, poursuivies  par  l'électricité,  ont  fait  le  sujet,  en  1890,  des  Croo- 


Fig.  1.  Fig.  ?. 

Fit;-.  1.  --  Diagramme  monlrant  l'origine  des  impressions  kinesLliétiqnes,  en  tant  qu'elles  vien- 
nent des  muscles,  et  leurs  relations  avec  la  production  du  mouvement  volontaire  d'après  mes 
idées.  A,  centre  cérébral  afférent  (kinesthétique)  recevant  et  enregistrant  les  impressions 
venant  des  muscles  par  le  centre  spinal  C;  —  i,  f-,  î, /",  fibres  internonciales  ;  —  B,  centre 
spinal  afférent  ou  moteur,  qui  reçoit  les  incitations  venant  de  A,  d'où  elles  sont  envoyées  au 
muscle  M;  —  A  est  un  centre  afférent  dans  le  même  sens  que  C,  chacun  d'eux  peut  com- 
mencer des  incitations  motrices  qui  par  les  fibres  internonciales  vont  au  centre  moteur  B. 

Fig.  2.  —  Diagramme  montrant  l'origine  des  impressions  du  sens  musculaire  et  leurs  relations 
avec  la  production  du  mouvement  musculaire  d'après  Ferrier.  —  A,  centre  cérébral  afférent 
(tactile)  recevant  et  enregistrant  les  impressions  venant  des  muscles  par  le  centre  spinal  G  ; 
—  A',  centre  moteur  supposé  qui  agit  par  les  fibres  commissurales  sur  le  centre  moteur 
spinal  B.  —  D'après  nous  deux,  aucun  processus  psychique  n'accompagne  l'activité  fonction- 
nelle des  voies  représentées  par  des  lignes  non  brisées,  ni  de  centres  qui  se  trouvent  sur  leurs 
parcours. 

nian  Lectures  devant  la  Société  Royale  ^  Je  remarque  toutefois  que 
ces  expérimentateurs  eux-mêmes  parlent  des  centres  kinesthétiques 
du  cerveau  comme  étant  situés  du  côté  ((  efférent  »  du  système  ner- 
veux \  Cette  interprétation  me  paraît  absolument  fausse.  Ce  sont, 
je  crois,  des  centres  afférents  analogues  de  tous  points  aux  centres 
afférents  situés  dans  la  moelle  épinière  ^  Les  prétendus  «  centres 
moteurs  »  de  la  couche  corticale  ne  furent  pas,  naturellement,  à 
l'origine  considérés  comme  des  points  terminaux  d'impressions  affé- 

1.  Philosoph.  Trans.,  1891,  B.,  p.  447,  449,  418  et  509. 

2.  Loc.  cit.,  p.  342. 

3.  Loc.  cit.,  p.  4'79. 
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rentes;  lorsqu'ils  furent  pour  la  première  fois  découverts,  on  pré- 
tendit —  et  Ferrier  défend  encore  cette  opinion  —  qu'ils  étaient  de 
véritables  a  centres  moteurs  ».  Maintenant,  néanmoins,  malgré 
l'explication  différente  qui  a  été  donnée  de  leurs  fonctions,  beaucoup 
persistent  encore  à  croire  que  les  centres  de  la  zone  rolandique 
doivent  être  des  centres  moteurs,  parce  que  des  fibres  internonciales 
les  mettent  en  connexion  avec  les  centres  réellement  moteurs  du 
bulbe  et  de  la  moelle,  et  parce  que  les  «  excitations  motrices  »  doi- 
vent partout  suivre  ces  fibres  internonciales  ^  «  Ce  qui  commence  un 
processus  moteur  »,  disent-ils  %  ce  est,  exclusivement  et  pour  tous  les 
usages,  moteurs.  »  Ou  encore,  ainsi  que  Ferrier  ^  le  suppose,  «  les 
centres  immédiatement  intéressés  dans  la  production  des  mouve- 
ments volontaires  »  sont  «  en  tant  que  tels,  moteurs  ».  Je  crois  ces 
deux  affirmations  également  inexactes.  Ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs*, 
«  en  raison  du  plan  de  structure  habituel  des  centres  moteurs  il  est 
essentiel  que  le  stimulus  qui  réveille  l'activité  d'un  ganglion  ou  centre 
((  moteur  »  provienne,  à  travers  des  fibres  de  connexion,  d'un  centre 
ganglionnaire  ou  d'un  groupe  de  cellules  sensorielles,  —  je  veux  dire 
de  cellules  en  relation  immédiate  avec  des  fibres  centripètes.  »  Ainsi, 
nous  ne  devrions  pas  appeler  a.  moteur  »  un  centre  cortical  enregis- 
trant des  impressions  afférentes,  pas  plus  que  nous  n'appellerions 
«  moteur  »  le  groupe  de  cellules  ganglionnaires  sur  le  côté  afférent 
d'un  arc  réflexe  spinal.  Dans  les  deux  cas,  les  cellules  nerveuses  qui 
reçoivent  les  impulsions  afférentes  sont  associées  à  des  canaux  trans- 
portant les  ((  excitations  motrices  »  ;  et,  dans  les  deux  cas,  la  mise  en 
jeu  de  ces  fibres  internonciales  ou  des  centres  dont  elles  dérivent  don- 
nerait naissance  à  des  mouvements  définis.  Le  trajet  de  ces  fibres 
internonciales  est  le  plus  souvent  horizontal  dans  la  moelle  épinière, 
quoique,  plus  rarement,  il  puisse  être  ascendant.  Mais,  des  centres 
kinesthétiques  au  cerveau,  la  marche  des  fibres  internonciales  est 
descendante  (dans  le  faisceau  pyramidal)  ;  à  partir  de  là,  le  courant  est 
communément  appelé,  et  assez  justement,  «  courant  centrifuge  »; 
mais  cette  dénomination  a,  pour  effet,  à  ce  qu'il  semble,  d'entretenir 
quelque  confusion  dans  un  assez  grand  nombre  d'esprits.  Apparem- 
ment, W.  L.  Mackenzie,  l'écrivain  cité  plus  haut,  commettait  une 


i.  Depuis  1880,  j'ai  toujours  réservé  le  nom  d'  «  internonciales  »  aux  fibres 
qui  relient  un  centre  efTérent  à  un  centre  afférent;  appelant  «  cornmissurales  » 
les  fibres  qui  unissent  deux  centres  efférents  ou  deux  centres  afférents  à  un 
autre  (voir  lirain  as  an  Orgaii  of  Mind^  p.  586). 

2.  W.  L.  Mackenzie,  dans  Brain,  1887,  p.  433. 

3.  Fonctions  du  ce/^eau,  p.  348  (2"  éd.). 

4.  The  Brain  as  an  Organ  of  Mind,  p.  585. 
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confusion  de  ce  genre,  lorsqu'il  écrivait  les  phrases  suivantes  :  «  Si 
nous  bornons  la  conscience  aux  processus  sensoriels,  puisqu'une 
sensation  peut  exciter  des  processus  moteurs,  nous  devons  supposer 
que  la  conscience  cesse  brusquement  sur  la  communication  nerveuse 
(les  fibres  internonciales)  qui  joint  un  centre  sensoriel  à  un  centre 
moteur.  S'il  en  était  ainsi,  le  temps  est  venu  d'abolir  tout  à  fait  la 
distinction  de  centres  sensoriels  et  moteurs  dans  la  couche  corticale; 
ils  sont  tous  sensori-moteurs.  »  Cette  conclusion  me  semble  illégi- 
time, basée  sur  une  inexacte  conception  du  mode  selon  lequel  les 
centres  moteurs  sont  généralement  excités.  Assurément  il  n'y  a  pas 
plus  de  raison  d'appeler  «  sensori-moteurs  »  les  centres  du  côté  affé- 
rent du  système  nerveux  qui  se  trouvent  situés  dans  la  couche  cor- 
ticale, que  d'appliquer  un  pareil  terme  aux  centres  afférents  simi- 
laires situés  dans  la  moelle.  Voilà  pourtant  l'unique  fondement  sur 
lequel  on  pourrait  s'appuyer  pour  essayer  de  justifier  l'opinion  de 
Hughlings  Jackson,  si  souvent  citée,  et  rapportée  par  notre  auteur 
(loc.  cit.,  p.  432),  que  (de  substratum  physiologique  de  tout  processus 
mental  est  un  processus  sensori-moteur  ». 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  comme  aussi  des  faits  et  des 
arguments  présentés  en  détail  à  cette  Société  dans  une  communica- 
tion antérieure^,  il  me  semble  ressortir  avec  la  dernière  évidence 
qu'il  n'y  a  aucune  raison  de  supposer  l'existence  de  centres  moteurs 
corticaux  pour  la  production  des  mouvements  volontaires;  que,  quel 
que  soit  le  mode  selon  lequel  sont  produits  les  mouvements  simples, 
c'est-à-dire  qu'ils  soient  volontaires  ou  réflexes,  il  n'y  a  qu'une  classe 
de  centres  moteurs  mis  en  jeu,  et  ces  centres  moteurs  sont  situés 
dans  le  bulbe  et  dans  la  moelle  épinière  ;  que,  de  plus,  le  fonctionne- 
ment de  centres  moteurs  n'est,  en  général,  accompagné  d'aucune 
manifestation  psychique.  A  l'égard  de  ce  dernier  point,  j'ai  dit  ail- 
leurs -  :  «  Ces  centres  semblent  bien  n'être  jamais  le  siège  d'aucune 
image  {idéal  reproduction);  ils  sont  mis  en  activité  par  des  courants 
centrifuges,  et,  autant  que  nous  en  pouvons  juger  avec  certitude,  la 
propagation,  dans  ces  centres,  de  mouvements  moléculaires  qui, 
immédiatement  après,  à  travers  les  nerfs  moteurs  crâniens  et  spi- 
naux, parviennent  jusqu'aux  muscles,  n'est  qu'un  simple  phéno- 
mène physique.  Selon  toute  apparence,  ces  processus  sont  aussi 
dénués  de  concomitants  subjectifs  que  le  sont  les  processus  molécu- 
laires actuels  qu'ils  provoquent  dans  le  muscle  lui-même.  »  En  fait, 

1.  Sur  la  localisation  du  prétendu  sens  musculaire  (Brain,  avril  1887). 

2.  The  Brain,  as  an  Organ  of  Mind,  p.  559.  Gotch  et  Morsley  {loc.  cit.,  p.  510) 
ont  maintenant  donné  la  preuve  expérimentale  que  l'action  des  centres  moteurs 
n'est  accompagnée  d'aucun  fait  de  sensibilité. 
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les  mouvements  moléculaires  qui  se  passent  dans  les  centres  moteurs 
«  paraissent  demeurer  hors  de  la  sphère  de  l'esprit  plus  véritable- 
ment même  que  les  processus  moléculaires  compris  dans  la  con- 
traction actuelle  d'un  muscle;  ces  derniers,  au  moins,  sont  suivis 
immédiatement  d'impressions  «  centripètes  »,  au  lieu  que,  autant 
que  nous  en  pouvons  juger  —  c'est-à-dire  aussi  loin  que  la  preuve 
peut  être  fournie  —  les  premiers  ne  le  sont  pas.  » 

D'un  autre  côté,  avec  James  et,  en  partie,  avec  Mùnsterberg  et 
autres,  je  soutiens  que  toutes  les  sensations  résultant  d'un  mouve- 
ment, proviennent  d'impressions  centripètes;  que  ces  sensations  ont 
leur  siège,  et  que  leur  image  renaît  dans  des  centres  sensoriels  spé- 
ciaux de  la  zone  rolandique  corticale,  lesquels  sont  en  intime  rap- 
port d'association  avec  les  centres  visuels,  auditifs,  et  avec  les  autres 
centres  sensoriels;  que  l'activité  fonctionnelle  que  l'on  suppose 
exercée  par  les  centres  moteurs  volontaires  dans  la  zone  rolandique 
est,  en  réalité,  exercée  par  des  centres  sensoriels  de  nature  kinesthé- 
tique,  semblablement  situés,  de  sorte  que,  dans  «  lassociation  des 
idées  y)  en  général,  aussi  bien  que  dans  les  processus  d'attention  et  de 
volition,  nous  n'avons  affaire,  simplement,  qu'à  l'activité  psychique 
de  centres  sensoriels  et  de  leurs  annexes  —  et  non  pas  de  centres 
moteurs  et  sensoriels  avec  prédominance  fréquente  des  premiers. 
Ainsi  je  soutiens  que  le  processus  de  l'attention  est  essentiellement 
sensoriel,  bien  qu'inséparable  de  concomitants  moteurs;  au  lieu  que 
la  voHtion,  bien  loin  d'exister  «  seulement  en  connexion  avec  les 
organes  actifs,  c'est-à-dire  avec  le  système  musculaire  ^  »,  semble 
représenter  simplement  quelques  phases  de  «  l'association  des 
idées  »,  et  plutôt,  comme  le  pense  William  James,  est  «  un  fait  psy- 
chique ou  moral  pur  et  simple,  et  est  absolument  complète  lorsqu'est 
présente  l'intention  ou  consentement  ».  —  Car  il  soutient,  lui  aussi, 
que  la  survenue  d'un  mouvement,  la  volition  une  fois  complète,  n'est 
qu'un  phénomène  surnuméraire,  appartenant  au  domaine  de  la  phy- 
siologie. Les  phénomènes  de  volition  ne  sont  donc  pas  l'oeuvre  d'une 
faculté  spéciale,  d'une  mystérieuse  entité;  ils  ne  sont  pas  accomplis 
dans  des  centres  moteurs;  ils  sont  une  simple  transcription  en  action 
de  l'intellect;  de  la  sorte  se  trouve  amplement  justifié  le  mot  de  Spi- 
noza :  Voluntas  et  intellectus  ununi  et  idem  sunt.  Toute  conception 
de  la  volonté  comme  être  séparé  est,  en  fait,  une  illusion,  une  espèce 
de  fantôme  psychologique. 

Charlton  Bastian. 

(Traduit  par  L.  Bélugou.) 
1.  Bain,  Les  sens  et  l'intelligence,  p.  539  (3*  éd.). 
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LA  RESPONSABILITÉ 


Dans  un  tout  organisé,  un  élément  doit  forcément  ou  s'associer  à 
la  vie  de  l'ensemble  et  contribuer  pour  sa  part  à  la  finalité  générale, 
ou  tendre  à  l'arrêter,  à  la  détruire  ;  dans  le  second  cas  l'hostilité  est 
réciproque,  et  si  l'organisation  est  bonne,  l'élément  est  expulsé, 
détruit  ou  dissous,  mis  tout  au  moins  dans  l'impossibilité  de  nuire. 
La  responsabilité  et  la  sanction,  telles  qu'elles  se  présentent  à  nous 
dans  les  problèmes  de  la  morale,  ne  sont  que  des  cas  particuliers  de 
ces  deux  grandes  lois  d'association  et  d'inhibition  systématiques  dont 
nous  avons  ailleurs  étudié  l'importance  dans  le  fonctionnement  de 
l'esprit.  Ici,  il  ne  s'agit  plus  seulement  de  vie  psychique,  mais  de 
vie  sociale  et  le  problème  se  complique,  les  faits  de  la  responsabilité 
morale  et  de  la  sanction  étant  parmi  les  plus  complexes. 

Si  la  question  est  difficile,  elle  est  intéressante  et  son  importance 
est  grande.  Visiblement  le  manque  d'une  morale  solidement  établie 
est  une  des  grandes  préoccupations  de  la  fin  de  ce  siècle.  Si  des  aspi- 
rations nous  descendons  aux  faits,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir 
que  les  opinions  sur  la  responsabilité  et  sur  la  sanction  qui  s'ensuit 
sont  complètement  insuffisantes  et  incohérentes  à  un  point  fâcheux. 
Quiconque  a  lu  un  certain  nombre  d'analyses  faites  par  des  méde- 
cins très  compétents  d'ailleurs  en  tout  ce  qui  concerne  leur  profes- 
sion, et  concluant  à  la  responsabilité  entière,  mitigée  ou  nulle  de 
criminels,  s'est  facilement  aperçu  que  ni  les  conditions  de  la  res- 
ponsabilité, ni  le  sens  même  du  mot  ne  sont  fixés.  On  en  reste  encore 
généralement  à  la  théorie  qui  fait  dépendre  la  responsabilité  du 
libre  arbitre,  de  l'indéterminisme  qui  se  produirait  dans  la  suite  des 
phénomènes  ou  tout  au  moins  à  certains  points  de  cette  suite.  Il 
n'est  pas  malaisé  de  voir  que  la  recherche  du  degré  de  libre  arbitre 
chez  un  criminel  ou  un  fou  doit  être  d'une  difficulté  extrême, 
puisque  rien  ne  peut  démontrer  l'existence  même  du  libre  arbitre 
chez  les  plus  sains  d'esprit  et  les  meilleurs.  Les  partisans  du  libre 
arbitre,  un  nombre  considérable  d'entre  eux  au  moins,  reconnais- 
TOME  XXXIII.  —  1892.  26 
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sent  que  le  libre  arbitre  ne  peut  être  vérifié  par  l'expérience  —  sur- 
tout par  l'expérience  objective,  par  l'observation  d'un  homme  qu'on 
ne  peut  examiner  à  l'aide  de  son  sens  intime.  Aussi,  au  lieu  du  libre 
arbitre,  c'est  quelquefois  la  raison  qu'on  recherche,  et  même  l'on 
passe  facilement  de  l'un  à  l'autre,  quelquefois  on  les  confond,  bien 
qu'il  n'y  ait  rien,  en  somme,  je  ne  dirai  pas  seulement  de  plus  dif- 
férent, mais  de  plus  opposé,  et  même  de  plus  contradictoire.  Au 
reste,  toutes  ces  recherches  ont  leur  valeur;  pour  le  psychologue  et 
le  philosophe,  elles  ont  fourni  un  nombre  considérable  de  faits,  de 
remarques,  d'idées,  mais  il  faut  bien  reconnaître  que  si  elles  peu- 
vent inspirer  une  doctrine,  elles  ne  la  contiennent  pas. 

D'autre  part,  il  ne  semble  pas  possible  de  se  passer  de  l'idée  de  res- 
ponsabilité; pour  quelques  adeptes  du  déterminisme,  on  écarterait 
les  criminels  de  la  société  comme  on  ôte  une  pierre  de  son  chemin, 
sans  haine  et  sans  colère,  quelques-uns  même  s'apitoieraient  volon- 
tiers sur  leur  compte  et  réserveraient  toutes  leurs  colères  pour  l'état 
social  qui  les  a  produits,  oubliant  dans  leur  indignation,  qui  n'est 
pas  d'ailleurs  absolument  injuste,  que  si  l'homme  est  irresponsable 
comme  soumis  au  déterminisme,  la  société,  pour  la  même  raison,  ne 
doit  pas  avoir  plus  de  responsabilité  que  l'individu  même,  puisque 
ses  actes  à  elle  sont  déterminés  comme  les  siens. 

A  mon  sens,  ce  n'est  pas  comme  indéterminés  ou  déterminés  que 
nos  actes  engagent  notre  responsabilité.  Le  problème  est  mal  posé,  et 
ne  comporte  pas,  sous  cette  forme,  de  solution  précise.  La  responsabi- 
lité n'est  pas  une  question  de  causalité,  c'est  une  question  de  finalité. 
Ce  qui  la  fonde  c'est  la  solidarité  des  diverses  tendances  qui  forment 
l'individu,  des  divers  individus  qui  forment  la  société  A  ce  point  do 
vue,  on  peut,  je  crois,  rendre  compte  de  la  responsabilité,  donner 
une  raison  d'être  à  certains  de  nos  sentiments  moraux  et  aussi  distin- 
guer la  responsabilité  de  rirresponsabilîté,  établir  une  dilTérence 
entre  le  criminel  et  le  fou.  A  de  certains  égards,  la  croyance  commune 
sur  l'irresponsabilité,  «  l'inconscience  »,  comme  on  dit  avec  une  préci- 
sion insuffisante,  sera  donc  confirmée,  mais  cette  croyance  à  côté 
d'une  part  de  vérité  paraît  contenir  une  erreur  grave,  que  nous 
aurons  à  signaler. 

La  sanction  se  rattache  étroitement  à  la  responsabilité,  —  la  res- 
ponsabilité établit  le  caractère  moral  de  nos  sentiments,  de  nos  actes 
et  indique  quelles  doivent  en  être,  moralement,  les  conséquences. 
Ces  conséquences,  en  tant  que  nous  les  subissons,  sont  la  sanction 
même.  Cette  sanction  existe  naturellement  à  quelque  degré,  par  cela 
seul  que  l'homme  et  la  société  sont,  à  quelque  degré,  des  touts  systé- 
matisés. Mais  cette  sanction  naturelle  ne  suffit  pas,  la  sanction  arti- 
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ficielle,  produite  par  un  mécanisme  qui  est  dans  la  société  l'ana- 
logue de  la  conscience  morale  dans  l'individu,  supplée  quelque  peu 
à  son  insuffisance.  Sur  la  sanction  comme  sur  la  responsabilité,  les 
idées  varient  et  sont  encore  imparfaitement  coordonnées.  Les  uns  la 
font  dépendre  du  libre  arbitre,  les  autres  la  rejettent  entièrement. 
Je  pense  qu'il  y  a  lieu  de  conserver  certains  éléments  des  théories 
généralement  admises  en  les  modifiant,  surtout  en  leur  associant 
de  nouveaux  éléments  et  en  interprétant  le  tout  d'une  autre  manière. 
Ce  qui  semble  le  point  faible  des  théories   sur  la  responsabilité, 
c'est  le  postulat  du  libre  arbitre.  J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  la  res- 
ponsabilité était  affaire  de  finalité,  non  de  liberté,  mais  si  le  déter- 
minisme  ne  suppose  pas  la  responsabilité,  il  paraît  bien  que  la 
responsabilité  suppose  le  déterminisme,  car  elle  implique  la  solida- 
rité, la  coordination,  toutes  choses  auxquelles  échappe  l'acte  libre, 
non  pas  complètement  sans  doute,  mais  précisément  en  tant  qu'il 
est  libre,  puisque  en  tant  qu'il  est  libre,  indéterminé,  imprévisible, 
il  est,  par  définition,  sans  rapport  nécessaire  avec  un  autre  phéno- 
mène, et  reste,  par  là  même,  en  dehors  de  toute  recherche  scienti- 
fique sur  la  responsabilité. 

I.  —  La  responsabilité  du  moi. 


D'une  manière  générale,  nous  sommes  responsables  d'un  acte,  d'un 
fait,  d'un  sentiment  même  lorsque  nous  devons  supporter  certaines 
conséquences  entraînées  par  cet  acte.  La  responsabilité  civile,  par 
exemple,  consistera  en  ce  que  la  personne  civilement  responsable 
pourra  être  condamnée  à  payer  des  frais  à  l'occasion  d'une  contra- 
vention commise  non  par  elle,  mais  par  un  homme  à  son  service, 
à  réparer  des  dégâts  dont  elle  ne  sera  point  la  cause  directe.  La 
responsabilité  morale  est  autre,  mais  elle  se  ramène  à  la  même  for- 
mule. Il  n'est  pas  besoin  d'insister  pour  trouver  qu'elle  est  différente. 
Le  maître  peut  être  civilement  responsable  de  certains  actes  de  son 
serviteur,  personne  ne  pourrait  affirmer  qu'il  en  soit  —  d'une  manière 
générale  —  responsable  au  point  de  vue  moral.  La  responsabilité  au 
point  de  vue  moral  est  caractérisée  par  le  fait  du  jugement  porté  sur 
le  caractère  de  quelqu'un  à  propos  d'un  de  ses  actes,  d'un  de  ses 
sentiments. 

La  première  condition,  évidemment,  pour  que  quelqu'un  soit  res- 
ponsable d'un  de  ses  actes,  c'est  qu'il  en  soit  à  quelque  degré  l'au- 
teur, et  il  en  est  responsable  en  tant  qu'il  en  est  l'auteur  et  au  même 
degré.   Nous  sommes  responsables  de  nos  actes  en  tant  que  c'est 
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bien  nous  qui  agissons;  nous  sommes  responsables  des  actes  de  nos 
subordonnés  en  tant  que  c'est  nous  qui  les  avons  inspirés,  com- 
mandés ou  permis  ou  même  en  tant  que  nous  n'avons  pas  pris  les 
précautions  voulues  pour  en  empêcher  l'accomplissement. 

Il  n'y  a  pas  de  contestation  possible  sur  ce  point;  ici  toutes  les 
écoles  peuvent  s'accorder,  mais  elles  se  divisent  dès  qu'il  s'agit  d'at- 
tribuer un  sens  précis  à  cette  proposition  :  la  personne  est  respon- 
sable des  actes  en  tant  qu'elle  en  est  cause.  L'idée  de  la  personne  et 
l'idée  de  la  cause  varient  d'une  doctrine  à  l'autre.  De  plus,  la  formule 
nous  donne  bien  une  des  conditions  de  la  responsabilité,  mais  elle 
ne  les  donne  pas  toutes;  pour  que  la  responsabilité  existe  réelle- 
ment, non  seulement  l'identité  personnelle  est  nécessaire,  non  seu- 
lement il  faut  qu'il  existe  un  rapport  de  causalité  entre  la  personne 
et  l'acte,  il  faut  encore  qu'il  y  ait  entre  les  deux  un  rapport  de 
finalité. 

Analysons  ces  données,  nous  verrons,  si  je  ne  me  trompe,  les 
conditions  et  la  nature  de  la  responsabilité.  Si  nous  examinons  les 
faits  d'un  peu  près,  nous  voyons  qu'il  y  a  bien  des  manières  d'être 
l'auteur  d'un  acte,  nous  n'avons  pour  cela  qu'à  tenir  compte  de  la 
complexité  du  moi,  et  à  déterminer  le  rapport  qui  existe  entre  le 
moi  et  la  tendance  qui  a  produit  l'acte  d'une  part,  de  l'autre  entre  la 
tendance  et  l'acte  même.  Plus  la  solidarité  sera  grande  entre  les 
diverses  tendances  du  moi  et  celle  qui  a  déterminé  l'acte,  et  d'un 
autre  côté  plus  il  y  aura  harmonie  entre  cette  tendance  et  l'acte 
même  et  ses  conséquences,  plus  aussi  la  responsabilité  est  grande. 
Dans  les  deux  cas,  c'est  un  rapport  de  finalité,  de  systématisation  qui 
en  détermine  le  degré. 

Un  chasseur  en  visant  une  pièce  de  gibier  qui  se  lève  devant  lui 
blesse  une  personne  qui  se  trouve  parla.  Le  cas  où  la  responsabilité 
est  la  plus  faible  serait  celui  où  la  personne  ne  pourrait  être  vue  de 
lui,  où  quelques  grains  de  plomb  se  sont  écartés  d'une  façon  anor- 
male du  gros  de  la  charge,  où  le  chasseur  en  visant  droit  devant 
lui  avait  acquis  la  conviction  raisonnable  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre 
pour  personne.  Dans  ce  cas,  nous  remarquons  bien  une  forte  coor- 
dination des  tendances  qui  constituent  le  moi  et  de  la  tendance  qui 
détermine  l'acte,  coordination  qui  se  manifeste  par  la  volonté  de 
tirer  et  par  la  réflexion  qui  en  fait  regarder  rapidement  le  champ 
de  tir,  c'est-à-dire  par  l'association  systématique  de  la  tendance  à 
tirer  avec  un  assez  grand  nombre  de  sentiments,  d'idées  et  de  per- 
ceptions, mais  il  n'y  a  aucune  ou  presque  aucune  coordination  entre 
la  tendance,  le  moi  et  le  fait  de  la  blessure.  Les  perceptions  qui 
suivent  l'acte,  la  vue  de  la  personne  blessée,  les  sentiments  éprou- 
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vés,  etc.,  sont  en  désaccord  logique  évident  avec  les  sentiments  et 
les  idées  qui  ont  précédé;  il  y  a  une  connexion  certainement  entre 
la  tendance  et  la  blessure,  mais  cette  connexion  est  accidentelle, 
il  y  a  ici  un  pur  hasard,  si  on  prend  le  mot  hasard  comme  on  le 
doit,  en  un  sens  qui  en  fasse  Topposé  non  pas  de  la  causalité,  de  la 
succession  des  faits  selon  des  lois  régulières,  mais  bien  de  la  systé- 
matisation, de  la  finalité. 

Changeons  les  conditions  de  l'acte,  nous  voyons  la  responsabilité 
qui  augmente  ou  diminue. 

Mais  d'abord  précisons  le  sens  de  la  responsabilité  dans  le  cas 
précédent  —  ce  n'est  pas  de  son  acte  même  que  le  chasseur  n'est 
pas  responsable,  c'est  des  circonstances  particulières  et  imprévues 
qui  ont  accompagné  ou  suivi  son  acte,  parce  que  ces  circonstances 
n'étaient  nullement  coordonnées  avec  les  tendances  en  jeu  chez 
lui.  Il  est  au  contraire  responsable  de  son  acte  même,  mais  cet 
acte,  le  fait  de  tirer  un  coup  de  fusil,  peut  être  considéré  comme 
moralement  insignifiant,  —  au  moins  n'avonsnous  pas  à  le  juger 
ici.  Il  est  responsable  aussi  des  précautions  qu'il  a  pu  prendre  et  si 
€es  précautions  étaient  suffisantes,  il  est  jusqu'à  un  certain  point 
digne  d'éloges  malgré  leur  mauvais  résultat. 

Diminuons  maintenant  le  lien  entre  le  moi  et  la  tendance  qui  a 
déterminé  l'acte  :  le  chasseur  n'a  eu  aucune  mauvaise  intention, 
mais  il  a  tiré  un  peu  à  la  légère,  sans  prendre  garde.  Ici  le  moi  est 
dans  la  situation  d'un  homme  qui  en  ne  surveillant  pas  encore  avec 
assez  d'attention  ses  serviteurs  et  ses  associés  leur  laisse  commettre 
des  fautes  pour  lesquelles  il  peut  avoir  à  souffrir.  Il  y  a  une  sorte  de 
responsabilité  morale  amoindrie,  l'ensemble  des  tendances  qui  cons- 
tituent le  moi  n'est  pas  précisément  responsable  des  conséquences 
de  l'acte  qu'il  a  laissé  commettre,  mais  il  est  responsable  de  cela 
précisément,  qu'il  l'a  laissé  commettre .  La  responsabilité  morale  a 
pour  indice  le  jugement  moral  que  nous  portons  sur  la  conduite 
de  l'individu;  ici  nous  ne  disons  pas  que  le  chasseur  est  un  meur- 
trier, mais  nous  disons  qu'il  est  un  dangereux  étourdi.  Dans  ce  cas 
même  d'ailleurs  l'appréciation  variera  avec  les  circonstances;  selon 
quele  chasseur  est  plus  ou  moins  habitué  à  la  chasse,  qu'il  est 
plus  ou  moins  jeune,  qu'il  avait  en  ce  moment  des  sujets  de  dis- 
traction plus  ou  moins  légitimes,  nous  porterons  sur  son  compte  un 
jugement  plus  ou  moins  sévère,  mais  il  n'y  a  pas  en  somme  grand 
intérêt  à  compliquer  davantage  cet  exemple. 

Ainsi,  par  rapport  au  cas  précédent,  nous  avons  ces  deux  diffé- 
rences qui  peuvent  tout  d'abord  paraître  contradictoires  :  responsa- 
bilité moindre  de  l'acte,  responsabilité  plus  grande  des  suites  de 
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l'acte.  C'est  qu'il  y  a  un  lien  logique  moins  étroit  entre  le  moi  consi- 
déré comme  un  tout  et  la  tendance  qui  a  déterminé  l'acte,  mais 
il  y  a  aussi  une  opposition  logique  moins  forte  entre  les  suites  de 
l'acte  et  les  états  du  moi  qui  ont  précédé  l'acte.  C'est  encore  ici,  on 
le  voit,  une  question  de  finalité. 

Si  nous  supposons  maintenant  un  fait  où  il  y  ait  un  rapport 
étroit  de  finalité  entre  la  tendance  et  l'acte  sans  qu'il  y  ait  systéma- 
tisation étroite  entre  cette  tendance  et  les  autres  tendances  du  moi, 
nous  trouvons  une  autre  forme  de  la  responsabilité.  Tel  est  le  cas, 
par  exemple,  d'un  homme  qui,  préoccupé,  distrait,  se  laisse  aller  à 
commettre,  presque  machinalement,  un  acte  en  désaccord  avec  son 
caractère  habituel  et  ses  principes.  Ici  la  responsabilité  du  moi  est 
atténuée  à  cause  du  désaccord  logique  qui  existe  entre  l'acte  et  le 
moi  ;  en  revanche  la  tendance  qui  a  agi  peut  être  considérée  comme 
responsable  de  l'acte  et  dans  le  jugement  que  nous  porterons  nous 
devrons  en  tenir  compte.  Nous  dirons  par  exemple  qu'un  homme  est 
poh.  bien  élevé,  mais  que  cependant  il  a  un  certain  fonds  de  gros- 
sièreté qui  se  montre,  s'il  ne  se  surveille  pas  suffisamment.  Selon 
la  force  de  cette  tendance  qui  est  généralement  arrêtée,  selon  la 
facilité  avec  laquelle  elle  se  remet  en  activité,  selon  la  difficulté,  la 
persistance  de  l'arrêt,  notre  jugement  variera.  Nous  retrouverons  tout 
à  l'heure  cette  question  de  la  responsabilité  partielle.  Bornons-nous 
à  retenir  que,  ici  encore,  la  responsabilité  du  moi,  en  tant  qu'en- 
semble de  tendances  systématisées,  est  mesurée  par  le  degré  de 
cohérence  de  l'acte  et  de  ces  tendances,  par  le  degré  de  systématisa- 
tion psychique. 

Revenons  à  notre  premier  exemple,  et  supposons  à  présent  la 
coordination  complète  entre  le  moi  et  la  tendance  active,  entre 
cette  tendance,  l'acte  et  ses  conséquences.  Supposons  qu'au  lieu 
d'une  blessure  ou  d'une  mort  accidentelle,  il  y  ait  eu  blessure  ou 
mort  intentionnelle,  cela  revient  à  supposer  une  harmonie  complète 
entre  les  sentiments  de  l'auteur  de  l'acte,  ses  impressions,  ses  idées, 
son  acte  et  les  conséquences  mêmes  de  son  acte.  En  ce  cas,  la  res- 
ponsabilité est  à  son  maximum. 

De  tout  ce  qui  précède  nous  pouvons  tirer  cette  loi  : 
La  responsabilité  du  moi  est  proportionnelle  au  degré  de  systéma- 
tisation des  éléments  du  moi,  l'acte  et  la  tendance  qui  le  déterminent 
devant  d'ailleurs  être  considérés  comme  faisant  partie  de  ces  élé- 
ments, proportionnelle  aussi  au  degré  de  systématisation  entre  les 
éléments  actuels  du  moi  et  ceux  qui  viennent  s'adjoindre  plus  tard  à 
eux,  par  le  fait  même  de  l'acte,  les  impressions,  les  perceptions,  les. 
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sentiments  qui  sont  la  représentation  dans  Vindividu  et  V appréciation 
par  Vindividu  des  conséquences  de  Vacte. 

Cette  loi  permet  de  se  rendre  compte,  semble-t-il,  de  certains 
faits  qui  paraissent  paradoxaux.  On  sait  que  la  nouvelle  école  ita- 
lienne de  criminologie  a  insisté  sur  ce  point  que  l'auteur  d'une 
tentative  criminelle  qui  a  échoué  par  des  raisons  indépendantes 
de  sa  volonté,  était  aussi  coupable  que  si  sa  tentative  avait  réussi, 
et  punissable  de  même.  Cette  théorie  va  contre  un  sentiment  très 
répandu  et  assez  solide.  Ce  n'est  pas  une  raison  de  la  tenir  pour 
fausse,  m.ais  pour  quelqu'un  qui  admet  la  réalité  des  instincts 
sociaux  comme  celle  des  autres  instincts,  c'est  peut-être  une  raison 
de  la  tenir  pour  suspecte.  M.  Tarde  a  donné  une  explication  de  cet 
instinct,  et  en  un  sens,  à  quelques  égards  au  moins,  une  justification. 
Ses  raisons  me  semblent  bonnes;  il  faut,  je  crois,  en  ajouter  une 
autre,  ce  Même  inexécutée,  dit-il,  la  tentative  ou  la  suggestion  qui 
révèle  une  tendance  criminelle  signale  un  péril  social;  seulement 
ce  péril  est  double  s'il  y  a  eu  exécution,  puisqu'à  l'habitude  crimi- 
nelle naissante  s'ajoute  l'exemple  criminel  naissant,  l'un  et  l'autre  à 
comprimer. 

«  Mçiis,  à  vrai  dire,  cette  distinction  ne  donne  pas  la  vraie  raison 
de  la  difficulté  qu'il  y  a  à  se  mettre  dans  l'esprit,  et  à  mettre  dans 
l'esprit  des  juges  et  des  jurés,  l'identité  établie  par  Garofalo  et  par 
plusieurs  législations  entre  certains  crimes  ou  délits  et  leur  tentative 
avortée  par  hasard.  Si  l'on  cherche  à  s'expliquer  l'indulgence  que 
tout  jury,  tout  tribunal  même,  a  eue  et  aura  toujours  pour  l'auteur 
d'un  assassinat  manqué  ou  d'un  vol  non  réussi,  on  verra  qu'elle  se 
fonde  sur  le  sentiment  inconscient  que  nous  avons  tous  de  l'impor- 
tance majeure  qu'il  faut  accorder  à  l'accidentel,  au  fortuit  dans  les 
faits  sociaux...  Nous  nous  habituons,  au  cours  do  la  vie,  à  admettre 
que  rien  n'appartient  aussi  légitimement  à  un  homme  que  sa 
chance  bonne  ou  mauvaise,  et  le  lot  de  récompenses  ou  de  peines 
attaché  à  son  numéro  de  loterie.  Eh  bien,  lorsque  l'auteur  d'une 
tentative  d'assassinat  empêché  par  une  circonstance  involontaire 
est  traduit  devant  les  assises,  c'est,  semble-t-il,  une  bonne  fortune 
pour  lui  et  non  pas  seulement  pour  sa  victime  que  son  fusil  ait  raté, 
que  la  mèche  allumée  de  sa  main  pour  faire  éclater  la  dynamite  sur 
le  passage  d'un  train  royal  se  soit  éteinte  en  route.  Sa  criminalité  a 
beau  être  la  même  que  s'il  eût  accompli  son  projet;  sa  bonne  for- 
tune est  ou  paraît  être  aux  yeux  de  tous  sa  propriété  incontestable. 
On  se  dit  vaguement  —  en  vertu  d'une  sorte  de  symétrie  constante, 
quoique  inconsciente,  injustifiable  mais  inextirpable  —  que  lui  nier 
cette  propriété-là  conduirait  logiquement  à  nier  aussi  bien  la  plu- 
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part  des  propriétés  les  mieux  établies.  C'est  peut-être  absurde,  mais 
rirrationnel  a  de  telles  racines  dans  l'essence  même  de  notre 
raison  *.  » 

Nous  ajouterons  à  ces  considérations  un  autre  motif  qui,  à  notre 
point  de  vue,  paraît  avoir  sa  valeur.  Dans  les  cas  où  la  tentative 
avorte,  la  systématisation  est  moindre,  elle  existe  chez  Tindividu 
avant  le  crime,  ou  elle  paraît  exister,  mais  il  n'y  a  plus  aucune 
coordination  entre  les  suites,  les  résultats  de  l'acte  et  les  senti- 
ments, les  désirs,  les  pensées  de  l'individu.  A  ce  point  de  vue,  la 
responsabilité  est  moindre;  d'après  ce  que  j'ai  dit  plus  haut,  l'indi- 
vidu reste  responsable  de  son  acte,  mais  il  ne  peut  l'être  des  suites 
qui  ne  se  sont  pas  produites.  Ceci  sans  doute  peut  suffire  pour 
porter  un  jugement  sévère  sur  son  compte,  et  je  crois  bien  en  effet 
que  les  juges  ou  les  jurés  que  l'avortement  du  crime  a  rendus  indul- 
gents n'en  estimeront  pas  beaucoup  plus  le  coupable;  cependant  sa 
culpabilité  ne  paraît  pas  la  même  que  dans  le  cas  de  succès.  Bien  des 
raisons  nous  empêchent  de  l'apprécier.  D'abord,  dans  quelques  cas, 
il  est  possible  que  la  personnaUté  du  criminel  soit  pour  quelque 
chose  dans  le  non-accomplissement  du  crime.  Peut-être  le  criminel 
aura  lui-même  rendu  impossible  le  crime,  qu'une  autre  circons- 
tance aussi  a  empêché  en  risquant  de  le  faire  paraître  plus  coupable, 
plus  endurci  qu'il  ne  l'est.  Qui  garantirait  en  certains  cas  que  le  coup 
de  fusil  qui  a  raté  était  bien  dirigé,  que  le  criminel  n'avait  pas  fait 
dévier  l'arme  lui-même,  par  un  mouvement  instinctif,  dont  il  ne 
s'est  peut-être  pas  rendu  compte,  mais  qui  dénoterait  en  lui  un 
reste  d'humanité?  Ne  peut-il  arriver  aussi  que  le  criminel  n'ait  tenté 
tel  ou  tel  crime  qu'à  cause  des  quelques  chances  qu'il  avait  de  ne  pas 
réussir,  tel  tente  un  crime  probable  qui  hésiterait  peut-être  devant 
un  crime  certain.  Il  se  pourrait  aussi  qu'un  homme,  au  moment  d'ac- 
complir un  crime,  s'arrêtât  si  quelque  chose  en  lui  ne  voyait,  à 
son  insu,  que  le  crime  est  impossible.  On  se  méfie  de  la  bonne  foi 
des  somnambules  à  qui  l'on  fait  commettre  pendant  l'état  d'hypno- 
tisme des  crimes  épouvantables  et,  sans  pousser  trop  loin  la  mé- 
fiance, on  peut  bien  admettre  que  le  somnambule  joue  parfois  son 
rôle  dans  le  drame  imaginé.  Mais  tout  le  monde  est  quelque  peu 
semblable  à  un  somnambule.  Autre  chose.  La  non-réussite  de  l'acte 
nous  empêche  de  voir  comment  les  résultats  en  sont  appréciés  par 
le  meurtrier  et  jusqu'à  quel  point  il  est  un  «  criminel-né  »  ou  un 
«  criminel  d'occasion  ».  En  somme,  en  l'absence  de  l'acte  et  à  moins 
d'une  rigueur  dans  les  preuves  qui  est  peut-être  plus  rare  qu'on  ne 

1.  Tarde,  Positivisme  et  Pénalité,  p.  "7-8. 
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le  pense,  il  est  bien  difficile  d'apprécier  avec  exactitude  le  degré  de 
coordination  des  tendances,  la  systématisation  de  tous  les  éléments 
psychiques,  tendances  et  idées,  émotions,  et  par  suite  la  responsa- 
bilité et  la  criminalité  d'un  homme  ^ 

La  même  théorie  nous  permet  encore  de  nous  exphquer,  sans 
l'accepter,  mais  en  en  retenant  quelque  chose,  l'importance  accordée 
à  certains  faits  dans  les  croyances  sur  la  responsabilité.  L'intention 
est  considérée  comme  indispensable  pour  que  la  responsabilité  soit 
établie,  l'effort  est  souvent  regardé  comme  la  condition  du  mérite. 
Les  croyances  acceptées  à  cet  égard  contiennent  beaucoup  d'obser- 
vations vraies  et  il  y  a  quelque  chose  à  retenir  dans  l'interprétation 
de  ces  observations,  mais  le  sens  général  de  cette  interprétation  doit, 
me  semble-t-il,  être  modifié. 

A  notre  point  de  vue,  l'intention  n'est  pas  nécessaire  pour  créer 
la  responsabilité;  il  suffit  que  la  personnalité  et  l'acte  soient  unis  par 
un  rapport  de  finalité.  Un  homme  dit  par  mégarde  à  un  autre,  sans 
intention  formelle  de  lui  être  désagréable,  sans  vouloir  le  fâcher, 
par  inattention,  élourderie,  énervement,  un  mot  très  blessant.  Si  ce 
mot  n'est  qu'une  forme  passagère  de  mauvaise  humeur,  s'il  n'est  pas 
en  harmonie  avec  les  sentiments  solides  et  permanents  de  celui  qui 
l'a  prononcé,  on  ne  devra  point  tenir  celui-ci  pour  responsable  de  ses 
paroles.  Sinon,  si  le  mot  exprime  bien  les  sentiments  de  la  personne 
qui  l'a  dit,  il  parait  évident  que  cette  personne  devra  en  être  consi- 
dérée comme  responsable,  malgré  l'absence  de  l'intention,  dans  la 
mesure  même  où  ce  mot  exprime  sa  personnalité,  s'harmonise  avec 
elle.  On  doit  admettre  toutefois  que  l'absence  d'intention  diminue 
quelque  peu  la  responsabilité.  En  effet,  elle  affaiblit  le  lien  qui  existe 
entre  la  personnalité  et  l'acte,  puisque  l'intention  suppose  une  systé- 


1.  Une  question  un  peu  subtile,  mais  qui  pourrait  avoir  son  intérêt  et  même 
son  importance  pratique,  est  la  suivante  :  Que  devient  la  responsabilité  lorsqu'un 
second  accident  vient  détruire  l'effet  du  premier  et  permet  l'accomplissement  de 
l'acte?  Un  homme,  par  exemple,  frappe  un  autre  homme  avec  un  couteau,  le  coup 
est  dirigé  vers  le  cœur,  bien  dirigé,  mais  l'arme  rencontre  un  obstacle  quelcon- 
que, glisse  sur  la  peau,  fait  une  légère  écorchure.  Voilà  le  meurtre  évité  en  appa- 
rence. Le  couteau,  à  l'insu  du  meurtrier,  était  sale,  la  plaie,  insignifiante  en 
■apparence,  est  négligée,  s'envenime,  le  blessé  meurt.  D'après  ce  qui  a  été  dit,  la 
responsabilité  ne  serait  ni  aussi  complète  que  dans  le  cas  de  réussite  directe,  ni 
aussi  atténuée  que  dans  le  cas  de  non-réussite  absolue.  Il  est  sûr  que  les  opinions 
sur  ce  point  varieraient  avec  les  opinions  que  l'on  pourrait  se  faire  de  la  coor- 
dination des  faits,  et  du  plus  ou  moins  de  logique  que  l'on  verrait  dans  leur 
enchaînement;  la  responsabilité  atténuée  pour  le  juré  qui  considérerait  la  mali- 
gnité de  la  plaie  comme  un  simple  accident,  le  serait  moins  peut-être  pour  un 
chirurgien  habitué  à  l'antisepsie  et  qui  considérerait  la  mort  provenant  d'une 
blessure  faite  avec  un  instrument  non  désinfecté  comme  une  chose  sinon  prévue, 
^u  moins  possible  à  prévoir  et  qu'on  devrait  prévoir. 
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matisation  plus  grande  entre  le  mot  lui-même,  sa  signification,  ses 
conséquences  et  les  phénomènes  psychiques  qui  se  produisent  simul- 
tanément ou  un  peu  avant  chez  le  même  individu  et  qui  seraient  en 
ce  cas  la  volonté  d'être  désagréable,  la  tendance  à  blesser,  le  désir 
d'une  provocation,  d'une  vengeance,  etc. 

Ainsi  l'intention  nous  apparaît  non  pas  comme  une  condition 
essentielle  de  la  responsabilité,  mais  comme  un  élément  qui  peut 
quelquefois  la  rendre  plus  grande,  précisément  parce  qu'il  suppose 
une  coordination  étroite  d'un  acte  avec  les  idées  et  le  désir  qui  l'ac- 
compagnent et  le  précèdent  et  une  intervention  plus  grande  de 
l'ensemble  du  moi.  Mais  de  même  que  la  responsabilité  peut 
exister  sans  l'intention,  de  même  l'intention  peut  exister  sans 
que  la  personnalité  soit  gravement  engagée.  Reprenons  en  effet 
l'exemple  de  tout  à  l'heure  en  renversant  les  conditions.  Il  se  peut 
que  l'on  dise  à  quelqu'un,  avec  l'intention  bien  nette  de  lui  être  désa- 
gréable, une  dureté  que  l'on  ne  pense  pas  au  fond  être  très  juste.  Si 
ce  fait  n'est  pas  le  produit  d'une  tendance  permanente,  d'une  atti- 
tude ordinaire  du  moi,  si  elle  est  comme  nous  le  supposions  tout  à 
l'heure  le  produit  d'un  moment  de  fatigue,  d'énervement  légitimes, 
si  la  parole  prononcée  ne  concorde  pas  avec  les  sentiments  que  nous 
éprouvons  à  l'égard  de  la  personne  à  qui  nous  parlons,  si  cette  per- 
sonne ne  peut  se  tromper  sur  le  caractère  de  notre  acte,  si  cet  acte 
enfin  est  rare,  exceptionnel,  notre  responsabilité,  malgré  l'intention, 
n'est  pas  bien  gravement  engagée.  Nous  verrons  plus  loin  que,  dans 
certains  cas  même,  la  responsabilité  de  la  personne  peut  faire  place, 
presque  entièrement,  à  la  responsabihté  des  éléments  psychiques. 
L'intention  ne  saurait  donc  être  ni  la  condition  nécessaire,  ni  la  con- 
dition suffisante  d'une  grande  responsabilité  morale.  Si  elle  contribue 
en  quelque  chose  à  la  responsabilité,  c'est  en  tant  précisément  qu'elle 
implique  coordination  d'éléments  psychiques,  orientation  d'éléments 
divers  vers  un  même  but. 

Nous  arrivons,  pour  l'effort,  à  un  résultat  analogue.  On  attribue  à 
l'effort  une  vertu  morale  particulière,  soit  parce  que  l'on  considère 
que  c'est  par  l'effort,  surtout,  que  la  personnalité  s'affirme,  soit  parce 
que  l'effort  paraît  le  signe  de  la  liberté.  Nous  aurons  plus  loin  l'oc- 
casion de  revenir  sur  le  libre  arbitre  envisagé  au  point  do  vue  de 
l'indétermination  des  futurs,  et  nous  tâcherons  de  montrer  dans  le 
déterminisme  un  véritable  postulat  de  la  morale  autant  que  de  la 
science  ;  bornons-nous  ici  à  signaler  ce  point  particulier  de  l'effort. 

Il  est  très  commun  d'entendre  dire  que  quelqu'un  n'a  pas  de 
mérite  à  avoir  telle  ou  telle  qualité  parce  que  «  il  est  fait  comme 
cela  »,  «  c'est  son  caractère  »;  au  contraire,  on  admirera  quelqu'un 
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qui  paraîtra  agir  contre  ses  désirs,  contre  ses  tendances.  Avoir  de 
mauvaises  passions  et  les  dominer  paraît  réellement  le  plus  haut 
degré  de  la  moralité.  D'après  le  principe  généralement  adopté,  le 
vrai  mérite  se  trouverait  chez  l'élève  paresseux  qui  cependant  fait 
par-ci,  par-là,  une  moitié  de  thème,  chez  l'ascète  qui  regrette  perpé- 
tuellement les  plaisirs  dont  il  se  prive,  etc.  Il  y  a  là  une  exagération 
manifeste,  mais  elle  n'est  pas  dans  les  exemples  que  je  présente,  elle 
est  dans  la  doctrine  admise. 

Pour  la  psychologie  déterministe,  on  ne  résiste  à  une  passion 
qu'avec  une  autre  passion,  en  général,  ou  avec  une  idée,  avec  une 
organisation  acquise  et  solide,  avec  quelque  chose  enfin  qui  soit 
capable  de  lui  résister.  L'effort  a  ses  conditions  psychologiques 
comme  tous  les  phénomènes  psychiques.  Il  serait  facile  de  constater 
qu'il  y  a,  chez  tous  les  individus  qui  font  un  effort  moral,  un  senti- 
ment ou  une  idée  qui  détermine  cet  effort,  ou  qui,  au  moins,  en  est 
une  des  conditions.  De  plus,  la  faculté  même  de  faire  effort  paraît 
inhérente  à  certaines  personnalités;  il  est  des  gens  qui  aiment  à 
remonter  les  courants,  qui  ont  une  sorte  de  penchant  à  la  lutte 
qu'il  leur  faut  satisfaire  et  qui,  à  défaut  de  mieux,  combattent  contre 
eux-mêmes.  Résister  à  leurs  passions,  refuser  satisfaction  à  leurs 
désirs  est  une  sorte  de  besoin  pour  certains  esprits  en  qui  prédo- 
mine le  mode  particulier  d'association  qui  est  l'association  par  con- 
traste K  II  est  hors  de  doute  que  pour  diverses  raisons  l'effort  est 
beaucoup  plus  facile  à  certaines  personnes  qu'à  certaines  autres,  et 
que  faire  effort  pour  quelques-unes  c'est  réellement  s'abandonner  à 
une  tendance  dominante  :  le  désir  de  la  volonté  obéie,  de  l'empire 
sur  soi-même. 

Mais  si  l'effort  n'a  rien  de  commun  avec  le  libre  arbitre,  il  ne  s'en 
suit  pas  qu'il  n'ait  aucune  signification  morale.  Ce  que  nous  venons 
de  dire  même  indique  qu'il  exprime  une  certaine  manière  d'être  de 
l'esprit,  passagère  ou  permanente.  Cette  disposition  de  l'esprit,  c'est 
une  organisation  parfaite  des  éléments  psychiques  qui  permette  de 
les  réunir  tous  à  un  moment  donné  contre  une  tendance  qui  ne 
s'harmoniserait  pas  avec  l'ensemble  du  moi,  tout  en  étant  très  ca- 
pable de  s'associer  systématiquement  un  certain  nombre  de  ses  élé- 
ments. L'effort  indique  une  volonté  affermie,  par  conséquent  le  pou- 
voir d'arrêter  une  tendance,  et,  au  lieu  de  la  laisser  se  développer 
hbrement,  de  la  mettre  en  rapport  avec  tous  les  éléments  du  moi, 
ou  avec  ceux  qui  le  représentent,  afin  de  dégager  de  ce  conflit  un 
phénomène,  action  ou  absence  d'action,  qui  exprime  bien  la  nature 

i.  Voir  l'Activité  mentale  et  les  éléments  de  l'esprit. 
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profonde  du  moi,  au  lieu  de  résulter  de  la  mise  en  jeu  d'une  ten- 
dance, vive,  puissante,  mais  mal  coordonnée  en  somme  avec  lui. 
Lorsque  Turenne  ramenait  son  cheval  au  milieu  de  la  mêlée,  malgré 
la  peur  physique  et  instinctive  qu'il  éprouvait,  il  mettait  son  acte 
en  harmonie  avec  ses  désirs  les  plus  profonds  et  ses  convictions  les 
plus  fortes.  Ainsi  l'efTort  est  le  signe  de  la  force  de  la  volonté,  autant 
dire  de  l'organisation  de  la  personne.  A  ce  titre,  il  est  un  signe  d'une 
responsabilité  assez  grande.  Remarquons  toutefois  qu'il  y  a  déjà  sur 
ce  point  des  réserves  à  faire.  L'effort  peut  tenir  à  une  organisation 
tout  à  fait  passagère  de  la  responsabilité,  à  une  force  de  volonté  arti- 
ficielle due  au  hasard  des  circonstances.  Tel,  sous  l'empire  dïm  senti- 
ment violent  mais  passager,  prendra  une  résolution  héroïque,  qui, 
quelque  temps  après  son  exaltation  tombée,  sera  incapable  de 
prendre  une  résolution  virile.  Il  faut  louer  son  héroïsme,  mais  avec 
mesure.  Tel  autre,  devant  des  personnes  à  l'opinion  de  qui  il  tient, 
saura  se  dominer,  qui,  livré  à  lui-même,  sans  témoins,  sera  d'une 
faiblesse  déplorable.  On  peut  estimer  sa  fermeté,  mais  avec  de  sages 
restrictions.  Dans  aucun  de  ces  cas  la  responsabilité  n'est  bien  grande 
pour  la  personnahté  même,  nous  savons  qu'une  grande  partie  de 
l'efTort  produit  est  dû  à  des  conditions  exceptionnelles  et  nous  n'at- 
tribuons pas  au  moi  plus  que  sa  part  de  responsabilité. 

Supprimez  l'effort,  au  contraire,  la  responsabilité  peut  grandir. 
Si  l'effort  engage  la  responsabilité  de  la  personne,  c'est  en  tant  qu'il 
est  le  signe  de  l'organisation  du  moi,  il  est  surtout  une  occasion  de 
nous  rendre  compte  de  cette  organisation.  Si,  l'effort  supprimé,  cette 
organisation  reste  la  même,  la  responsabilité,  le  mérite  et  le  démé- 
rite n'en  sont  pas  diminués.  Mais  sans  lui  nous  ne  pouvons  toujours 
juger  de  la  force  du  moi.  C'est  quand  les  tendances  sont  contrariées 
que  leur  puissance  se  mesure.  Turenne,  n'aurait-il  pas  eu  cette  peur 
physique,  pourrait  avoir  aussi  solidement  organisé  en  lui  le  courage 
réfléchi  et  le  sens  du  devoir,  seulement  nous  pourrions  ne  pas  le 
savoir  et  attribuer  à  une  insensibilité  relative,  à  l'insouciance,  une 
conduite  qui  est  due  à  la  coordination  de  tendances  profondes, 
solides  et  solidement  associées  les  unes  aux  autres.  La  respon- 
sabilité ne  serait  pas  moindre,  ni  son  mérite  moins  grand,  mais  nous 
courrions  risque  de  nous  tromper  en  le  jugeant.  Nous  attribuons 
plus  volontiers  de  la  force  à  un  hercule  qui  contracte  son  visage  pour 
soulever  un  poids  très  lourd  qu'à  celui  qui  le  soulève  sans  aucun 
effort.  Dans  ce  dernier  cas,  nous  pensons  volontiers  que  le  poids  est 
en  carton.  De  même  nous  sommes  portés  à  attribuer  plus  de  puis- 
sance et  par  suite  plus  de  responsabilité  aux  hommes  que  nous 
voyons  lutter  contre  leurs  passions,  qu'à  ceux  qui  n'auraient  pas  à 
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lutter  contre  elles,  parce  qu'ils  n'en  auraient  pas  de  mauvaises,  ou 
chez  qui  le  moi  serait  assez  puissant  pour  prévenir  ou  réprimer  sans 
peine  l'activité  des  éléments  rebelles.  Il  est  facile  devoir,  cependant, 
que  l'effort  et  la  puissance  sont  choses  tout  à  fait  différentes,  que  les 
effets  de  l'effort  sont  sans  doute  proportionnels  à  l'énergie  déployée, 
mais  qu'une  énergie  plus  grande  encore  supprime  l'effort  en  suppri- 
mant la  résistance.  Plus  la  personnalité  est  bien  organisée,  moins 
l'effort  est  nécessaire;  l'effort  peut  marquer  une  tendance  puissante, 
mais  entravée  vers  l'organisation.  Ainsi  en  gardant  une  partie  des 
idées  communes  sur  l'effort  moral  et  la  responsabiUté,  nous  reje- 
tons la  théorie  par  laquelle  on  unit  communément  ces  idées  pour 
deux  raisons  :  oubli  ou  méconnaissance  de  ce  fait  que  la  faculté  de 
faire  effort  est  une  quaUté  psychique  qui  a  comme  toutes  les  autres 
ses  conditions  anatomiques  et  psychiques,  et  dont  nous  sommes  res- 
ponsables au  même  titre  que  de  toutes  les  autres,  —  confusion  de  la 
chose  signifiée  et  du  signe  qui  n'est  pas  même  bien  étroitement  lié 
à  la  chose.  Tout  ceci  s'interprète  par  la  loi  que  nous  avons  déjà 
posée. 

II.  —  La  responsabilité  des  éléments  psychiques. 

Nous  avons  considéré  jusqu'ici  le  moi  comme  un  tout  organisé, 
mais  nous  savons  que  cette  organisation  du  moi  est  en  fait  incom- 
plète, que  les  systèmes  psychiques  ne  sont  pas  toujours  étroitement 
reliés  les  uns  aux  autres  et  qu'ils  jouissent  d'une  activité  relative- 
ment indépendante  ^  Ceci  doit  évidemment  entrer  en  ligne  de  compte 
dans  l'établissement  des  conditions  de  la  responsabihté.  Au  lieu 
d'envisager  la  responsabilité  dans  un  tout  organique,  nous  sommes 
obligés  de  la  considérer  dans  les  éléments  de  ce  tout  et  de  recher- 
cher ce  que  devient  en  ce  cas  la  responsabiUté  de  l'ensemble  impar- 
faitement organisé. 

Nous  dirons  pour  les  éléments  du  moi  ce  que  nous  avons  dit  pour 
le  tout  :  Chaque  tendance  est  responsable  des  actes  qui  sont  logique- 
ment produits  par  son  fonctionnement.  Dhme  m,anière  générale  : 
chaque  élément  psychique  est  responsable  de  ses  conséquences  logiques, 
des  autres  phénomènes  psychiques  qui  sont  produits  par  lui  selon 
la  loi  de  Vassociation  systématique.  Je  sais  bien  qu'il  peut  sembler 
étrange  et  même  incompréhensible,  absurde  au  premier  abord,  de 
parler  de  la  responsabilité  d'un  phénomène  ou  d'une   tendance. 

1.  Voyez  La  finalité  comme  propinété  des  éléments  psychiques  {Revue  phil., 
1888,  tome  II)  et  V Activité  mentale  et  les  éléments  dé  Vesprit» 
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Réfléchissons-y  pourtant;  si  la  base  de  la  responsabilité  c'est  la  coor- 
dination psychique,  partout  où  nous  trouverons  cette  coordination, 
nous  trouverons  la  responsabilité  en  un  caractère  identique  que  l'on 
désignera  peut-être  d'un  autre  nom.  En  somme  la  responsabilité 
des  éléments  psychiques  est  à  la  responsabilité  de  l'individu  ce  que 
la  responsabilité  individuelle  est  à  la  responsabilité  sociale.  Mais  de 
plus,  si  la  marque  de  la  responsabilité  d'un  ensemble  psychique 
c'est  l'appréciation  morale  que  nous  en  faisons,  il  n'y  a  pas  de  doute 
que  nous  attribuions  souvent,  et  à  juste  titre,  tel  ou  tel  caractère 
moral  à  telle  tendance,  à  telle  habitude,  à  telle  qualité,  à  tel  défaut 
que  nous  remarquons  chez  une  personne.  Nous  louons  chez  quel- 
qu'un une  tendance  à  la  générosité,  nous  blâmons  un  goût  exagéré 
de  certains  plaisirs.  Je  sais  bien  que  le  fait  est  susceptible  de  plu- 
sieurs interprétations,  mais  les  données  de  la  psychologie  me  parais- 
sent devoir  faire  accepter  celle  que  j'indique  ici. 

A  l'état  normal,  la  division  des  systèmes  psychiques  est  relative- 
ment peu  accentuée.  Cependant  elle  existe,  il  est  facile  de  la  remar- 
quer. Il  est  facile  d'observer  aussi  que,  dans  ce  cas,  nous  ne  rendons 
pas  la  personne  entière  absolument  responsable  de  ce  que  vient  de 
faire  un  des  systèmes  psychiques  qui  coexistent  en  elle.  C'est  en 
ce  sens  qu'il  faut  interpréter  l'exemple  indiqué  plus  haut.  Bien 
souvent  nous  excusons  chez  un  homme  des  mots,  des  actes  insi- 
gnifiants qui  ne  sont  pas  des  actes  réfléchis,  des  produits  de  la 
personnalité  entière,  qui  proviennent  de  la  mise  en  jeu  isolée  d'une 
tendance  peu  importante  de  l'individu.  C'est  ainsi  que  nous  ne  pou- 
vons raisonnablement  en  vouloir  à  une  grande  nation,  si  l'un  de  ses 
membres,  sans  situation  officielle,  sans  mandat,  agissant  d'une 
manière  indépendante,  vient  à  nous  léser  en  quelque  chose.  Les  cir- 
constances qui  tendent  à  détruire  la  cohésion  de  l'esprit,  à  favoriser 
l'activité  indépendante  des  systèmes  psychiques  nous  paraissent 
ainsi  diminuer  la  responsabilité  du  moi,  à  une  condition  pourtant, 
condition  essentielle,  c'est  que  le  moi  ne  puisse  être  blûmé  pour  la 
production  de  cette  condition  même.  Si  par  exemple  un  promeneur 
absorbé  par  une  préoccupation  importante  *  oublie  de  rendre  un 
salut,  ou  au  contraire  salue  une  personne  qu'il  ne  connaît  pas,  la 
prenant  pour  une  autre,  il  n'est  digne  dans  ce  cas  ni  d'éloge  ni  de 


1.  On  pourrait  me  faire  remarquer  qu'il  y  a  dans  ce  cas  concentration,  et  non 
relâchement  du  moi,  mais  cette  concentration  a  pour  effet  précisément  d'empê- 
cher un  lien  de  s'établir  entre  le  moi  et  les  perceptions  qui,  suscitées  par  les 
objets  extérieurs,  tendent  à  arriver  jusqu'à  lui,  d'isoler  plus  ou  moins  ces  per- 
ceptions, d'empêcher  leur  coordination  avec  des  tendances  du  moi,  surtout  avec 
des  tendances  complexes. 
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blâme;  il  n'est  pas,  ou  presque  pas  responsable  de  son  action,  non 
pas  seulement  parce  qu'elle  est  insignifiante  —  rien  en  somme  n'est 
insignifiant  au  point  de  vue  moral,  —  mais  parce  qu'elle  n'a  pas  de 
rapport  avec  le  moi.  Le  moi,  il  est  vrai,  est  responsable  de  sa  distrac- 
tion, mais  il  n'est  pas  responsable  des  suites  qu'elle  peut  avoir  acciden- 
tellement, si  sa  distraction  a  un  motif  légitime  et  s'il  a  le  droit  de 
penser  que  cette  distraction  ne  doit  pas  avoir  de  suites  graves.  Si  au 
contraire  les  suites  de  la  distraction  peuvent  être  très  graves,  si  elles 
dérivent  logiquement  de  la  distraction  —  comme,  par  exemple,  pour 
un  aiguilleur  de  chemin  de  fer,  —  si,  par  conséquent,  l'individu  pou- 
vait et  devait  les  prévoir,  il  est  responsable  et  de  sa  distraction  et 
des  suites  qu'elle  a  eues,  —  à  moins  qu'une  responsabilité  supérieure 
en  le  plaçant  dans  des  conditions  trop  défavorables  n'ait  diminué  ou 
détruit  sa  responsabilité. 

La  fatigue,  la  maladie,  les  préoccupations,  etc.,  peuvent  affaiblir 
l'esprit,  diminuer  sa  cohérence;  elles  affaiblissent  corrélativement 
la  responsabihté  du  moi.  J'en  dirais  autant  de  l'ivresse  si  l'homme 
qui  s'est  enivré  ne  connaissait  pas  les  propriétés  du  vin.  Mais  on 
peut  ajouter  aux  états  précédents  le  rêve,  le  somnambulisme,  la 
folie.  Nous  aurons  à  revenir  plus  tard  sur  quelques-uns  de  ces 
états.  En  tout  cas  s'ils  affaiblissent,  sans  peut-être  la  supprimer  tout 
à  fait,  comme  nous  le  verrons,  la  responsabilité  du  moi,  ces  états  ne 
diminuent  en  rien  la  responsabilité  des  éléments,  ils  l'augmentent 
plutôt  en  leur  faisant  passer  une  partie  de  la  responsabilité  qui 
incombait  auparavant  à  la  personnalité  considérée  comme  un  tout. 
Les  jugements  que  nous  portons  en  ce  cas  s'appliquent  aux  tendances 
considérées  isolément  plutôt  qu'à  la  personne,  bien  que  le  langage 
n'indique  pas  toujours  cette  distinction  que  d'ailleurs,  inversement, 
j'exagère  ici  pour  plus  de  clarté  et  sur  laquelle  il  faudra  revenir.  Ainsi 
souvent  nous  ne  rendons  pas  une  personne  responsable  de  certains  tics, 
de  certaines  tendances  qui  nous  sont  désagréables,  mais  qui  ne  font 
pas,  pour  ainsi  dire,  partie  de  sa  personnalité,  qui  ne  sont  pas  un  pro- 
duit ou  un  accompagnement  logique  de  l'ensemble  systématisé  qui 
domine  généralement  en  elle.  A  plus  forte  raison  nous  ne  la  rendons 
pas  responsable,  sous  la  réserve  indiquée  tout  à  l'heure,  de  ses  oublis, 
de  ses  distractions,  de  ses  incohérences  de  langage  ou  d'actes  lors- 
qu'ils sont  passagers.  Mais  nous  pouvons  tout  aussi  bien  apprécier 
en  eux-mêmes  ces  éléments  dont  la  personne  ne  nous  paraît  pas 
responsable,  les  trouver  bons  ou  mauvais,  non  par  leur  rapport 
avec  le  moi,  puisque  ce  rapport  n'existe  pas  ou  est  si  faible  que 
nous  n'en  tenons  pas  compte,  mais  en  les  considérant  en  eux-mêmes 
et  pour  eux-mêmes  et  en  tant  que  leurs  qualités  ne  tiennent  pas 
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étroitement  à  ce  rapport  avec  le  moi  qui  est  ici  supprimé.  Ceci 
arrive  quelquefois,  mais  pas  toujours.  L'acte  de  saluer,  par  exemple, 
ou  de  ne  pas  saluer,  pris  en  lui-même  ne  signifie  à  peu  près  rien, 
et  n'a  une  valeur  positive  ou  négative  que  par  l'intention,  c'est-à- 
dire  par  son  rapport  avec  les  tendances  du  moi,  avec  l'ensemble 
des  autres  faits  psychiques.  Au  contraire  la  tendance  à  l'empor- 
tement, l'irritabilité  a  par  soi  une  valeur  morale,  si,  ordinairement 
comprimée,  presque  détruite,  elle  se  réveille  mal  à  propos  chez 
quelqu'un  sous  l'influence  de  certaines  circonstances  ;  nous  pouvons 
bien  ne  pas  faire  porter  à  celte  personne  la  responsabilité  de  sa 
colère,  mais  la  colère  injuste  ne  nous  en  paraîtra  pas  moins,  prise 
en  elle-même,  un  acte  blâmable.  La  solidarité  entre  les  divers  sys- 
tèmes psychiques  est  rompue  en  fait,  mais  toute  responsabilité  ne 
peut  reposer  que  sur  une  solidarité,  une  unité  de  force  consciente 
ou  inconsciente,  voulue  ou  involontaire;  il  serait  donc  injuste  de 
faire  supporter  aux  autres  éléments  psychiques  la  responsabilité 
d'un  élément  qui  agit  sans  solidarité  avec  eux,  mais  c'est  à  lui-même 
que  nous  appliquerons  un  jugement  moral,  en  tant  que  lui-même 
se  compose  d'éléments  coordonnés,  solidaires,  et  orientés  vers  une 
même  fin. 

Remarquons  que  même  alors  que  l'incoordination  générale  est 
moindre,  nous  savons  fort  bien  distinguer  dans  un  même  individu 
plusieurs  grands  systèmes  psychiques  et,  en  fait  d'appréciation 
morale,  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  Nous  trouverons, 
par  exemple,  que  tel  magistrat  manque  de  fermeté  ;  cela  ne  nous 
empêchera  pas  d'apprécier  en  lui  les  qualités  du  père  de  famille  et 
aucun  des  deux  systèmes  psychiques  ne  sera  confondu  avec  l'autre 
dans  notre  jugement;  ces  deux  systèmes  étant  réunis,  juxtaposés, 
faisant  partie  d'un  même  cerveau,  nous  pouvons  les  réunir  par  notre 
langage  et  dire  que  telle  personne  est  louable  en  ceci  et  blâmable 
en  cela,  ou  plus  justement,  en  certains  cas,  que  chez  une  personne 
ceci  est  louable  et  cela  blâmable,  la  distinction  essentielle  et  l'appli- 
cation particulière  de  nos  jugements  n'en  subsiste  pas  moins.  En 
fait  nous  ne  faisons  pas  porter  à  un  système  la  responsabilité,  j'en- 
tends la  responsabilité  morale,  de  l'activité  des  autres  systèmes  psy- 
chiques avec  lesquels  il  n'est  pas  logiquement  et  téléologiquement 
associé. 

Il  est  une  manière  de  voir  assez  répandue  et  que  nous  pouvons 
interpréter  ici  dans  le  sens  de  notre  théorie.  C'est  une  occasion  de  la 
préciser  davantage  et  de  voir  comment  elle  se  rapproche  et  comment 
elle  s'éloigne  de  la  commune  manière  de  sentir  et  de  juger.  Il  n'est 
pas  rare  d'entendre,  lorsqu'on  parle  d'une  personne  et  que  le  cours 
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de  la  conversation  amène  un  blâme  d'une  de  ses  manières  d'être, 
quelqu'un  dire  :  «  elle  est  bien  un  peu  brusque,  ou  menteuse,  ou 
grossière,  ou  envieuse,  mais  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir  pour  cela, 
c'est  son  caractère.  »  Il  est  facile  évidemment  de  répondre  :  c'est 
précisément  parce  que  c'est  son  caractère  que  je  lui  en  veux.  En 
effet,  une  personne  est  responsable  d'elle-même,  de  ce  qu'elle  est, 
mais  nous  reviendrons  là-dessus.  En  ce  sens,  le  mot  est  une  ineptie, 
mais  il  peut  aussi  signifier  que  la  personne  à  qui  l'on  reproche  une 
manière  d'être,  a  cette  manière  d'être,  il  est  vrai,  mais  que  c'est  sim- 
plement un  défaut  juxtaposé  pour  ainsi  dire  à  sa  personnalité,  qui 
ne  la  pénètre  pas,  qui  lui  reste  en  quelque  sorte  extérieur,  qui  ne 
diminue  en  rien  ses  autres  qualités,  un  défaut  isolé,  local,  qui  ne 
l'empêche  pas  d'avoir  sur  d'autres  points  des  quahtés  opposées  à  ce 
défaut  même,  une  réalité  en  soi,  sans  doute,  mais  une  pure  appa- 
rence ou  peu  s'en  faut  par  rapport  à  l'ensemble  du  caractère.  En 
ce  cas,  le  mot  est  simplement  une  vérité  confusément  sentie  et  mal 
exprimée. 

Pas  plus  en  morale  qu'en  psychologie  il  ne  faut  exagérer  l'indé- 
pendance de  l'activité  indépendante  des  éléments  psychiques.  En  fait 
ces  éléments  restent  toujours  à  quelque  degré  solidaires  les  uns  des 
autres,  ils  sont  rattachés  à  un  même  corps,  nourris  par  le  même 
sang  qui  est  retiré  des  mêmes  aliments,  oxygéné  par  le  même 
poumon,  envoyé  par  le  même  cœur.  Il  est  vrai  que  des  différences 
locales  de  nutrition  et  d'irrigation  peuvent  produire  des  différences 
dans  le  mode  de  fonctionnement  des  différentes  parties  du  cerveau. 
Malgré  tout,  les  différentes  parties  de  l'esprit  ne  cessent  pas  com- 
plètement d'être  solidaires,  chacun  de  nous  est  bien  plus  ou  moins 
une  personne,  et  nous  en  tiendrons  compte  en  résumant  ce  chapitre 
dans  cette  loi  : 

La  responsabilité  des  éléments  psychiques  est  en  raison  inverse 
de  la  responsabilité  de  Vensemble,  elle  est  inversement  proportion- 
nelle à  la  solidarité  de  chacun  des  éléments  avec  Vensemble  des 
autres. 


III.  —  La  responsabilité  dans  les  états  morbides  et  anormaux. 

La  responsabihté  dans  les  états  pathologiques,  folie,  idiotie, 
démence,  paralysie  générale,  est  une  question  toujours  agitée  et  non 
résolue.  Nous  la  traiterons  en  nous  plaçant  au  même  point  de  vue, 
que  pour  les  discussions  précédentes.  La  loi  qui  étabht  le  degré  de 
responsabilité  dans  les  états  pathologiques  ou  anormaux  nous  appa- 
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raît  ainsi  comme  un  corollaire  des  deux  lois  que  nous  avons  précé- 
demment énoncées. 

La  responsabilité,  dans  les  états  morbides,  se  mesure  comme  dans 
l'état  normal  par  la  coordination  des  phénomènes.  Plus  cette  coordi- 
nation est  forte,  plus  la  responsabilité  est  grande;  plus  cette  coordi- 
nation est  faible,  plus  la  responsabilité  l'est  aussi.  Je  pense  donc 
qu'il  n'y  a  pas  de  règle  générale  pour  fixer  la  nature  de  la  respon- 
sabilité dans  l'état  morbide,  dans  tel  ou  tel  genre  de  folie.  C'est  une 
affaire  à  examiner  pour  chaque  cas  en  particulier  :  la  conclusion  sera 
dictée  par  les  résultats  de  l'enquête  faite  sur  l'état  psychique  de 
l'individu,  et  aussi,  bien  entendu,  sur  son  état  sanitaire,  ses  condi- 
tions d'existence,  son  hérédité,  en  tant  que  ces  diverses  conditions 
peuvent  influer  sur  son  état  psychique.  Et  une  réflexion  qui  se  pré- 
sente forcément  à  ce  sujet,  c'est  que  l'examen  de  l'état  mental  de 
l'inculpé  serait  autant  de  la  spécialité  du  psychologue  que  do  celle  du 
médecin,  si  la  psychologie  était  plus  avancée  comme  science  positive. 
Souvent  d'ailleurs  les  médecins  se  placent  au  point  de  vue  que 
nous  indiquons  ici;  malgré  l'opinion  régnante  en  faveur  du  libre 
arbitre  et  de  son  importance  pour  la  réalité,  c'est  bien  souvent  la 
raison,  c'est-à-dire  la  coordination,  la  systématisation  des  phéno- 
mènes qu'ils  ont  recherchée.  Bien  plus  quand  ils  nient  l'existence  du 
libre  arbitre,  ils  se  fondent  spécialement  sur  l'absence  ou  la  qualité 
inférieure  de  cette  systématisation.  Cependant  il  n'y  a  rien  à  en  con- 
clure au  sujet  du  libre  arbitre.  Si  le  libre  arbitre  existe,  l'homme 
peut  aussi  bien  l'employer  à  des  actions  incohérentes  qu'à  une  con- 
duite réguhère.  Mais  en  fait  on  confond  le  libre  arbitre  et  la  raison 
ou  la  sagesse,  l'équilibre  harmonieux  des  tendances.  On  suppose 
que  l'homme,  doué  du  pouvoir  de  choisir  entre  plusieurs  actes, 
choisit  naturellement,  librement,  le  plus  raisonnable,  et  l'on  ne 
s'aperçoit  pas  que  l'on  substitue  ainsi  au  libre  arbitre  un  détermi- 
nisme particulier,  le  déterminisme  d'une  série  de  phénomènes  coor- 
donnés, associés  vers  une  fin  commune.  Il  n'y  a,  en  somme,  aucune 
autre  raison  pour  supposer  que  le  libre  arbitre,  entendu  comme 
bifurcation  possible  et  indéterminée  dans  la  série  des  phénomènes, 
ambiguïté  réelle  des  futurs,  appartienne  plutôt  à  la  raison  qu'à  la 
folie;  si  cette  ambiguïté  existe  réellement  en  certains  cas,  ces  cas 
doivent  se  présenter  pour  le  fou  comme  pour  le  sage.    Rien  au 
moins  ne  nous  autorise  à  croire  le  contraire.  Et  d'un  autre  côté,  en 
dehors  de  cette  conception  le  libre  arbitre  n'existe  plus,  ou,  si  l'on 
veut,  la  liberté  ne  s'oppose  plus  au  déterminisme,  le  déterminisme 
supposant  seulement  que  par  un  ensemble  donné  de  conditions,  il 
n'y  a  qu'un  phénomène  conséquent  possible. 


p.   PAULHAN.   —    LA   RESPONSABILITÉ  403 

Au  point  de  vue  de  la  coordination  le  problème  présente  encore 
bien  des  difficultés;  toutefois  si  l'application  de  la  règle  générale 
que  nous  avons  indiquée  à  tous  les  cas  particuliers  est  fort  difficile, 
si  le  degré  de  responsabilité  de  tel  ou  tel  individu  ne  peut  être 
déterminé  qu'avec  beaucoup  de  peine  et  au  moyen  d'investigations 
minutieuses  et  répétées,  la  règle  générale  paraît  bien  établie  et  l'on 
peut  en  suivre  les  principales  conséquences. 

Il  est  certains  aliénés  pour  lesquels  l'irresponsabilité  du  moi  est  à 
peu  près  complète  :  ce  sont  ceux  chez  qui  la  personnalité  s'est  à 
peu  près  dissoute.  Les  déments,  les  malades  atteints  de  la  paralysie 
générale  au  dernier  degré  sont  dans  ce  cas.  Leurs  actes,  lorsqu'ils 
peuvent  encore  en  commettre,  ne  sauraient  être  imputés  à  une  per- 
sonnalité qui  n'existe  plus.  Les  fragments  d'idées,  les  ébauches  de 
pensées,  les  vagues  rudiments  d'actes  qu'on  peut  remarquer  encore 
en  eux  sont  sans  signification  morale,  puisqu'ils  ne  se  rapportent  à 
aucun  ensemble  et  que  par  eux-mêmes  ils  ne  paraissent  présenter 
en  général  aucun  caractère  qui  les  rende  dignes  d'éloge  ou  de 
blâme.  Si  cependant,  dans  la  démence,  nous  voyons  persister  ou 
renaître  une  tendance  bien  marquée,  mauvaise  ou  bonne,  il  n'y  a 
qu'à  lui  appliquer  la  règle  énoncée  ci-dessus  au  sujet  de  la  respon- 
sabilité des  systèmes  psychiques  et  de  son  rapport  à  la  responsabiUté 
du  moi.  La  personnalité  du  dément  peut  n'exercer  ici  en  ce  cas  aucune 
responsabilité,  mais  la  tendance  qui  reste  en  activité  nous  apparaît 
encore  comme  moralement  bonne  ou  mauvaise,  comme  digne  d'éloge 
ou  de  blâme.  A  un  autre  point  de  vue,  elle  peut  servir  à  porter  un 
jugement  sur  la  personnalité  passée,  disparue,  qui  peut  en  être  à 
quelque  degré  responsable,  en  un  sens  ou  dans  l'autre,  selon  que, 
en  son  temps  de  puissance,  elle  fa  développée  ou  enrayée. 

Nous  disons  encore  qu'un  fou  ne  doit  pas  être  tenu  pour  respon- 
sable des  actes  qui  ne  dérivent  pas  logiquement  de  ses  tendances, 
quelles  que  soient  d'ailleurs  ces  tendances.  Ici  la  question  est  très 
compliquée.  «  En  fait,  dit  M.  Maudsley,  il  n'est  pas  exact  qu'un  fou 
raisonne  et  agisse  logiquement  d'après  les  fausses  prémisses  de  son 
délire...  Ce  qui  rend  si  difficile  de  soigner  les  fous,  ce  qui  constitue 
le  grand  souci  des  fonctionnaires  d'un  asile,  c'est  que,  tout  en 
sachant  ce  qu'un  fou  pense,  on  ne  peut  pas  prévoir  ce  qu'il  va  faire; 
on  peut  connaître  parfaitement  son  délire,  on  ne  peut  pas  suivre 
l'opération  de  ce  délire  dans  son  esprit  et  prévoir  à  quels  actes  il  le 
portera;  il  y  a  chez  le  fou  incohérence  dans  les  idées,  et  il  y  a  aussi 
incohérence  entre  les  idées  et  les  actes.  Le  mot  si  connu  de  Locke 
qu'un  fou  raisonne  correctement  sur  des  prémisses  fausses  est  certes 
loin  d'être  vrai  dans  tous  les  cas.  Souvent  le  fou  raisonne  follement 
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d'après  de  folles  prémisses,  et  il  fait  ce  qu'il  ne  devrait  pas  faire  si 
cette  idée  délirante  était  la  réalité  positive  ;  en  un  mot,  ce  qui  man- 
que au  fou,  c'est  la  santé  de  l'esprit.  Qui  donc,  par  conséquent,  si  ce 
n'est  le  métaphysicien  en  adoration  devant  les  théories  et  ignorant 
des  faits,  oserait  déclarer  dans  quelle  mesure  précise  l'acte  d'un  fou 
se  rattache  à  son  délire! 

«  Il  y  a  un  cas  bien  connu  et  souvent  cité  par  les  auteurs  d'ou- 
vrages de  médecine  légale  ;  c'est  celui-ci  :  Un  jeune  homme  frappé 
d'imbécillité  à  un  certain  degré,  et  de  manières  tout  à  fait  enfantines, 
avait  la  passion  des  moulins  à  vent.  Il  aurait  fait  n'importe  combien 
de  lieues  pour  aller  voir  un  moulin  à  vent;  il  s'asseyait  à  quelques 
pas  de  la  merveilleuse  machine  et  serait  demeuré  des  journées 
entières  à  la  voir  tourner.  On  espéra  le  guérir  de  sa  manie  en  le 
dépaysant  et  on  l'emmena  dans  un  endroit  oîi  il  n'y  avait  point  de 
moulins  à  vent.  Un  jour  il  mit  le  feu  à  la  maison  où  il  résidait.  Un 
autre  jour  il  entraîna  un  enfant  dans  un  bois  voisin,  et  en  essayant 
de  le  tuer  lui  coupa  et  lui  mutila  les  jambes  de  la  plus  horrible 
manière.  Avant  ces  deux  attaques  il  n'avait  jamais  montré  de  pen- 
chants dangereux.  Tous  les  professeurs  de  logique  et  de  philosophie 
morale  de  l'Angleterre  pourraient  se  torturer  l'esprit  sans  probable- 
ment découvrir  le  motif  qui  portait  cet  imbécile  à  de  telles  atrocités. 
€e  motif  était  pourtant  bien  simple  :  le  malheureux  n'avait  commis 
ces  deux  crimes  que  pour  qu'on  fût  forcé  de  le  ramener  dans  le  voi- 
sinage de  ses  moulins  à  vent  K  » 

Au  fond  l'incohérence  n'est  pas  si  complète  que  le  prétend  Mauds- 
ley  ;  dans  le  cas  même  qu'il  cite,  il  n'est  pas  difficile  de  retrouver  une 
certaine  logique,  qui  n'est  pas  évidemment  celle  de  l'homme  sain, 
de  même  que  celle  des  hommes  sains  n'est  pas  toujours  celle  de 
l'homme  raisonnable.  Il  semble  que  la  logique  du  fou  emprunte  sa 
forme  propre  à  la  disparition,  à  l'oubli  d'un  certain  nombre  de  con- 
sidérations, de  motifs,  d'idées,  de  sentiments,  de  tendances  qui  chez 
l'homme  sain  viennent  influer  sur  le  jugement  et  sur  les  actes.  En 
un  mot,  la  systématisation  de  l'esprit,  de  relativement  générale, 
devient  relativement  partielle;  les  actes,  les  idées  sont  déterminés 
par  des  systèmes  moins  complexes  de  phénomènes  psychiques, 
comme  chez  le  dormeur  ou  l'hypnotisé;  de  tout  ce  que  nous  avons 
déjà  dit,  il  résulte  que  la  responsabilité  doit  être  soit  détruite,  soit 
diminuée,  ou  transportée  de  l'ensemble  aux  éléments. 

M.  Garofalo  a  exposé  à  propos  de  la  diiïérence  de  l'aliéné  et  du 
criminel-né  une  théorie  que  nous  devons  à  présent  examiner,  et  qui 

1.  Maudsley,  Le  crbnc  cL  la  fnlifi.  p.  •2(10-207. 
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me  semble  incomplète  ;  ce  qu'elle  contient  de  vrai  paraît  rentrer  par- 
faitement dans  la  théorie  que  j'expose,  et  devrait  être  interprété  dans 
le  sens  indiqué  par  les  lois  énoncées  ci-dessus.  L'examen  de  cette 
théorie  donnera  peut-être  plus  de  précision  à  celle  que  j'expose. 
«  Les  perceptions  du  monde  extérieur,  dit  M.  Garofalo,  produisent 
chez  le  fou  ou  chez  l'imbécile  des  impressions  exagérées;  elles  font 
naître  un  processus  psychique,  qui  n'est  pas  en  accord  avec  la  cause 
extérieure;  il  s'ensuit  une  incohérence  entre  cette  cause  et  la  réac- 
tion de  l'aliéné.  C'est  ce  qui  explique  les  meurtres  affreux  qui  ont 
été  commis  pour  se  délivrer  d'une  simple  sensation  désagréable.... 
de  l'ennui  causé  par  la  présence  d'une  personne.  Un  certain  Grandi 
à  moitié  imbécile,  pour  se  débarrasser  des  enfants  de  ses  voisins, 
qui  faisaient  du  tapage  dans  son  atelier,  les  attirait  l'un  après  l'autre 
dans  l'arrière-boutique,  les  y  enfermait,  et,  la  nuit  venue,  lesy  enter- 
rait tout  vivants.  Il  en  tua  de  cette  façon  une  dizaine,  croyant  ainsi 
pouvoir  travailler  tranquillement.  11  n'avait  pas  eu  d'autre  mobile.  » 

Et  M.  Garofalo  oppose  au  fou  le  criminel-né  chez  lequel,  au  con- 
traire, c(  le  processus  psychique  est  en  accord  avec  les  impressions 
du  monde  extérieur.  Si  le  mobile  a  été  la  vengeance,  le  tort  ou 
l'injure  existent  réellement.  Si  c'est  l'espoir  d'un  avantage,  ce  serait 
aussi  un  avantage  réel  pour  toute  autre  personne.  Si  c'est  le  plaisir, 
ce  plaisir  n'aurait  rien  d'anormal.  Ce  n'est  pas  le  but  en  soi-même, 
c'est  le  moyen  criminel  qu'on  emploie  pour  y  arriver  qui  révèle 
l'anomalie  morale.  Il  est  vrai  que  l'absence  du  sens  moral  ne  suffît 
pas  toujours  pour  expliquer  certains  crimes.  Il  vient  s'y  joindre  par- 
fois un  amour-propre  exagéré  qui  fait  ressentir  plus  vivement  un 
tort  supposé  ou  même  insignifiant.  C'est  ainsi  qu'un  certain  T..., 
fâché  de  ce  que  son  domestique  l'avait  quitté,  le  guetta  au  passage, 
et  le  tua  d'un  coup  de  fusil.  La  conduite  de  ce  malheureux,  qui  n'au- 
rait que  légèrement  vexé  un  autre  à  sa  place,  avait  été  pour  lui  un 
affront  qui  exigeait  une  vengeance  sanglante  *...  » 

Il  me  semble  impossible  de  distinguer  par  le  moyen  qu'indique 
M.  Garofalo  le  criminel  et  le  fou  et  les  deux  exemples  donnés  font,  à 
mon  sens,  ressortir  cette  impossibilité.  En  vérité  je  ne  puis  voir  que 
l'un  des  processus  psychiques  soit  plus  que  l'autre  «  en  accord  avec 
la  cause  extérieure  »  ;  l'individu  qui  étouffe  des  enfants  pour  s'en 
débarrasser  et  celui  qui  tue  son  domestique  parce  que  ce  domes- 
tique le  quitte  me  semblent  également  adaptés  au  monde  extérieur, 
si  nous  ne  les  jugeons  que  par  ces  traits.  Pour  distinguer  le  cri- 
minel-né, M.  Garofalo  nous  dit  que  «  ce  n'est  pas  le  but  en  soi- 

1.  Garofalo,  la  Criminologie,  éd.  française,  p.  97  98. 
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même,  c'est  le  moyen  criminel  qu'on  emploie  pour  y  arriver,  qui 
révèle  l'anomalie  morale  ».  Mais  cela  peut  se  dire  très  bien  à  propos 
du  premier  fait,  de  celui  que  M.  Garofalo  nous  représente  comme 
commis  par  un  aliéné.  Il  n'y  a  rien  d'anormal  à  être  ennuyé  par  le 
bruit  d'enfants  qui  s'amusent,  il  n'y  a  rien  de  criminel  à  tenter  de 
faire  cesser  ce  bruit  ou  du  moins  ce  qui  peut  être  criminel,  ce  n'est 
pas  le  but,  c'est  le  moyen. 

Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  que  le  criminel  et  le  fou  se  confondent. 
Mais  la  différence  n'est  pas  tant  dans  le  défaut  d'accord  du  pro- 
cessus psychique  et  du  monde  extérieur  que  dans  les  rapports  d'un 
processus  psychique  déterminé  avec  le  reste  de  l'esprit.  Si  M.  Garo- 
falo ne  nous  prévenait  pas  que  Grandi  est  «  à  moitié  imbécile  »  le 
fait  qu'il  cite  pourrait  être  celui  d'un  criminel  presque  aussi  bien 
que  celui  d'un  fou,  s'il  n'avait  été  dérangé  que  par  un  seul  enfant. 
Ici  et  réciproquement  le  fait  attribué  au  criminel-né  pouvait  aussi 
bien,  considéré  en  lui-même,  être  l'œuvre  d'un  fou.  La  différence 
entre  le  fou  et  le  criminel,  c'est  que  le  fou  est  «  aliéné  »  et  que 
le  criminel,  en  tant  que  criminel,  est  d'accord  avec  lui-même.  Si 
l'auteur  d'un  acte  a  des  sentiments  ordinaires  en  contradiction  avec 
cet  acte,  si  cet  acte  ne  présente  d'autre  avantage  pour  lui  que  celui 
de  satisfaire  une  impulsion  qui  agit  sans  rapport  avec  ses  sentiments 
dominants,  ce  qui  indique  que  les  impressions  données  par  les 
suites  de  l'acte  ne  s'associeront  pas  harmoniquement  avec  les  ten- 
dances de  l'individu,  comme  cela  se  produit  quelquefois  dans  cer- 
taines formes  de  monomanie;  si  l'individu  cherche  à  lutter  contre  le 
penchant  qui  Fentraîne,  nous  pourrons  admettre  qu'il  y  a  folie, 
anomalie,  aliénation  plus  ou  moins  complète,  dissociation  du  moi  et 
par  suite  irresponsabilité,  soit  du  moi  en  général,  soit  d'une  de  ses 
parties.  Si  au  contraire  l'acte  est  en  rapport  avec  le  caractère  de 
l'individu,  s'il  apparaît  comme  la  conséquence  logique  de  ses  idées, 
de  ses  désirs,  comme  le  produit  de  sa  personnalité  entière,  il  y  a 
crime.  M.  Garofalo  paraît  être  do  cet  avis  lorsqu'il  dit  que  la  peine 
de  mort  «  aurait  l'air  d'une  cruauté  inutile  si  l'on  considérait  les  cri- 
minels comme  des  êtres  souffrants  et,  par  là  même,  ayant  droit  à 
notre  pitié,  à  notre  sympathie  même,  parce  que  le  crime  n'est  chez 
eux  qu'un  accident  de  leur  infirmité,  non  l'effet  de  leur  caractère  ou 
de  leur  tempérament  ».  Voilà,  à  mon  sens,  le  point  qu'il  fallait  sur- 
tout mettre  en  lumière,  dont  il  fallait  faire  dépendre  tout  le  reste. 

Si  la  responsabilité  de  raliéné  est  amoindrie,  c'est  donc  en  tant 
qu'il  y  a  dissociation,  décoordination  des  systèmes  psychiques  qui 
composent  ou  devraient  composer  sa  personnalité,  c'est  dire  que  tout 
ce  qui  reste  en  lui  de  coordonné  reste,  comme  tel,  responsable;  la 
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difficulté  pratique  est  de  savoir  ce  qui  reste  précisément  de  coor- 
donné. On  sait,  en  effet,  qu'un  délire  limité  peut  indiquer  un 
désordre  étendu  de  l'esprit,  ce  désordre  peut  ne  se  manifester  que 
par  des  phénomènes  imperceptibles.  Je  n'ai  pas  à  m'engager  dans 
cette  question  qui  n'est  pas  de  ma  compétence.  La  théorie  d'ailleurs 
ne  paraît  nullement  en  dépendre,  elle  s'applique  sans  difficulté  quand 
le  cas  est  bien  connu.  Il  arrive,  par  exemple,  que,  à  la  première 
période  de  la  paralysie  générale,  le  malade  change  de  caractère,  de 
mœurs,  il  devient  d'économe  dissipateur,  de  réservé  libertin,  de 
timide  entreprenant,  il  acquiert  ainsi  soit  des  déftiuts,  soit  des  qua- 
lités *  étrangers  à  sa  première  nature.  Ici  le  diagnostic  est  possible, 
certains  signes  physiques  qui  ne  trompent  pas  annoncent  la  nature 
de  la  maladie  et  permettent  de  prévoir  sa  marche,  la  personnalité  va 
se  dissoudre  peu  à  peu.  Le  mal  est  général  et  presque  toujours  incu- 
rable, on  ne  saurait  donc  rendre  l'ancien  moi  responsable  des  nou- 
veaux phénomènes  qui  se  produisent  et  qui  sont  en  désaccord  avec 
toutes  les  anciennes  tendances,  sans  présenter  eux-mêmes  un 
ensemble  coordonné  et  systématisé,  la  responsabilité  descend  du 
tout  aux  éléments.  Les  actes,  les  pensées,  les  désirs  peuvent  être 
mauvais,  l'individu  n'est  pas  coupable. 

Inversement  le  fou  peut  être  déclaré  responsable  de  certaines 
parties  psychiques  restées  en  lui  parfaitement  coordonnées.  Le 
D'"  Parant  raconte,  d'après  le  docteur  Baume,  l'histoire  d'un  fou  qui 
atteint  d'un  délire  intense  put  cependant  passer  des  examens.  Ce  fou 
était  un  officier  qui,  atteint  de  la  manie  du  suicide,  avait  commis, 
sous  l'influence  de  ses  hallucinations,  les  tentatives  les  plus  graves. 
Il  avait  plusieurs  fois  failli  trouver  la  mort  en  s'incisant  l'avant-bras 
avec  un  rasoir,  en  se  précipitant  la  nuit,  d'un  wagon  de  train 
express,  en  essayant  de  s'étrangler  avec  sa  cravate,  en  s'envoyant 
une  balle  dans  la  tête,  etc.  Il  voyait  partout  des  complots  contre  son 
honneur  et  contre  sa  vie.  a.  Les  hallucinations,  ces  voix  mysté- 
rieuses, le  traitaient  de  lâche,  le  menaçaient  du  plus  infâme  des  sup- 
plices, s'il  ne  réussissait  pas  à  s'en  aller  par  le  suicide.  Il  s'attribuait 
tous  les  propos  qu'il  entendait.  Ce  que  les  journaux  imprimaient 
était  à  son  adresse....  et  cependant  soustrait  aux  impressions  qui 
le  dominaient,  cet  officier  passait  des  heures  entières  à  faire  du 
calcul  intégral  et  différentiel,  à  résoudre  des  problèmes  d'algèbre,  à 
tenir  au  besoin  une  conversation  spirituelle...  C'est  alors  que  je 
l'engageai  à  se  faire  recevoir  bachelier.  »  L'examen  réussit  très 
bien  et  l'officier  fut  reçu  avec  des  boules  blanches.  C'était  là  en 

1.  Voir  des  exemples  intéressants  dans  l'ouvrage  du  D' Parant  :  La  raison  dans 
la  folie. 
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somme  une  sanction  et  ses  examinateurs  l'avaient  —  sans  connaître 
son  état  —  jugé  responsable  de  la  façon  dont  il  avait  soutenu 
l'examen.  S'étaient-ils  trompés?  Je  ne  le  pense  pas.  Au  lieu  d'un 
examen  de  baccalauréat,  acte  qui  peut  avoir,  du  reste,  une  cer- 
taine valeur  morale,  supposez  une  action  héroïque,  peidra-t-elle  sa 
valeur?  supposez  un  crime,  perdra-t-il  son  caractère?  Certainement 
non,  à  condition  bien  entendu  que  l'action  héroïque,  que  le  crime 
soient  produits  par  la  personnalité  même,  par  ce  qui  en  reste,  si  elle 
n'a  pas  été  trop  entamée.  Certaines  hystériques  peuvent  faire  des 
actions  brillantes  dont  elles  ne  sont  pas  réellement  responsables, 
c'est  que  chez  elle  l'action  est  une  chose  pour  ainsi  dire  détachée, 
sans  harmonie  avec  le  caractère  général,  ne  se  reliant  pas  à  un 
système  d'idées  et  de  tendances  fortement  unifiées,  mais  produites 
au  hasard  des  événements  et  de  la  versatilité  de  l'individu.  Il  paraît 
bien  que  chez  certains  fous  une  personnalité  encore  assez  solide  peut 
subsister,  ce  sont  ceux-là  qui  sont  responsables  et  seulement  en 
tant  qu'ils  présentent  ce  caractère.  C'est  dire  que,  chez  eux,  la  res- 
ponsabilité est  au  moins  quelque  peu  affaiblie,  puisque  la  folie  con- 
siste dans  un  manque  de  coordination  des  systèmes  psychiques. 

La  responsabilité   dans  l'état  d'hypnotisme,   dans  le  rêve,  dans 
l'état  de  dédoublement  de  la  personnalité  s'établira  d'après  les 
mêmes  principes.  Lorsque  deux  ou  plusieurs  personnalités  diffé- 
rentes coexistent  ou  se  succèdent  sur  un  même  organisme  comme 
cela  arrive  dans  les  cas  de  Félida  X...,  de  Louis  V...,  chez  les  sujets 
des  expériences  de  M.  Pierre  Janet,  il  semble  bien  que,  à  un  point 
de  vue  abstrait,  chaque  personnalité  doit  être  déclarée  responsable 
de  ses  actes  ;  c'est  dire  en  somme  que  chaque  phénomène  psychique 
doit  être  rapporté  au  système  principal  dont  il  fait  partie  et  inter- 
prété, jugé  au  moyen  de  ses  associations  harmoniques  et  du  rapport 
de  finalité  qui  l'unit  à  d'autres  phénomènes.  Mais  cela  est  vrai  seu- 
lement en  tant  que  les  deux  personnalités  sont  différentes.  Si  l'acte 
à  juger  est  le  produit  d'une  tendance  commune  aux  deux  personna-^ 
lités,  s'il  s'harmonise  avec  des  fins  identiques  poursuivies  tour  à 
tour  par  les  deux  groupes  dominants,  il  peut  être  rattaché  aux  deux 
et  les  deux  peuvent  en  être  déclarés  responsables. 

Dans  le  rêve  nous  avons  affaire  souvent  à  des  phénomènes  incoor- 
donnés; c'est  dire  que  la  responsabilité  dans  le  rêve  est  fortement 
affaiblie;  cependant  en  tant  que  les  actes  du  rêve  se  rapportent  à nos^ 
tendances  dominantes,  en  expriment  des  désirs  comprimés  à  l'état 
de  veille,  nous  n'en  sommes  pas  entièrement  irresponsables  *  ;  de 

{.  Voyez  le  travail  de  M.  Fr.  Bouillier  sur  La  responsabilité  dans  le  rêve. 
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même  pour  les  actes  commis  pendant  l'état  de  suggestion  hypno- 
tique, nous  devons  en  répondre  dans  la  mesure  où  ils  sont  en  har- 
monie avec  nos  tendances  personnelles  et  où  nous  devons  les  sup- 
poser produits  par  elle. 

Je  crois  que  dans  la  question  de  la  responsabilité  dans  les  états 
morbides  la  théorie  que  j'ai  indiquée  arrive,  par  des  voies  différentes, 
à  des  résultats  qui  concordent  sur  plusieurs  points  avec  les  opinions 
généralement  admises.  En  ce  qui  concerne  le  criminel-né,  l'homme 
que  son  tempérament,  son  caractère,  ses  passions  portent  invin- 
ciblement au  crime,  soit  directement,  parce  que  c'est  le  crime,  le 
vol  ou  le  meurtre,  qui  est  l'objet  de  son  désir,  soit  indirectement, 
parce  que  le  crime  se  présente  à  lui  comme  le  seul  moyen  de  satis- 
faire ses  passions,  nous  irons,  au  contraire,  au  rebours  du  sentiment 
commun.  J'admets  en  effet,  non  seulement  que  l'irrésistibilité  de  la 
passion,  que  le  manque  des  sentiments  altruistes  ou  moraux,  ne 
détermine  pas  l'irresponsabilité,  mais  encore  que  plus  les  passions 
seront  fortes,  irrésistibles  (en  ce  sens  qu'il  n'y  a  rien  pour  leur 
résister),  plus  la  personnalité  tout  entière  sera  absorbée  par  elles  et 
consistera,  pour  mieux  dire,  en  elles  et  en  passions,  désirs,  idées 
secondaires  harmonisés  avec  elles  et  destinés  à  concourir  à  la 
même  fin,  plus  la  responsabilité  sera  grande. 

L'insensibilité  morale  du  criminel,  l'absence  de  remords,  l'absence 
de  pitié,  ont  été  signalées  il  y  a  plusieurs  années  en  France  par 
M.  Despine,  qui  est  à  certains  égards  un  précurseur  de  l'école  ita- 
lienne. M.  Lombroso,  M.  Garofalo  ont  repris  depuis  cette  question  à 
un  autre  point  de  vue  et  ont  insisté  aussi  sur  l'anomalie  morale  du 
criminel.  Ce  manque  de  sens  moral  ne  peut  en  vérité  influer  sur  la 
responsabilité  de  l'individu,  il  n'est  pas  comparable  à  une  maladie, 
à  un  affaiblissement  du  moi,  bien  qu'il  puisse  d'ailleurs,  en  certains 
cas,  l'accompagner.  Il  constitue  plutôt  une  manière  d'être  du  moi, 
un  mode  général  d'association  des  phénomènes  psychiques,  un 
mode  de  l'esprit.  Quand  il  s'allie  à  une  haute  intelligence  et  à  une 
grande  cohérence  des  actes,  à  la  coordination  complète  des  désirs,  il 
peut  s'accompagner  d'une  forme  très  élevée  de  la  responsabilité.  Un 
certain  nombre  de  grands  hommes  paraissent  offrir  des  exemples  de 
ce  fait.  Quand  je  dis  qu'ils  sont  responsables,  je  ne  veux  pas  dire 
qu'ils  soient  toujours  blâmables,  car  sans  pitié,  et  sans  instinct  de 
la  morale  abstraite,  ils  ont  pu  bien  agir  lorsque  leurs  intérêts  se 
trouvaient  d'accord  avec  le  bien.  Mais  en  ce  cas  il  y  a  plutôt  en 
nous  de  l'admiration  pour  leur  talent,  leur  génie,  leur  volonté,  que 

d'estime  pour  leur  personne.  Louis  XI,  encore  qu'il  y  ait  à  faire 
valoir  des  raisons  en  sa  faveur,  et  bien  qu'il  ait  été  accessible 
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à  des  sentiments  humains,  paraît  avoir  fait  partie  de  ces  gens  sans 
scrupules  qui,  bien  doués  d'ailleurs,  réalisent  leurs  fins  sans  avoir 
grand  égard  à  l'humanité  et  à  la  morale.  Napoléon,  Jules  César 
peuvent  être  placés  dans  la  même  catégorie.  Si  ces  hommes  ont 
commis  parfois  de  mauvaises  actions,  il  n'y  a  pas  à  plaider  pour  eux 
rirresponsabililé.  Sans  doute,  étant  ce  qu'ils  étaient,  ils  ne  pou- 
vaient agir  autrement  qu'ils  n'ont  agi,  mais  leur  responsabilité  reste 
entière  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  lorsque  leurs  actes  dérivent 
logiquement  de  la  nature  même  de  leur  personnalité,  et  ils  méritent 
d'autant  plus  l'éloge  ou  le  blâme  que  leur  personnahté  est  plus  cohé- 
rente et  plus  forte. 

A  un  rang  inférieur,  avec  une  personnalité  moins  riche  en  élé- 
ments bien  coordonnés,  par  suite  avec  une  responsabilité  moindre,  se 
trouvent  les  criminels  vulgaires.  M.  Despine  cite  le  frait  suivant 
d'après  le  Droit  du  18  juillet  1860,  qui  l'emprunte  au  Courrier  des 
Etats-Unis  :  «  Un  jeune  ministre  méthodiste,  marié  à  une  femme 
qu'il  trompe  et  qui  le  gêne,  se  décide  à  s'en  défaire  par  le  poison.  Le 
malheureux  semble  être  né  avec  une  âme  perverse  qui  peut  de 
prime  abord  concevoir  les  plus  affreux  desseins  sans  s'effrayer  un 
seul  instant,  sans  hésiter  même.  C'est  en  témoignant  des  sentiments 
d'affection  à  sa  femme  qu'il  tente  plusieurs  fois  de  l'empoisonner. 
Le  coupable  avoue  que,  pendant  ce  long  assassinat,  il  ne  lui  vint  pas 
un  seul  remords,  pas  un  seul  sentiment  de  pitié  pour  sa  femme,  pas 
une  seule  crainte  des  conséquences  de  son  crime  :  il  avait  la  cons- 
cience aussi  légère  que  s'il  avait  fait  la  chose  la  plus  naturelle  du 
monde.  »  M.  Despine  cite  encore  un  assassin  qui   ayant  tué  son 
camarade  pour  lui  voler  sa  montre  manifesta  pour  son  crime  une 
indifférence  complète;  «  l'insensibilité  morale  est  très  caractérisée 
chez  ce  malheureux.   Dans  le  récit  circonstancié  de  son   crime, 
jamais  il  ne  laissa  apercevoir  qu'il  y  ait  eu  un  combat  entre  le  bien 
et  le  mal  dans  sa  conscience.  Son  désir  pervers  n'ayant  pas  été 
réprouvé  et  combattu  par  un  sentiment  moral,  sa  faculté  de  pour- 
suivre des  idées  n'a  été  occupée  qu'à  combiner  les  moyens  de  le 
satisfaire;   cette  préméditation  n'a  donc  pas  été  une  délibération 
éclairée  par  les  bons  sentiments  sur  le  parti  à  prendre  entre  le  bien 
et  le  mal.  L'insensibilité  morale  de  ce  jeune  homme  est  bien  plus 
patente  encore  par  l'absence  de  remords  après  le  crime,  par  la  quié- 
tude de  son  esprit,  quiétude  qui  ne  s'est  jamais  démentie  *.  »  Lom- 
broso  note  aussi  comme  caractère  fréquent,  chez  le  criminel,  cette 


1.  P.  Despine,  De  la  folie  au  point  de  vue  philosophique  et  spécialement  psycho- 
logique étudiée  chez  le  malade  et  chez  l'homme  en  santés  p.  587  et  p.  603. 
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insensibilité  morale  et  cette  absence  de  remords.  «  Lacenaire  avouait 
n'avoir  jamais  tremblé  à  la  vue  d'un  cadavre,  il  faisait  toutefois  une 
exception  en  faveur  de  son  chat. ..  La  vue  d'un  mourant,  disait-il,  ne 
me  touche  guère.  Je  tue  un  homme  comme  je  bois  un  verre  de  vin. 
En  effet,  l'indifférence  complète  en  face  de  leur  victime  et  en  présence 
des  instruments  ensanglantés  qui  ont  servi  à  perpétrer  le  crime,  est 
un  caractère  constant  chez  tous  les  vrais  criminels  d'habitude,  et  ce 
caractère  suffirait  à  les  distinguer  de  l'homme  normal  K  »  Un  cri- 
minel disait  :  «  Le  vol,  dit-on,  est  une  mauvaise  action;  tel  n'est  pas 
mon  avis.  Je  vole  par  instinct.  Pourquoi  l'homme  paraît-il  sur  la 
terre,  sinon  pour  jouir?  Maintenant  donc  si  je  n'eusse  volé,  je  ne 
pourrais  point  jouir,  je  ne  pourrais  pas  même  vivre.  »  De  même  une 
voleuse  anglaise  disait  à  une  dame  patronnesse  :  «  Oh  !  madame, si  vous 
saviez  comme  on  vit  bien!  Concevoir  un  vol,  l'exécuter  est  pour 
nous  ce  qu'est  une  partie  de  campagne,  ou  une  fête,  ou  un  bal,  pour 
une  dame  de  la  société  '.  »  «  On  parle  souvent,  dit  encore  Lombroso, 
du  remords  qui  ronge  le  criminel;  et  Ton  a  même  vu,  il  y  a  quelques 
années,  les  systèmes  de  pénalité  prendre  pour  point  de  départ  le 
repentir  des  coupables.  Mais  il  suffit  d'avoir  étudié  même  superfi- 
ciellement ces  misérables,  pour  être  certain  que  le  remords  leur  est 
inconnu  K  »  Faisons  autant  qu'on  le  voudra  la  part  de  l'exagération, 
de  l'excès  de  généralisation,  l'insensibilité,  le  manque  de  remords 
sont,  on  en  conviendra,  des  faits  qui  se  rencontrent.  A  mon  sens,  loin 
d'atténuer  la  responsabilité,  ils  tendent  à  la  rendre  plus  complète,  en 
montrant  que  le  crime  est  bien  l'œuvre  de  la  personnalité,  que  rien 
en  elle  ne  proteste  contre  l'acte  coupable  —  et  cela  dans  les  conditions 
les  plus  favorables,  lorsque,  une  fois  le  crime  commis,  par  le  jeu 
naturel  de  l'association  par  contraste,  les  tendances  opposées  aux 
tendances  qui  l'ont  produit  doivent,  si  elles  existent,  se  manifester 
aussi  fortement  que  possible. 

Inversementjle  remords  après  le  crime, etavant  le  crime  l'hésitation, 
la  délibération  au  lieu  d'augmenter  la  responsabilité  peuvent  l'af- 
faiblir. Toutefois  il  y  a  lieu  de  distinguer.  Si  l'acte  est  commis  sou- 
dainement, d'une  manière  réflexe,  sans  que  la  personnalité  entière 
y  prenne  part,  l'absence  de  délibération  produit  une  diminution  de 
la  responsabilité,  nous  avons  ici  l'activité  indépendante  d'un  sys- 
tème psychique,  et  cette  diminution  de  la  responsabilité  peut  être 
forte,  si  le  système  mis  en  jeu  s'harmonise  peu  avec  l'ensemble  de  la 
personnalité  et  ne  doit  son  activité  qu'à  des  circonstances  exception- 
nelles, graves,  imprévues.  Mais  si,  au  contraire,  l'acte  commis  sans 

l.  D""  Lombroso,  Vhomme  criminel,  trad.  franc.,  p.  329. 
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délibération  est  exécuté  mûrement,  avec  réflexion  sur  le  choix  des 
moyens,  et  s'il  s'harmonise  bien  avec  la  personnalité  de  son  auteur, 
la  responsabilité  de  celui-ci  ne  peut,  à  un  point  de  vue  général,  qu'en 
être  aggravée.  La  théorie  n'offre,  à  notre  point  de  vue,  aucune  diffi- 
culté. 

Si  nous  résumons  en  formules  les  principales  propositions  qui 
résultent  de  ce  qui  a  été  dit  sur  la  responsabilité  dans  les  états  mor- 
bides, nous  voyons  qu'elles  se  ramènent  à  la  formule  générale  indi- 
quée plus  haut  et  d'après  laquelle  la  responsabilité  est  proportionnelle 
à  la  coordination  même  des  phénomènes.  Les  formes  particulières 
de  cette  loi  applicables  aux  états  morbides  ou  anormaux  peuvent 
s'énoncer  ainsi  :  Dans  les  états  morbides  ou  anormaux  comme  la 
folie,  les  maladies  nerveuses,  Vêtat  hypnolique,  le  rêve,  dont  un  des 
caractères  est  une  dissolution  plus  ou  moins  marquée  de  la  person- 
nalité, une  décoordination  plus  ou  moins  grande  des  systèmes  psy- 
chiques, la  diminution  de  la  responsabilité  est  proportionnelle  à  cette 
décoordination,  dont  il  importe  pour  chaque  cas  particulier  de  déter- 
miner le  degré,  beaucoup  plus  élevé  parfois  que  les  phénomènes 
psychiques  apparents  ne  sembleraient  Vadmettre.  Le  fou,  le  rêveur, 
Vhypnotisé  restent  responsables,  au  moins  partiellement,  pour  tout  ce 
qui  se  rattache  logiquement  et  téléologiquement  à  Vorganisation  psy- 
chique conservée.  Pour  le  reste  la  responsabilité  passe  de  Vensemble 
psychique  aux  éléments. 

Pour  le  criminel,  comme  inversement  pour  le  génie  moral,  la  res- 
ponsabilité est  d'autant  plus  grande  que  les  passions  sont  plus  fortes, 
plus  riches  et  mieux  harmonisées  entre  elles.  L'absence  d'hésitation 
et  de  délibération,  Vabsence  de  remords  ou  de  regret,  en  tant  que 
signes  de  Vunité  de  Vesprit  et  ^absence  de  tendances  opposées  à  la 
tendance  dominante,  augmentent,  dans  un  sens  comme  dans  Vautre^ 

la  responsabilité. 

P.  Paulhan. 

(La  fin  prochainement.) 
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LE  SPIRITISME  CONTEMPORAIN 


Les  doctrines  si  curieuses  qui  sont  enseignées  depuis  un  demi- 
siècle  sous  le  nom  de  spiritisme,  nous  ont  toujours  semblé  dignes  d'at- 
tirer l'attention  du  philosophe.  Quand  même  il  serait  démontré  que  ces 
recherches  à  demi  scientifiques  et  ces  croyances  à  demi  religieuses  ne 
contiennent  aucune  notion  vraie  et  utile,  il  serait  encore  nécessaire  de 
les  connaître,  au  moins  superficiellement,  pour  se  rendre  compte  de 
l'état  de  l'esprit  public  à  notre  époque.  Mais  il  n'en  est  certainement 
pas  ainsi,  et  les  croyances  spirites  ne  se  seraient  pas  développées  avec 
une  telle  rapidité,  si  elles  ne  s'étaient  pas  appuyées,  au  moins  à  leurs 
débuts,  sur  quelque  observation  facile  à  répéter  et  suffisamment  vraie 
pour  convaincre  les  incrédules.  Les  recherches  que  nous  avons  eu 
autrefois  l'occasion  de  faire  dans  les  différents  ouvrages  spirites 
n'avaient  pas  seulement  une  importance  historique,  mais  à  plusieurs 
reprises  elles  nous  ont  apporté  un  enseignement  pratique.  Elles  nous 
ont  fait  connaître  des  procédés  et  des  phénomènes  qu'il  n'était  pas  tou- 
jours impossible  d'utiliser  et  de  vérifier.  Nous  persistons  à  croire  que 
ce  sont  les  spirites  qui  ont  les  premiers  attiré  l'attention  sur  les  mou- 
vements subconscients  et  sur  les  manifestations  si  extraordinaires  de 
la  désagrégation  mentale.  Or  des  faits  de  ce  genre,  l'écriture  automa- 
tique, par  exemple,  ne  sont  pas  de  pures  curiosités  ;  ce  sont  des  docu- 
ments extrêmement  importants  pour  comprendre  l'esprit  humain.  Bien 
plus,  ils  nous  fournissent  des  procédés  dont  nous  apprécions  tous  les 
jours  davantage  la  valeur  pour  étudier  et  même  pour  traiter  les 
maladies  mentales.  Une  reconnaissance  bien  naturelle  nous  pousse  à 
suivre  avec  sympathie  les  travaux  et  les  évolutions  d'une  secte  qui  a 
eu  à  ses  débuts  des  trouvailles  aussi  heureuses. 

1.  Compte  rendu  du  congrès  spirite  et  spiritualiste  international  de  1889  tenu  à 
Paris,  du  9  au  16  septembre.  Librairie  spirite,  1890,  1  voL  in-8,  454  pp. —  Eugène 
Nus,  A  la  recherche  des  destinées.  Marpon,  1891,  1  vol.  in-12,  303  pp.  —  Alfredo 
Pioda,  Memorabilia.  Bell  inzona,  1891,  1  vol.  in-12,  526  pp.  —  Les  Revues  spirites. 
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Dans  un  travail  précédent  nous  avons  déjà  résumé  sommairement  les 
principaux  faits  de  l'histoire  du  spiritisme  *;  mais  nous  n'avons  pas 
poussé  cette  étude  historique  jusqu'aux  ouvrages  absolument  contem- 
porains :  nous  l'avions  arrêtée  h  peu  près  vers  1882  ou  1883.  Cette  date 
n'est  pas  choisie  d'une  façon  tout  à  fait  arbitraire,  elle  nous  parait  cor- 
respondre à  quelque  chose  de  réel  et  faire  époque  en  quelque  façon 
dans  l'histoire  du  spiritisme.  Pendant  ces  dernières  années,  en  effet, 
les  partisans  de  cette  doctrine  ne  se  trouvent  plus,  du  moins  à  mon  avis, 
dans  la  même  situation  que  jadis.  Pendant  longtemps  les  phénomènes 
médianimiques,  les  actes  subconscients  du  médecin,  furent  niés, 
tournés  en  ridicule  et  surtout  ignorés.  Ce  type  pathologique  du 
médium,  si  curieux  et  en  réalité  si  bien  décrit  par  les  spirites,  était 
absolument  méconnu,  aussi  bien  par  les  médecins  que  par  les  psycho- 
logues. Au  lieu  d'analyser  les  faits,  de  les  discuter,  de  les  rapprocher 
d'autres  manifestations  nerveuses  analogues  on  refusait  de  les  voir,  et 
les  spirites  livrés  à  eux-mêmes,  sans  connaissances  antérieures  et  sans 
moyens  d'étude  suffisants,  s'abandonnaient  naturellement  aux  rêveries 
et  aux  superstitions  les  plus  naïves.  Eh  bien,  depuis  une  dizaine  d'an- 
nées, leur  situation  est  tout  à  fait  différente  :  le  progrès  des  études 
psychologiques  et  des  études  de  médecine  nerveuse  amenait  tout  natu- 
rellement les  esprits  à  se  préoccuper  de  phénomènes  que  l'on  pouvait 
maintenant  étudier  et  comprendre.  Les  premiers  médecins  qui  ont 
étudié  scientifiquement  l'hypnotisme,  les  membres  de  la  Society  for 
psychical  research  de  Londres,  les  partisans  des  études  de  psychologie 
expérimentale,  enfin  un  grand  nombre  d'auteurs,  qui  avaient  assez 
d'autorité  pour  se  faire  écouter,  sont  venus  déclarer  publiquement  la 
parfaite  réalité  des  principaux  phénomènes  médianimiques.  L'écriture 
.automatique  en  particulier,  ce  phénomène  capital,  le  seul  en  réalité 
dont  AUan  Kardec  se  soit  sérieusement  occupé,  était  affirmé  sans 
aucune  hésitation.  Il  est  vrai  que  ces  faits  étaient  soumis  à  une  analyse 
bien  plus  pénétrante  et  à  une  critique  bien  plus  sérieuse,  et  que  leur 
étude  n'amenait  pas  précisément  les  investigateurs  aux  dogmes  du 
«  Livre  des  esprits  ».  Mais  la  discussion  des  doctrines  ne  supprime  pas 
cet  événement  historique  important,  la  confirmation  presque  officielle 
de  la  réalité  des  faits  signalés  par  les  anciens  spirites;  et  nous  avions 
raison  de  dire  que  le  spiritisme  était  entré  dans  une  période  nouvelle. 
Il  était  donc  intéressant  de  rechercher  ce  que  les  principaux  représen- 
tants de  cette  secte  pensaient  de  cette  évolution,  comment  ils  l'avaient 
comprise,  comment  ils  en  avaient  profité.  Avaient-ils  pris  part  à  ce 
mouvement  scientifique,  en  examinant  avec  plus  de  précision  les  phé- 
nomènes découverts  par  leurs  ancêtres?  Avaient-ils  étudié  les  diverses 
interprétations  proposées  et  cherchaient-ils  sincèrement  à  en  corriger 
les  inexactitudes  inévitables?  Ou  bien  essayaient-ils  de  rester  isolés, 
de  ne  rien  voir,  de  ne  rien  entendre  pour  exploiter  malgré  tout  lecarac- 

1.  Automatisme  psychologique,  1889,  376. 
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tère  autrefois  mystérieux  de  leurs  séances?  C'était  là  une  recherche 
évidemment  fort  intéressante  et  qui  devait  tout  naturellement  compléter 
nos  anciens  travaux  sur  le  spiritisme.  Malheureusement,  nous  nous 
hâtons  de  le  dire,  il  est  très  ditïicile  de  la  faire  d'une  manière  complète, 
et  elle  demanderait  un  temps  et  un  travail  bien  trop  considérables.  Nous 
voulons  seulement  faire  l'analyse  de  quelques  volumes  spirites  qui  ont 
été  envoyés  à  la  Revue  philosophique  et  à  cette  occasion  résumer  d'une 
façon  générale  et  sommaire  l'état  actuel  du  spiritisme. 


I 

La  première  observation  qui  doit  nous  frapper,  c'est  que  les  croyants 
de  cette  petite  église  sont  encore  fort  nombreux.  Je  n'ose  pas  dire  qu'ils 
soient  plus  nombreux  qu'autrefois,  car  il  faut  remarquer,  comme  nous  le 
verrons,  qu'ils  sont  très  divisés  entre  eux;  et  on  est  exposé  à  réunir  sous 
le  nom  de  spirites  des  individus  d'opinion  très  différente,  qui  ne  s'ac- 
cordent aucunement  même  sur  les  points  essentiels.  Ils  sont  toujours 
groupés  en  cercles,  en  écoles  suivant  leurs  affinités  naturelles;  ainsi  on 
trouve  dans  beaucoup  de  villes  de  France  des  sociétés  qui  se  réunissent 
pour  évoquer  les  âmes  des  ancêtres.  Des  cercles  comme  ceux  de  Mar- 
seille, de  Reims  et  d'autres  villes  sont  importants  et  semblent  avoir  une 
certaine  activité.  D'ailleurs  des  préoccupations  plus  profanes  comme 
la  politique  et  même,  nous  n'hésitons  pas  à  le  reconnaître,  la  charité, 
occupent  une  partie  des  séances  qui  ne  sont  pas  toujours  consacrées 
aux  esprits.  A  Paris,  on  peut  citer,  je  crois,  huit  cercles  de  ce  genre 
plus  ou  moins  sérieux,  qui  publient  l'ordre  du  jour  de  leurs  séances, 
ont  leurs  médiums  attitrés  et  convient  leurs  membres  à  telles  ou  telles 
évocations.  Certaines  de  ces  sociétés  ont  des  buts  déterminés.  «  Une 
société  s'est  fondée  pour  le  développement  de  la  médiumnité...  elle 
fonctionne  et  a  pris  le  titre  de  Société  du  spiritisme  scientifique^  »; 
«  c'est  une  nouvelle  école  spiritualiste  expérimentale  et  philosophique 
d'après  une  méthode  essentiellement  progressive  et  scientifique...  ici 
des  médiums  chefs  exercent  à  la  médiumnité  sous  leurs  ordres  ^.  » 
Voilà  une  société  qui,  si  elle  fonctionne  bien,  doit  préparer  une  curieuse 
collection  de  névropathes  et  d'hystériques.  D'autres  groupes  se  ratta- 
chent à  des  sociétés  étrangères;  la  Société  théosophique,  qui  a  été 
fondée  à  New-York  en  1875,  a  des  ramifications  et  quelques  représen- 
tants en  France.  Elle  se  propose  des  objets  très  nobles  :  1°  former  le 
noyau  d'une  fraternité  universelle  de  l'humanité  sans  distinction  de 
sexe,  de  rang  ou  de  croyance  ;  2"^  étudier  les  religions  et  les  philoso- 
phies,  spécialement  celles  de  l'antiquité  et  de  l'Orient,  afin  de  démon- 
trer qu'une  même  vérité  est  cachée  sous  leurs  divergences;  3*^  étudier 


1.  Revue  spirite,  1891,  4. 

2.  Id.,  29. 
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les  lois  inexpliquées  de  la  nature  et  développer  les  pouvoirs  psychiques 
de  l'homme.  Mais  cette  société  très  importante  dans  les  pays  de  langue 
anglaise  joue  en  France  un  rôle  plus  modeste.  La  Revue  spirite  prétend 
(mais  faut-il  croire  absolument  une  rivale?)  que  l'école  théosophique  est 
réduite  à  huit  membres  en  France  *.  Au  contraire,  une  autre  société  est 
beaucoup  plus  bruyante,  «  c'est  le  groupe  indépendant  d'études  ésoté- 
riques  avec  conseil  suprême  de  l'ordre  martinique  et  l'université  libre 
des  Hautes  études  ^  ».  Son  programme  philosophique  est  bien  simple  : 
«  sortir  des  méthodes  purement  métaphysiques  des  universitaires,  sortir 
des  méthodes  purement  physiques  des  positivistes,  pour  unir  dans  une 
synthèse  unique  la  science  et  la  foi,  le  visible  et  l'occulte,  le  physique 
etle  métaphysique...  etc.  »  Les  représentants  de  l'occultisme,  les  mages 
qui  dirigent  cette  école,  prétendent  former  déjà  52  groupes  distincts  en 
France,  mais  des  mages  peuvent  exagérer.  Ces  diverses  écoles  sont 
loin  d'être  d'accord  et  nous  aurons  à  parler  plus  loin  de  leurs  terribles 
conflits. 

Pour  exprimer  ses  théories  et  défendre  sa  cause  contre  les  frères 
ennemis,  chaque  société  dispose  presque  toujours  d'un  journal,  qui 
paraît  plus  ou  moins  fréquemment  et  plus  ou  moins  régulièrement. 
Déjà  en  1876,  la  Revue  spirite  annonçait  l'existence  de  46  journaux 
consacrés  à  l'étude  des  phénomènes  médianimiques  et  répandus  dans 
l'univers  ^.  Depuis,  leur  nombre  a  au  moins  doublé,  car  88  journaux 
spirites  se  sont  fait  représenter  au  congrès  de  1889.  L'Espagne  seule  en 
possède  une  douzaine,  tous  représentant  des  groupes  indépendants;  il 
y  en  a  4  à  Cuba,  4  au  Mexique,  3  au  Brésil,  5  dans  la  République  Argen- 
tine, 2  en  Italie,  3  très  importants  en  Allemagne  :  le  Sphinx,  dirigé  par  le 
baron  Karl  du  Prel,  qui  semble  avoir  un  caractère  plus  philosophique  ; 
les  Psyché  Studien,  à  Leipzig;  les  Spiritualische  Dlattcr,  à  Berlin; 
on  remarque  encore  1  journal  en  Russie,  1  en  Suède,  2  en  Hollande, 
3  en  Belgique,  7  en  Angleterre,  the  Light,  the  Lucifer^  the  Herald  of 
Health,  the  Two  Words,  etc.;  5  en  Amérique,  the  Banner  of  light, 
the  Celestial  city,  the  Modem  thought,  etc.  *.  On  en  compte  en  ce 
moment  au  moins  14  en  France,  la  Revue  spirite,  la  plus  ancienne  de 
ces  revues,  fondée  par  AUan  Kardec  lui-même,  le  Moniteur  spirite,  le 
Messager,  le  Devoir,  la  Lumière,  le  Spiritisme,  lAurore,  les  Sciences 
mystérieuses,  l'Etoile^  la  Curiosité,  la  Religion  laïque,  la  Religion  de 
Vavenir,  la  Vie  posthume,  ayant  pour  objet  l'étude  des  rapports  soli- 
daires et  naturels  qui  relient  l'humanité  terrestre  à  l'humanité  supra- 
terrestre.  Le  Lotus,  qui  s'est  transformé  dernièrement  en  une  revue 


1.  Revue  spirite,  1891,  54. 

2.  Vlnitiation,  juillet  1891,  84. 

3.  Deux  en  Allemagne,  2  en  Autriche,  2  en  Belgique,  2  en  France,  3  en  Itah'e,  8  en 
Angleterre,  6  en  Espagne,  1  en  Turquie,  1  en  Egypte,  1  en  Australie,  9  aux  États- 
Unis,  3  au  Mexique,  2  au  Brésil,  2  au  Pérou.  {Revue  spirite,  187G,  203.) 

4.  Compte  rendu  du  Congrès  spirite  international  de  1889,  p.  31. 
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d'un  format  plus  modeste  sous  le  nom  de  Lotus  bleu,  représente  l'école 
des  théosophes;  V Initiation  dévoile  l'occultisme  des  mages. 

Les  livres  publiés  par  les  spirites  dans  ces  dernières  années  sont  si 
nombreux  qu'il  est  impossible  de  les  avoir  parcourus  tous  et  que  nous 
ne  pouvons  même  en  faire  ici  l'énumération.  On  trouvera  les  principaux 
d'entre  eux  annoncés   dans   le  compte  rendu  du  congrès  spirite  *  et 
dans  les  catalogues  de  deux  librairies  à  peu  près  spécialement  destinées 
à  ces  publications  :  la  Librairie  spirite,  rue  Chabanais,  1,  et  la  librairie 
•G.  Carré,  boulevard  Saint-Germain,  112.  Ces  ouvrages  sont  écrits  sous 
toutes  les  formes  :  tantôt  ce  sont  des  récits,  des  romans,  des  dialogues, 
des  poésies,  le  plus  souvent  malheureusement  ce  sont  de  longues  et 
vagues  élucubrations  métaphysiques.  L'ouvrage  de  M.  Nus,  A  la  recher- 
che des  destinées,  est  l'un  des  plus  intéressants,  car  il  contient  sous  une 
forme  claire  et  vive   un  résumé  de  la  plupart  des  autres  doctrines; 
quoique  l'auteur  ne  dissimule  pas  ses  préférences,  il  sait,  quand  il  le 
.faut  absolument,  faire  des  réserves  et  sourire  même  quelquefois.  Les 
spirites  font  paraître  aussi  beaucoup  de  traductions  et  de  nouvelles 
éditions  d'œuvres  anciennes,  par  exemple  l'ouvrage  de  sir  Alfred  Russell 
Wallace,  Les  miracles  et  le  moderne  spiritualisme,  traduit  en  français. 
Une  librairie  allemande  publie   par    souscription  une  traduction  des 
œuvres  d'Allan  Kardec  et  elle  commence  par  la  traduction  «  Du  ciel  et 
de  Venfer  ».  Nous  sommes  surpris  de  ce  choix;  c'est  le  plus  sot  et  le 
plus  ennuyeux  des  ouvrages  spirites,  qui  donnera  une  triste  idée  de 
l'esprit  français.  Il  faut  surtout  citer  l'ouvrage  de  M.  A.  Pioda;  c'est  la 
traduction  en  italien  des  ouvrages  les  plus  importants  publiés  par  des 
savants  de  haute  valeur  sur  les  phénomènes  physiques  du  spiritisme. 
Il  contient  la  collection  complète  et  que  l'on  se  procurerait  difficilement 
ailleurs  des  articles  et  des  traités  de  Crookes  sur  les  mouvements  pro- 
voqués à  distance;  il  contient,  en  outre,  les  travaux  de  Thury,  le  célè- 
bre physicien  de  Genève,  qui  reprit  et  confirma  en  partie  les  expériences 
de   Gasparin  sur  le  soulèvement  des  tables  sans    contact;  les  autres 
fragments  nous  semblent  avoir  moins  d'importance,  mais  il  faut  avoir 
lu  ces  morceaux  célèbres  pour  parler  sensément  de  ces  questions  et 
nous  devons  savoir  gré  à  M.  Pioda  d'avoir  réuni  en  un  volume  ces 
classiques  du  spiritisme.  Signalons  aussi  à  l'attention  des  lecteurs  la 
conférence  de  M.  E.  Jung  :  Hypnotisme  et  spiritisme,  les  faits  positifs, 
les  faits  présumés,  Genève,  1890,  et  dans  le  livre  de  M.  le  Dr  Edmond 
Dupouy,  Moyen  âge  médical,  un  chapitre  curieux  sur  le  spiritisme; 
Paris,  1890. 

Enfin,  le  mouvement  spirite  s'est  dernièrement  manifesté  d'une 
façon  assez  remarquable.  Pendant  l'Exposition  de  1889,  les  spirites  de 
toutes  les  écoles  ont  organisé  un  grand  congrès  qui  s'est  tenu  du  9  au 
16  septembre  dans  la  salle  du  Grand  Orient,  et  qui  ne  comptait  pas 
moins  de  40  000  adhérents.  Sans  doute,  les  différents  membres  du  con- 
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grès  étaient  bien  loin  de  s'accorder  même  sur  les  croyances  essentielles, 
et  ils  n'avaient  suspendu  leurs  querelles  que  pour  un  moment;  un  très 
grand  nombre  ne  méritaient  sans  doute  aucunement  le  nom  de  spirites. 
Mais  une  réunion  aussi  considérable  n'en  est  pas  moins  un  fait  impor- 
tant :  elle  montre  que  ces  études  et  ces  croyances  sont  accueillies  avec 
curiosité  et  sympathie,  et  qu'elles  correspondent  à  un  besoin  des  esprits 
qui  se  manifeste  de  plus  en  plus.  Les  spirites  ont  été  très  fiers,  et  cela 
se  comprend,  du  succès  de  leur  congrès;  dans  tous  les  discours,  qui 
furent  nombreux,  on  se  plaît  à  comparer  l'ancien  spiritisme  partout 
raillé  et  tourné  en  ridicule  avec  le  triomphe  actuel  de  la  sainte  doctrine. 
Les  étrangers  ont  adressé  de  nombreuses  félicitations  aux  spirites  fran- 
çais, et  ont  exprimé  à  maintes  reprises  des  sentiments  de  confraternité 
qui  sont  un  des  meilleurs  résultats  des  congrès.  Qu'il  nous  soit  permis 
de  rappeler  le  petit  discours  d'un  délégué  espagnol  qui  adresse  à 
tous  les  Français  un  salut  aussi  éloquent  qu'aimable.  «  Je  vais  tenter  un 
véritable  tour  de  force,  je  vais  tenter  de  m'exprimer  dans  votre  belle 
langue  si  peu  familière  pour  moi  ;  je  vous  prierai  donc  de  ne  pas  faire 
attention  aux  paroles  que  je  prononcerai,  mais  aux  idées  qu'elles  repré- 
sentent et  qui  toutes  montrent  l'expression  d'un  cœur  qui  vous  aime, 
spirites  et  non  spirites,  amis  et  adversaires,  ennemis  eux-mêmes,  si 
j'en  ai,  ce  que  je  ne  veux  pas  savoir  K  «  M.  Iluelbes  Temprado  a  raison 
de  dire,  et  il  doit  en  être  convaincu,  que  les  adversaires  du  spiritisme 
ne  sont  pas  des  ennemis,  mais  qu'ils  sont  au  contraire  des  amis  associés 
avec  lui  pour  la  recherche  de  la  même  vérité. 

Les  membres  actifs  du  congrès  se  partagèrent  en  quatre  sections  :  la 
première  se  consacra  à  l'étude  des  phénomènes  spiritiques  proprement 
dits  en  insistant  sur  les  phénomènes  physiques;  la  seconde  avait  pour 
objet,  la  philosophie  et  les  questions  sociales,  et  proclama  sous  une 
forme  un  peu  pompeuse  les  principales  propositions  du  spiritualisme; 
la  troisième  section  avait  pour  titre  occultisme  et  mit  en  relief  les  prin- 
cipaux points  de  dissemblance  entre  l'ancien  spiritisme  classique  et  les 
nouvelles  écoles  plus  prétentieuses  et  plus  obscures  ;  la  quatrième  sec- 
tion formait  la  commission  de  propagande  ;  elle  proposa  des  règlements 
pour  organiser  dans  tout  l'univers  la  nouvelle  religion  '.  Une  des  pro- 
positions qui  fut  faite  ne  nous  paraît  pas  avoir  aujourd'hui  de  grandes 
chances  pour  être  bientôt  réalisée;  un  membre  demanda  sérieusement 
«  la  création  d'une  chaire  de  magnétisme  et  de  spiritisme  dans  toutes  les 
Facultés  de  France'  ».  Enfin  la  formation  «  de  la  ligue  des  désincarnés 
et  des  incarnés  pour  hâter  l'avènement  de  l'ère  nouvelle  a  été  le  der- 
nier mot  de  ce  congrès  mondial  ♦  ». 

Tous  les  travaux  du  congrès  ont  été  réunis  dans  un  ouvrage  très 
bien  fait  :  <  le  Compte  rendu  du  congrès  spirite  et  spiritualiste  de  1880  », 

1.  Congrès  spiinte,  173. 

2.  Congrès  spirite,  90  et  sq. 
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4.  Revue  spirite,  1891,  5. 
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dont  les  rédacteurs  principaux  étaient  MM.  Papus,  Auzanneau, 
Laurent  de  Faget  et  G.  Leymarie.  Tous  les  congrès,  hélas  !  qui  se  sont 
réunis  à  cette  époque  n'ont  pas  eu  un  compte  rendu  rédigé  avec  autant 
de  soin.  On  retrouvera  dans  ce  livre,  assez  volumineux,  tous  les  rensei- 
gnements qui  peuvent  être  utiles  pour  une  étude  sur  le  spiritisme. 


II 

Quand  nous  avons  entrepris  de  parcourir  les  dernières  publications 
des  spirites,  nous  désirions  faire  une  recherche  qui  nous  intéressait 
tout  particulièrement.  Nous  avions  pris  part  personnellement  aux 
études  des  physiologistes  français  et  anglais  sur  les  phénomènes  subcon- 
scients; et  nous  avions  présenté  dans  un  ouvrage  récent  une  description 
et  une  interprétation  raisonnée  des  actes  du  médium.  Un  sentiment  de 
curiosité  que  l'on  comprendra  et  que  l'on  excusera  nous  poussait  à 
rechercher  ce  que  les  grands  prêtres  du  spiritisme  avaient  pensé  de 
ces  discussions.  Nos  études  portaient  sur  quelques  points  très  précis, 
nous  avions  examiné  un  groupe  de  phénomènes  bien  distinct,  les  actes 
intelligents  que  le  ipédium  accomplit  en  apparence  inconsciemment. 
Ce  n'est  pas  tout  le  spiritisme  bien  évidemment,  mais  cela  en  est  une 
grosse  part;  tous  les  spirites  sans  doute  n'ont  pas  eu  le  bonheur  de 
voir  des  dragées  tomber  du  plafond  ou  de  voir  des  canapés  s'envoler 
en  l'air,  mais  tous  ont  vu  des  médiums  écrire  inconsciemment,  pendant 
qu'ils  parlent  d'autre  chose.  C'est  là  le  fait  qui  les  a  frappés,  c'est  le 
fait  sur  lequel  est  fondée  la  religion  spirite;  c'est  au  moyen  de  cette 
écriture  inconsciente  qu'a  été  rédigé  le  «  Livre  des  esprits  ».  Une  étude 
de  ce  phénomène  entreprise  depuis  quinze  ans  par  M.  Richet,  par  M.  Gur- 
ney,  par  M.Myers,  par  nous-même  devait,  il  me  semble,  intéresser  des 
disciples  d'AUan  Kardec.  Les  conclusions  auxquelles  nous  avons  été 
amenés  par  l'étude  de  ce  fait  étaient  également  bien  simples.  1»  Ce  fait 
curieux  présenté  par  le  médium  est  analogue,  bien  plus,  identique  dans 
tous  ses  détails,  aux  phénomènes  que  l'on  constate  dans  les  maladies 
nerveuses,  dans  l'hystérie,  dans  le  somnambulisme  provoqué.  2*^  Tous 
ces  phénomènes  ont  des  lois  et  s'expliquent  de  la  même  manière  par 
un  trouble  grave  dans  l'opération  mentale  de  la  perception,  que  nous 
avons  décrit  sous  le  nom  de  désagrégation  psychologique.  Des  suppo- 
sitions semblables  avaient  déjà  été  faites  d'une  manière  vague,  mais 
sauf  dans  ces  dix  dernières  années  n'avaient  pas  été  appuyées  par  des 
analyses  et  des  expériences  précises. 

Aussi  je  m'attendais,  je  l'avoue,  à  voir  discuter  sévèrement  et  minu- 
tieusement tous  les  articles  de  la.  Society  for  psychical  research  et  tous 
les  travaux  que  j'avais  faits  moi-même.  Je  comptais  même  trouver 
dans  ces  critiques  des  indications  de  recherches  nouvelles,  des  distinc- 
tions intéressantes  entre  le  médium  et  l'hystérique,  des  modifications 
heureuses  à  apporter  à  ces  théories.  Eh  bien,  il  faut  le  dire  avec  tris- 
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tesse,  cet  espoir  a  été  complètement  déçu.  Les  hommes  les  plus  igno- 
rants de  toutes  les  études  relatives  au  médium  sont  précisément  ceux 
qui  exploitent  le  médium  et  aucun  des  spirites  n'a  daigné  étudier  sérieu- 
sement les  travaux  sérieux  qui  avaient  été  faits  sur  leur  demande. 
Nous  sommes  obligés  pour  rechercher  les  discussions  psychologiques 
des  spirites  de  glaner  çà  et  là  quelques  allusions  peu  précises  et  de 
répondre  à  des  critiques  à  peine  indiquées. 

De  temps  en  temps,  en  effet,  les  spirites  font  allusion  aux  recherches 
des  savants,  comme  s'ils  en  avaient  vaguement  entendu  parler.  «  L'ex- 
périence nous  montre  avec  une  lumière  bien  faible  encore,  nous  dit 
un  rédacteur  de  la  Vie  posthume,  qu'une  bonne  part  de  phénomènes 
dits  spirites  pourraient  bien  être  indépendants  de  tout  déterminisme 
extra-humain  '.  »  M.  C.  Coignet  ne  veut  pas  que  l'on  montre  aux  non- 
initiés  tous  les  messages  des  esprits;  il  y  en  a  qui  ressemblent  un  peu 
trop  à  des  rêves  humains  et  qui  pourraient  prêter  à  rire.  «  Il  ne  faut  pas 
porter  à  rire  de  la  doctrine  en  faisant  dire  que  les  esprits  auxquels  ces 
communications  sont  attribuées  ont  perdu  depuis  leur  désincarnation 
tout  ce  qu'ils  savaient  sur  la  terre,  même  la  langue  qu'ils  parlaient  et 
écrivaient  avec  tant  de  pureté  ^.  »  M.  Nus  admet  aussi  qu'il  y  a  des 
messages  absurdes  :  «  Ceux  qui  croient  qu'il  y  a  là  quelque  chose  d'ana- 
logue à  l'inconscience  de  rêve  sont  probablement  dans  le  vrai  sur  un 
point  de  la  question  ^.  »  «  Les  faits  du  spiritisme,  dit  un  membre  du 
congrès,  ne  sont  pas  toujours  renouvelables;  il  y  a  dans  ces  faits  un 
élément  subjectif  qu'il  est  bien  ditïicile  de  dégager  du  fait  objectif  *.  » 

Ces  différents  auteurs  semblent  avoir  subi  l'influence  des  travaux 
psychologiques  et  en  sentir  l'importance. 

Le  plus  souvent  il  n'en  est  pas  ainsi,  les  vrais  croyants  n'accordent 
rien  aux  recherches  des  profanes  et  ne  répondent  que  par  le  mépris  et 
même  l'injure.  «  Cette  œuvre  (le  congrès)  n'est  rien  moins  que  l'affirma- 
tion de  la  même  nouvelle,  le  défi  jeté  à  l'obscurantisme,  à  l'intolérance 
persécutrice  et  irraisonnée  des  académies  et  des  églises  •'.  »  «  Vous 
venez  tous  vous  ranger  en  simples  soldats  sous  les  plis  du  drapeau  qui 
nous  réunit  pour  combattre  l'ennemi  commun,  le  néantisme  '....  etc.  » 
Il  est  inutile  de  multiplier  des  citations  de  ce  genre  pour  faire  com- 
prendre le  ton  ordinaire  de  la  discussion  spirite  :  pour  bien  entendre 
leurs  ouvrages,  il  faut  seulement  savoir  que  tout  homme  religieux 
se  désigne  sous  le  nom  de  sacristain,  tout  savant  sous  le  nom  d'acadé- 
micien, et  toute  doctrine  en  dehors  du  spiritisme  sous  le  nom  bizarre 
de  matérialisme  néantiste;  et  ces  trois  expressions  qu'ils  considèrent 
comme  de  grandes  injures  sont  répétées  à  toutes  les  pages. 

1.  Vie  posthume,  1887,  187. 

2.  Congrès  apirile^  209. 

3.  E.  Nus,  A  la  recherche  des  destinées,  206. 

4.  Congrès  spirite^  131. 

5.  Congrès  spirite,  403. 

6.  Id.,  78. 
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Nous  avons  cependant  trouvé  avec  grande  satisfaction  quelques 
pages  où  la  discussion  psychologique  est  faite  un  peu  plus  sérieuse- 
ment; c'est  un  article  trop  court  malheureusement  de  la  Revue  spi- 
rite  S  un  travail  beaucoup  plus  important  paru  sans  nom  d'auteur  dans 
la  Nouvelle  Revue  -  et  quelques  passages  intéressants  de  l'ouvrage  de 
M.  Nus  3.  Peut-être  d'autres  discussions  de  ce  genre  ont-elles  paru  ail- 
leurs; je  regrette  de  ne  pas  les  avoir  découvertes;  les  trois  études  que 
je  viens  de  signaler  avec  quelques  autres  passages  de  moindre  impor- 
tence  sont  les  seules  que  j'aie  lues  et  qui  me  paraissent  demander  une 
réponse. 

Dans  leurs  critiques,  les  spirites  font  souvent  des  remarques  histori- 
ques et  réclament  la  priorité  de  certaines  découvertes  :  «  l'existence  des 
phases  hypnotiques  chez  les  médiums,  la  transformation  progressive 

des  sujets  hypnotiques  en  médiums  spirites sont  des  choses  que 

j'avais  déjà  décrites  en  1870  »,  nous  dit  M.  Bourgery  dans  le  Moniteur 
spirite  *.  Cela  est  possible,  quoique  je  ne  me  souvienne  pas  d'avoir  lu 
dans  les  anciennes  revues  spirites  des  études  suffisamment  nettes  à 
cet  égard  ;  mais  il  faut  avouer  que  si  l'auteur  a  su  remarquer  ce  fait 
important,  il  ne  s'est  guère  préoccupé  do  le  comprendre  et  d'en  cher- 
cher les  conséquences,  car  il  aurait  été  entraîné  bien  loin  du  spiri- 
tisme. D'ailleurs  beaucoup  d'auteurs  et  surtout  Charpignon  avaient  fait 
des  remarques  de  ce  genre;  il  restait  à  en  vérifier  la  généralité  et  à 
les  expliquer. 

Une  autre  remarque  historique  qui  nous  est  adressée  d'une  manière 
fort  peu  polie  n'en  est  pas  moins  importante.  Il  paraît  que  les  fameuses 
expériences  attribuées  à  Chevreul  sur  le  pendule  enregisteur  ne  seraient 
que  la  reproduction  de  recherches  antérieures.  Les  expériences  du 
général  Noizet  sont  absolument  analogues  et  elles  ont  été  faites  en  1808 
tandis  que  celles  de  Chevreul  sont  de  1812.  Le  fait  est  possible,  si  l'on 
accepte  sans  discussion  ce  que  déclare  le  général  Noizet  dans  son 
mémoire  sur  le  somnambulisme  publié  seulement  en  1854  ^.  Nous  pro- 
fitons d'ailleurs  de  cette  occasion  pour  exprimer  le  regret  de  n'avoir  pu 
accorder  une  importance  suffisante  à  l'œuvre  très  remarquable  du 
général  Noizet,  qui  a  inspiré  directement  quantité  de  travaux  présentés 
depuis  comme  originaux.  Mais  nous  nous  étions  fait  une  loi  sévère, 
c'est  de  ne  pas  citer  des  ouvrages  sans  les  avoir  entre  les  mains  et  sans 
en  avoir  contrôlé  par  nous-même  la  valeur.  Il  fallait  éviter  ainsi  ces 
détestables  résumés  de  l'histoire  du  magnétisme  que  les  différents 
auteurs  s'empruntent  sans  scrupule  les  uns  aux  autres.  Nous  n'avons 
pu  nous  procurer  à  cette  époque  l'ouvrage  du  général  Noizet.  Il  en 

1.  Revue  spirite,  1891,  296. 

2.  Nouvelle  Revue,  1  et  15  mars  1861. 

3.  A  la  recherche  des  destinées,  216. 

4.  Moniteur  spirite,  1891,  99. 

5.  Mémoire  sur  le  somnambulisme  et  le  magnétisme  animal,  adressé  en  1820  à 
l'Académie  royale  de  Berlin  et  publié  en  1854  par  le  général  Noizet,  p.  400. 
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est  de  même  pour  un  livre  très  curieux,  mais  rare,  celui  de  Pétetin  sur 
Télectricité  animale,  mais  cette  dernière  injustice  se  trouve  fort  heu- 
reusement réparée  grâce  l'article  consacré  dans  la  Revue  par  M.  A.  Ber- 
trand au  célèbre  magnétiseur  *. 

Passons  maintenant  à  quelques  critiques  indiquées  d'une  manière 
plus  ou  moins  vague  et  qui  semblent  porter  sur  le  fond  de  la  théorie. 
Nous  remarquons  que  les  discussions  sont  surtout  métaphysiques 
et  ressemblent  presque  toutes  à  ce  qu'on  appelle  vulgairement  un 
procès  de  tendances.  Les  spirites  répètent  sans  cesse  que  la  théorie  de 
la  désagrégation  psychologique  est  une  théorie  matérialiste  *.  «  Est-ce 
l'âme  qui  se  désagrège,  elle  n'est  donc  pas  simple,  elle  n'est  pas  une? 
C'est  dire  qu'elle  n'est  pas,  et  en  effet,  il  faut  admettre  pour  comprendre 
cette  hypothèse  que  le  conscient  qui  constitue  notre  personnalité  non 
pas  simple  et  une,  mais  synthétique,  n'est  autre  que  notre  cerveau;  là 
il  peut  y  avoir  désagrégation,  une  portion  du  cerveau  soustrait  à  la 
synthèse  de  ses  éléments  groupés  pour  une  fin  commune  formerait 
comme  un  cerveau  à  part  qui  aurait  sa  conscience,  c'est  le  pur  maté- 
rialisme ^.  »  Les  mots  ne  nous  effrayent  pas  et  le  matérialisme  moderne 
qui  se  confond  avec  l'idéalisme  le  plus  raffiné  n'a  rien  de  méprisable. 
Tous  les  auteurs  qui  ont  admis  avec  Leibniz  la  multiplicité  des  éléments 
de  l'esprit  humain  sont-ils  tous  des  matérialistes?  Enfin  que  signitient 
ces  rêveries  métaphysiques  en  présence  de  faits  incontestables?  L'hys- 
térique ou  le  médium  ne  nous  présentent  qu'une  désagrégation  relati- 
vement légère,  tandis  que  chez  le  maniaque  et  surtout  chez  le  dément 
l'esprit  se  trouve  non  pas  désagrégé,  mais  dissous  et  réduit  à  une  véri- 
table poussière  mentale.  Faut-il  dire  que  la  démence  n'existe  pas  pour 
éviter  l'accusation  de  matérialisme? 

D'autres  critiques  ont  un  caractère  logique  et  reprochent  à  la  théorie 
de  la  désagrégation  d'être  contradictoire  et  incompréhensible.  «  Quoi! 
je  serai  à  la  fois  par  désagrégation  psychologique,  c'est-à-dire  au  vrai 
sens  du  mot  par  désagrégation  cérébrale,  un  moi  conscient,  et  un  lui 
également  conscient,  dont  la  conscience  échapperait  à  la  mienne  et  qui 
serait  encore  moi-même?  Cela  est  inintelligible  *.  »  M.  X.  croit-il  sérieu- 
sement que  j'aie  considéré  la  même  personnalité  morale  à  la  fois  comme 
une  et  comme  divisée.  Ce  qui  est  divisé,  c'est  l'ensemble  des  phéno- 
mènes psychologiques  ou  physiologiques  et  chacun  des  groupes  ainsi 
formé  prend  cette  unité  apparente  qu'on  appelle  une  personnalité.  Cela 
peut  être  inexact,  mais  cela  n'a  rien  de  contradictoire.  D'ailleurs  les  spi- 
rites eux-mêmes  ne  parlent  pas  autrement,  quand  ils  attribuent  à  un 
esprit  quelconque  la  possession  et  l'usage  d'une  partie  du  corps  du 
médium.  L'ensemble  des  phénomènes  physiologiques  et  psychologiques 

1.  A.  Bertrand,  Un  précurseur  de  l'hypnotisme.  {Revw  philnsnj>h'ujnc  1891,  II, 
192.) 

2.  Hevue  spirite,  1891,  299. 

3.  Nouvelle  Revue,  1891,  358. 

4.  Nouvelle  Revue,  1891,  359. 
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qui  se  passe  dans  le  corps  du  médium  se  trouve  ainsi  divisé  en  deux 
sans  qu'il  y  ait  là  rien  d'inintelligible. 

Les  discussions  psychologiques  nous  auraient  intéressé  particuliè- 
rement; elles  sont  malheureusement  fort  rares.  M.  X.  ne  fait  qu'une 
seule  remarque  précise  de  ce  genre;  en  citant  quelques-unes  de  mes 
expériences,  il  remarque  que  la  seconde  personnalité  a  échappé  à  une 
hallucination  suggérée  à  la  première;  donc,  dit-il,  cette  seconde  per- 
sonnalité n'est  pas  suggestible,  donc  elle  est  supérieure  à  l'humanité 
et  représente  un  esprit  supérieur  à  notre  monde  ^  L'argument,  il  faut 
l'avouer,  ne  nous  touche  pas  beaucoup;  la  suggestibilité,  comme  nous 
l'avons  montré,  est  un  caractère  très  variable  et  son  absence  ne  prou- 
verait pas  immédiatement  que  l'on  a  affaire  à  un  archange.  D'ailleurs, 
il  est  facile  de  voir  quelques  lignes  plus  loin  que  ces  suggestions 
peuvent  être  faites  à  la  seconde  personnalité  comme  à  la  première  et 
qu'elle  est  le  plus  souvent  très  docile. 

L'étude  du  médium  soulève  un  grand  nombre  de  problèmes  exclusi- 
vement médicaux  et  les  spirites  qui  ont  fréquemment,  à  ce  qu'ils 
disent,  l'occasion  d'étudier  les  individus  de  ce  genre  pourraient  facile- 
ment recueillir  des  documents  de  valeur  sérieuse.  L'écriture  automa- 
tique en  effet,  comme  tous  les  phénomènes  psycho-physiologiques  qui 
dépendent  de  conditions  si  multiples,  ne  se  présente  pas  toujours  avec 
une  régularité  mathématique;  elle  a  des  caractères  extrêmement  varia- 
bles et  peut  au  premier  abord  sembler  dépourvue  de  lois  régulières. 
Il  nous  semble  nécessaire,  pour  l'étudier,  d'appliquer  ici  la  méthode  que 
nous  enseigne  sans  cesse  notre  éminent  maître  M.  le  professeur  Charcot, 
et  qui  lui  a  servi  à  montrer  l'ordre  et  le  déterminisme  dans  un  grand 
nombre  de  phénomènes  nerveux  que  l'on  considérait  aussi  autrefois 
comme  protéiformes. 

Il  faut  rechercher  et  étudier  le  cas  simple,  typique,  qui  présente  le 
phénomène  à  son  plus  haut  degré,  environné  des  circonstances  les  plus 
capables  de  le  faire  comprendre  et  dont  tous  les  autres  cas  semblent 
des  copies  affaiblies  et  compliquées.  Ce  n'est  qu'après  avoir  bien  choisi 
ce  cas  typique  que  l'on  peut  aborder  les  cas  plus  complexes.  Faire  un 
pareil  choix,  c'est  sans  doute  faire  une  hypothèse,  mais  on  ne  raisonne 
pas  sans  hypothèse  et  celle-ci  se  justifie  par  son  utilité  et  sa  fécondité. 
Or  nous  avons  décrit  autrefois  quel  était  le  cas  typique  de  l'écriture 
automatique  et  nous  n'avons  pas  de  raison  pour  changer  cette  descrip- 
tion. L'écriture  automatique  la  plus  nette  s'observe  ri"  chez  une  hysté- 
rique; 2°  quand  elle  aune  anesthésie  profonde  tactile,  et  musculaire  du 
côté  droit:  3°  quand  elle  a  d'autre  part  des  somnambulismes  indiscuta- 
bles caractérisés  par  l'oubli  au  réveil;  4°  quand  on  constate  dans  l'écri- 
ture subconsciente  le  souvenir  de  ces  états  somnambuliques  qui  sem- 
blent oubliés  pendant  la  veille. 

Mais  à  côté  de  ce  cas  typique  et  si  instructif  on  peut  rencontrer  mille 

1.  Nouvelle  Revue,  1891,  358. 
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modifications  et  ce  sont  ces  modifications  qu'il  faut  étudier  avec  soin^ 
soit  pour  les  ramener  au  modèle  primitif,  soit  pour  les  opposer  à  ce 
modèle  en  démontrant  qu'ils  sont  plus  importants  et  qu'ils  peuvent 
mieux  s'expliquer.  Ainsi  nous  avons  fréquemment  constaté  et  longue- 
ment  décrit   des   cas    où   l'écriture   automatique   ne   correspond   pas 
nettement  au  somnambulisme,  les  souvenirs  n'étant  pas  absolument 
réciproques.  Cela  peut  s'expliquer  par  la  diversité  infinie  des  som- 
nambulismes  et  tous  les  changements  qui  peuvent  survenir  dans  le 
groupement  des  sensations  et  des  images.  11  est  possible,  quoique  je 
ne  l'aie  pas  vu,  que  l'écriture  automatique  existe  chez  des  sujets  qui 
en  apparence  ne  présentent  pas  de  somnambulisme.  Ces  sujets  s'ar- 
rêteraient à  Thémi-somnambulisme  et  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  les  expérimentateurs  n'auraient  pas  pu  mettre  complètement 
au  jour  les   phénomènes  désagrégés.  Au  contraire  nous  avons  com- 
plètement analysé  des  sujets  chez  qui  l'écriture  automatique  ne  s'ac- 
compagne pas  d'hémi-anesthésie  droite;  nous  avons  montré  par  quel 
artifice  on  pouvait  obtenir  les  mêmes  phénomènes  chez  des  sujets  qui 
avaient  de  l'hémi-anesthésie  gauche.  Enfin  par  des  expériences  pré- 
cises nous  croyons  avoir  démontré  que  dans  certains  cas  la  distraction 
équivaut  absolument  à  l'anesthésie  et  peut  produire   exactement  les 
mêmes  'effets  chez  des  sujets  qui  n'ont  pendant  le  reste  de  leur  vie 
aucune  insensibilité  localisée  et  permanente.  Nous  avons  été  très  heu- 
reux de  voir  que  ce  point  important  de  nos  études  avait  reçu  une  con- 
firmation remarquable  des  recherches  de  M.  William  James  sur  quel- 
ques  médiums  américains.   Leur  main  droite,  dit  l'auteur,  n'est  pas 
anesthésique,  mais  elle  le  devient  quand  ils  la  mettent  sur  la  plan- 
chette et  quand  ils  écrivent  inconsciemment  ^  Reste  le  dernier  point, 
Tun  des  plus  curieux  à  discuter  :  le  médium  est-il  toujours  hysté- 
rique? Probablement   non;    nous   venons    encore  d'observer  dans   le 
service  de  M.  Charcot  un  individu  qui  présentait  très  nettement  le 
somnambulisme  et  l'écriture  automatique.  Il  avait  des  idées  fixes,  des 
doutes,  etc.  ;  il  était  aliéné,  dégénéré  si  l'on  veut,  mais  il  n'était  pas  hys- 
térique, à  moins  d'enlever  à  ce  mot  tout  sens  précis.  C'est  en  prévoyant 
des  cas  de  ce  genre  que  nous  avions  considéré  la  désagrégation  mentale 
comme  une  maladie  plus  large  que  l'hystérie,  qui  peut  se  manifester 
parles  symptômes  hystériques,  mais  qui  peut  aussi  se  manifester  sous 
d'autres  formes.  Quelles  sont  ces  formes?  Quel  est  leur  rapport  avec 
l'hystérie?  Comment  l'écriture  automatique  se  moditie-t-elle  dans  ces 
cas-là?  Voilà  des  problèmes  que  l'on  pourrait  résoudre  par  l'observation 
de  nombreux  médiums;  les  spirites  qui  se  plaignent  que  l'on  ne  tient 
pas  assez  compte  d'eux,  vont  sans  doute  tenir  à  honneur   de  nous 
apporter  sur  ce  point  de  nombreux  renseignements. 

Hélas!  notre  désillusion  est  profonde.  L'un  nous  déclare  gravement 

1.  William  James,  Noies  on  automalic  writring,  Proceedings  of  Ihe  American 
Society  for  psychical  research,  1889,  549. 
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que  le  médium  ne  peut  être  malade  du  cerveau  puisqu'il  vit  quatre- 
vingts  ans  ^.  Ignore-t-il  par  hasard  qu'il  y  a  dans  les  asiles  des  malades 
de  quatre-vingts  ans  qui  délirent  depuis  cinquante  ans  sans  s'en  douter? 
Un  autre  affirme  solennellement  que  les  médiums  ne  sont  pas  hystéri- 
ques, parce  que  leurs  communications  sont  toujours  très  pures  et  très 
élevées.  M.  Nus  se  contente  de  me  renvoyer  à  M.  de  Rochas,  qui  déclare 
ses  sujets  exempts  de  toute  maladie  ^,  comme  s'il  revenait  définitivement 
à  la  méthode  d'autorité  et  aux  auteurs  graves.  En  un  mot,  nous  les 
voyons  tous  se  révolter  à  la  pensée  que  leurs  sujets  sont  des  malades 
et  affirmer  solennellement  qu'ils  ne  sont  ni  somnambules  ni  hystéri- 
ques 3;  mais  pas  un  ne  donne  une  preuve  de  ce  qu'il  avance,  pas  un  ne 
se  préoccupe  de  décrire  tranquillement  et  sans  parti  pris  l'état  de  son 
médium. 

Enfin  ces  quelques  discussions  contre  les  thèses  de  la  psychologie 
expérimentale,  se  terminent  toutes  de  la  même  manière.  Les  auteurs, 
après  avoir  défendu  un  moment  l'écriture  automatique  de  leurs 
médiums,  déclarent  qu'après  tout  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Les  vrais  phé- 
nomènes spirites  sont  les  soulèvements  sans  contact,  les  lévitations,  les 
photographies  des  esprits,  l'écriture  directe.  La  plume  n'est  pas  tenue 
par  la  main  du  médium,  elle  se  lève  et  marche  toute  seule  sur  le  papier. 
Aucun  auteur  ne  déclare  avoir  vu  lui-même  ces  phénomènes,  mais  il  se 
fait  sans  scrupule  l'écho  des  bavardages,  et  il  les  oppose  aux  études 
sérieuses.  Mais  soit,  acceptons  comme  vraies  ces  légendes  :  quel  rapport 
ont-elles  avec  la  question  présente?  Le  «  Livre  des  esprits  »  a-t-il  été 
obtenu  par  l'écriture  directe?  Est-ce  que  l'on  voit  les  tables  s'envoler 
et  des  bouquets  apparaître  dans  toutes  les  séances  spirites  qui  se  tien- 
nent quotidiennement  à  Paris?  Certainement  non,  c'est  toujours  le 
médium  qui  parle  en  somnambulisme  ou  qui  écrit  subconsciemment. 
C'est  ce  fait-là  qu'on  discute  et  que  les  spirites  ne  défendent  pas;  ou 
bien  s'ils  acceptent  l'explication  psychologique  de  ce  seul  phénomène 
en  réservant  même  tout  le  reste,  qu'ils  le  suppriment  donc  de  leurs 
séances.  Que  l'on  se  borne  à  photographier  des  apparitions  d'esprits, 
cela  sera  plus  correct  au  point  de  vue  scientifique  et  moins  dangereux 
pour  la  santé  publique. 


III 


Puisque  les  ouvrages  et  les  Revues  spirites  ne  contiennent  que  très 
peu  de  discussions  intéressantes  pour  nous,  il  faut  les  étudier  à  un 
autre  point  de  vue  et  parcourir  les  descriptions  des  phénomènes 
observés  et  les  comptes  rendus  des  séances.  Cette  lecture  laisse, 
croyons  nous,    une   impression   très    nette;   c'est    que   la  littérature 


1.  Rev.  spirile,  189,  300. 

2.  Nus,  op.  cil.,  220. 

3.  Rev.  spirite,  91,  369. 
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spirite  a  bien  changé  depuis  une  dizaine  d'années,  depuis  ce  moment 
que  nous  considérons  comme  une  époque  dans  son  histoire.  Les  études 
de  la  psychologie  scientifique  qui  ne  semblaient  pas  provoquer  beau- 
coup de  luttes  ni  avoir  une  influence  directe  ont  eu  cependant  une 
influence  indirecte  tout  à  fait  considérable. 

Les  Revues  spirites  qui  ont  paru  vers  1870  ou  1875  sont  extrêmement 
intéressantes  pour  le  psychologue.  Je  ne  crois  pas  exagérer  en  disant 
qu'il  faudrait  conseiller  à  un  étudiant  psychologue  la  lecture  de  la 
Revue  magnétique  ou  spirite  de  cette  époque.  Ces  Revues  étaient 
constamment  remplies  par  la  description  physique  et  morale  des 
médiums,  c'étaient  de  curieux  recueils  d'observations  de  psychologie 
pathologique.  Et  comme  ces  examens  étaient  inspirés  par  une  sorte 
de  sentiment  religieux,  qui  suppléait  à  l'esprit  scientifique,  ils  étaient 
minutieusement  exacts.  Aujourd'hui  on  peut  en  les  lisant  s'amuser  à 
faire  des  diagnostics  rétrospectifs  et  retrouver  exactement  tous  nos 
types  de  nerveux  et  d'aliénés. 

Des  recherches  de  ce  genre  ne  sont  pas  inutiles,  elles  nous  montrent 
les  mêmes  faits  sans  doute,  mais  dans  un  autre  milieu,  observés  sans 
parti  pris  par  des  gens  qui  n'avaient  pas  nos  idées  actuelles,  et  elles 
nous  apportent  une  confirmation  remarquable  des  travaux  que  nous 
pouvons  faire  nous-mêmes.  J'avoue  que  j'étais  souvent,  moi-même,  très 
heureux  de  trouver  au  milieu  du  récit  d'une  belle  séance  spirite,  mêlée 
aux  prières  et  aux  invocations,  la  description  d'une  crise  d'hystérie, 
d'une  contracture,  d'une  phase  délicate  du  somnambulisme,  etc.,  en 
un  mot  de  choses  que  j'avais  vues  et  décrites  moi-même.  Je  ne  m'étais 
donc  pas  trompé,  je  n'avais  pas  donné  à  mes  sujets  une  éducation 
artificielle,  puisque,  il  y  a  vingt  ans,  des  spirites  ennemis  de  la  théorie 
de  la  désagrégation,  s'ils  l'avaient  connue,  constataient  les  mêmes 
faits  et  les  mêmes  détails.  Je  me  souviens  surtout  d'un  rédacteur  de  la 
Revue  spirite,  M.  Gabriel  Chaicneau,  dont  j'aimais  particulièrement 
les  articles.  Je  crains  bien  que  M.  Chaicneau  ne  soit  mécontent  et 
humilié  d'avoir  obtenu  l'estime  d'un  «  néantiste  »  qu'il  méprise  telle- 
ment; mais  je  le  prie  d'excuser  un  sentiment  sincère.  Il  avait  pour 
sujets  des  hystériques  si  intéressantes  et  il  les  décrivait  si  bien  que  je 
prenais  ses  articles  religieux  pour  des  cliniques  d'hôpital. 

Aujourd'hui  malheureusement,  les  ouvrages  de  ce  genre  ne  con- 
tiennent plus  de  psychologie  et  encore  moins  de  clinique.  On  ne 
trouve  plus  dans  les  journaux  ces  descriptions  de  séances  où  les 
attitudes  des  assistants  et  du  médium  étaient  notées  minutieusement; 
on  ne  lit  plus  de  ces  conversations  où  les  questions  des  fidèles  et  les 
réponses  du  médium  étaient  enregistrées  :  «  Cher  esprit,  m'entends-tu? 
—  Oui,  je  viens  vous  instruire.  »  C'est  à  peine  si  l'on  rencontre  encore 
ces  dissertations  écrites  sous  la  dictée  des  anges,  dans  lesquelles  le 
rédacteur  se  dissimulait  modestement  et  attribuait  tout  le  mérite  à 
une  âme  célèbre.  11  semble  vraiment  que  les  rédacteurs  de  ces  jour- 
naux aient  subi  à  leur  insu  une  influence  du  dehors;  ils  sont  comme 
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ces  religieux  encore  bien  convaincus  et  bien  sincères,  qui  n'ont  plus 
le  courage  d'exposer  les  idoles  aux  railleries  des  profanes.  Ils  se 
disent  en  eux-mêmes,  tout  à  fait  inconsciemment  eux  aussi  :  «  Ne 
parlons  plus  d'attaques  de  nerfs,  de  contractures,  d'insensibilité,  de 
troubles  de  la  mémoire,  de  mouvements  inconscients;  ces  détails 
doivent  être  réservés  pour  les  croyants  qui  n'en  sont  pas  troublés; 
mais  ils  donnent  trop  à  penser  aux  curieux  et  aux  incrédules.  »  Le 
plus  singulier,  c'est  que  les  lecteurs  mêmes  de  ces  Revues  font  la 
même  remarque  que  moi  et  qu'ils  s'en  plaignent  amèrement.  Un 
excellent  spirite  s'étonne  au  congrès  qu'on  ne  raconte  plus  assez  de 
séances  d'incorporations  d'esprits  qui  étaient  autrefois  si  probantes  *. 
On  ne  s'est  pas  préoccupé  de  ses  réclamations;  si  l'on  me  le  permet- 
tait, je  pourrais  lui  répondre;  je  lui  dirais  :  «  Monsieur,  vous  avez 
parfaitement  raison,  on  ne  nous  décrit  plus  des  médiums  qui  chan- 
gent subitement  d'attitude  et  de  langage,  qui  représentent  à  s'y 
méprendre  un  autre  personnage  si  bien  qu'un  esprit  semble  s'être 
incarné  en  eux.  Cela  est  bien  fâcheux,  car  ces  descriptions  étaient  fort 
amusantes  ;  mais  cette  disparition  peut  s'expliquer.  Un  professeur  de 
physiologie,  que  vous  ne  connaissez  probablement  pas,  M.  Ch.  Richet, 
s'est  permis  de  reproduire  et  d'interpréter  ces  comédies  jouées  par 
le  médium  ;  il  a  démontré  d'une  manière  fort  vraisemblable  qu'il 
s'agissait  là  d'une  variété  d'hallucinations  somnambuliques.  Et  au- 
jourd'hui on  pourrait  expliquer  tous  les  détails  de  vos  anciennes 
incarnations  sans  faire  intervenir  le  plus  petit  esprit.  Sans  doute,  vous 
pouvez  vous  rassurer,  jamais  les  spirites  ne  conviendront  de  cela.  Mais 
ils  se  sentent  gênés,  inquiets,  ils  n'osent  plus  recommencer  de  sem- 
blables peintures,  sans  donner  au  moins  un  semblant  de  discussion. 
Or,  cela  est  difficile  et  ils  aiment  mieux  se  taire,  c'est  peut-être  plus 
prudent.  »  Cette  prudence  est  d'ailleurs  exprimée  dans  différents 
passages.  Il  faut  se  défier,  dit  un  membre  du  congrès,  «  de  ces  phéno- 
mènes   spiritiques    où   les   répercussions    mentales    inconscientes    ou 

automatiques  peuvent  se  trouver  en  jeu elles  expliquent  souvent 

les  échecs,  les  banalités  désespérantes  que  vous  obtenez  sous  le 
couvert  d'un  Voltaire  ou  d'un  Hugo  2.  »  Dans  la  Vie  posthume  ^  nous 
lisons  une  histoire  bien  instructive.  Dans  une  famille  un  jeune  enfant 
présente  des  phénomènes  médianimiques,  le  père  plein  d'enthousiasme 
veut  les  développer  ;  la  mère,  guidée  par  son  instinct,  les  croit  dan- 
gereux et  s'y  oppose.  On  consulte  un  spirite  de  renom  et,  le  croirait-on, 
le  spirite  donne  raison  à  la  mère.  Malgré  leur  indifférence  affectée,  les 
spirites  ont  subi  l'influence  des  recherches  psychologiques  et  se  sont 
profondément  modifiés. 

Aussi  pouvons-nous  à  peine  signaler  quelques  faits  psychologiques 
intéressants   recueillis   çà  et  là  dans   leurs   œuvres.   On  raconte   au 

4.  Congrès  spirite^  205. 

2.  Congrès  spirite,  279  cf.;  ihid.,  2159. 

3.  Vie  posthume,  avril  1886. 
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congrès  quelques  exemples  intéressants  des  «  voyages  somnarabuli- 
ques  »;  ce  sont  des  hallucinations  dans  lesquelles  le  médium  se  croit 
transporté  au  loin  et  parcourt  de  grands  pays  pendant  que  son  corps 
reste  inerte  K  II  faut  remarquer  un  récit  d'hallucinations  éprouvées 
pendant  les  inhalations  de  chloroforme,  qui  se  rattache  à  la  question 
grave  des  rapports  entre  le  sommeil  hypnotique  et  le  sommeil  chloro- 
formique  -.  Mais  j'ai  surtout  été  intéressé  par  une  étude  très  curieuse 
sur  un  cas  d'écriture  automatique.  Un  jeune  paysan  servait  de  médium 
et  dirigeait  la  table  parlante  ;  on  demande  comme  toujours  :  u  Qui  est  là  ? 
—  Raymond  Dupuy,  seigneur  de  Montbrun.  —  Où  habitiez-vous?  — Au 
château  de  Rochechinart  ».  L'esprit  parle  encore  de  son  épouse,  Fleur 
de  lis,  des  circonstances  qui  ont  amené  sa  mort  en  MDLXXV  (sic). 

Aucun  des  assistants  ne  connaissait  un  personnage  de  ce  nom  et, 
détail  important,  mais  qui  semble  vrai,  le  médium,  interrogé  après  la 
séance,  cherche  en  vain  dans  sa  mémoire  et  affirme  ignorer  complè- 
tement ce  que  peut  être  ce  seigneur  de  Montbrun.  Toutes  les  recher- 
ches historiques  furent  infructueuses;  et  plus  tard  seulement,  on  finit 
par  découvrir  qu'un  roman  de  M.  Oscar  de  Poli  avait  paru  en  feuilleton 
dans  un  journal,  un  an  auparavant.  Dans  ce  roman  Rochechinart, 
Fleur  de  lis,  Raymond  Dupuy,  tout,  jusqu'à  la  date  de  la  mort  écrite  en 
chiffres  romains  sur  un  tombeau,  était  exactement  tel  que  le  médium 
l'avait  raconté  dans  ses  messages  automatiques  ^.  Un  détail  étonne 
beaucoup  le  rédacteur  de  cet  article,  M.  A.  Goupil,  c'est  que  le  médium 
qu'il  a  toutes  les  raisons  de  croire  sincère,  n'ait  décidément  aucun  sou- 
venir d'avoir  lu  ce  roman.  Je  crois  avoir  vu  et  décrit  des  faits  sembla- 
bles et  pouvoir  fournir  une  explication.  Un  phénomène  psychologique  ne 
peut  pas  d'ordinaire  appartenir  aux  deux  groupes  d'images  qui  se  sont 
partagé  l'esprit  du  médium.  Quand  une  certaine  sensation  se  trouve 
rattachée  aux  actes  subconscients,  il  y  a,  à  ce  moment,  une  anesthésie 
particulière  et  correspondante  pour  la  personnalité  ordinaire.  Quand 
l'écriture  automatique  manifeste  avec  persistance  un  certain  souvenir, 
il  y  a  une  amnésie  correspondante  pour  la  conscience  normale.  Sans 
doute  il  y  aurait  eu  d'autres  recherches  à  faire  sur  ce  cas  intéressant, 
mais  tel  qu'il  est  rapporté,  il  n'en  est  pas  moins  vraiment  précieux 
pour  la  psychologie  expérimentale.  Nous  ne  pouvons  que  regretter 
que  de  pareilles  observations  soient  de  plus  en  plus  rares  dans  les 
Revues  spirites. 

Quand  les  spirites  décrivent  des  expériences,  ce  sont  maintenant  des 
expériences  d'un  tout  autre  ordre;  elles  ont  rapport  à  ce  qu'oa  appe- 
lait autrefois  les  phénomènes  physiques  du  spiritisme.  Le  nom  n'est 
pas  très  juste,  car  l'écriture  automatique  est  aussi  un  phénomène 
physique.  M.  Thury  *,  dans  son  étude  sur  les  tables  tournantes  de  Gas- 

1.  Congrès  spirite,  323. 

2.  Id.,  317. 

3.  Revue  spirite,  1891,  227. 

4.  M.  Thury,  Le  tavole  giranti  in  attinenza  col  problema  cli  fisica  générale  che 
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parin,  propose  de  considérer  ces  faits  comme  des  manifestations  de  la 
force  ectènéique  (èxxeîvw,  étendre),  car  ils  présentent  tous  une  extension 
de  la  force  humaine  en  dehors  des  limites  de  notre  corps  que  d'ordi- 
naire elle  ne  peut  pas  franchir.  Plus  tard  ces  phénomènes  furent  dési- 
gnés par  Crookes  sous  le  nom  plus  connu  de  manifestations  de  la  force 
psychique  ',  mais  ces  deux  expressions  ont  le  même  sens.  M.  Thury, 
dans  sa  lettre  à  un  ecclésiastique  publiée  par  M.  A.  Pioda,  nous  donne 
une  classification  de  ces  phénomènes  plus  ou  moins  réels.  Quelques 
points  de  sa  classification  ne  nous  paraissent  pas  heureux  et  doivent 
être  rattachés  selon  nous  à  d'autres  groupes  de  faits;  nous  ne  signa- 
lerons donc  que  les  classes  les  plus  intéressantes.  1^  Effets  physiques, 
changements  opérés  dans  la  matière  sans  action  musculaire,  par 
influence  ectènéique  (de  la  force  psychique  de  Crookes)  ;  a,  changement 
du  poids  des  corps,  b,  production  d'un  état  vibratoire  de  la  matière, 
qui  se  manifeste  par  des  sons  entendus  dans  les  murs,  etc.,  c,  pro- 
duction d'un  agrégat  de  molécules  d'où  résultent  des  figures  plus  ou 
moins  visibles,  ou  que  Ton  peut  quelquefois  photographier.  2°  Action 
mécanique  non  musculaire  d'un  ectènéique  sur  lui-même  ou  sur  une 
autre  personne,  par  exemple  quand  le  médium  s'élève  en  l'air,  la  lévi- 
tation. 3°  Phénomènes  ecténéiques  de  relations  entre  différentes  per- 
sonnes, sans  l'usage  des  sens  habituels;  a,  perception  de  la  pensée 
d'autrui,  b,  communication  de  la  volonté.  Les  deux  premiers  groupes 
sont  assez  voisins  l'un  de  l'autre,  le  troisième  semble,  au  moins  pour 
le  moment,  très  distinct.  Aussi  cette  classification  correspond  à  peu 
près  à  la  séparation  classique  entre  les  phénomènes  physiques  et  les 
phénomènes  psychiques,  que  l'on  établit  d'ordinaire  quand  on  veut 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  la  description  des  faits  mystérieux  allé- 
gués par  les  spirites. 

Voilà  certes  un  beau  programme  d'études,  même  en  le  réduisant  à 
ces  termes.  Personne  ne  prétend  que  de  pareilles  recherches  soient 
ridicules  et  M.  Pioda  dans  ses  «  Adieux  au  lecteur  »  ^  emploie  beau- 
coup trop  de  temps  à  les  défendre.  Nous  savons  très  bien  aujourd'hui 
que  la  science  n'est  pas  finie  et  qu'il  reste  encore  bien  des  merveilles 
à  découvrir.  La  réalité,  qui  dépasse  tout  ce  que  notre  imagination 
peut  concevoir,  renferme  des  choses  plus  étonnantes  que  le  soulève- 
ment d'une  table  sans  contact  ou  que  l'harmonica  de  M.  Home  jouant 
tout  seul  un  des  airs  de  son  répertoire  peu  varié.  Il  ne  faut  pas 
demander  perpétuellement  la  permission  de  faire  une  étude,  il  faut  la 
faire.  Quand  la  force  psychique  sera  démontrée,  on  s'inclinera  et  on 
lui  fera  sa  place  dans  la  science;  tant  qu'elle  n'est  pas  démontrée,  il 
est  inutile  de  la  célébrer  et  de  combattre  ses  détracteurs. 

Eh  bien,  pouvons-nous  signaler  des  progrès  sérieux  dans  ces  études? 

ne  scatnrische,  in  «  Memorabilia  »  di  A.  Pioda,  318,  e  Lettera  inedita  ad  un  eccle- 
siaslico  americano  intorno  ai  fenomeni  detti  magnetici  e  spiritici,  ibid.,  359. 

1.  Memorabilia,  43. 

2.  Memorabilia,  4S3. 
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Evidemment  non,  et  il  y  a  même  sur  ce  point  bien  peu  d'observations 
ou  de  recherches  originales.  Presque  toujours  on  se  contente  de 
publier  de  nouveau,  de  répéter  pour  la  millième  fois  quelques  récits 
célèbres  et  devenus  classiques.  On  ne  peut  se  figurer  combien  de  fois 
les  expériences  de  Crookes  et  les  détails  de  la  vie  de  Home  ont  été 
racontés  dans  le  congrès  et  dans  les  Revues  spirites  ^  Mais  ils  ne 
voient  donc  pas  que  c'est  toujours  la  même  chose?  et  puisque  M.  Croo- 
kes, avec  tout  son  génie,  n'est  pas  parvenu  à  nous  convaincre  de 
l'exactitude  de  ces  faits,  est-ce  que  les  spirites  d'aujourd'hui  se  figu- 
rent y  parvenir,  en  répétant  plus  mal  les  mêmes  récits?  La  seule  chose 
intéressante  à  dire  à  ce  sujet  c'est  que  M.  Crookes,  vingt  ans  après 
le  célèbre  mémoire  sur  «  les  Phénomènes  du  spiritualisme  »,  main- 
tient encore  l'opinion  qu'il  avait  exprimée.  Or,  cela  nous  est  clairement 
indiqué  dans  une  lettre  de  Crookes  à  M.  Pioda,  qui  a  réuni,  comme  nous 
l'avons  dit,  tous  les  travaux  de  cet  auteur  sur  le  spiritisme.  11  faudrait 
maintenant  faire  autre  chose,  reprendre  ces  expériences,  les  vérifier, 
en  faire  de  nouvelles  et  réunir  ainsi  tous  ces  faits  en  un  corps  de  doc- 
trine qui  se  rattache  à  l'ensemble  des  sciences  déjà  constituées. 

C'est  bien  difficile,  dira-t-on,  puisque  nous  n'avons  pas  l'occasion 
d'observer  des  faits  de  ce  genre  et  que  nous  ne  rencontrons  plus  de 
sujets  aussi  merveilleux.  Mais  cependant  la  Revue  spirite,  de  temps  en 
temps,  décrit  des  anecdotes  tout  à  fait  analogues  à  celles  qui  ont  illustré 
la  carrière  de  Home.  Voici  un  individu  qui  ne  peut  pas  toucher  à  une 
chaise  sans  qu'elle  se  casse  ^j  un  enfant  dont  la  seule  présence  éteint 
les  bougies  ^.  Voici  la  veuve  Picard  occupée  à  faire  la  lessive;  son 
savon  lui  glisse  entre  les  doigts,  file  par  la  porte  et  rentre  par  la 
fenêtre  *.  Un  ménage  bien  heureux,  et  qui  s'enrichira  rapidement,  voit 
des  esprits  jeter  du  haut  du  plafond  des  bagues  et  des  boucles  d'oreilles 
en  or  ^.  De  deux  choses  l'une,  ou  les  écrivains  spirites  prennent  eux- 
mêmes  ces  récits  pour  des  plaisanteries;  alors  pourquoi  se  permettent- 
ils  de  les  raconter?  Ou  bien  ils  les  croient  sérieux  :  alors  pourquoi  ne 
soumettent  ils  pas  le  sujet  à  une  étude  attentive,  pourquoi  ne  recom- 
mencent-ils pas  les  expériences  de  Crookes,  pourquoi  racontent-ils  en 
quelques  lignes  et  sans  aucune  explication  des  choses  aussi  invraisem- 
blables? 

«  Où  j'attends  le  savant,  dit  un  orateur  du  congrès  spirite,  c'est  à 
l'examen  sérieux  des  faits  physiques,  quand  il  sera  forcé  d'y  venir.  Je 
lui  promets  quelques  surprises^.  y>  Eh  bien,  soit;  en  étudiant  ces  faits, 
le  physicien  trouvera  peut-être  un  jour  des  merveilles;  mais  ce  sera 
lui  qui  les  aura  trouvées  et  les  spirites  ne  pourront  réclamer  aucune 


1.  Congrès  spirite,  42,  83,  101,  etc. 
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5.  Congrès  spirite,  214. 
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priorité,  car  ils  semblent  absolument  incapables  de  toute  étude  un  peu 
sérieuse.  Les  faits,  qu'ils  appellent  physiques,  ne  sont  pas  mieux  décrits 
que  le  phénomène  de  récriture  automatique;  et  c'est  en  vain  que  l'on 
chercherait  dans  toute  cette  littérature  une  observation  ou  une  expé- 
rience, je  ne  dis  pas  démonstrative,  mais  seulement  intéressante.  Les 
spirites  ont  renoncé  à  leurs  anciennes  descriptions  de  faits  psycholo- 
giques, et  ils  n'ont  trouvé  aucune  étude  nouvelle  qui  pût  les  remplacer. 


IV 

Le  lecteur,  qui  nous  aura  suivi  jusqu'ici,  éprouve  sans  doute  quelque 
embarras  :  il  a  vu  que  les  publications  actuelles  du  spiritisme,  jour- 
naux et  livres,  étaient  innombrables,  et  d'autre  part  il  vient  de  com- 
prendre que  les  spirites  discutent  très  peu  et  très  rarement  les  doc- 
trines des  psychologues  et  qu'ils  ne  font  presque  plus  de  descriptions 
des  phénomènes.  Le  lecteur  se  demande  alors  de  quoi  peuvent  bien 
être  remplis  tous  ces  journaux  et  tous  ces  volumes.  Il  faut  le  constater 
avec  tristesse  :  ce  sont  des  querelles  intestines,  des  luttes  fratricides 
qui  remplissent  maintenant  ces  pages  consacrées  autrefois  à  de  pieuses 
méditations.  Et  quel  sujet  peut  ainsi  armer  les  uns  contre  les  autres 
ces  doux  spirites,  qui  ne  rêvent  que  fraternité  universelle,  union  des 
incarnés  et  des  désincarnés?  La  métaphysique.  Cet  ancien  brandon  de 
discorde  qui  enflammait  les  écoles  du  moyen  âge  et  qui  semblait 
n'exister  plus  qu'à  peine,  presque  éteint  dans  nos  Facultés,  s'est  ral- 
lumé plus  terrible  que  jamais  dans  les  sociétés  spirites.  Les  ouvrages 
spirites  sont  uniquement  consacrés  à  une  métaphysique  d'un  genre 
tout  particulier. 

Mais  disons  d'abord  les  combattants  et  les  partis  en  présence.  Allan 
Kardec,  qui  n'avait  inventé  en  réalité  ni  l'écriture  automatique  ni 
même  la  croyance  aux  esprits,  avait  eu  surtout  pour  rôle  de  réunir  en 
un  dogme,  de  codifier,  en  quelque  façon,  des  superstitions  vagues  et 
répandues  de  tous  côtés.  Il  avait  décrit  avec  précision  la  situation 
des  esprits  dans  l'autre  monde,  leurs  fonctions  et  leur  hiérarchie  en 
s'inspirant  surtout  des  croyances  de  l'église  catholique  :  les  esprits 
n'avaient  pas  protesté.  Mais  le  grand  prêtre  alla  plus  loin  ;  il  voulut 
régler  aussi  la  conduite  des  hommes,  il  exigea  l'obéissance,  la  croyance 
aveugle  et  la  pratique  minutieuse  du  rituel.  Déjà  du  vivant  même 
d'Allan  Kardec,  des  hérétiques,  comme  Pierrart  ou  Roustaing  *,  osè- 
rent élever  la  voix  et  réclamer  plus  d'indépendance;  mais  l'orthodoxie 
triompha.  Après  la  mort  d'Allan  Kardec,  l'esprit  de  liberté  longtemps 
comprimé  suscita,  surtout  parmi  les  protestants,  des  scissions  et  des 
schismes  regrettables.  «  Allan  Kardec,  après  tout,  ose-t-on  écrire,  ne 
doit  être  considéré  que  comme  l'interprète  d'un  groupe  d'esprits  cano- 

\.  La  Vie  posthume,  février  1887. 
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nisés  par  l'église  catholique;  il  nous  a  imposé  de  la  religiosité,  des 
prières,  des  formules  '.  »  «  L'enseignement  de  la  doctrine  spirite,  déclare 
au  congrès  Mme  Van  Calcar,  représentant  des  spirites  hollandais,  nous 
conduira  au  dogmatisme  et  au  sectarisme  ^  »  ;  «  l'enthousiasme  des 
pays  chauds  vous  aveugle,  dit-elle  à  ses  coreligionnaires  français;  la 
vénération  pour  un  vaillant  travailleur  vous  fait  exagérer  les  mérites 
de  la  doctrine  spirite...  et  vous  fait  négliger  une  critique  sévère,  utile 
et  si  nécessaire....  son  livre  est  une  mosaïque  de  thèses  fantastiques; 
il  prescrit  même  des  prières  à  l'exemple  des  prêtres  ^.  »  Sans  aller 
jusqu'à  déclarer  avecJa  Vie  posthume  qu'il  y  a  maintenant  parmi  les 
spirites  des  dogmatistes,  des  criticistes,  des  positivistes  *,  il  faut 
reconnaître  que  des  groupes  se  sont  formés  :  il  y  a  une  droite  et  une 
gauche,  sans  compter  les  hésitants  du  centre,  des  réactionnaires  et 
des  radicaux  que  l'on  désigne  ordinairement  sous  les  noms  de  Kardé- 
cistes  et  d'immortalistes,  et  ce  sont  de  farouches  ennemis. 

L'intluence  d'Allan  Kardec  ne  s'était  répandue  que  difficilement  dans 
les  pays  de  langue  anglaise  et  dernièrement  ces  peuples  ont  voulu 
eux  aussi  donner  leur  interprétation  des  phénomènes  mystérieux.  Je 
résume  la  formation  de  la  secte  théosophique  d'après  l'ouvrage  de 
M.  Nus  ^,  qui  a  bien  décrit  ce  nouveau  mouvement  d'idées.  Un  petit 
groupe  d'Anglais  et  d'Américains  entraînés  par  une  dame  russe, 
Mme  Blavatsky,  ont  entrepris  il  y  a  quelques  années  à  la  fois  le  relève- 
ment de  la  vieille  race  orientale  et  la  transfiguration  des  idées  de 
rOccident,  opérée  par  un  mariage  de  raison  entre  la  métaphysique  des 
Védas  et  nos  sciences  expérimentales.  A  en  croire  les  théosophes,  une 
confrérie  occulte  de  bouddhistes  thibétains  qu'ils  désignent  sous  le 
nom  de  mahatmas  ou  maîtres,  possédant  un  savoir  et  un  pouvoir  qui 
dépassent  l'horizon  de  nos  connaissances  et  la  portée  de  notre  pouvoir 
actuel,  inspire  et  surveille  le  mouvement.  «  Ce  ne  sont  pas  les  brahmes 
actuels,  nous  dit  Mme  Blavatsky,  qui  ont  cette  science;  ils  sont  profon- 
dément ignorants;  ils  entrent  dans  la  société  théosophique,  avides 
d'appartenir  à  un  centre  où  ils  pourraient  rencontrer  de  temps  en 
temps  un  vrai  mahatma  en  chair  et  en  os  arrivant  de  l'autre  côté  de  la 
grande  montagne  ^.  »  Il  faut  reconnaître  que  ce  bonheur  leur  arrive 
rarement,  car  on  n'a  jamais  vu  l'un  de  ces  maîtres,  qui,  si  Ion  en  croit 
les  théosophes  de  Madras,  manipulent  la  matière  astrale  sur  les  monta- 
gnes du  Thibet.  L'un  d'entre  eux  seulement,  le  grand  Kout-Houmi,  dai- 
gnait adresser  des  lettres  à  Mme  Blavatsky;  parvenues  par  des  voies 
mystérieuses,  ces  lettres  tombaient  du  ciel  ou  du  plafond  de  la 
chambre,  juste  aux  pieds  de  la  destinataire.  La  société  théosophique 
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vient  d'être  affligée  cruellement  par  la  mort  de  Mme  Blavatsky,  mais 
elle  continuera  probablement  son  œuvre  sous  la  direction  du  colonel 
Olcott,  de  M.  A.  Sinnett,  et  des  autres  lieutenants.  Les  théosophes 
méprisent  fort  les  humbles  spirites  et  les  considèrent  comme  «  incapa- 
bles de  connaître  l'Isis  voilée  qui  ne  découvre  les  derniers  mystères 
qu'après  de  longues  épreuves  aux  élus  de  l'initiation  ^  ». 

La  théosophie  séduisit,  par  son  obscurité  et  par  le  renom  d'érudition 
qu'elle  donne  à  ses  initiés,  un  certain  nombre  de  spirites  français. 
Ceux-ci,  qui  n'étaient  pas  ennemis  de  la  réclame,  ne  voulurent  pas 
s'enrôler  modestement  sous  la  bannière  de  Mme  Blavatsky;  ils  n'écri- 
virent que  peu  de  temps  dans  le  journal  ^e  Lotus,  et  ne  tardèrent  pas 
à  former  un  groupe  à  part.  Mais  il  fallait  se  mettre  sous  une  égide, 
inventer  aussi  des  maîtres,  d'autant  plus  vénérés  qu'ils  sont  plus  invisi- 
bles. L'Orient  était  déjà  pris,  les  occultistes  se  rejetèrent  sur  les  magi- 
ciens de  l'Occident.  «  Ils  se  déclarèrent  membres  des  mystérieux  céna- 
cles du  martinisme  et  de  la  Rose-Croix,  disciples  de  la  Kabbale,  sous 
l'invocation  de  Paracelse,  de  Van  Helmont,  de  Konrath,  de  Fabre 
d'Olivet,  de  Louis  Lucas,  d'Eliphas  Lévy  et  d'autres  plus  ou  moins 
fameux  dans  les  annales  de  l'Initiation.  Luttes  de  personnes,  plus  que 
d'idées  ^.  »  Les  occultistes  ont  d'abord  été  des  mystes^;  aujourd'hui  ils 
se  sont  élevés  eux-mêmes  à  la  dignité  de  mages.  Nous  aurions  été  très 
embarrassé  pour  définir  ce  que  c'est  qu'un  mage,  si  le  plus  célèbre 
d'entre  eux  ne  nous  en  avait  épargné  la  peine.  «  Qu'est-ce  que  le  magisme? 
déclare  le  Sar  Peladan  :  c'est  la  suprême  culture,  la  synthèse  supposant 
toutes  les  analyses,  le  plus  haut  résultat  combiné  de  l'hypothèse  unie 
à  l'expérience,  le  patriciat  de  l'intelligence  et  le  couronnement  de  la 
science  à  l'art  mêlée.  En  outre  le  magisme  peut  s'appeler  le  patrimoine 
des  hauts  esprits  à  travers  le  temps,  le  lieu  et  la  race,  toujours  con- 
servé  Le  minimum  d'un  mage  est  fait  de  trois  choses  :  génie,  carac- 
tère, indépendance  *.  »  Ne  nous  étonnons  pas,  après  cela,  qu'il  n'y  ait 
en  tout  que  six  mages  :  «  le  Sar  Peladan,  l'abbé  Lacuria,  le  marquis  de 
Saint-Yves,  de  Guaïta,  Papus,  Barlet;  le  reste  est  fait  de  tous  les 
désœuvrements,  de  tous  les  insuccès  ^.  »  Les  mages  sont  pour  les  pau- 
vres spirites  des  adversaires  terribles,  aussi  orgueilleux  que  les  théo- 
sophes,  presque  aussi  incompréhensibles;  ils  sont  plus  violents  et  plus 
grossiers,  ils  les  provoquent  à  des  combats  continuels. 

La  lutte  de  ces  diverses  doctrines  n'est  point  toujours  courtoise  :  les 
railleries,  les  insultes  pleuvent  de  part  et  d'autre.  Voici  quelques-uns 
des  cris  que  nous  avons  discernés  dans  la  mêlée.  «  Quand  on  vous 
demande  des  preuves,  dit  Mme  Van  Calcar,  une  immortaliste,  vous 
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nous  présentez  des  fictions,  des  romans  fantastiques,  des  rêveries 
poétiques  *.  »  «  Nous  sommes  le  rayon  blanc  du  spectre,  s'écrient  les  théo- 
sophes,  vous  n'êtes  qu'un  vulgaire  rayon  coloré  ^.  »  «  Se  contenter  de  son 
lot,  répond  amèrement  le  spirite  kardéciste,  c'est  le  régime  des  bonnes 
gens,  de  la  masse  qui  peine  et  qui  trace  tous  les  sillons;  le  congrès 
de  1889  Ta  bien  prouvé,  de  par  le  monde,  des  millions  de  penseurs  se 
satisfont  de  la  croyance  en  leur  éternité,  de  leurs  rapports  avec  leurs 
chers  disparus,  de  la  pluralité  des  existences,  et  ils  croient  même  que 
le  congrès  se  fût  privé  assez  avantageusement  des  vaniteux  théosophes, 
néobouddhistes  aui  prétentions  exorbitantes,  qui  possèdent  la  vérité 
absolue....  La  logomachie  bouddhique  nous  déplaît  souverainement  et 
pour  cause  ^  »  ;  «  les  charlatans,  les  batteurs  de  grosse  caisse  et  les 
escamoteurs,  pour  employer  un  mot  poli,  hurle  un  initié,  ont  le  tort 
de  croire  le  public  plus  bête  qu'il  n'est  *.  »  Un  occultiste,  avec  un 
rire  sarcastique,  tourne  en  ridicule  le  ton  confit  des  bons  esprits  et 
les  cours  de  morale  que  fait  Melchisédec  avec  l'aide  d'Elie  ".  «  Vous 
n'êtes  que  des  vaniteux  avec  vos  titres  empruntés,  mage,  marquis, 
souverain,  maître  de  la  rose-croix  catholique,  sar,  légat,  évêque; 
vous  êtes  tous  atteints  du  délire  des  grandeurs,  riposte  le  Moniteur 
spirite  ••  »  «  Vos  médiums  sont  de  pauvres  valétudinaires,  coutumiers 
sans  le  savoir  d'un  onanisme  cérébraP.  »  «  Les  vôtres  ne  reçoivent  que 
des  communications  malhonnêtes  et  ordurières...  dis-moi  qui  tu  hantes 
et  je  te  dirai  qui  tu  es  ®.  »  «  Galantins  de  l'occultisme...  ténors  du  mys- 
tère, funambules  d'une  invisible  cloche,  polichinelles  en  habit  noir  dont 
la  ficelle  ne  se  voit  pas  '.  »  t  Les  occultistes  sont  roublards,  ignorants, 
fats,  etc.  ^^.  »  Abrégeons  ces  citations,  nos  lecteurs  ont  compris  ce  qui 
remplit  la  moitié  des  Revues  du  spiritisme. 

La  seconde  moitié  des  Revues  spirites  est  consacrée  à  l'exposé  sans 
cesse  répété  de  quelques  doctrines  religieuses  ou  métaphysiques  pro- 
pres à  chaque  secte.  En  général  les  études  de  théologie  pure  sont  rares, 
et  les  spirites,  cela  est  assez  curieux,  se  préoccupent  très  peu  du  pro- 
blème de  l'existence  de  Dieu,  de  la  providence  ou  des  questions  qui 
s'y  rattachent.  Au  congrès  spirite  on  avait  même  supprimé  totalement, 
par  une  sorte  de  question  préalable,  toute  discussion  religieuse  et  le 
nom  même  de  Dieu  ne  devait  pas  être  prononcé  *'.  C'est  par  exception 
que  certains  journaux  ont  un  caractère  religieux,  le  Journal  spirite  de 
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l'Est  a  un  ton  doux,  onctueux,  tout  particulier;  il  se  considère  comme 
le  seul  représentant  de  la  religion  dans  un  siècle  d'immoralité  et 
d'athéisme.  Il  vient  offrir  une  consolation  et  une  foi  à  tous  ceux  qui 
trouvent  répugnantes  les  pratiques  des  cultes  officiels  *.  La  Revue  spi- 
rite  de  Berlin  présente  aussi  «  le  spiritisme  comme  le  sauveur  de 
l'humanité,  seul  capable  de  la  retirer  du  gouffre  de  l'incrédulité,  de 
l'égoïsme  et  du  matérialisme  ^  ».  La  théosophie  emprunte  aux  anciens 
Hindous  leur  gigantesque  panthéisme;  les  êtres  après  mille  pérégrina- 
tions viendront  tous  se  fondre  en  un  seul,  qui  sera  Dieu  ;  «  ce  que  peut 
être  ce  tout  formé  de  toutes  les  individualités,  dit  M.  Sinnett,  ce  que 
peut  être  ce  genre  d'existence  entièrement  différent  et  nouveau,  tra- 
versé par  ces  mille  myriades  d'individualités  fondues  en  un,  voilà  la 
question  sur  laquelle  les  plus  grands  penseurs  non  initiés  ne  peuvent 
jeter  la  moindre  lueur  ^  ».  Malheureusement,  les  penseurs  initiés  se 
gardent  bien  de  nous  révéler  sur  ce  point  leurs  divines  méditations  ; 
cela  est  bien  regrettable. 

Les  doctrines  seront  naturellement  plus  précises  sur  la  théorie  de 
l'immortalité  de  Tâme.  En  général  les  spirites  sont  forcés  de  l'admettre 
à  peu  près  tous  :  «  la  survivance  des  âmes  sera  devenue,  grâce  à  nous, 
une  hypothèse  scientifique  et  non  une  théorie  métaphysique  *  ».  Mais 
les  contradictions  commencent  quand  il  s'agit  de  préciser  la  nature  de 
cette  immortalité.  Les  Kardécistes  admettent  la  réincarnation  des 
âmes  dans  de  nouveaux  corps,  «  cette  réincarnation  dans  des  conditions 
déterminées  doit  être  considérée  comme  une  véritable  sanction  morale; 
sans  doute  nous  n'avons  pas  le  souvenir  de  nos  existences  antérieures, 
mais  il  serait  trop  triste  et  fatal  à  notre  progrès...  Cependant  nous 
avons  actuellement  des  goûts,  des  dispositions  innées  qui  ne  s'expli- 
quent que  par  ces  existences  antérieures  ^.  »  Suivant  d'autres,  la  réin- 
carnation n'est  pas  déterminée  par  la  sanction  morale,  elle  dépend  du 
choix  absolument  libre  des  esprits  ^.  Les  immortalistes,  au  contraire, 
ces  spirites  libéraux  qui  se  trouvent  en  Hollande,  en  Amérique,  dans  les 
pays  protestants,  refusent  absolument  la  réincarnation,  «  cette  espèce 
de  métempsycose  '.  »  Ils  font  valoir  des  arguments  qui  me  paraissent 
intéressants  :  «  Supposons  que  Jean  soit  mort  et  que  son  esprit  avec 
sonpérisprit  se  soit  réincarné  dans  l'individualité  de  Pierre,  actuelle- 
ment vivante.  Que  se  produira-t-il  si  on  évoque  Jean  par  les  procédés 
de  la  nécromancie  ou  du  spiritisme^?  »  Autre  argument  plus  grave 
encore  :  «  Le  dogme  d  e  la  réincarnation  est  dangereux,  car  il  inspire 
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aux  esprits  dépravés  le  désir  de  se  procurer  à  tout  prix  un  corps  nou- 
veau et  il  est  à  craindre  qu'ils  n'aillent  obséder  les  petits  enfants  et  les 
femmes  enceintes  *.  »  Une  discussion  sur  ce  point  aurait  été  bien  remar- 
quable, malheureusement  elle  est  écourtée;  les  Kardécistes  se  conten- 
tent de  répondre  à  leurs  adversaires  américains  qu'ils  refusent  la  réin- 
carnation par  orgueil  de  race,  de  peur  de  revenir  au  monde  dans  le 
corps  d'un  petit  noir  -.  La  question  est  encore  pendante. 

Les  théosophes  font  un  beau  tableau  de  l'immortalité  et  de  la  réin- 
carnation qui  quelquefois  est  grandiose.  Après  la  mort,  nous  avons  en 
apparence  l'oubli  le  plus  complet  de  notre  existence  misérable  et  nous 
recommençons  à  nouveau  des  efforts  qui  ont  été  souvent  si  imparfaits 
et  si  malheureux.  «  L'oubli  fait  table  rase  de  nos  vices,  de  nos  souvenirs 
insignifiants  pour  nous  permettre  d'avancer  en  nous  allégeant  du  poids 
de  nos  fautes  ^.  »  Mais  après  des  milliers  d'existences  semblables  nous 
parvenons  à  ce  degré  de  spiritualité  où  se  déroule  sous  nos  yeux  le 
chapelet  de  toutes  les  existences  passées.  Nous  parviendrons  ainsi  au 
paradis,  au  dévakhane.  «  La  vie  dévakhanique  n'est  pas  seulement  la 
récompense  de  tout  le  bien  que  nous  avons  semé  dans  notre  vie,  mais 
encore  la  réalisation  de  celui  que  nous  avons  rêvé  pour  les  autres  et 
pour  nous-mêmes  *  »,  et  peut-être  parviendrons-nous  après  des  milliers 
de  séries  d'existences  et  de  dévakhanes  à  former  des  esprits  supé- 
rieurs, des  Dhian  cohans,  ces  génies  qui  président  à  l'évolution  des 
mondes  et  qui  sont  des  atomes  de  l'unité  divine.  Et  dans  chaque  dis- 
cours les  adeptes  cherchent  à  expliquer,  à  rendre  possible  ce  beau  rêve 
hindou;  ils  distinguent  la  personnalité,  cette  forme  passagère  et  transi- 
toire que  l'ego  revêt  à  chaque  incarnation  nouvelle,  de  l'individualité 
qui  persiste  pendant  la  série  des  existences  ^.  «  Les  séries  des  vies 
humaines  sont  enfilées  comme  le  seraient  des  perles  à  un  seul  et  unique 
fil,  et  les  renaissances  et  les  morts  périodiques  sont  analogues  à  la  veille 
et  au  sommeil  ^.  » 

Pour  comprendre  l'immortalité  et  pour  soutenir  leurs  thèses,  les  spi- 
rites  doivent  adopter  une  théorie  particulière  sur  la  constitution  de 
l'homme.  Aussi  n'est-il  pas  de  sujet  plus  fréquemment  traité  et  qui 
leur  inspire  plus  de  rêveries.  L'homme  d'Allan  Kardec  était  bien 
simple  :  une  âme,  un  corps  et  entre  les  deux  un  périsprit  que  l'on  ne 
cherchait  pas  à  comprendre,  et  qui  servait  à  tout  expliquer.  Mais 
depuis  quelque  temps  notre  nature  semble  s'être  bien  compliquée. 
Allan  Kardec  n'était  pas  assez  scientifique,  nous  dit-on;  il  faut  raisonner 
mieux  quelui.  La  science  nous  enseigne  que  le  spectre  renferme  sept  cou- 
leurs; or  il  est  évident  que  l'homme  ressemble  beaucoup  au  spectre 
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coloré  et  personne  n'hésitera  à  voir  en  lui  sept  parties,  le  corps  matériel, 
le  corps  astral,  le  corps  spirituel,  etc.  K  Point  du  tout,  reprend  un  autre, 
chaque  homme  est  un  microcosme  qui  ressemble  à  l'univers;  or  l'uni- 
vers comprend  trois  parties,  l'humanité,  le  monde  visible,  le  monde 
invisible;  chaque  partie  se  divise  naturellement  en  3,  3  X  3  =  9,  donc 
l'homme  comprend  9  parties  et  point  7,  c'est  évident  ^.  Mais  non,  dit  un 
mage  interrompant  la  discussion,  Thomme  ressemble  à  un  fiacre,  c'est 
incontestable  :  le  cocher,  c'est  l'âme;  la  voiture,  c'est  le  corps  matériel, 
et  le  cheval,  c'est  la  vie  ^.  Toutes  les  semaines  on  peut  trouver  dans  une 
Revue  spirite  une  comparaison  de  ce  genre  aussi  poétique  que  scienti- 
fique. Le  théosophe  procède  par  une  méthode  métaphysique  peut-être 
un  peu  moins  naïve  :  il  commence  par  inventer  toutes  les  opérations, 
toutes  les  fonctions  que  l'homme  est  susceptible  d'accomplir  dans  le 
cours  des  innombrables  existences  qu'il  lui  attribue;  puis  il  transforme 
chacune  de  ces  fonctions  en  une  substance,  en  une  âme.  C'est  un  sub- 
stantialisme  étonnant,  tel  qu'on  ne  le  rencontre  que  dans  les  belles 
périodes  de  la  scolastique.  D'ailleurs  il  ne  serait  pas  absurde  de  dire 
avec  plusieurs  auteurs  que  l'état  d'esprit  de  l'Inde,  qui  a  donné  nais- 
sance à  ce  système,  correspond  assez  bien  à  celui  de  notre  moyen  âge. 
Pour  prendre  un  exemple,  nous  avons  dit  que  les  théosophes  distinguent 
la  personnalité  forme  particulière  d'une  de  nos  existences  momenta- 
nées, de  l'individualité  qui  persiste  au  travers  de  toutes  les  existences; 
naturellement  ils  imaginent  deux  âmes,  l'une  pour,  expliquer  la  forma- 
tion   de    la    personnalité,    l'autre    pour   expliquer   l'individualité.    En 
général,  car  chaque  écrivain  un  peu  fécond  crée  des  âmes,  comme  il  le 
désire,  les  théosophes  distinguent  sept  substances  dans  l'homme  :  1°  le 
corps  matériel,  Rupa;  2»  le  principe  vital,  Jiva;  3«  le  corps  astral,  Linga 
Sharira,  c'est  le  double  du  corps  matériel  plus  éthéré  que  lui,  visible 
ordinairement  et  non  tangible,  inventé,  je  crois,   pour  expliquer  les 
apparitions  de  fantômes;  4°  l'âme  animale,  qui  renferme  les  appétits 
égoïstes,   Kama  Rupa;  5°  l'âme  humaine  ou  la  personnalité,   Manas; 
•^0    l'âme    spirituelle    ou  l'individualité   permanente,  Buddhi  ;  7°  l'âme 
divine  étincelle  de  la  divinité  renfermée  dans  notre  être,  Atma.  Je  ne 
donne  pas  ces  interprétations  comme  incontestables  et  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  comprendre  toujours  le  langage  dicté  aux  initiés  par  les 
mahatmas.  Le    Lotus   bleu   donne   certains   extraits    des    œuvres   de 
Mme  Blavatsky;  ce  sont  des  traductions  accompagnées  d'une  commen- 
taire perpétuel  au  bas   des  pages  et  suivies  d'un  glossaire.  Eh  bien, 
malgré  tout  cet  appareil,  il  m'est  arrivé  souvent  de  n'y  rien  comprendre. 
D'ailleurs  voici  des  définitions  plus  authentiques  et  peut-être  préféra- 
bles :  «  L'ego  spirituel  et  divin  est  fâme  spirituelle  ou  buddhi,  dans 
son  étroite  union  avec  Manas,  le  principe  de  l'intelligence,  sans  lequel 
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ce  n'est  point  du  tout  un  ego,  mais  simplement  le  véhicule  atmique  *.  » 
«  Le  soi  supérieur  est  atma,  le  rayon  inséparable  du  soi  unique  et  uni- 
versel, c'est  plutôt  Dieu  au-dessus  de  nous  que  Dieu  en  nous;  heureux 
l'homme  qui  réussit  à  en  saturer  son  ego  inférieur  ^.  »  Des  explications 
et  des  subdivisions  analogues  se  retrouvent  dans  toutes  les  Revues 
vraiment  occultes;  elles  se  compliquent  seulement  quelquefois  d'élucu- 
brations  anatomiques.  L'âme  vitale  est-elle  logée  dans  le  grand  sym- 
pathique ou  dans  les  globules  du  sang,  ou  dans  tous  les  deux  à  la  fois? 
C'est  là  un  grand  et  digne  sujet  de  méditations. 

Restent  à  expliquer  au  moyen  de  ces  théories  les  phénomènes  pré- 
sentés par  le  médium  et  c'est  sur  ce  point  que  la  bataille  se  livre  avec 
le  plus  d'acharnement.  Que  nous  sommes  loin  de  cet  excellent  médium 
faisant  tourner  une  table  sous  la  conduite  d'un  bon  ange,  ou  bien  écri- 
vant sous  la  dictée  de  Melchisédec  !  Les  occultistes  ont  remplacé  tout 
cela  par  je  ne  sais  quel  rêve  hideux,  rempli  d'obscurité  et  d'épouvante. 
Il  paraît  qu'après  notre  mort,  les  principes  supérieurs  de  notre  être  se 
dégagent,  mais  que  les  principes  inférieurs  restent  sur  la  terre  et  dans 
l'air  à  l'état  de  coques  ou  de  loques  répugnantes  •'.  Ces  fourreaux  vides 
sont  des  êtres  inférieurs,  méchants  et  dangereux  ;  on  les  appelle  élé- 
mentals,  ou  élémentaires,  ou  de  toutes  sortes  de  noms.  «  Le  véhicule  du 
potentiel,  en  désir  d'objectivité,  regorge  donc,  et  j'y  insiste,  de  formes 
parfois  hideuses,  que  le  pinceau  de  Goya  serait  impuissant  à  rendre 
dans  toute  leur  horreur.  Ces  spectres,  êtres  obscurs  et  déchus,  semi- 
conscients,  d'une  intelligence  limitée  comme  les  élémentaux.  ou  bru- 
taux et  inconscients  comme  les  larves  proprement  dites,  veulent  à  tout 
prix  s'incarner,  ce  sont  les  lémures  de  tout  ordre  *.  »  Et  quand  l'inno- 
cent médium  met  la  main  sur  la  table,  il  ne  résiste  plus,  il  s'abandonne 
et  il  devient  la  proie  de  tous  ces  monstres.  «  Les  médiums  sont  pour 
la  plupart  de  pauvres  valétudinaires,  coutumiers  sans  le  savoir  d'un 
onanisme  cérébral  et  qui  marchent  dans  la  vie  escortés,  obsédés,  sou- 
vent dévorés  par  les  larves;  elles  ne  se  coagulent  qu'en  épuisant, 
puisque  c'est  à  eux  qu'elles  empruntent  la  substance  plastique,  dont 
elles  ont  besoin  pour  s'objectiver  et  devenir  sensibles  '*.  »  Je  partage  sur 
ce  point  l'indignation  des  bons  spirites;  quand  je  vois  une  jeune  fille 
qui  présente  de  l'écriture  automatique,  j'aime  mieux  dire  tout  simple- 
ment que  c'est  une  hystérique  :  c'est  moins  lugubre. 

Cette  solution  trop  simple  n'est  acceptée  par  aucun  parti,  et  ils  se 
livrent  des  combats  furieux  en  se  jetant  à  la  tête  les  uns  des  autres, 
les  élémentals,  les  larves,  le  corps  astral,  l'atmosphère  iluidique.  Dans 
cette  mêlée  confuse,  on  se  distingue  plus  rien  :  les  observations  pré- 
cises, les  discussions  sérieuses,  les  vérifications  expérimentales,  que 
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nous  cherchions,  sont  bien  oubliées.  Les  livres  et  les  revues  ne  sont 
plus  remplis  que  d'injures  et  de  métaphysique  fantastique. 

Lo  spiritisme  a  changé,  telle  est  notre  impression  d'ensemble  fort 
impartiale.  Qu'il  ait  présenté  dès  ses  débuts  un  caractère  religieux  et 
mystique,  cela  est  possible,  mais  il  était  avant  tout  fondé  sur  l'obser- 
vation d'un  fait.  C'était  ce  fait  curieux,  aussi  réel  qu'inexpliqué,  qui 
provoquait  la  curiosité,  que  l'on  reproduisait  de  cent  manières,  que 
l'on  décrivait  minutieusement  et  qui  alimentait  la  littérature  spirite. 
Aujourd'hui  ce  fait  n'est  plus  rien,  non  pas  qu'il  n'existe  plus,  mais 
simplement  parce  qu'il  a  été  admis  et  étudié  par  les  esprits  scientifi- 
ques. On  demande  maintenant  aux  spirites  sur  leur  phénomène  des 
études  qu'ils  ne  veulent  ou  plutôt  qu'ils  ne  peuvent  pas  faire.  La  meil- 
leure volonté  du  monde  ne  suffit  pas  pour  former  subitement  un  clini- 
cien et  un  observateur  de  maladies  nerveuses;  du  moment  qu'il  faut 
dépasser  l'analyse  élémentaire,  les  spirites  se  sentent  incompétents  et 
ils  se  récusent.  Le  spiritisme  était  avant  tout,  dans  son  caractère  pri- 
mitif et  véritable,  l'étude  des  tables  parlantes;  puisqu'il  les  méprise 
aujourd'hui  et  qu'il  les  laisse  de  côté,  il  a  renoncé  à  ce  qui  faisait  sa 
raison  d'être  ;  Allan  Kardec  ne  reconnaîtrait  plus  ses  fils  dégénérés  et 
déclarerait  lui-même  que  sa  doctrine  perd  de  plus  en  plus  le  caractère 
qu'il  lui  avait  donné. 

Les  anciens  adeptes  du  spiritisme  ont  alors  cherché  un  autre  phéno- 
mène, moins  connu,  moins  étudié,  qui  pût  remplacer  le  premier;  mais 
ils  ne  Font  pas  encore  trouvé.  Car  ils  ne  peuvent  pas  répéter  à  volonté 
les  actions  de  la  force  psychique  de  Crookes,  comme  ils  répétaient 
l'écriture  automatique.  D'ailleurs  ces  phénomènes,  qui  paraissent  encore 
mystérieux,  sont  déjà  étudiés  de  divers  côtés.  La  science  d'aujourd'hui 
n'est  guère  étroite,  ni  peureuse,  et  elle  aborde  facilement  les  questions 
prétendues  nouvelles.  La  Société  des  recherches  pnysiques  en  Angle- 
terre, les  Annales  des  sciences  physiques  de  M.  Dariex  en  France  ^ 
recueillent  et  analysent  tous  les  faits  de  ce  genre.  S'il  y  a  quelque  chose 
de  vrai  dans  les  légendes  sur  la  force  ecténéique  ou  psychique,  dans 
les  expériences  encore  si  extraordinaires  de  la  suggestion  mentale,  dans 
les  cas  de  lucidité  qui  semblent  incroyables  et  réels  à  la  fois,  tout  cela 
ne  tardera  pas  à  être  précisé,  distingué,  réduit  à  ses  justes  propor- 
tions. L'ancien  magnétiseur  et  l'ancien  spirite  qui  travaillaient  en 
secret,  qui  observaient  tous  les  jours  des  faits  curieux  et  ne  parve- 
naient pas  à  les  montrer  n'ont  plus  aucune  raison  d'être.  S'ils  ont 
aujourd'hui  entre  leurs  mains  une  somnambule  extra-lucide,  ou  un 
médium  qui  s'élève  en  l'air,  tous  les  savants  les  plus  compétents  se 
précipiteront  pour  l'étudier.  L'ancien  spiritisme  était  obligé  ou  bien  de 
disparaître  comme  inutile,  en  se  rattachant  aux  études  médico-psycho- 
logiques, ou  de  se  modifier  profondément. 

1.  Annales  des  sciences  psychiques,  recueil  (Inobservations  et  d'expériences,  sous 
la  direction  de  M.  le  Df  Dariex,  paraissant  tous  les  deux  mois,  chez  F.  Alcan. 
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C'est  cette  modification  que  nous  avons  essayé  de  faire  comprendre 
en  donnant  quelques  exemples  des  éiucubrations  spiritiques  sur  Dieu, 
sur  l'âme,  sur  la  vie  future.  M.  Paulhan,  dans  une  étude  intéressante 
sur  «  le  nouveau  mysticisme  »,  constate  en  l'exagérant  un  peu,  à  mon 
avis,  le  caractère  religieux  du  spiritisme  actuel.  <c  Pour  eux,  dit-il,  la 
partie  pratique  du  spiritisme  n'est  pas  la  plus  importante  au  point  de 
vue  de  l'acquisition  des  croyances;  il  faut  croire  d'abord  à  la  doc- 
trine •.  »  Il  n'en  était  pas  ainsi  il  y  a  seulement  quinze  ans,  mais 
aujourd'hui  le  mot  est  assez  vrai  :  ce  n'est  plus  qu'une  question  de 
doctrine.  Mais  peut-on  dire,  comme  M.  Paulhan,  qu'il  s'agisse  là  de 
croyances  religieuses  et  que  nous  assistions  à  une  rénovation  de  l'an- 
cien mysticisme?  Je  n'en  suis  pas  convaincu.  Une  religion  commande 
au  nom  d'un  maître,  impose  une  certaine  unité  de  croyance,  interdit  les 
discussions  irrévérencieuses.  Ici  nous  ne  voyons  pas  de  maître  res- 
pecté; au  lieu  d'unité  de  croyance,  la  plus  complète  cacophonie;  au 
lieu  du  respect,  les  disputes  et  les  injures.  Le  ton  religieux  quand  il 
existe  chez  les  spirites  ne  leur  est  pas  propre,  il  dépend  d'une  éduca- 
tion religieuse  préalable.  La  lecture  de  ces  différentes  œuvres  me 
laisse  une  impression  toute  différente;  je  n'y  vois  pas  un  retour  à  la 
religion,  mais  une  résurrection  singulière  d'une  chose  un  peu  trop 
oubliée,  de  l'ancienne  métaphysique. 

La  disparition  des  religions  ne  supprime  pas  les  problèmes  qu'elles 
prétendaient   résoudre  et  l'homme  reste  toujours  préoccupé  par   les 
mystères  de  la  providence  et  de  la  vie  future.  La  philosophie,  je  croîs 
qu'il  faut  le  reconnaître,  insiste  beaucoup  sur  l'impuissance  de  l'esprit 
humain  à  sortir  de  lui  même,  sur  le  caractère  insoluble  de  pareilles 
questions  et  en  réalité  semble  s'en  désintéresser  de  plus  en  plus.  La 
métaphysique  a  diminué  en  France,  cela  est  incontestable;  il  est  facile 
d'indiquer  les  cours  qu'il  faut  suivre,  les  livres  qu'il  faut  lire  pour  con- 
naître la  psychologie  ou  la  logique,  on  ne  sait  comment  diriger  ceux 
qui  réclament  des  études  de  métaphysique.  Or  ils  sont  très  nombreux 
ceux  qui  veulent  aborder  par  les  lumières  de  la  raison  les  anciens  pro- 
blèmes de  la  religion.  Ils  n'ont  pas  entièrement  tort;  il  y  a  de  la  vérité 
et  au   moins  de    la  beauté   presque    convaincante    dans   nombre   de 
grands  systèmes  métaphysiques  anciens,  que  l'on  pourrait  exposer  avec 
plus  de  confiance  et  d'enthousiasme.  En  outre,  à  toute  époque  de  la 
civilisation  et  à  toute  phase  du  développement  scientilique  doit  corres- 
pondre une  métaphysique,  quand  même  elle  ne  serait  qu'un  ensemble 
d'idées  générales  sur  la  nature  et  sur  l'homme,  qu'un  résumé  des  der- 
nières conclusions  des  sciences  particulières.  Il  y  a  eu  de  nos  jours 
assez  de  progrès,  de  bouleversements  même  dans  les  sciences  physi- 
ques et  dans  les  études   morales  pour  que  Ton  puisse  légitimement 
demander  une  nouvelle  conception  d'ensemble  et  une   métaphysique 
rajeunie.  Ce  ne  serait  sans  doute  qu'une  hypothèse  et  qu'un  beau  rêve, 

1.  Fr.  Paulhan,  Le  nouveau  mysticisme  (Rev.  philosophique,  1890,  II,  494). 
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mais  riiumanité  a  besoin  de  ces  beaux  rêves  qui  résument  le  passé  et 
laissent  quelquefois  entrevoir  Tavenir. 

Ceux  qui  ne  connaissent  pas  suffisamment  les  Descartes,  les  Leibniz 
et  les  Hegel,  ne  restent  pas  pour  cela  entièrement  privés  de  métaphy- 
sique, ils  en  inventent  une  à  leur  usage.  Les  dissertations  philosophi- 
ques qui  forment  la  majeure  partie  de  tous  les  journaux  spirites  ont  des 
caractères  communs  bien  tranchés.  Elles  sont  longues,  embrouillées, 
très  obscures,  remplies  de  personnitications  et  de  métaphores.  En  les 
lisant,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  leur  trouver  un  air  de  famille,  une 
ressemblance  lointaine  avec  des  œuvres  littéraires  déjà  entrevues 
quelque  part.  Elles  ressemblent  à  s'y  méprendre  aux  interminables 
romans  que  les  petits  journaux  donnent  en  feuilletons.  Ce  sont  les 
mêmes  aventures  et  le  même  style.  Ce  que  les  drames  et  les  romans 
populaires  sont  à  la  littérature,  les  théories  spiritiques  et  théosophiques 
le  sont  à  la  philosophie.  Il  y  a  une  métaphysique  populaire  au-dessous 
de  la  métaphysique  classique  et  nous  aurions  tort  de  la  mépriser  et  sur- 
tout d'ignorer  son  existence. 

Au  contraire,  il  nous  semble  curieux  de  constater  que  le  goût  de  la 
philosophie,  car  le  succès  de  ces  publications  ne  prouve  pas  autre  chose, 
pénètre  de  plus  en  plus  dans  toutes  les  classes  de  la  population  et  même 
que  cette  curiosité  des  spéculations  transcendantes  se  montre  chez  les 
personnes  peu  instruites  plus  grande  et  plus  agissante  que  chez  les 
philosophes  de  profession.  En  réalité,  il  faut  en  convenir,  il  n'y  a  pas 
eu  en  1889  une  réunion  des  philosophes  proprement  dits  des  différents 
pays,  tandis  que  le  congrès  spirite,  réunissant  40  000  personnes,  a  été  en 
somme  un  congrès  philosophique,  où  l'on  a  discuté,  en  dehors  de  toute 
-confession  religieuse,  sur  la  matière,  la  pensée  et  l'explication  du  monde. 
Ce  n'est  là-  qu'un  fait  insignifiant,  mais  enfin  c'est  un  fait  significatif. 
Lesquels  ont  eu  le  plus  grand  tort  :  sont-ce  les  spirites  en  cherchant  à 
s'expliquer  les  choses  avec  ce  qu'ils  avaient  de  lumières  et  d'instruction, 
ou  les  philosophes  en  restant  à  part,  en  refusant  d'exposer  et  surtout 
<[e  modifier  leurs  antiques  conceptions?  Mais  il  y  a  eu  un  congrès  de 
psychologie,  il  y  a  tous  les  jours  quantité  d'études  sur  les  faits  moraux, 
sur  les  sociétés,  sur  l'esprit  humain.  Ces  études  nouvelles  ont  remplacé 
l'ancienne  philosophie  et  elles  ont  tout  à  craindre  d'un  nouveau  déve- 
loppement de  l'enseignement  métaphysique,  qui  serait  une  véritable 
réaction.  Singulière  erreur;  la  psychologie  expérimentale  n'est  plus  de 
la  philosophie,  pas  plus  que  l'astronomie  ou  la  médecine.  C'est  une 
science  indépendante  qui  a  fait  ses  premiers  pas,  tenue  en  lisières  par 
la  philosophie,  mais  qui  commence  à  marcher  seule  et  qui  a  donné  des 
preuves  suffisantes  de  sa  vitalité.  Loin  de  craindre  quelque  chose  d'une 
restauration  de  la  métaphysique,  elle  devra  s'en  féliciter  comme  d'un 
succès  personnel,  car  elle  aura  contribué  plus  que  toute  autre  étude  à 
la  modification  des  idées  générales.  C'est  pourquoi  nous  constatons 
sans  aucune  répugnance  que  les  études  sur  le  somnambulisme,  sur  les 
actes  inconscients,  en  détruisant  les  superstitions  enfantines  des  vieux 


442  REVUE   PfllLOSOPHIQUE 

spirites,  ont  créé  un  grand  vide  dans  leurs  pensées  ;  et  nous  verrions  avec 
plaisir  des  doctrines  métaphysiques  plus  élevées  et  plus  larges,  et  par 
conséquent  sans  danger  pour  les  recherches  scientifiques,  indiquer  une 
direction  à  tous  ces  esprits  curieux  et  égarés,  qui  sentent  et  expriment 
le  besoin  d'une  explication,  d'une  croyance,  d'une  espérance. 

Les  spirites  me  pardonneront,  je  l'espère,  les  quelques  mots  de  cette 
étude  qui  pourraient  leur  déplaire;  il  n'est  pas  toujours  possible  de 
parler  sérieusement  de  choses  qui  ne  sont  pas  sérieuses.  Je  reconnais 
que  presque  tous,  sauf  quelques  exceptions  inévitables,  sont  sincères 
et  désintéressés,  et  je  ne  cache  pas  la  sympathie  que  m'ont  inspirée 
leurs  recherches  intéressantes  et  leurs  explications  aventureuses.  Le 
meilleur  moyen  de  leur  manifester  cette  sympathie,  c'est  de  montrer 
l'utilité  de  leurs  œuvres;  ils  nous  ont  appris  autrefois  un  grand  nombre 
de  faits  psychologiques  inconnus;  ils  nous  montrent  aujourd'hui  la 
nécessité  de  l'étude  et  de  l'enseignement  des  doctrines  morales  et 
métaphysiques. 

Pierre  Janet. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


H.  Gruber.  Der  Positivismus  vom  tode  August  Comte's  bis 
AUF  UNSERE  Tage,  1857-1891  (Freiburg  i.  B.,  Herder'sche  Verlags- 
handlung). 

Il  a  été  rendu  compte  dans  la  Revue  ^  de  la  première  partie  du  tra- 
vail de  M.  Gruber  (de  la  Société  de  Jésus),  ayant  pour  sujet  la  vie 
et  la  doctrine  du  fondateur  du  positivisme.  La  deuxième  partie  de  ce 
travail,  dont  j'ai  à  parler,  traite  du  «  Positivisme  depuis  la  mort  de 
Comte  jusqu'à  nos  jours  ».  Elle  n'a  pas  moins  de  valeur  que  la  précé- 
dente. 

On  ne  saurait  s'étonner,  ni  des  critiques  adressées  par  M.  G.  aux 
divers  philosophes  dont  il  parle,  ni  du  jugement  conclusif  qu'il  porte 
sur  le  positivisme,  qui  reste  pour  lui  une  «  grande  mystification  ».  Ce 
qui  importe  dans  un  livre  venant  de  cette  source,  c'est  d'abord  le  ton 
de  la  critique,  la  fidélité  de  l'exposition  et  la  richesse  des  documents. 
Je  me  hâte  donc  de  reconnaître,  et  j'ai  plaisir  à  déclarer,  que  l'ouvrage 
de  M.  G.  est  bien  composé,  bien  écrit,  bien  informé,  que  l'exposition 
des  doctrines  adverses  y  est  aussi  correcte  qu'il  était  possible  de  la 
présenter  en  quelques  pages,  et  que  les  objections  enfin,  toujours 
brèves  et  nettes,  n'y  revêtent  pas  une  forme  blessante  ou  person- 
nelle. Il  y  a  bien,  sans  doute,  le  mot  de  la  fin,  un  peu  trop  gros  pour 
nous  dire  qu'une  doctrine  n'a  pas  tenu  entièrement  ses  promesses. 
Il  en  est  ainsi,  hélas  !  de  toutes  les  explications  du  monde  et  de  la 
destinée  humaine.  Elles  ne  satisfont  pas,  puisqu'elles  ne  suffisent  pas, 
et,  dans  la  langue  de  M.  G.,  tous  les  grands  apôtres  de  l'esprit  et  les 
pasteurs  d'âmes  seraient  aussi,  je  le  crains,  des  mystificateurs  sans 
le  savoir.  Gardons-nous  de  telles  sévérités.  Ce  n'est  pas  l'erreur  qui 
fait  le  crime,  mais  seulement  la  mauvaise  intention. 

L'ouvrage  de  M.  G.  est  divisé  en  deux  parties.  Dans  la  première, 
l'auteur  étudie  le  positivisme  tel  qu'il  a  été  compris  par  les  écoles  qui 
se  réclament  expressément  de  Comte,  soitl'école  dissidente  fondée  par 
Littré,  l'école  orthodoxe  française  qui  s'est  groupée  autour  de  M.  Laf- 
litte,  et  les  groupes  étrangers  également  orthodoxes  qui  ont  eu  ou 
reconnaissent  pour  chefs,  en  Angleterre   Congreve  et  Harrison,  en 

i.  Mai  1891  (Henri  Muller). 


444  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

Suède  Nystrom,  au  Brésil  Benjamin  Constant,  Lemos,  Lagarrigue. 
Dans  la  deuxième  partie,  sont  passées  en  revue  les  écoles  diverses 
qui  suivent  le  mouvement  donné  par  Comte,  mais  qui  ne  conservent 
point  la  doctrine  du  maître  ou  l'ont  modifiée  d'une  manière  notable  : 
en  Angleterre,  Stuart  Mill,  Spencer;  en  France,  Taine,  Ribot  ;  en 
Allemagne,  Diihring,  Wundt;  en  Italie,  Ardigo,  Angiulli,  etc.  Vien- 
nent enfin  quelques  pages  sur  le  libre  positivisme  dans  la  science 
du  droit,  dans  les  sciences  sociale  et  religieuse,  et  dans  l'éducation. 

Reviser  l'un  après  l'autre  les  jugements  émis  par  l'auteur  sur  les 
nombreux  écrivains  qu'il  cite,  ce  serait  refaire  inutilement  son  livre. 
Quelques  mots  suffiront,  concernant  l'œuvre  et  la  personne  de  Littré. 

M.  G.  rappelle,  dans  son  introduction,  une  remarque  fort  juste.  Le 
positivisme  réside  moins  dans  l'acceptation  d'une  doctrine  spéciale 
que  dans  l'adoption  de  la  «  méthode  positive  »,  autant  qu'elle  demeure 
expérimentale,  scientifique.  Si  la  pratique  de  la  méthode  est  la  chose 
essentielle,  le  grand  ancêtre  du  positivisme  dans  les  temps  modernes, 
ce  n'est  point  Bacon,  c'est  Galilée.  Mais  ilestdifficile,  il  est  impossible 
même  en  l'état  de  nos  connaissances,  qu'un  homme  dont  les  recher- 
ches comprennent  tous  les  domaines  du  savoir,  et  qui  aspire  à  une 
vaste  synthèse,  n'y  apporte  rien,  à  aucun  moment,  de  l'esprit  aprio- 
riste,  et  ne  préjuge  en  aucune  façon  ce  qu'il  ignore.  Les  orthodoxes 
nient  que  Comte  soit  tombé  dans  cette  faute  :  Littré  en  jugea  diffé- 
remment, et  il  ne  voulut  retenir  qu'une  moitié  de  l'œuvre  de  son 
maître.  A  mon  sens,  le  vice  du  système  de  Comte  est  de  s'offrir  pour 
universel  et  définitif,  et  d'être  à  cet  égard  une  généralisation  hâtive, 
impliquant  un  certain  nombre  de  lois  empiriques  et  d'hypothèses  qui 
n'y  sont  plus  présentées  strictement  pour  ce  qu'elles  valent.  Ce  vice, 
d'ailleurs,  ne  dénonçait  point  un  défaut  de  liaison  entre  les  parties 
de  la  doctrine,  un  défaut  d'unité  dans  la  pensée  du  maître  :  si  intellec- 
tualiste qu'il  fût,  il  avait  compris  qu'une  philosophie  qui  prétendait  à 
être  définitive  ne  devait  pas  seulement  satisfaire  les  intelligences, 
mais  qu'elle  devait  aussi  enchaîner  les  âmes  et  remplacer  ce  qu'elle 
venait  détruire.  La  conséquence  de  cet  effort  dans  le  sens  religieux 
fut  de  suppléer  à  la  certitude  par  le  sentiment,  d'exiger  de  la  méthode 
scientifique  plus  qu'elle  ne  pouvait  donner  encore,  et,  sur  ce  point,  il 
était  permis  à  Littré  de  faire  des  réserves.  Mais  à  son  tour,  peut-être, 
il  eut  le  tort  de  penser  que  l'œuvre  de  Comte,  une  fois  coupée  en  deux, 
se  suffirait  davantage  à  elle-même,  et  il  réduisit  la  doctrine  à  un 
régime  trop  sobre  pour  que  tous  les  disciples  l'acceptassent  De  là, 
une  fois  surtout  que  la  personne  de  Mme  Comte  fut  engagée  dans 
l'affaire,  les  accusations  que  l'on  sait,  trop  souvent  grossières  et  hai- 
neuses, contre  un  homme  d'un  caractère  si  élevé  et  d'une  droiture 
si  ferme. 

Lorsque  les  disciples  sont  des  esprits  médiocres  et  façonnés  pour 
l'imitation,  ils  suivent  leur  chef  de  file  à  l'aveugle,  en  le  rétrécissant 
toujours.  Pour  peu  qu'ils  aient  quelque  originalité  et  soient  capables 
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de  penser  pour  leur  propre  compte,  ils  le  modifieront  en  le  continuant 
chacun  selon  sa  nature,  et  c'est  là  ce  qu'ont  fait  les  dissidents,  les 
positivistes  libres.  Quel  disciple  se  flatterait  donc  jamais  d'être  entré 
absolument  dans  le  cerveau  de  son  maître,  et  quel  maître  ne  s'est 
jamais  mis,  peu  ou  beaucoup,  en  contradiction  avec  soi-même  ? 

Littré,  ce  grand  laborieux,  M.  G.  le  remarque  avec  justesse,  a  été 
d'abord,  avant  tout,  un  philologue.  Il  avait  des  habitudes  d'esprit 
minutieuses,  des  tâtonnements  et  des  scrupules,  qui  lui  interdisaient 
les  sauts  hasardeux,  les  témérités  qui  font  la  force  des  promoteurs 
aussi  bien  que  leur  faiblesse.  En  revanche,  il  eut  les  qualités  de  ses 
défauts,  un  jugement  sûr,  une  langue  claire,  une  critique  prudente, 
et  ce  fut  sans  doute  un  respect  excessif  de  la  théorie  de  Comte  qui 
l'empêcha  de  la  rajeunir  sur  quelques  points.  On  pourra  juger 
diversement  de  la  valeur  des  idées  qui  lui  appartienent,  sur  la  morale, 
l'histoire,,  la  classification  des  sciences,  etc.  Il  lui  restera  toujours 
l'honneur  d'avoir  donné  par  sa  vie  le  bel  exemple  d'un  homme  en  qui 
la  science  et  la  conscience  n'étaient  pas  en  désaccord,  et  d'avoir  mon- 
tré par  sa  sérénité  d'âme  et  sa  tolérance  les  mérites  de  sa  foi  philo- 
sophique. 

Les  disciples  qui  se  disent  orthodoxes  se  font  peut-être  une  singu- 
lière illusion.  Ils  ne  réfléchissent  pas,  du  moins,  qu'un  Auguste 
Comte  venu  cinquante  ans  plus  tard  n'aurait  pas  été  celui  qu'ils  se 
bornent  le  plus  souvent  à  paraphraser.  Comme  toute  orthodoxie  a  ses 
intolérances,  il  leur  arrive  de  se  combattre  les  uns  les  autres  avec 
acrimonie,  et  le  directeur  actuel  du  positivisme  français  est  traité  de 
sophiste  par  plusieurs  qui  n'acceptent  point  sa  grande  prêtrise.  Quant 
aux  ouvrages  personnels  de  ce  dernier,  ils  lui  ont  valu  ici,  on  se  le 
rappelle,  le  jugement  sévère  d'un  critique  éclairé  et  impartial  ^ 

Les  germes  féconds  de  la  doctrine,  les  positivistes  dissidents  ou 
libres  n'ont  pas  été  les  moins  actifs  à  les  recueillir  et  à  les  répandre. 
Ce  sont  eux,  peut-être,  que  M.  G.  a  le  moins  envie  de  ménager,  et 
comme  ils  forment  une  légion,  il  est  juste  de  dire  que  nul  penseur 
français,  depuis  Descartes,  n'avait  agi  sur  les  esprits  d'une  manière 
aussi  profonde  que  l'a  fait  Comte.  Une  conclusion  très  nette  se  dégage, 
en  définitive,  du  travail  de  M.  G.  :  c'est  qu'il  n'y  a  plus,  dès  aujour- 
d'hui, réellement  en  présence  que  deux  écoles  de  philosophie,  l'une 
religieuse  et  l'autre  scientifique,  le  thomisme  et  le  positivisme  entendu 
au  plus  large  sens.  Le  reste  n'est  que  nuances,  sentiment,  foi  person- 
nelle. La  guerre  véritable  se  poursuit  entre  deux  méthodes,  la  seule 
guerre  où  les  partis  sérieux  s'engagent  entièrement  ^. 

Lucien  Arréat. 

1.  Revue  philosophique,  février  1890  (Fr.  Paulhan). 

2.  Tel  est  aussi,  à  peu  près,  l'avis  formulé  par  M.  Picavet  dans  son  savant 
article  de  mars  dernier  sur  le  mouvement  néo-thomiste  en  Europe  et  en  Amé- 
rique. On  ne  s'étonnera  point  que  je  donne  ici  tant  d'extension  au  positivisme, 
puisque  M.  Gruber  y  fait  entrer  Bain  et  Romanes,  Cl.  Bernard  et  M.  Fouillée,  etc. 
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Hans  Schmidkunz.  Psychologie  der  suggestion,  etc.  Stuttgart, 
Encke,  1892,  425  p.  in-8. 

L'ouvrage  de  M.  H.  S.  (de  Norvège)  offre  un  exposé  complet,  je  ne 
dirai  pas  des  faits,  mais  des  notions  principales  acquises  dans  le 
groupe  de  recherches  expérimentales  que  l'auteur  désigne  sous  le 
titre  de  suggestion,  et  surtout,  peut-être,  des  problèmes  dont  la  sug- 
gestion serait  appelée  à  donner  la  clef.  Selon  lui,  en  effet,  la  sugges- 
tion est  le  phénomène  central  de  tout  le  groupe  des  sciences  dites 
hypnotiques,  et  un  phénomène  tellement  considérable,  si  gros  de  solu- 
tions inattendues,  que  Liébeault,  à  qui  l'on  en  doit  vraiment  la  décou- 
verte, n'aurait  pas  fait  au  monde,  déclare  M.  H.  S.,  un  don  moins 
précieux  qu'un  Newton  ou  un  Leibniz. 

L'ouvrage  est  divisé  en  quatre  parties.  Dans  la  première,  M.  H.  S. 
décrit  la  suggestion  elle-même,  suggestion  par  les  objets,  par  les  person- 
nes, auto-suggestion  et  états  suggestifs;  dans  la  deuxième,  il  décritl'hyp- 
nose  en  soi  et  dans  ses  rapports  avec  les  procédés  de  la  suggestion  et  les 
états  du  sujet  ;  dans  la  troisième,  il  essaye  d'expliquer  la  suggestion, 
et  il  montre  enfin,  dans  la  quatrième,  les  applications  très  diverses 
qui  en  peuvent  être  faites,  les  ressources  qu'on  en  peut  tirer  dans 
la  théorie  et  dans  la  pratique.  Les  pages  de  psychologie  médicale 
sont  dues  au  D""  F.  C.  Gerster,  de  Munich,  ou  du  moins  elles  ont  été 
revisées  par  lui. 

L'annonce  d'une  explication  pourrait  sembler  ambitieuse.  Aussi 
convient-il  de  dire  comment  l'entend  M.  H.  S.  Il  ne  se  flatte  que  de 
décrire  les  faits  avec  exactitude.  Ce  que  nous  offrent  tous  les  phéno- 
mènes de  la  suggestion,  c'est  «  la  réalisation  d'une  image  psychique». 
Etudier  les  causes  qui  concourent  à  produire  la  suggestion  ou  colla- 
borent avec  elle,  c'est  se  mettre  en  état  d'expliquer  le  phénomène 
entier.  On  lira,  je  pense,  avec  intérêt,  les  pages  consacrées  par  l'au- 
teur à  cette  étude  déjà  assez  avancée.  Notons-le  tout  de  suite,  il  ne 
répugne  pas  à  accepter  la  suggestion  mentale,  et  à  justifier  l'action 
à  distance  par  l'hypothèse  d'un  fluide  ambiant,  d'une  sorte  d'atmo- 
sphère dynamique  émanant  de  l'individu.  L'action  à  distance,  selon 
lui,  n'a  rien  d'impossible;  elle  dénonce  seulement  l'insuffisance  de 
notre  conception  matérialiste  du  monde. 

Eu  égard  à  la  psychologie,  M.  H.  S.  espère  beaucoup  des  expé- 
riences d'hypnotisme.  Elles  feront  passer,  nous  dit-il,  la  psychologie 
de  la  dispersion  analytique  à  l'unité  synthétique.  Les  états  qui  mènent 
de  la  santé  à  la  maladie  sont  continus.  Si  l'on  admet  la  théorie  du 
«  suggestionisme  »,  —  dontles  hypnoses,  les  suggestions  hypnotiques 
représenteraient  des  états  spéciaux,  —  la  suggestion  les  pourra  relier 
les  uns  aux  autres,  comme  l'électricité  ou  la  gravitation  relient  un 
grand  nombre  de  phénomènes  physiques. 

Dans  la  question  de  l'âme,  notre  auteur  s'engage  à  fond.  L'hypno- 
tisme lui  paraît  avoir  pour  résultat  de  tirer  l'âme  de  son  état  de  ser- 
vante pour  l'élever  à  l'indépendance  spirituelle.  Elle  n'y  parviendrait 
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toutefois  qu'après  s'être  délivrée  des  liens  terrestres.  L'âme  terrestre 
serait  à  l'âme  spirituelle  ce  que  notre  sommeil  est  à  notre  veille.  On 
peut,  déclare  hardiment  M.  H.  S.,  espérer  des  actions  suggestives  qui 
persistent  après  la  vie,  comme  nous  en  voyons  qui  persistent  après 
le  réveil.  Nous  trouverions  ici  un  solide  appui  aux  intuitions  reli- 
gieuses d'une  vie  continuée  dans  l'au-delà,  et  en  particulier  du  Karma 
bouddhique. 

La  thèse  de  M.  H.  S.  n'est  pas  moins  hardie  en  ce  qui  concerne 
l'art,  l'évolution,  etc.  La  création  artistique  répète  en  quelque  manière 
les  phénomènes  de  la  suggestion.  La  fantaisie  créatrice  du  monde, 
de  Froschammer,  devient  une  réalité.  Nous  n'avons  partout  dans  la 
nature  que  «  des  formes  potentielles  qui  se  réalisent  ».  Les  nouvelles 
espèces  biologiques  sont,  à  leur  tour,  des  formes  réalisées  par  sug- 
gestion. On  ne  conçoit  pas  le  développement  de  la  vie  sans  la  repré- 
sentation anticipée  de  ce  développement.  L'action  d'une  image  psy- 
chique apparaît  donc  comme  le  fait  essentiel  du  transformisme.  La 
biologie  doit  s'affranchir  enfin  du  matérialisme  où  elle  s'emprisonne  : 
ce  sera  la  grande  bataille  de  demain. 

A  peine  est-il  besoin  d'ajouter  que  M.  H.  S.  fonde  les  meilleures 
espérances  sur  l'hypnose  et  la  suggestion,  employées  comme  moyen 
thérapeutique,  éducatif  et  «  civilisateur  ».  Je  m'abstiendrai  de  les 
écarter  sans  motifs,  aussi  bien  que  de  les  recevoir  aveuglément.  Il  est 
certain  que  l'auteur  possède  à  merveille  son  sujet,  qu'il  est  homme 
instruit  et  réfléchi,  et  ne  parle  pas  à  la  légère.  Mais  il  n'a  pas  résisté 
au  désir  de  tirer  des  faits  tout  ce  qu'ils  lui  ont  semblé  contenir;  il  y  a 
cherché  une  thèse  explicative,  beaucoup  trop  générale  encore,  à  mon 
avis,  et  certainement  prématurée.  Il  n'est  pas  douteux  que  l'hypnose 
reproduit  des  états  observables  chez  des  sujets  sains  ou  pathologi- 
ques, et  que  la  suggestion  hypnotique  reste  comparable  à  ce  que 
nous  appelons  la  persuasion,  l'entraînement,  etc.  La  comparaison  des 
états  de  proche  en  proche  n'exclut  pourtant  pas  les  différences  réelles 
dans  les  manifestations,  les  circonstances,  et  les  sujets  étudiés.  Il  est 
dangereux,  dans  tous  les  cas,  de  vouloir  rattacher  trop  vite  à  une 
série  de  faits  observés  d'autres  séries  de  faits  qui  n'en  dépendent  pas 
avec  évidence  et  ne  s'y  intercalent  point  nécessairement. 

L.  A, 
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(HAUTES  ÉTUDES) 


SUR  DEUX  CAS  D'AUDITION  COLORÉE 

L'étude  de  l'audition  colorée  a  déjà  été  l'occasion  d'un  grand 
nombre  d'articles  et  même  d'ouvrages  entiers;  nous  ne  pouvons  pas, 
dans  cette  simple  note,  indiquer,  même  rapidement,  l'historique  de 
la  question;  nous  nous  contentons  de  renvoyer  le  lecteur  curieux  au 
livre  récent  de  M.  Suarez  de  Mendoza  ^,  qui  contient  un  résumé  à 
peu  près  complet  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  depuis  quatre-vingts  ans 
sur  cet  intéressant  problème  de  psychologie  physiologique. 

Nous  allons  résumer  brièvement  les  expériences  que  nous  avons 
faites  au  laboratoire  sur  deux  «  auditifs  colorés  »  qui  ont  bien  voulu 
se  prêter  à  nos  recherches.  M.  X...  est  venu  au  laboratoire  une  pre- 
mière fois  en  1890;  son  cas  a  été  étudié  pendant  cinq  séances  en  1891, 
et  quatre  séances  en  1892;  on  a  pu  répéter  sur  lui,  à  des  intervalles 
de  six  et  de  neuf  mois,  les  mêmes  épreuves,  afin  d'en  vérifier  les 
résultats.  Mlle  R...  étudiée  d'abord  par  l'un  de  nous  (M.  Binet) 
en  1888,  est  venue  au  laboratoire  en  1891;  son  cas  a  été  étudié 
pendant  six  séances;  en  1892  (en  ce  moment  même),  elle  revient  au 
laboratoire,  et  nous  vérifions  nos  premiers  résultats. 


I 

M.  X...  est  un  homme  de  quarante  ans,  de  tempérament  nerveux, 
qui  occupe  une  position  distinguée  dans  l'enseignement  supérieur 
des  sciences.  M.  X...  a  remarqué,  aussi  loin  que  remontent  ses  sou- 
venirs, que  certains  mots  éveillent  en  lui  des  idées  de  couleur.  Il  a 
constaté  ce  phénomène  subjectif  bien  avant  d'avoir  lu  quoi  que  ce 


1.  Publiés  sous  la  direction  de  MM.  Beaunis,  directeur,  et  Binet,  directeur 
adjoint. 

2.  L'audition  colorée,  Paris,  1890.  Voir  Revue  philosophique ^  1891  (1"  sem.)* 
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soit  sur  l'audition  colorée;  mais,  après  avoir  pris  connaissance  des 
observations  qui  ont  été  publiées  à  ce  sujet,  il  n'a  pas  eu  de  peine  à 
reconnaître  qu'il  présente  un  phénomène  de  même  nature.  Ajoutons 
que  M.  X...  est  un  observateur  scrupuleux  dans  le  témoignage  duquel 
on  peut  avoir  toute  confiance.  Ce  qui  provoque  chez  lui  l'impression 
de  couleur,  c'est  seulement  le  Tnot;  l'effet  peut  se  produire  soit  pen- 
dant l'audition  du  mot,  quand  il  est  prononcé  par  une  autre  personne, 
soit  pendant  la  lecture,  soit  encore  quand  le  sujet  pense  spontanément 
à  un  mot.  De  plus,  il  est  à  noter  que  ce  n'est  pas  le  mot  tout  entier, 
mais  certaines  lettres,  qui  sont  le  point  de  départ  de  l'impression 
subjective.  Ce  sont  les  voyelles  a  e  i  o  u.  Les  consonnes  ne  lui  sem- 
blent produire  aucun  effet  appréciable.  Il  en  est  ainsi,  du  reste,  dans 
un  grand  nombre  d'observations  publiées. 

L'impression  ressentie  est  pour  l'a,  de  couleur  rouge,  d'un  rouge 
indéfinissable:  c'est  la  couleur  la  plus  vive  et  la  plus  nette.  L'e  est 
gris;  Vi  est  noir;  l'o  est  blanc;  Vu  est  vert;  ait  est  blanc  comme  o,  ce 
qui  prouve  l'importance  d'une  même  consonance. 

Rien  n'est  plus  différent  que  les  listes  de  couleurs  que  les  auteurs 
ont  données;  on  pourrait  presque  dire  qu'il  n'y  en  a  pas  deux  de 
semblables;  et  le  cas  de  M.  X...  ne  fait  qu'ajouter  une  liste  de  plus  à 
celles  qu'on  connaît  déjà.  Nous  croyons  cependant  devoir  faire 
remarquer  qu'une  règle,  malheureusement  très  vague,  se  trouve 
vérifiée  le  plus  souvent;  cette  règle  peut  se  formuler  ainsi  :  «  l'une 
des  deux  voyelles  i  et  a  est  rouge  ou  noire,  ou  blanche  *.  »  Chez 
M.  X...,  l'a  est  rouge  et  l'i  est  noir.  Une  autre  remarque  à  faire, 
remarque  que  nous  donnons  à  titre  de  suggestion  et  qui  demande  à 
être  vérifiée,  c'est  que  parmi  les  couleurs  il  en  est  une  souvent  qui 
paraît  plus  vive  que  les  autres,  et  que  cette  couleur  plus  vive  est 
souvent  la  rouge.  Enfin,  notons  la  couleur  blanche  de  la  diphtongue 
^u,  qui  est  formée  par  la  réunion  de  l'a  qui  est  rouge,  et  de  Vu  qui 
est  vert;  comme  M.  X...  est  parfaitement  au  courant  du  mélange  des 
oouleurs,  et  sait  que  de  la  lumière  rouge  ajoutée  à  de  la  lumière 
verte  donne  de  la  lumière  blanche,  on  peut  soupçonner  que  c'est 
par  une  sorte  de  raisonnement  inconscient  qu'il  attribue  la  couleur 
blanche  à  la  diphtongue  au,  et  par  extension  à  la  voyelle  o. 

Essayons  maintenant  de  bien  déterminer,  au  moyen  du  témoignage 
de  M.  X...,  la  nature  du  phénomène  ;  nous  nous  sommes  servi  des  mots  : 
«  l'a  est  rouge^  Vi  est  noir  »,  etc.  Ces  phrases  ne  sont  pas  claires, 
elles  ont  besoin  d'être  expliquées.  Évidemment,  il  ne  s'agit  point  de 
couleurs  réelles;  M.  X...  ne  voit  pas  pendant  une  lecture  les  lettres 
en  couleur;  il  n'a  pas  non  plus  de  sensations  objectives  à  propos  des 
lettres;  tout  se  résume  en  un  phénomène  d'idéation,  assez  compliqué 
il  est  vrai;  quand  M.  X...  dit  que  l'a  est  rouge,  il  veut   simplement 

1.  Sur  80  observations  publiées  par  les  auteurs,  il  n'y  en  a  guère  que  quatre 
qui  fassent  exception  à  cette  règle. 

TOME  xxxni.  —  1892.  30 
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dire  que  cette  voyelle  et  les  mots  qui  la  contiennent  lui  rappellent 
la  couleur  rouge,  lui  en  donnent  Vidée.  Un  autre  sujet,  dont  l'obser- 
vation a  été  publiée,  disait  semblablement  :  «  Quand  je  vois  telle 
lettre,  les  choses  se  passent  comme  si  on  prononçait  devant  moi  le 
mot  «  rouge  ».  Telle  est  bien  l'impression  subjective  éprouvée  par 
M.  X...;  il  trouve  qu'il  y  a  un  accord,  une  harmonie,  quelque  chose 
comme  un  rapport  logique,  entre  la  voyelle  a  et  la  couleur  rouge. 
Pour  bien  exprimer  sa  pensée,  M.  X...  se  sert  d'exemples  qui  sont  à 
noter.  «  Ainsi,  dit-il,  si  dans  un  texte  j'avais  à  souligner  un  mot 
contenant  un  a,  comme  bataille,  micrographe,  bactérie,  etc.,  je  le 
soulignerais  volontiers  au  crayon  rouge,  et  je  trouverais  que  c'est  la 
couleur  qu'il  convient  d'employer.  Si  j'avais  à  souligner  un  mot  ne 
contenant  pas  cette  voyelle,  je  ferais  usage  d'une  autre  couleur.  Autre 
exemple.  Je  suis  marin,  pendant  mes  loisirs  d'été,  et  j'ai  un  bateau; 
je  trouve  très  naturelle  et  très  logique  la  convention  de  mettre  un 
feu  rouge  à  bâbord,  parce  qu'il  y  a  un  a  dans  le  mot  bâbord; 
comme  cette  lettre  ne  se  retrouve  pas  dans  le  mot  tribord,  je  trouve 
aussi  très  naturel  d'y  mettre  un  feu  vert.  Au  contraire,  le  mot 
feu  me  parait  mal  fait,  car  le  feu  est  rouge  et  il  n'y  a  pas  d'à 
dans  ce  mot.  Enfin,  dernier  exemple,  si  je  fais  une  figure  schéma- 
tique de  la  circulation,  je  serai  disposé  à  représenter  les  artères  en 
rouge,  beaucoup  plus  à  cause  de  la  voyelle  a  contenue  dans  le  mot 
artère  qu'à  cause  de  la  couleur  du  sang  qui  circule  dans  ces  vais- 
seaux. »  Nous  traçons  devant  M.  X...  un  grand  A  au  crayon  bleu;  il 
trouve  que  cette  association  de  couleur  avec  la  lettre  A  est  choquante, 
mais  il  n'éprouve  pas  pour  cela  d'impression  pénible.  En  tout  cas,  la 
vue  d'un  A  figuré  au  crayon  bleu  ne  l'empêche  pas  d'associer  à  cette 
lettre  une  coloration  rouge. 

M.  X...  qui  analyse  très  bien  son  cas,  nous  assure,  sur  notre 
demande,  que  lorsqu'il  pense  à  la  lettre  a  il  ne  se  la  représente  pas  en 
rouge;  il  ne  la  voit  pas  davantage  sur  un  fond  rouge;  il  dit  qu'il  y  a 
seulement  une  association  entre  la  représentation,  la  vision  ou 
l'audition  de  cette  lettre  et  l'idée  du  rouge;  il  en  est  de  même,  mais 
moins  nettement,  pour  les  autres  voyelles. 

En  somme  ce  qui  concerne  les  couleurs  et  les  nuances  produites 
par  l'audition  est  fort  simple  et  peu  intéressant;  M.  X...  ne  possède 
pas,  comme  le  sujet  que  nous  allons  étudier  bientôt,  une  longue 
série  de  couleurs  complexes.  Mais  la  qualité  des  couleurs  suggérées 
par  les  sons  a  peu  d'importance,  à  notre  avis,  et  ce  n'est  pas  avec 
des  tableaux  de  couleur  qu'on  parviendra  à  expliquer  l'audition 
colorée.  Ce  qui  nous  parait  être  beaucoup  plus  significatif,  c'est 
d'abord  ce  fait  que  l'impression  de  couleur,  l'idée  de  couleur  ne  se 
produit  chez  M.  X...  qu'à  la  suite  d'une  excitation  toute  spéciale, 
comme  l'excitation  visuelle  ou  auditive  de  la  lettre  a.  Nous  ignorons 
si  la  vision  de  la  lettre  a  agit  directement,  ou  bien  si  son  action  est 
indirecte,  et  se  fait  par  le  rappel  de  l'image  auditive.  M.  X...,  après 
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s'être  scrupuleusement  examiné,  incline  plutôt  vers  cette  seconde  opi- 
nion. Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'idée  de  la  couleur  rouge  est 
le  résultat  de  cette  excitation  particulière,  et  de  nulle  autre.  Un  bruit, 
un  son  musical  quelconque  ne  produisent  nullement  cet  effet;  c'est 
le  son  articulé  ou  la  vision  de  la  lettre  a  qui  seuls  ont  la  propriété 
de  produire  la  vision  interne  du  rouge.  Ce  premier  fait,  qui  se  trouve 
bien  établi  dans  l'observation  de  M.  X...,  se  retrouve  du  reste  dans 
d'autres  observations  *.  Un  second  fait,  dont  nous  saisirons  bientôt 
l'importance,  consiste  dans  le  commencement  d'obsession  qu'exerce 
sur  M.  X...  la  couleur  rouge;  il  a  une  tendance  à  souligner  en  rouge 
les  mots  contenant  la  lettre  a,  et  lorsque  de  tels  mots  sont  soulignés 
en  vert,  en  bleu,  il  est  choqué;  son  esprit  n'est  pas  satisfait.  M.  X... 
n'a  ni  gustation  colorée,  ni  aucun  autre  phénomène  du  même  genre. 
Il  ne  connaît  dans  sa  famille,  qui  est  nombreuse,  aucun  autre  cas 
d'audition  colorée. 

Nous  avons  soumis  M.  X...  à  une  série  d'interrogations  et  d'expé- 
riences qui  nous  ont  conduit  aux  résultats  suivants. 

1"^  D'après  son  témoignage,  M.  X...  appartient  au  type  visuel;  la 
mémoire  visuelle  est  très  développée  chez  lui,  au  détriment  surtout 
de  la  mémoire  auditive.  Les  preuves  du  développement  de  sa  mémoire 
visuelle  sont  multiples.  Quand  il  se  rappelle  une  citation  empruntée 
à  un  livre,  il  revoit  l'endroit  de  la  page  où  elle  se  trouve.  Ceci  est  un 
exemple  de  mémoire  visuelle  topographique.  Quand  il  relit  des  notes 
de  cours,  il  peut  dire  si  à  tel  moment  le  professeur  était  tourné  vers 
le  tableau  pour  y  dessiner  une  figure  ou  bien  s'il  regardait  l'auditoire. 
Il  a  poussé  très  loin  l'étude  des  mathématiques;  au  lycée,  il  excellait 
en  géométrie  descriptive  parce  qu'il  avait  sur  ses  camarades  l'avan- 
tage de  se  représenter  avec  la  plus  grande  netteté  les  figures  dans 
l'espace.  En  revanche,  il  n'a  jamais  pu  se  rappeler  facilement  des 
formules;  et  même,  fait  extrêmement  curieux,  il  a  toujours  été  à  peu 
près  incapable  d'apprendre  et  de  réciter  par  cœur,  ce  qui  paraît  s'expli- 
quer par  cette  considération  que  dans  les  exercices  de  mémoire  ver- 
bale on  emploie  habituellement  la  mémoire  auditive. 

Il  faut  ajouter  que  la  mémoire  visuelle  comprend  principalement 
deux  choses,  des  couleurs  et  des  formes.  M.  X...  croit  qu'il  se  rap- 
pelle mieux  les  couleurs  que  les  formes  ;  quand  il  peint  ou  qu'il  fait 
de  l'aquarelle,  il  arrive,  dit-il,  assez  facilement  au  ton  juste;  le  dessin 
lui  donne  plus  de  peine. 

M.  X...  paraît  avoir  une  mémoire  musicale  assez  développée;  sans 
avoir  jamais  appris  le  piano,  il  peut  jouer,  et  dans  tous  les  tons,  les 
airs  qu'il  a  entendus. 

2o  Nous  soumettons  M.  X...  à  Vexpérience  des  chiffres.  Cette  expé- 
rience consiste  à  faire  répéter  à  une  personne  une  série  de  chiffres 

1.  Voir  par  exemple  :  Un  cas  héréditaire  d'audition  coloi^ée,  par  Laurel  et  Du- 
chaussoy,  Rev.  phil.,  février  1887. 
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qu'on  vient  de  prononcer  devant  elle,  sur  un  ton  uniforme.  On  com- 
mence par  en  dire  quatre;  si  le  sujet  les  répète  exactement,  on  en  dit 
cinq,  puis  six,  puis  sept,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  !e  nombre 
de  chiffres  dépasse  la  capacité  de  la  mémoire  du  sujet;  il  faut  avoir 
soin  de  ne  pas  cadencer  les  chiffres  en  les  prononçant,  et  de  mettre 
entre  les  diverses  épreuves  un  intervalle  suffisant  pour  que  le  sujet  se 
repose.  Dans  les  recherches  qu'on  poursuit  en  ce  moment  au  labora- 
toire pour  déterminer  les  types  psychologiques,  l'expérience  des  chif- 
fres est  constamment  employée. 

Nous  reviendrons  ultérieurement  sur  cette  expérience  pour  en  faire 
l'analyse  ;  nous  nous  bornons  ici  à  quelques  mots.  Le  but  principal  de 
cette  expérience  est  de  mesurer  —  d'une  manière  approximative  — 
l'étendue  de  la  mémoire  immédiate  des  chiffres.  Le  nombre  des 
chiffres  qui  peuvent  être  répétés  varie,  suivant  les  individus,  de  4  à 
12;  M.  X...  ne  peut  en  répéter  exactement  que  6;  ce  nombre,  relative- 
ment faible,  est  d'autant  plus  singulier  que  M.  X...  a  une  excellente 
mémoire. 

L'épreuve  des  chiffres  a  une  autre  utilité  :  elle  permet  de  s'assurer  si 
la  personne  qui  s'y  soumet  appartient  à  un  type  exclusivement  et  for- 
tement visuel;  voici  comment.  Lorsqu'on  cherche  à  répéter  exacte- 
ment les  chiffres  qu'on  vient  d'entendre,  on  conserve  un  moment 
«  dans  l'oreille  »,  c'est-à-dire  dans  la  mémoire  auditive,  le  son  du 
chiffre;  et  des  divers  moyens  qu'on  peut  employer  pour  la  répétition, 
le  plus  simple  paraît  être  de  se  servir  de  cette  image  auditive  persis- 
tante. Il  est  vrai  que  l'image  auditive  est  associée  à  une  foule  d'autres 
images  du  chiffre,  tactiles,  visuelles,  motrices  d'articulation  et  motrices 
graphiques,  etc.,  et  qu'à  l'occasion  ces  diverses  images  peuvent  se 
réveiller  et  servir  de  base  à  l'acte  de  répétition.  Mais  nous  admettons 
volontiers  que  chez  une  personne  appartenant  au  type  indifférent,  la 
forme  même  de  l'expérience  aura  pour  effet  d'évoquer  principalement 
les  images  auditives,  peut-être  aussi  les  images  motrices  d'articulation, 
et  que  si  une  personne,  dans  ces  conditions,  fait  appel  à  sa  mémoire 
visuelle  et  voit  les  chiffres  écrits,  c'est  parce  qu'elle  appartient  au 
type  visuel  franc. 

Nous  avons  soumis  à  cette  interrogation  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes prises  au  hasard  ;  l'interrogation  est  toujours  faite  après  l'expé- 
rience; la  majorité  des  individus  (environ  sept  sur  dix)  répond  :  «  je 
n'ai  point  vu  les  chiffres,  je  les  ai  entendus,  je  les  ai  eus  dans 
l'oreille.  »  M.  X...  fait  une  réponse  toute  différente  :  il  a  nettement  vu 
les  chiffres;  il  les  a  vus  l'un  après  l'autre,  à  mesure  qu'on  les  pronon-  . 
çait;  et  la  difficulté  qu'il  éprouve  à  garder,  dans  sa  mémoire,  l'image 
visuelle  distincte  de  chacun  des  chiffres,  est  le  motif  pour  lequel  il 
en  retient  un  si  petit  nombre. 

Cette  expérience  confirme  donc  les  résultats  de  nos  interrogations, 
et  prouve  que  M.  X...  est  un  visuel;  nous  devons  nous  hâter  d'ajouter 
que  plusieurs  personnes,  entièrement  exemptes  d'audition  colorée, 
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ont  donné  les  mêmes  résultats  que  M.  X...,  quand  on  les  a  soumises 
à  la  même  épreuve;  on  peut  être  visuel  sans  avoir  de  l'audition 
colorée. 

3*^  Différentes  expériences  ont  été  faites  sur  M.  X...  pour  apprécier 
directement  sa  mémoire  visuelle;  nous  ne  pouvons  entrer  dans  le 
détail  de  ces  expériences,  qui  sans  doute  seront  relatées  dans  un 
autre  travail,  consacré  spécialement  à  l'étude  de  la  mémoire  visuelle. 
Nous  nous  bornerons  pour  le  moment  aux  indications  suivantes  : 
Pour  recopier  de  mémoire  un  modèle  composé  de  dix  carrés  de  cou- 
leurs différentes,  M.  X...  est  obligé  de  regarder  avec  attention  ce 
modèle  pendant  seize  secondes.  Pour  recopier  de  mémoire  une  série 
de  50  chiffres,  il  les  regarde  onze  fois,  et  met  soixante-douze  secondes 
à  l'opération  totale,  ce  qui  suppose  que,  chaque  fois,  il  cherche  à 
retenir  un  groupe  de  cinq  à  six  chiffres. 

4»  Les  temps  de  réaction  aux  sensations  auditives  ont  été  pris  au 
moyen  de  l'appareil  de  d'Arsonval;  temps  moyen  :  0",18;  ces  temps  n'ont 
présenté  chez  M.  X...  qu'une  seule  particularité  digne  de  remarque. 
Pendant  quatre  séances,  espacées  dans  une  année  entière,  les  temps 
de  réaction  motrice  ont  été  constamment  plus  longs  et  plus  irréguliers 
que  les  temps  de  réaction  sensorielle.  Cette  dérogation  à  la  règle 
posée  par  M.  Wundt  et  ses  élèves  nous  a  longtemps  embarrassés,  et 
nous  avons  eu  un  moment  l'idée  qu'une  personne  appartenant  à  un 
type  sensoriel  comme  M.  X...  pouvait  bien  avoir  des  réactions  senso- 
rielles plus  courtes  que  les  réactions  motrices.  Mais  des  recherches 
ultérieures  nous  ont  montré  que  M.  X...  n'avait  pas  parfaitement 
compris  la  distinction  de  M.  Wundt;  notre  attention  sur  ce  point  a  été 
attirée  par  M.  Delabarre,  qui  nous  a  été  un  précieux  collaborateur  en 
ces  circonstances.  Nous  avons  pu,  en  expliquant  d'une  façon  plus 
précise  à  M.  X...  la  distinction  des  deux  ordres  de  réaction,  l'amener 
à  donner  des  réactions  motrices  plus  courtes  *.  Les  chiffres  obtenus 
dans  ces  conditions  diffèrent  d'un  centième  de  seconde. 

b°  Les  réactions  simples  aux  excitations  visuelles  ont  été  prises  en 
employant  comme  signal  visuel  le  départ  de  l'aiguille  du  chronoscope; 
temps  moyen  :  0",17. 

G*' Nous  terminerons  cette  note  en  relatant  les  expériences  faites 
pour  mesurer  les  temps  des  associations  d'idées.  L'idée  directrice  de 
ces  recherches  est  la  suivante  :  pour  savoir  quelle  est  la  nature  du 
lien  qui  rattache,  dans  le  phénomène  de  l'audition  colorée,  la  voyelle 
à  sa  couleur,  il  peut  être  utile  de  mesurer  le  temps  de  suggestion  de 
la  couleur  par  la  voyelle,  et  de  voir  si  ce  temps  est  comparable  à  celui 
d'une  association  d'idées  automatiques. 

1.  Pour  qu'un  sujet  qui  réagit  reproduise  la  distinction  entre  la  réaction 
motrice  et  la  réaction  sensorielle,  il  ne  suffit  point  qu'il  porte  son  attention  soit 
sur  le  mouvement  de  sa  main,  soit  sur  la  sensation  qui  sert  de  signal;  il  faut  en 
outre  que  pendant  la  réaction  motrice  le  sujet  prépare  le  mouvement  de  sa  main 
en  maintenant  ses  muscles  dans  un  état  de  tension. 
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Nous  avons  d'abord  mesuré  chez  M.  X...  quelques  associations 
d'idées  automatiques.  Nous  avons  employé,  pour  cela,  deux  procédés; 
le  plus  simple,  et  peut-être  le  plus  exact  de  ces  deux  procédés  con- 
siste à  placer  sous  les  yeux  du  sujet  une  série  de  lettres  ou  une  série 
de  chiffres,  en  le  priant  de  prononcer  à  haute  voix,  avec  autant  de 
rapidité  que  possible,  la  lettre  ou  le  chiffre  qui  suivent  immédia- 
tement ceux  qu'on  lui  montre;  on  prend  le  temps  total  de  l'expérience 
au  moyen  d'un  chronomètre  ou  au  moyen  d'un  obturateur  mis  en 
communication  avec  un  cylindre  enregistreur  *;  et  un.  aide  vérifie,  au 
moyen  d'un  tableau  dressé  d'avance,  si  le  sujet  ne  commet  pas 
d'erreur.  Pour  les  lettres,  le  temps  moyen  de  suggestion  est  de  l",i3 
(temps  calculé  sur  soixante  lettres).  Pour  les  chiffres,  le  temps  moyen 
est  de  0", 708  (temps  calculé  sur  soixante  chiffres).  Ce  dernier  temps 
de  suggestion  correspond  à  une  association  automatique. 

En  employant  exactement  le  même  procédé  pour  mesurer  la  vitesse 
de  la  suggestion  des  couleurs  par  les  lettres,  nous  avons  obtenu 
comme  temps  moyen  le  nombre  0",780  (temps  calculé  sur  cent  deux 
voyelles). 

La  comparaison  de  ce  temps  moyen  avec  celui  des  suggestions  de 
chiffres  nous  amène  à  cette  conclusion  importante  que  chez  M.  X... 
la  suggestion  des  couleurs,  telle  qu'elle  se  fait  dans  l'audition  colorée, 
a  la  même  rapidité  qu'une  association  artificielle,  devenue  automa- 
tique par  un  long  usage. 

Nous  avons  employé,  avons-nous  dit,  un  second  procédé  pour 
mesurer  les  temps  de  suggestion;  voici  en  quoi  il  consiste  :  l'opé- 
rateur prononce  un  chiffre  ou  une  voyelle  en  ouvrant  un  courant; 
l'ouverture  du  courant  met  en  marche  l'aiguille  du  chronomètre  de 
d'Arsonval  ;  le  sujet  doit,  suivant  les  conventions  de  l'expérience,  pro- 
loncer  aussi  vite  que  possible  le  chiffre  qui  suit  celui  qu'il  a  entendu, 
^u  bien  désigner  la  couleur  correspondant  à  la  voyelle  que  l'opéra- 
teur vient  de  prononcer;  en  même  temps,  le  sujet  doit  réagir  avec 
la  main  droite  sur  une  presselle  et  fermer  le  courant,  ce  qui  arrête 
l'aiguille  du  chronomètre.  Une  lecture  sur  le  cadran  montre  le  temps 
nécessaire  au  sujet  pour  accomplir  l'association  d'idées  qu'on  lui 
demande.  Cette  expérience  a,  sur  les  précédentes,  un  grand  avantage; 
elle  donne  le  temps  de  suggestion  pour  un  chiffre  isolé  et  pour  une 
voyelle  isolée,  et  non  un  temps  de  suggestion  moyen;  mais  en 
revanche,  une  grave  erreur  est  possible;  bien  qu'on  recommande  au 
sujet  de  réagir  avec  la  main  au  moment  même  où  il  répond  vocale- 
ment,  on  n'a  aucune  garantie  que  les  deux  actions  soient  simultanées  ; 
il  nous  a  même  semblé  que  dans  la  majorité  des  cas,  la  parole  est 


1.  Dans  ce  dernier  cas,  la  carte  qui  porte  les  lettres  ou  les  chiffres  est  placée 
derrière  un  obturateur  que  le  sujet  fait  marcher  au  moyen  d'une  poire  en  caout- 
chouc; la  pression  sur  la  poire,  en  même  temps  qu'elle  ouvre  l'oblurateur  et  met 
la  carte  à  découvert,  agit  sur  un  style  inscripleur  relié  à  un  cylindre  tournant. 
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devancée  par  le  mouvement  de  la  main,  sans  que  nous  ayons  pu 
mesurer  l'intervalle  de  temps  qui  s'écoule  entre  ces  deux  actes. 

Le  temps  moyen  pour  les  suggestions  de  couleur  a  été  de  0",34 
(temps  calculé  sur  78  expériences).  Le  temps  est  beaucoup  plus  court 
que  celui  que  nous  avons  obtenu  par  les  méthodes  précédentes;  il 
ne  faut  pas  y  attacher  trop  d'importance,  puisqu'il  est  altéré,  comme 
nous  venons  de  le  dire,  par  une  erreur  difficile  à  apprécier.  Néan- 
moins, il  est  intéressant  de  comparer  entre  eux  les  temps  de  sugges- 
tion des  différentes  couleurs,  qui  composent  cette  moyenne.  Ce  sont  : 
pour  l'A,  0",297  ;  pour  l'E,  0",404  ;  pour  l'O,  0",354;  pour  l'I,  0",3379;  pour 
ru,  0"3416.  Il  résulte  de  ces  chiffres  que  les  temps  ont  été  sensible- 
ment les  mêmes  pour  l'I,  l'O  et  l'U;  ils  ont  atteint  un  maximum  pour 
l'E,  et  un  minimum  pour  l'A. 

Il  faut  se  rappeler  à  ce  propos  que,  d'après  le  témoignage  du  sujet, 
la  lettre  A  lui  donne  l'impression  du  rouge,  et  que  cette  couleur 
rouge  est  la  plus  nette  et  la  plus  vive  de  toutes  celles  qui  figurent 
dans  son  audition  colorée.  L'expérience  directe  semble  confirmer  le 
témoignage  du  sujet,  puisqu'elle  nous  montre  que  le  temps  de  sug- 
gestion est  plus  rapide  pour  la  lettre  A  que  pour  les  autres  voyelles. 


II 

La  seconde  personne  chez  laquelle  nous  avons  étudié  le  phénomène 
de  l'audition  colorée,  est  une  jeune  fille,  Mlle  R...,  aquarelliste  de 
profession.  Avant  de  se  soumettre  à  nos  observations,  elle  n'avait 
jamais  entendu  parler,  dit-elle,  de  l'audition  colorée;  et  ce  fut  par 
hasard  qu'un  jour,  causant  avec  l'un  de  nous,  elle  lui  demanda  pour- 
quoi elle  voyait  des  couleurs  quand  elle  entendait  parler.  Voici  la  liste 
des  couleurs  qui  apparaissent  à  Mlle  R...  A  la  différence  de  M.  X..., 
Mlle  R...  n'a  pas  seulement  des  idées  de  couleur  à  propos  de  cer- 
taines lettres,  mais  la  lettre  même  apparaît  colorée. 

L'I  lui  paraît  rouge  vif,  vermillon,  et  se  détache  sur  un  fond  qui  pré- 
sente des  rayons  rouges  moins  foncés.  L'O  est  d'un  rouge  très  foncé, 
presque  noir;  il  se  détache  sur  une  plaque  rouge  plus  claire,  de  forme 
indistincte.  L'U  est  plutôt  noir  sur  un  fond  gris  clair,  à  contours 
indistincts.  L'E  paraît  d'un  gris  bleu  très  clair,  un  peu  plus  foncé  que 
le  fond.  L'A  est  effacé,  sur  un  fond  blanc  brillant,  un  peu  jaunâtre. 
Les  consonnes  présentent  des  teintes  moins  vives  et  moins  caractéris- 
tiques. Elles  sont  généralement  grisâtres,  d'un  gris  violet.  G,  x,  y  sont 
légèrement  colorées  en  brun  rouge,  parce  que,  dit  Mlle  R...,  ces  lettres 
ont  un  son  commun  avec  l'I.  La  lettre  g  est  quelquefois  jaune  très 
pâle,  mais  quinze  fois  sur  vingt  elle  passe  inaperçue  et  rentre  dans  les 
tons  gris. 

La  vision  de  ces  couleurs  est  si  nette  chez  Mlle  R...  qu'elle  a  pu  les 
reproduire  dans  des  aquarelles  que  nous  conservons  au  laboratoire; 
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ces  aquarelles,  au  nombre  de  trois,  ont  été  faites  à  des  intervalles  de 
six  mois  et  de  un  an;  elles  ne  sont  pas  parfaitement  concordantes;  les 
couleurs  sont  les  mêmes,  mais  les  nuances  sont  un  peu  variées.  Priée 
d'indiquer  les  couleurs  de  son  audition  dans  un  Répertoire  cfiroma- 
tique,  Mlle  R...  a  indiqué  aussi  des  nuances  assez  différentes  de  celles 
qu'elle  avait  figurées  dans  ses  aquarelles. 

Nous  attirons  spécialement  l'attention  sur  la  complexité  que]  pré- 
sente l'arrangement  des  couleurs  pour  chaque  voyelle.  D'abord  la 
voyelle  a  sa  couleur  propre;  en  outre,  elle  se  détache  sur  un  fond  qui 
a  une  couleur  un  peu  différente,  le  plus  souvent  d'une  nuance  plus 
claire;  enfin,  dans  certains  cas,  comme  pour  la  lettre  I,  une  complica- 
tion de  plus  s'ajoute  ;  le  fond  présente  des  stries,  des  bandes  colorées. 
Nous  retrouvons  ces  particularités  dans  les  observations  de  quelques 
auteurs  seulement.  A  notre  avis,  il  est  important  de  constater  l'exis- 
tence de  ces  figures  colorées  dans  le  phénomène  de  l'audition  colorée  ; 
ce  fait  peut  mettre  sur  la  voie  de  l'explication  du  phénomène,  en 
montrant  qu'il  ne  consiste  pas  tout  simplement,  comme  on  l'a  cru,, 
dans  de  pures  excitations  sensorielles  se  transmettant  d'un  sens  à 
l'autre  ;  car  ces  excitations,  comparables  par  exemple  à  des  douleurs 
en  écho,  ne  produiraient  vraisemblablement  que  des  sensations  élé- 
mentaires; la  complexité  des  figures  colorées  peut  être  considérée 
comme  la  preuve  d'une  intervention  de  l'intelligence,  au  moins  chez 
les  personnes  où  ces  phénomènes  particuliers  s'observent. 

Relativement  à  la  nature  des  couleurs  suggérées,  nous  avons  déjà 
dit  qu'elles  présentent  de  grandes  variétés  d'une  personne  à  l'autre  ; 
et  parmi  les  observations  publiées  jusqu'à  ce  jour,  il  n'y  en  a  peut-être 
pas  une  seule  où  l'on  retrouve  la  même  série  de  couleurs  que  chez 
Mlle  R...  Néanmoins  il  est  intéressant  de  relever,  à  travers  ces  varia- 
tions, un  fait  qui  demeure  à  peu  près  constant  dans  un  grand  nombre 
de  cas;  c'est  que  les  voyelles  sont  plus  nettement  colorées  que  les 
consonnes;  ces  dernières  n'ont  pas  de  couleurs  franches,  elles  sont 
toutes  plus  ou  moins  grises.  Il  y  a  profit  à  comparer  à  ce  point  de 
vue  notre  observation  à  celle  de  MM.  Lauret  et  Duchaussoy,  que 
nous  avons  citée  plus  haut;  chez  les  deux  sujets  observés  par  ces 
auteurs,  les  voyelles  présentent  des  couleurs  rouges  noires,  blanches, 
ou  grises,  et  les  consonnes  présentent  un  gris  fondamental.  Ces  coïn- 
cidences, quand  elles  existent,  constituent  de  précieux  indices  de  la 
sincérité  des  observations,  car  de  tels  détails  ne  s'inventent  pas;  c'est 
ce  qu'il  faut  rappeler  aux  personnes  trop  promptes  à  nier  l'audition 
colorée,  sous  prétexte  que  c'est  un  phénomène  subjectif. 

En  second  lieu,  conformément  à  une  règle  que  nous  avons  proposée 
en  relatant  le  cas  de  M.  X....  (une  des  deux  voyelles  a  et  i  est  rouge  ou 
noire,  ou  blanche)  l'a  est  blanc  et  l'i  est  rouge.  Enfin,  en  troisième 
lieu,  de  toutes  les  couleurs  qui  figurent  dans  l'audition  colorée  de 
Mlle  R...,  c'est  la  couleur  rouge  qui  est  la  plus  vive,  comme  cela  a  lieu 
pour  M.  X... 
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Voici  en  outre  quelques  autres  détails  qui  nous  ont  été  communi- 
qués par  Mlle  R...,  et  qu'on  retrouve  dans  plusieurs  autres  observations. 
Les  mots  ont  une  coloration  qui  résulte  de  la  nature  des  lettres  com- 
posantes; seulement  la  coloration  de  certaines  lettres,  principalement 
des  consonnes,  s'efface  devant  celle  des  voyelles.  Ainsi,  le  mot  ALBA 
présente  deux  lettres  très  blanches  (les  deux  a)  sur  un  fond  clair  qui 
empiète  un  peu  sur  la  coloration  des  consonnes,  et  les  éclaircit.  La 
couleur  rouge  de  Fi  s'étend  également  aux  lettres  voisines,  et  dans  le 
mot  SAINTE,  la  lettre  n,  qui  est  généralement  grise,  se  colore  en 
rouge  à  cause  de  son  voisinage  avec  l'i.  Même  fait  a  été  observé  par 
MM.  Lauret  et  Duchaussoy.  Ainsi,  chaque  mot  se  distingue  des  autres 
par  un  ensemble  de  colorations  qui  sont  principalement  dues  aux 
voyelles.  Dieppe  est  rouge  et  gris;  rouge  est  rouge  noir  très  foncé; 
parole  est  blanc  et  rouge  foncé,  etc. 

Examinons  les  conditions  dans  lesquelles  se  manifeste  l'audition 
colorée.  Mlle  R...  a  l'idée  de  lettres  colorées  dans  deux  cas  bien  dis- 
tincts :  quand  elle  lit,  et  quand  elle  écoute  quelqu'un  qui  parle.  C'est 
ce  que  nous  avons  observé  chez  M.  X...,  c'est  aussi  ce  qu'on  a  observé 
chez  presque  tous  les  sujets.  Dans  la  lecture,  les  grandes  lettres  don- 
nent des  colorations  plus  vives  que  les  petites,  et  le  texte  imprimé  a 
aussi  plus  d'effet  que  les  lettres  cursives.  Quand  elle  lit,  elle  pense  à. 
des  lettres  colorées;  elle  ne  voit  pas  à  proprement  parler  de  couleurs 
sur  son  livre.  Cependant  le  soir,  à  la  lumière  de  la  lampe,  elle  voit 
parfois  sur  le  papier  les  couleurs  des  lettres,  mais  très  faiblement. 
Dans  l'audition,  les  phénomènes  de  couleur  augmentent  beaucoup; 
un  mot  entendu  donne  une  impression  de  couleur  bien  plus  nette 
qu'un  mot  simplement  lu.  C'est  une  observation  que  Mlle  R...  a  faite 
spontanément.  Dans  une  courte  note  qu'elle  a  rédigée  à  ce  sujet,  j'ex- 
trais le  passage  suivant  :  «  Plus  je  m'interroge,  plus  je  regarde  au 
dedans  de  moi-même,  plus  je  reconnais  que  cette  chose  est  produite 
par  le  son  de  la  voix.  »  Cette  impression  est  si  nette  que  lorsqu'elle 
écoute  une  conversation  peu  intéressante,  elle  s'occupe  davantage  de 
la  couleur  des  mots  que  de  leur  signification.  Ainsi,  quand  on  pro- 
nonce le  mot  Waterloo,  elle  voit  d'abord  du  blanc,  du  gris  et  du 
rouge  foncé  ;  ce  n'est  qu'après  qu'elle  pense  au  sens  du  mot. 

Le  timbre  de  la  voix  exerce  aussi  une  influence  sur  la  qualité  de  la 
couleur.  Quand  Mlle  R...  entend  la  lettre  i  prononcée  par  une  voix 
grave,  i  lui  paraît  rouge  plus  foncé  que  s'il  était  prononcé  par  une 
voix  aiguë;  de  même  pour  a,  e,  o,  u.  D'une  façon  générale,  les  voix 
d'homme  donnent  des  couleurs  foncées,  et  les  voix  de  femme  donnent 
des  couleurs  claires,  cette  particularité  a  déjà  été  relevée  par  d'autres 
observateurs.  D'après  Pedrono,  à  des  notes  élevées  peuvent  corres- 
pondre des  couleurs  claires,  et  à  des  notes  basses  des  couleurs  som- 
bres. Cette  influence  explique  probablement  en  partie  pourquoi  les 
sujets  ne  désignent  pas  la  nuance  des  couleurs  avec  précision  et  cons- 
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tance,  le  timbre  et  la  hauteur  de  la  voix  qui  prononce  la  lettre  modi- 
fiant les  nuances  des  couleurs. 

Les  sons  non  articulés,  par  exemple  la  musique,  ne  produisent  chez 
Mlle  R...  rien  de  bien  net,  de  simples  lueurs. 

Le  phénomène  de  l'audition  colorée  a  toujours  existé  chez  Mlle  R..., 
aussi  loin  que  remontent  ses  souvenirs;  elle  n'en  connaît  pas  le 
début.  C'est  ce  que  nous  avons  observé  chez  M.  X...,  et  c'est  ce  qu'on 
retrouve  à  peu  près  dans  toutes  les  autres  observations.  Les  couleurs 
varient  d'intensité  avec  les  circonstances; l'ouverture  ou  la  fermeture 
des  yeux  ne  paraissent  pas  les  influencer;  mais  elles  augmentent 
d'énergie  le  soir,  dans  un  demi-sommeil;  elles  ont  aussi  augmenté 
le  lendemain  du  jour  où  cette  observation  a  été  prise,  ce  qui  tient,  à 
ce  que  prétend  Mlle  R...,  à  ce  que  nous  en  avons  longuement  parlé. 
Dans  les  moments  de  fatigue  ou  de  souffrance  morale,  les  impres- 
sions de  couleur  deviennent  très  intenses.  D'une  manière  générale, 
l'audition  colorée  s'accompagne  chez  ce  sujet  de  sensations  péni- 
bles, douloureuses  même,  et  prend  parfois  le  caractère  d'une  obses- 
sion. 

Nous  avons  vu  au  contraire  que  chez  M.  X...  ce  phénomène  ne  pro- 
duit ni  plaisir  ni  peine;  il  est  indifférent.  Remarquons  à  ce  propos 
que  chez  un  autre  sujet,  M.  T...,  dont  nous  ne  rapportons  point  l'ob- 
servation parce  que  nous  n'avons  pas  pu  le  soumettre  à  des  expé- 
riences, l'apparition  et  le  développement  des  impressions  de  couleur 
sont  accompagnés  d'un  sentiment  de  plaisir  assez  vif. 

Mlle  R...  ne  présente  point  de  gustation  colorée  ni  phénomènes 
équivalents.  La  vue  ou  l'audition  d'un  chiffre  ne  provoque  pas  des 
impressions  de  couleur ,  mais  des  impressions  de  formes ,  de  sil- 
houettes ;  le  chiffre  8,  par  exemple,  suscite  l'image  d'une  femme  petite 
et  obèse,  etc.  Mlle  R...  a  bien  voulu  dessiner  pour  nous  toute  une 
série  de  ces  silhouettes. 

Voici  maintenant  les  expériences  et  interrogations  auxquelles  nous 
avons  soumis  Mlle  R... 

1«  Cette  personne  appartient  au  type  visuel;  elle  a  la  mémoire  des 
couleurs  et  des  formes  très  développée  :  elle  dessine  facilement  de 
mémoire;  nous  rappelons  qu'elle  est  aquarelliste. 

•2°  Soumise  à  l'épreuve  des  chiffres,  elle  peut  en  répéter  cinq  ou  six; 
elle  voit  les  premiers,  elle  entend  les  autres. 

30  Les  expériences  de  réaction  simple  auxquelles  on  l'a  soumise,  en 
employant  comme  modes  d'excitation  des  sensations  tactiles  et  audi- 
tives, ne  nous  ont  présenté  rien  de  particulier;  la  réaction  motrice 
s'est  montrée  peu  différente,  comme  durée,  de  la  réaction  sensorielle; 
nous  ne  sommes  pas  certains,  malgré  le  nombre  de  fois  que  l'expé- 
rience a  été  répétée,  que  le  sujet  ait  bien  su  faire  la  distinction  un  peu 
subtile  de  ces  deux  modes  de  réaction. 

Voici  quelques  chiffres  :  Excitation  auditive;  temps  moyen  (calculé 
sur  une  centaine  d'expériences),  O^ISST. 
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Excitation  tactile;  temps  moyen  (calculé  aussi  sur  une  centaine  d'ex- 
périences), 0",1723. 

4°  Les  temps  de  réaction  visuelle  ont  été  pris  au  moyen  de  plu- 
sieurs procédés;  d'abord  avec  l'appareil  à  chute  de  Cattell,  et  ensuite 
avec  le  cylindre  enregistreur  et,  en  troisième  lieu,  en  employant 
comme  signal  le  départ  de  l'aiguille  du  chromoscope;  cette  dernière 
expérience,  la  seule  qui  nous  paraisse  à  l'abri  de  l'erreur,  nous  a 
donné  comme  temps  moyen  :  0'V13;  les  réactions  auditives  prises  le 
même  jour  ont  donné  également  comme  temps  moyen  :  0",13. 

5°  On  a  fait  également  sur  Mlle  R...  quelques  expériences  de  réac- 
tion de  choix;  il  était  convenu  d'avance  qu'on  toucherait  sa  main 
gauche  soit  sur  le  poignet,  soit  sur  le  doigt,  et  qu'elle  devrait  réagir 
seulement  dans  le  cas  où  le  doigt  serait  touché.  (Expériences  faites 
avec  le  chronomètre  de  d'Arsonval.)  Temps  moyen  :  0",37. 

Le  temps  moyen  est  calculé  sur  vingt  et  une  réactions. 

6°  La  mesure  des  temps  de  suggestion  des  couleurs  a  été  faite  avec 
le  même  procédé  que  pour  M.  X...,  c'est-à-dire  en  priant  le  sujet  d'agir, 
au  moyen  d'un  interrupteur,  sur  un  courant  en  même  temps  qu'il 
nommait  la  couleur  correspondant  à  la  voyelle  que  l'expérimentateur 
venait  de  nommer. 

Nous  avons  pris,  comme  terme  de  comparaison,  afin  de  pouvoir 
apprécier  les  temps  de  suggestion  aux  couleurs,  les  temps  d'une  asso- 
ciation automatique,  fournie  par  les  chiffres. 

Dans  une  première  série  d'épreuves,  le  sujet,  dès  qu'on  prononce 
un  chiffre  devant  lui,  doit  prononcer  le  chiffre  suivant;  les  chiffres 
prononcés  sont  en  nombre  limité,  de  1  à  5.  Chaque  expérience  est  pré- 
cédée de  l'avertissement  :  «  attention  !  » 

Temps  d'association  de  chiffres. 

Temps  moyen 0",5 

Temps  maximum 0",87 

Temps  minimum 0",41 

Le  temps  moyen  résume  vingt-huit  réactions. 

Une  seconde  série  d'épreuves  consiste  à  faire  répéter  au  sujet  la 
lettre  qu'on  prononce  :  les  seules  lettres  prononcées  sont  les  voyelles 
a,  e,  i,  0,  u. 

Temps  de  répétition  de  lettres. 

Temps  moyen 0",45 

Temps  maximum 0",59 

Temps    minimum 0",27 

Les  expériences  précédentes  sur  les  associations  n'étaient  qu'une 
introduction  à  celles  que  nous  devions  faire  sur  l'audition  colorée. 
Voici  en  quoi  ont  consisté  ces  dernières  :  on  prononce  devant  le  sujet 
l'une  des  cinq  voyelles  (sans  qu'il  sache  d'avance  laquelle)  et  il  en  dit 
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la  couleur,  en  agissant  avec  la  main  sur  l'interrupteur.  Les  résultats 
ont  été  les  suivants  : 

Temps  d'association  des  lettres  aux  couleurs. 

Moyenne 
^  E  I  O  U  générale. 

Temps  moyen 0",47      0^,62      0,"i3        0",49        0",56  O^BO 

Temps  maximum..     0",58      O^TS      0",o3        0",60        û",69 
Temps  minimum  ..     0",36      0",44       0",36        0",42        0^48 

Les  réactions  les  plus  rapides  ont  été  dans  l'ordre  suivant  i,  a,  o,  u, 
e.  11  semble  que  ce  soit  conforme  à  l'ordre  d'importance  et  d'éclat  des 
couleurs  affectées  à  chaque  voyelle.  Pour  Mlle  R...,  c'est  l'i  qui  pré- 
sente la  couleur  la  plus  intense;  il  est  rouge  sang,  tandis  que  l'e  est 
d'un  lilas  pâle... 

Mlle  R...  remarque  que  pendant  ces  expériences  elle  ne  cherche  point 
la  couleur  à  nommer;  celle-ci  se  présente  spontanément  à  sa  pensée; 
c'est  surtout  vrai  pour  l'i  et  pour  l'a. 

Quelques  jours  auparavant,  ayant  fait  cette  même  expérience,  nous 
avions  obtenu  (la  réaction  étant  faite  avec  l'appareil  d'Ewald)  : 

Temps  de  la  répétition  des  lettres. 

(Cette  expérience  consiste  à  répéter  la  voyelle  aussitôt  qu'elle  est 
entendue.) 

Temps  moyen 0",40 

Temps  maximum 0",65 

Temps  minimum O^î? 

Temps  d'association  des  lettres  aux  couleurs. 

Temps  moyen 0",48 

Temps  maximum 0'',68 

Temps  minimum 0",I8 

Quelques  voyelles  ont  été  répétées  par  le  sujet  comme  voyelles, 
tandis  qu'il  aurait  dû  donner  le  nom  de  la  couleur  correspondante. 
On  voit  que  les  résultats  obtenus  par  la  répétition  de  la  même  expé- 
rience sont  à  peu  près  équivalents;  le  temps  de  répétition  des  lettres 
a  été,  la  première  fois,  de  0",45  et  la  seconde  fois  de  0",40;  le  temps 
d'association  des  lettres  aux  couleurs  a  été  la  première  fois  de  0^50 
et  la  seconde  de  0",48.  En  prenant  les  moyennes  totales,  nous  avons 
pour  le  premier  cas  0",425,  et  pour  le  second  0",49. 

Maintenant,  pour  conclure,  si  nous  comparons  le  temps  d'associa- 
tion des  couleurs  avec  les  lettres  et  le  temps  d'association  des 
chiffres,  nous  trouvons  des  résultats  à  peu  près  équivalents.  Pour 
les  chiffres,  le  temps  moyen  a  été  de  0",5019;  pour  la  désignation  des 
couleurs,  il  a  été  de  0",506l,  différence  tout  à  fait  insignifiante  quand 
il  s'agit  de  temps  aussi  longs.  (Je  rapprochement  nous  paraît  démon- 
trer que  nous  sommes  en  présence,  dans  les  deux  cas,  du  même 
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processus,  en  d'autres  termes  que  les  relations  des  voyelles  avec  les 
couleurs,  dans  le  phénomène  de  l'audition  colorée,  résultent  d'asso- 
ciations  mentales.  Nous  donnons  cette  conclusion  avec  réserve;  c'est 
la  simple  indication  d'une  idée  à  suivre;  on  peut  du  reste  juger  de 
sa  valeur  en  examinant  le  fait  d'expérience  sur  lequel  elle  s'appuie  *. 

Nous  avons  également  soumis  Mlle  R...  à  l'épreuve  plus  simple, 
décrite  plus  haut,  qui  consiste  à  montrer  au  sujet  vingt  chiffres  et 
vingt  voyelles,  et  à  lui  faire  énoncer  le  chiffre  supérieur  d'une  unité  à 
chaque  chiffre  écrit,  et  la  couleur  correspondant  à  chaque  voyelle;  le 
temps  moyen  de  suggestion  a  été  :  pour  les  chiffres,  0",9  ;  pour  les  cou- 
leurs des  voyelles,  0",72.  Ces  nombres  sont  calculés  chacun  sur  une 
centaine  de  suggestions.  Ils  confirment  les  résultats  fournis  par 
l'autre  méthode. 

70  Temps  de  discernement  pour  les  suggestions  de  chiffres  et  de 
couleurs.  L'expérimentateur  prononce  rapidement  deux  chiffres,  et  il 
ouvre  un  courant  au  moment  où  il  prononce  le  second;  le  sujet  doit 
réagir  si  les  deux  chiffres  se  suivent  (comme  n  et  n  -4-  4);  temps 
moyen  :  0",54;  ensuite,  l'expérimentateur  prononce  rapidement  une 
voyelle  et  un  nom  de  couleur;  le  sujet  ne  doit  réagir  que  si  la  couleur 
correspond  à  la  voyelle  d'après  son  audition  colorée;  temps  moyen  : 
0",47.  On  voit  que  les  deux  opérations  prennent  à  peu  près  le  même 
temps. 

Nous  terminons  ici  cette  étude  préliminaire,  espérant  la  compléter 
plus  tard  par  d'autres  observations  et  d'autres  expériences. 

H.  Beaunis  et  A.  Binet. 


ÉTUDE  SUR  UN  NOUVEAU  CAS  D'AUDITION   COLORÉE 

Le  plan  d'observations  et  d'expériences  qui  a  été  concerté  par 
M.  Beaunis  avec  l'un  de  nous  (M.  Binet)  nous  a  servi  à  étudier  le 
phénomène  de  l'audition  colorée  chez  M.  E.  G.,  jeune  avocat;  nous 
nous  contenterons  de  résumer  brièvement  les  résultats  de  cette 
étude,  renvoyant,  pour  plus  de  détails,  à  la  note  précédente.  Voici 
l'alphabet  coloré  de  M.  E.  G.  Il  ne  comprend  que  les  voyelles;  l'A  est 
jaune;  l'E  est  blanc;  l'E  (avec  accent  grave)  est  jaune,  dans  les  tons 
chamois;  l'I  est  rouge,  tirant  sur  le  jaune;  l'O  est  noir,  ou  plutôt 
correspond  à  l'absence  de  lumière,  l'U  est  bleu  foncé.  La  diphtongue 

1.  Au  moment  même  où  nous  terminons  ce  travail,  nous  recevons  d'une  per- 
sonne qui  présente  de  l'audition  colorée,  une  intéressante  auto-observation,  dans 
laquelle  nous  Usons  que  cette  personne  explique  la  liaison  de  certaines  couleurs 
aux  voyelles  et  aux  diphtongues  par  des  associations  fortuites  qui  datent  de 
l'enfance.  Cette  explication,  que  la  personne  en  question  appuie  sur  des  faits  très 
probants,  nous  paraît  être  d'accord  avec  nos  expériences  sur  la  rapidité  des 
suggestions  de  couleurs  par  les  voyelles. 
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IN  est  carmin;  la  diphtongue  EN  est  grisâtre.  Cette  liste  ne  corres- 
pond à  aucune  de  celles  de  nos  autres  sujets;  remarquons  seulement, 
comme  points  de  concordance,  que  :  1°  les  consonnes  sont  incolores; 
2°  conformément  à  la  règle  posée  plus  haut,  l'I  est  rouge;  3'  la  couleur 
rouge  est  la  plus  nette  de  toutes  celles  qui  apparaissent  au  sujet. 

Les  mots  présentent  la  couleur  résultant  des  voyelles  qui  les 
composent;  cependant  certains  mots  ont  une  couleur  propre,  qui  ne 
s'explique  pas  par  la  nature  des  voyelles;  ainsi  le  mot  «  Ernest  » 
est  vert. 

La  couleur  apparaît  soit  à  la  lecture  du  mot,  soit  pendant  l'audi- 
tion; elle  reste  toujours  image  interne,  et  ne  s'objective  pas;  elle  n'a 
point  de  forme  précise,  comme  chez  Mlle  R...;  la  lettre  n'apparaît 
point  colorée;  c'est  une  image  de  couleur  qui  apparaît  à  propos  de 
la  lettre,  ou  plutôt  de  la  voyelle.  Sur  notre  demande,  M.  E.  G.  a  bien 
voulu  représenter  dans  une  aquarelle  les  couleurs  qu'il  perçoit;  en 
comparant  ces  couleurs  avec  celles  qu'il  avait  désignées  deux 
semaines  auparavant  dans  le  Répertoire  chromatique  de  Lacouture, 
nous  avons  remarqué  des  différences  notables  de  nuances,  ce  qui 
nous  montre  que  chez  M.  E.  G.  les  couleurs,  quoique  très  nettes  et 
assez  intenses,  d'après  son  témoignage,  ne  présentent  point  de  préci- 
sion ni  de  fixité. 

M.  E.  G.  n'a  point  de  gustation  colorée  ni  d'autres  phénomènes 
analogues.  L'audition  colorée  remonte  à  son  enfance,  et  il  en  ignore 
l'origine.  Le  phénomène  ne  s'accompagne  chez  lui  d'aucune  impres- 
sion de  douleur  ou  de  fatigue. 

Nous  avons  pu  constater  chez  M.  E.  G.  les  particularités  suivantes  : 

1<*  Il  a  une  excellente  mémoire  visuelle;  il  a  beaucoup  de  goût  pour 
la  couleur  et  la  lumière.  Tout  jeune  il  a  fait  de  la  peinture  et  de 
l'aquarelle,  et  se  plaisait  à  broyer  des  couleurs,  et  il  regrette  que  sa 
profession  d'avocat  l'oblige  à  renoncer  à  son  occupation  favorite.  Son 
père,  qui  était  médecin,  son  grand-père,  qui  était  industriel,  avaient 
aussi  de  grandes  dispositions  comme  peintres  et  surtout  comme  colo- 
ristes. M.  E.  G.  a  la  mémoire  des  physionomies  plus  que  celle  des  voix. 
Il  a  la  mémoire  d'orientation  bien  développée  ;  il  aime  la  musique,  mais 
n'est  pas  du  tout  musicien.  L'audition  colorée  intervient  parfois  d'une 
manière  curieuse  dans  ses  exercices  de  mémoire;  il  lui  arrive  de  con- 
fondre ensemble  les  dossiers  de  deux  affaires,  quand  les  noms  propres 
d'un  des  dossiers  présentent  des  couleurs  analogues  à  ceux  de  l'autre 
affaire. 

2°  Soumis  à  l'expérience  des  chiffres,  M.  E.  G.  voit  les  chiffres  ;  il  les 
voit  successivement,  et  ils  s'effacent  à  mesure  ;  il  ne  les  voit  pas  tous. 
Il  en  voit  trois  simultanément,  au  maximum;  il  les  entend  un  peu.  Le 
nombre  maximum  de  chiffres  qu'il  peut  répéter  correctement  est  de  8. 

3°  Soumis  à  l'expérience  de  l'obturateur,  il  met  102  secondes  à 
copier  54  chiffres;  il  fait  l'opération  entière  en  huit  fois,  et  commet 
cinq  erreurs  (il  en  copie  donc  de  6  à  7  de  mégioire). 
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4<»  Les  chiffres  suivants  donnent  les  résultats  des  expériences  sur 
la  mémoire  des  angles. 

Prié  de  reproduire  un  angle  de  1  i5°  le  sujet  reproduit  143 

—  —  90  —  89 

—  —  135  —  134,5 

—  —  45  —  47 

—  —  90  —  90,5. 

5"  Les  réactions  auditives  simples  (avec  l'appareil  de  d'Arsonval) 
donnent  un  temps  moyen  de  0",19;  les  réactions  tactiles  simples, 
un  temps  moyen  de  0",15.  Les  réactions  visuelles  simples  (le  signal 
consiste  dans  la  perception  du  départ  de  l'aiguille),  un  temps  moyen 
de  0,"15.  Les  réactions  tactiles  de  choix  (le  sujet  devant  réagir  au 
contact  sur  le  dos  de  la  main  gauche  et  ne  pas  réagir  au  contact 
sur  la  face  dorsale  du  médius  gauche)  donnent  un  temps  moyen 
de  0",24.  Ces  chiffres  ne  présentent,  à  notre  avis,  aucun  caractère 
particulier.  La  réaction  sensorielle  est  plus  courte  que  la  motrice, 
mais  nous  ne  sommes  pas  certains  que  le  sujet  ait  compris  et  réalisé 
la  distinction  des  deux  genres  de  réactions.  Nous  ne  parlons  point 
des  réactions  visuelles  aux  couleurs,  que  nous  n'avons  pu  enregistrer 
dans  de  bonnes  conditions. 

6°  La  mesure  des  temps  de  suggestion  des  couleurs  a  été  prise, 
comme  pour  M.  X...  et  Mlle  R...,  par  deux  procédés  distincts  : 

Le  premier  procédé,  nous  le  rappelons,  est  le  suivant  :  on  prononce 
une  voyelle  devant  le  sujet,  et  il  dit  la  couleur  correspondante;  l'opé- 
rateur, en  prononçant  la  voyelle,  ouvre  un  courant,  qui  met  en  mou- 
vement l'aiguille  du  chronomètre;  et  le  sujet,  en  prononçant  la 
couleur,  est  prié  d'agir  sur  un  interrupteur,  qui,  en  se  fermant, 
arrête  l'aiguille.  Ce  procédé  a  servi  à  mesurer  deux  choses  :  d'abord 
le  temps  nécessaire  au  sujet  pour  prononcer  le  chiffre  qui  suit  celui 
qu'on  vient  de  dire  devant  lui;  le  temps  moyen  de  cette  association 
automatique  a  été  de  0",35;  ensuite  le  temps  nécessaire  au  sujet  pour 
dire  la  couleur  correspondant  à  la  voyelle  prononcée  :  ce  temps 
moyen  a  été  de  0",34.  La  comparaison  de  ces  deux  chiffres  montre 
que  la  suggestion  de  la  couleur,  chez  M.  E.  G.,  prend  à  peu  près  le 
même  temps  qu'une  association  automatique.  Mais,  comme  il  a  été 
dit  dans  la  note  précédente,  ce  procédé  contient  une  grave  cause 
d'erreur. 

Le  second  procédé,  qui  se  passe  d'appareils,  et  consiste  à  prendre 
le  temps  total  d'une  série  d'expériences,  a  donné  les  résultats  sui- 
vants :  le  temps  moyen  pour  dire  le  chiffre  qui  suit  un  chiffre  lu  a  été 
de  0",58  (temps  calculé  sur  quarante  réactions);  le  temps  moyen  pour 
dire  la  couleur  correspondant  à  une  voyelle  lue  a  été  de  0",91  (l'expé- 
rience a  été  faite  sur  un  texte  anglais  et  résume  95  temps  de 
réaction).  Dans  une  autre  séance,  les  temps  de  suggestion  pour  les 
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chiffres  ont  été  de  0'',76,  et  pour  les  couleurs  de  0",70.  Il  résulte  du 
rapprochement  entre  ces  divers  chiffres  que  les  temps  de  suggestion 
de  couleurs,  dans  ces  conditions  spéciales,  ont  été  sensiblement  aussi 
longs  que  les  temps  d'une  association  automatique. 

BiNET  et  Philippe. 
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DU  SENS  DE  L'INÉGALITÉ 


1.  Dans  un  précédent  travail^  j'ai  exposé  les  principes  généraux 
qui  doivent  être  suivis  dans  l'analyse  des  notions  fondamentales  des 
sciences  exactes  et  j'ai  pU;  en  appliquant  ces  principes,  résoudre  en 
ses  éléments  le  rapport  de  l'égalité  mathématique,  généralement 
considéré  comme  une  notion  indécomposable. 

Je  vais  maintenant,  poursuivant  le  même  ordre  d'idées,  étudier  le 
rapport  d'inégalité,  contre-partie  du  rapport  d'égalité.  Je  montrerai 
que  ce  rapport  d'inégalité  comporte  une  notion  de  sens,  c'est-à-dire 
d'un  ordre  entre  ses  deux  termes;  je  montrerai  qu'il  suppose  encore 
par  là,  l'existence  d'un  certain  nombre  de  faits  axiomatiques,  qui 
sont  du  domaine  de  la  science  de  l'ordrC;,  dans  ses  applications  aux 
sciences  géométriques,  mécaniques,  physiques  et  chimiques.  Ce 
sera  une  nouvelle  preuve  que  nos  notions  des  choses,  et  par  suite, 
que  notre  notion  générale  du  monde  extérieur,  ne  sont  pas  seule- 
ment formées  de  sensations  et  de  sentiments,  suivant  l'opinion  qu'on 
attribue  communément  aux  sensualistes,  mais  qu'elles  sont  surtout 
l'expression  de  ce  qu'on  peut  appeler  les  «  faits  »,  c'est-à-dire  de 
certaines  connexions  entre  les  divers  ordres  de  sensations  et  senti- 
ments, connexions  qui  présentent  avec  la  volonté  ce  rapport  parti- 
culier par  lequel  nous  concluons  à  l'extériorité. 

2.  Le  rapport  d'égalité  que  j'ai  déjà  étudié,  et  le  rapport  d'inéga- 
lité qui  fait  l'objet  du  présent  travail,  ne  sont,  au  fond,  que  les  rela- 
tions d'exacte  ressemblance  ou  de  dissemblance  qui  peuvent  exister 
entre  les  grandeurs  concrètes,  ou  plutôt  entre  les  choses  qui  ont  la 

1.  LÉgalifé  mathématique  {Revue  philosophique j  n°'  188  et  189). 
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grandeur  pour  attribut.  Plus  tard,  j'analyserai  complètement  cette 
notion  de  la  grandeur  mathématique,  mais  dès  à  présent,  il  est  utile, 
pour  la  clarté  de  ce  qui  va  suivre,  d'en  dire  quelques  mots. 

Nous  avons  tous  une  notion  abstraite  de  ce  qui  est  désigné  par  le 
mot  grandeur,  pris  au  sens  général  et  non  pas  seulement  au  sens  géo- 
métrique, mais  cette  notion  est  plus  ou  moins  masquée  par  la  variété 
des  expressions  usuelles,  lesquelles  diffèrent  suivant  les  espèces 
particulières  de  grandeurs  considérées  :  une  force  est  petite  ou 
grande,  un  son  grave  ou  aigu,  un  bruit  faible  ou  intense,  une  tem- 
pérature basse  ou  élevée,  une  nuance  affaiblie  ou  vive,  une  pression 
faible  ou  énergique,  une  tension  faible  ou  forte,  une  distance  courte 
ou  longue,  une  durée  brève  ou  prolongée,  un  mouvement  lent  ou 
rapide,  une  rivière  étroite  ou  large,  une  caisse  plus  ou  moins  creuse, 
un  étang  plus  ou  moins  profond,  etc.,  etc.  Il  n'y  a  ici  qu'un  excès 
de  richesse  du  langage,  qui  possède  des  mots  différents  suivant 
la  chose  particulière  à  laquelle  on  reconnaît  l'attribut  de  grandeur, 
mais  le  sens  de  ces  mots  reste  le  même. 

Il  faut  toutefois  séparer  les  grandeurs  en  deux  classes  :  la  classe 
des  grandeurs  d'ordre  psychique,  et  la  classe  des  grandeurs  mathé- 
matiques. 

Il  existe,  en  effet,  un  concept  primitif,  dérivé  directement  de  nos 
sentiments,  sensations  ou  émotions,  concept  qui  est  un  attribut  de 
tous  les  états  simples  de  l'esprit.  Car  ces  états  ne  sont  pas  seulement 
variés  en  nature,  mais  aussi  en  degré,  c'est-à-dire  peuvent  être 
disposés  en  séries  linéaires.  Si,  par  exemple,  nos  sensations  visuelles 
peuvent  être  distribuées  en  plusieurs  espèces  :  sensations  de  rouge, 
de  blanc,  de  vert,  etc.,  dans  chaque  espèce  nous  pouvons  encore 
établir  des  catégories  en  nombre  infini  astreintes  à  un  ordre  déter- 
miné, et  la  place  d'une  sensation,  dans  cette  série  de  catégories,  est  ce 
que  nous  appelons  son  degré  d'intensité.  D'une  manière  générale, 
une  sensation  ou  une  émotion  peut  être  plus  ou  moins  intense,  plus 
ou  moins  vive;  elle  peut  varier  en  degré, sans  changer  en  nature. 

L'intensité  d'ordre  psychique  est  une  notion  sui  generis,  qui  ne 
tire  pas  son  origine  des  forces  extérieures;  c'est  une  notion  subjec- 
tive, directement  perçue,  et  non  pas  induite  K  II  n'y  a,  entre  les 
forces  extérieures  et  l'intensité  des  sensations,  aucune  connexion 


1.  M.  Fouillée  vient  d'insister,  dans  le  même  sens,  sur  cette  question,  à  l'oc- 
casion de  son  étude  intitulée  le  Problème  psychologique  {Revue  philosophique,, 
n<»  189,  p.  245).  Mais  si  je  suis  d'avis,  avec  AI.  Fouillée,  que  l'intensité  des  sen- 
sations constitue  un  fait  primitif  de  connaissance,  je  me  garderai  d'opposer,  sur 
ce  point  et  sur  d'autres,  l'intensité  à  la  qualité.  L'intensité  n'est  qu'un  membre 
de  la  grande  catégorie  des  (jualités;  la  quantité  n'est  qu'une  qualité  particulière 
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constante  et  précise.  L'excitation  extérieure  peut  rester  constante 
et  cependant  la  sensation  peut  varier.  La  sensation  s'affaiblit  avec 
la  durée,  ou  avec  la  répétition;  par  contre,  elle  peut  s'éveiller  indé- 
pendamment de  toute  excitation  extérieure,  simplement  par  un  fait 
d'association. 

La  seconde  classe  de  grandeurs  est  celle  des  grandeurs  mathéma- 
tiques. La  grandeur  mathématique  n'est  pas  un  attribut  des  sensa- 
tions ou  des  groupes  de  sensations;  c'est  un  attribut  des  phéno- 
mènes, des  excitations,  des  objets  extérieurs.  La  longueur,  la  durée 
la  force,  la  masse,  l'énergie,  la  hauteur  d'un  son,  la  température, 
sont  des  manifestations  extérieures  qui  peuvent,  comme  les  sensa- 
tions, varier  graduellement  sans  changer  de  nature. 

La  grandeur  mathématique  ne  diffère  pas  seulement  de  la  gran- 
deur d'ordre  psychique  par  les  objets  sur  lesquels  elle  porte;  elle  en 
diffère  par  sa  complexité.  Elle  est,  comme  toutes  nos  notions  objec- 
tives, le  produit  d'opérations  mentales  assez  prolongées  pour  que 
l'esprit,  malgré  sa  souplesse  et  sa  vaste  compréhension,  ne  puisse 
les  embrasser  d'un  seul  coup.  La  grandeur  mathématique  ne  saurait 
être  pensée,  sentie;  une  longue  série  de  raisonnements  seule  peut 
l'atteindre.  Si  le  mot  grandeur  éveille  une  image  dans  l'esprit,  cette 
image  est  aussi  peu  la  grandeur  mathématique  que  l'est  le  mot 
grandeur  lui-même. 

3.  Dans  l'usage,  on  confond  toujours  le  signe  et  la  chose  signifiée; 
aussi  ne  distingue-t-on  pas,  d'ordinaire,  entre  la  grandeur  mathéma- 
tique et  la  grandeur  d'ordre  psychique  qui  est  la  seule  forme  sous 
laquelle  nous  puissions  nous  la  représenter  mentalement.  Il  en 
résulte  qu'on  attribue  à  l'une  des  grandeurs  des  caractères  qui 
appartiennent  à  l'autre,  et  inversement. 

Une  première  conséquence  de  cette  confusion  entre  le  concept 
scientifique  et  le  concept  commun,  c'est  que  l'on  considère  la  gran- 
deur mathématique  comme  une  notion  irréductible,  ne  pouvant  être 
ramenée  à  une  notion  plus  simple,  et  cela  parce  qu'on  suppose  que 
c'est  un  caractère  de  la  grandeur  psychique. 

Sluart  Mill  est  lui-même  tombé  dans  cette  erreur,  et  la  raison  en 
est  qu'à  l'exemple  de  la  plupart  des  philosophes  dont  l'éducation 
a  été  surtout  littéraire,  il  raisonne  de  préférence  sur  les  faits 
mentaux  ou  sur  les  notions  communes,  si  complexes,  si  vagues,  si 
mal  définies,  plutôt  que  sur  les  faits  scientifiques  K  Pour  Mill,  la 

1.  Clerk  Maxwell  a  bien  saisi  l'insiiffisanee  du  Système  de  logique  de  Mill,  à 
ce  point  de  vue.  (Voir  sa  lettre  du  25  mars  1854,  p.  150  de  la  seconde  édition  de 
la  Vie  de  James  Clerk  Maxwell.) 
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quantité  est  une  notion  première  indéfinissable  *  ;  ce  n'est  qu'un 
groupe  de  sensations.  Un  rapport  de  différence  entre  deux  quan- 
tités, par  exemple  entre  un  litre  d'eau  et  dix  litres  d'eau,  n'est  alors 
que  la  différence  entre  les  sensations  provoquées  par  les  deux  objets, 
différence  que  tout  le  monde  connaît,  et  que  personne  ne  peut 
définir.  Stuart  Mill  ne  prétend  pas  l'expliquer,  et  il  a  peut-être  rai- 
son, mais  là  où  il  a  tort,  c'est  quand  il  prétend  que  notre  jugement 
de  la  différence  de  deux  quantités  est  toujours  directement  et  uni- 
quement fondé  sur  la  différence  de  sensations  ou  de  groupes  de  sen- 
sations. Tel  est  peut-être  le  cas  quand  il  s'agit  de  jugements  non 
raisonnes,  tel  n'est  certainement  pas  le  cas  quand  il  s'agit  de  juge- 
ments raisonnes. 

L'erreur  de  Stuart  Mill,  sur  ce  point  particulier,  est  celle  de  tous 
les  sensualistes  purs,  elle  est  de  ne  voir  que  des  sensations  là  où  il 
y  a,  avant  tout,  des  relations;  et  c'est  ainsi  qu'il  confond  une  diffé- 
rence purement  objective  avec  une  différence  purement  subjective. 
Une  seconde  conséquence  fâcheuse  de  la  confusion  entre  les 
choses  et  nos  images  des  choses  n'est  autre  que  ce  principe,  cou- 
ramment admis  dans  la  science  psycho-physique,  du  caractère  quan- 
titatif des  sensations.  On  conclut  qu'une  sensation  est  susceptible  de 
mesure,  parce  que  c'est  une  grandeur,  et  qu'une  grandeur  est  sus- 
ceptible de  mesure.  Or  il  est  clair  que  ce  raisonnement  ne  vaut 
qu'autant  qu'il  n'y  aurait  qu'une  seule  classe  de  grandeurs. 

On  a  même  attribué  le  caractère  de  grandeur  mesurable  à  des 
ehoses,  telles  que  les  émotions  -. 

Je  ne  veux  pas  empiéter  ici  sur  ce  que  j'aurai  plus  tard  à  exposer 
au  sujet  de  la  mesure;  il  me  suffira  de  rappeler  que  la  mesure 
comporte  l'égalité,  et  que  l'égalité  ne  peut  porter,  en  dernière  ana- 
lyse, que  sur  des  notions  de  temps  et  d'espace.  En  outre,  la  mesure 
suppose  une  unité,  c'est-à-dire  une  chose  fixe,  constante  et  déter- 
minée, éternelle  même,  ou  susceptible  d'être  reproduite  à  un  moment 
quelconque.  Mais  une  sensation  quelconque,  l'odeur  d'un  parfum 
par  exemple,  n'implique  aucune  notion  d'espace  ou  de  temps,  et  ne 
comporte  aucune  unité;  il  n'existe  aucun  moyen  de  faire  durer,  ou 
de  reproduire  une  telle  sensation. 
Le  mot  de  mesure  n'a  de  sens  que  si  on  l'applique  à  une  chose  du 


;    {.  Système  de  logique,  t.  I,  p.  "8,  Irad.  franc. 

2.  Paul  Du  Bols-Reymond,  Théorie  générale  des  fonctions,  trad.  franc.,  n"  8 
et  12.  Le  savant  mathématicien  allemand  considère  les  sensations  comme  étant 
des  «  quantités  du  monde  de  la  perception  interne  »  et  il  admet  que  «  les  dis- 
positions de  l'âme  »  ou,  du  moins,  certaines  d'entre  elles,  sont  susceptibles  de 
mesure. 
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monde  extérieur;  quand  on  prétend  mesurer  une  sensation,  ce  qu'on 
mesure  en  réalité,  si  l'on  mesure  quelque  chose,  c'est  Texcitation. 

Il  me  reste  à  signaler  une  troisième  cause  d'erreur  qui  est  de 
refuser  le  caractère  de  grandeur  mathématique  à  certaines  mani- 
festations extérieures,  uniquement  parce  que  les  sensations  qu'elles 
éveillent  diffèrent  en  nature,  et  pas  seulement  en  degré.  Déjà  on  a 
quelque  peine  à  admettre  que  la  hauteur  d'un  son  soit  une  grandeur; 
entre  ut  et  mi  on  voit  plutôt  une  différence  de  qualité  qu'une  diffé- 
rence de  quantité.  Mais  s'il  s'agit  de  couleurs,  on  refusera  nettement 
d'admettre  que  le  violet,  par  exemple,  soit  plus  grand  que  le  rouge, 
et  que  l'on  puisse  mesurer  une  couleur,  autrement  que  par  son  inten- 
sité lumineuse.  Cette  conclusion  est  basée  sur  ce  que  l'on  confond  la 
sensation  de  rouge  avec  le  rouge,  la  sensation  de  violet  avec  le 
violet;  comme  notre  idée  de  la  différence  de  deux  sensations  visuelles 
de  couleur  n^est  pas  une  idée  de  quantité,  mais  une  idée  de  qualité, 
nous  sommes  porté  à  croire  qu'il  en  est  de  même  de  la  différence  des 
deux  couleurs.  Cependant  les  couleurs  et  les  sons  sont  des  choses 
tout  à  fait  semblables;  les  couleurs  représentent,  dans  le  monde  de  la 
perception  visuelle,  ce  que  la  hauteur  des  sons  représente  dans  le 
monde  de  la  perception  auditive,  et  il  suffit  de  se  reporter  à  la  défini- 
tion scientifique  des  couleurs,  basée  par  exemple  sur  leur  indice  de 
réfraction,  pour  se  convaincre  qu'une  couleur,  objectivement  consi- 
dérée, est  une  grandeur  mathématique  et  mesurable,  au  même  titre 
que  la  hauteur  d'un  son. 

Mais  laissant  maintenant  de  côté  ce  qui  a  trait  à  la  confusion  vul- 
gaire entre  les  grandeurs  d'ordre  psychique  et  les  grandeurs  mathé- 
matiques, je  retiendrai  seulement  ceci  :  que  l'une  et  Fautre  sont 
distinctes,  et  que  la  grandeur  mathématique  est  une  notion  com- 
plexe, susceptible  d'analyse.  Mon  objet  sera  d'en  rechercher  plus 
tard  les  éléments  relationnels,  les  racines  primitives. 

4.  Dans  la  classe  des  grandeurs  mathématiques,  on  peut  établir 
une  subdivision  déjà  indiquée  par  Aristote.  Il  y  a,  suivant  l'expres- 
sion de  Reid,  les  quantités  propres  et  les  quantités  impropres  *. 

Les  quantités  propres,  que  j  appellerai  simplement  les  quantités, 
sont  celles  qui  peuvent  être  ajoutées  à  des  quantités  de  même 
.espèce  pour  former  un  ensemble  qui  est  encore  une  quantité  de 
même  espèce  :  par  exemple  une  longueur  peut  être  ajoutée  à  une 
autre  longueur,  et  la  figure  formée  par  les  deux  longueurs  réunies 
sera  elle-même  une  longueur.  Les  durées,  les  aires  des  surfaces,  les 
volumes  des  corps,  les  masses,  les  forces,  etc.,  sont  des  quantités. 

1.  Reid,  Essai  sur  la  quantité. 
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Les  quantités  impropres  ne  sont  pas  susceptibles  d'addition  ;  l'ad- 
dition d'une  température  de  5°  h  une  température  de  dO"  est  une 
opération  impossible;  l'addition  des  températures  est  un  mot  dénué 
de  signification.  On  peut,  sans  doute,  additionner  les  nombres  qui 
représentent  les  deux  températures,  mais  le  nombre  total,  15°, 
représente  une  température  sans  relation  avec  les  températures 
considérées.  Par  exemple,  dans  la  graduation  centigrade,  la  tempé- 
rature de  fusion  du  lithium  (180°)  est  double  de  celle  du  sodium  (90»), 
mais  dans  l'échelle  Farhrenheit,  le  rapport  entre  ces  deux  mêmes 
températures  ne  sera  plus  celui  de  2  à  4. 

Le  nombre  des  quantités  impropres  est  plus  restreint  que  celui 
des  quantités  proprement  dites.  Je  citerai  comme  quantités  impro- 
pres :  la  température,  la  hauteur  des  sons  et  l'intensité  lumineuse, 
l'entropie*,  etc. 

Les  quantités  proprement  dites  sont  mesurables  par  elles-mêmes, 
et  sans  l'intervention  de  toute  autre  quantité.  Gomme  je  le  mon- 
trerai plus  tard,  on  peut  mesurer  le  rapport  de  deux  forces,  par 
exemple,  sans  avoir  à  mesurer  ni  longueurs,  ni  durées,  ni  vitesses, 
ni  accélérations. 

Les  quantités  impropres  ne  peuvent  être  mesurées  directement  ; 
il  n'y  a  pas  entre  elle  de  rapport  mathématique.  Ce  qu'on  appelle  la 
mesure  d'une  quantité  impropre  n'est  pas  autre  chose  que  la  mesure 
d'une  quantité  proprement  dite,  présentant  une  relation  déterminée 
avec  la  quantité  impropre.  C'est  ainsi  qu'on  mesure  les  températures 
ordinaires  par  les  variations  de  volume,  et  les  températures  absolues 
thermodynamiques  par  les  quantités  de  chaleur  mises  en  jeu  entre 
deux  états  isentropiques  déterminés. 

Dans  le  présent  travail,  laissant  de  côté  les  caractères  spéciaux  à 
la  quantité  proprement  dite,  je  m'attacherai  seulement  à  l'étude  des 
caractères  communs  à  toutes  les  grandeurs. 

5.  La  grandeur  mathématique  ne  fournit  pas  le  rapport  d'égalité  ; 
elle  le  suppose.  C'est  ce  qui  résulte  de  l'analyse  à  laquelle  je  me  suis 
livré  dans  un  autre  travail.  Il  ne  sera  pas  inutile  ici  de  la  reprendre 
à  un  point  de  vue  un  peu  moins  abstrait. 

Quand  le  rapport  d'égalité  a  été  défini,  il  a  toujours  été  mal  défini. 
Tantôt,  par  un  cercle  vicieux,  on  l'a  fait  dériver  de  la  notion  de 
grandeur,  tantôt  on  l'a  détourné  complètement  de  sa  signification 


i.  Je  fais  allusion  ici  à  l'entropie  des  corps  homogènes.  L'étude  des  transfor- 
mations des  systèmes  hétérogènes  de  masse  constante  permet  de  cousidérer 
l'entropie  comme  une  véritable  quantité,  pouvant  augmenter  ou  diminuer. 
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en  le  considérant  comme  la  relation  d'exacte  ressemblance  entre  des 
choses  quelconques. 

Ainsi  Mill  définit  l'égalité,  comme  la  parfaite  ressemblance,  com- 
munément appelée  identité,  existant  entre  les  choses  considérées  dans 
leur  qualité^. 

Sans  insister  sur  le  caractère  purement  conceptualiste  de  cette 
définition,  je  signalerai  les  imperfections  qu'elle  présente. 

En  premier  lieu,  Mill  n'attache  au  mot  qualité  qu'une  signification 
restreinte,  car  il  réduit  les  qualités  aux  choses  sensibles,  à  celles 
dont  nous  avons  une  connaissance  directe,  non  raisonnée,  telles  que 
le.  chaud,  le  froid,  la  lumière,  etc. 

Or  ce  sont  là  précisément  des  choses  qui  ne  supportent  pas  l'égalité 
mathématique.  Mill  aurait  dû,  pour  éviter  cette  première  erreur,  sub- 
stituer au  mot  «  qualité  »  le  mot  «  relation  ». 

En  second  lieu,  il  ne  suffit  pas  que  des  qualités  ou  des  relations  se 
ressemblent  exactement,  pour  que  l'on  soit  en  droit  de  conclure  à 
l'égalité.  Deux  relations  d'existence  sont  exactement  semblables,  et 
pourtant  elles  n'entrent  pas  directement  dans  le  rapport  mathématique 
d'égalité.  La  relation  qui  existe  entre  un  quadrilatère  inscrit  dans  un 
cercle  et  le  cercle  lui-même  reste  la  même  quel  que  soit  le  quadrila- 
tère; cependant  on  ne  peut  dire  que  deux  quadrilatères  inscrits  dans 
le  même  cercle  présentent  un  rapport  d'égalité  entre  eux,  à  un  point 
de  vue  quelconque.  Toutes  les  relations  ne  donnent  pas  naissance  à 
un  rapport  d'égalité;  celles-là  seulement  qui  sont  entièrement  déter- 
minées et  qui  se  laissent  ramener  à  une  indiscernabilité  de  forme, 
d'espace,  de  temps  ou  de  nombre  engendrent  un  rapport  d'égalité. 

En  troisième  Heu,  et  c'est  là  un  point  essentiel,  il  faut  que  les  rela-  . 
tiens  comparées  aient  un  terme  commun,  car  l'égalité  que  je  consi- 
dère ici  n'est  pas  une  relation  entre  deux  relations,  c'est  une  relation 
entre  deux  attributs,  entre  deux  termes.  Rien  dans  la  définition  de 
Mill  ne  laisse  soupçonner  le  terme  commun. 

En  quatrième  lieu,  il  faut,  et  ce  point  aussi  a  été  omis  par  Mill, 
que  l'égalité  établie  par  rapport  à  ce  terme  commun,  et  pour  une  de 
ses  déterminations  particulières,  subsiste  pour  toute  autre  détermina- 
tion dudit  terme.  Si  A  et  B  ont  avec  G  des  relations  exactement 
semblables,  sans  avoir  avec  D  des  relations  exactement  semblables, 
il  ne  peut  y  avoir  d'égahté  entre  A  et  B,  puisque  la  ressemblance 
entre  ces  deux  termes  ne  leur  est  pas  intrinsèque,  mais  dépend  d'un 
troisième  terme  G. 

En  réalité,  la  définition  donnée  par  Mill  est  celle  d'un  concept 

1.  Système  de  logique,  t.  I,  §  H,  p.  77,  passim. 
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quelconque;  mais  ce  n'est  pas  la  définition  d'une  relation,  ni  par 
conséquent  du  rapport  d'égalité.  L'égalité  doit  être  définie  comme  il 
suit,  si  l'on  veut  conserver  la  phraséologie  de  Mill  : 

Uégalité  est  un  nom  qui  exprime  la  parfaite  ressemblance  (indis- 
cernahilité)  entre  les  choses  considéi^ées  dans  celles  de  leurs  relations 
avec  une  autre  chose,  d'ailleurs  indéterminée,  qui  so7it  entièrement 
déterminées. 

Plus  brièvement,  et  avec  plus  de  précision,  j'ai  défini  l'égalité  :  la 
relation  qui  existe  entre  deux  choses  qui  ont  exactement  la  même 
relation  entièrement  définie  avec  une  troisième  chose  indéterminée. 

6.  A  la  notion  de  l'égalité  se  rattache  un  axiome  important  qui 
consiste  en  ce  que  deux  choses  qui  ont  un  rapport  d'égalité  avec 
une  troisième  chose  ont  aussi  entre  elles  un  rapport  d'égahté,  d'où 
l'axiome  mathématique  que  deux  grandeurs  égales  à  une  troisième 
sont  égales. 

S'il  est  un  axiome  que  l'on  ait  jamais  regardé  comme  intuitif, 
c'est  assurément  l'axiome  en  question,  que  le  professeur  Bain  lui- 
même  considère  comme  indémontrable  K 

Voici  ce  qu'expose  à  ce  sujet  un  conceptualiste  décidé,  M.  Rabier  : 
«  Dire  que  deux  quantités  sont  égales,  c'est  dire  que  Tune  est  la 
même  chose  que  l'autre;  si  donc,  après  cela,  une  troisième  quan- 
tité est  égale  à  l'une  des  premières,  elle  sera  aussi  égale  à  l'autre, 
puisque  ces  deux  quantités  sont  les  mêmes  choses^  ». 

Ce  raisonnement,  au  fond  purement  verbal,  peut  être  pris  dans 
deux  sens  suivant  la  signification  que  M.  Rabier  attache  au  mot 
«  même  »,  lequel  mot  sert  à  désigner  tantôt  l'unité  d'objet,  tantôt 
l'indiscernabilité.  Si  l'on  écarte  le  premier  sens,  qui  correspond, 
dans  l'espèce,  au  réalisme  platonicien,  on  voit  que  M.  Rabier  con- 
sidère une  grandeur  déterminée  comme  une  entité,  une  sorte  de 
chose  distincte  de  son  substratum,  qui  peut  s'isoler  dans  la  pensée, 
de  sorte  que  l'axiome  sur  l'égalité  devient  un  axiome  sur  les  rela- 
tions d'exacte  ressemblance,  certainement  un  des  axiomes  les  plus 
intuitifs. 

Cette  explication  conceptualiste  peut  assurément  paraître  suffi- 
sante, lorsque,  à  la  manière  de  Kant  et  autres,  on  ne  l'applique  qu'à 
des  notions  relativement  simples  et  difficilement  décomposables, 
telles  que  la  longueur  rectiligne.  Mais  elle  devient  inapphcable  aux 
notions  un  peu  complexes,  aux  notions  scientifiques  comme  l'aire 

1.  Bain,  Logique  inductive  et  déduclive,  l.  II,  p.  310. 

2.  Rabier,  Leçons  de  philosophie,  t.  II,  p.  281-282. 
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d'une  surface  courbe,  par  exemple;  on  ne  peut  évidemment  sou- 
tenir, dans  ce  cas,  que  l'esprit  en  ait  une  idée  abstraite. 

L'axiome  sur  l'égalité,  scientifiquement  considéré,  n'est  donc  pas 
un  principe  absolument  évident.  On  doit  pouvoir  le  ramener,  par 
une  chaîne  de  raisonnements,  à  une  vérité  plus  directement  perçue; 
en  d'autres  termes,  on  peut  en  donner  une  démonstration  générale, 
applicable  à  tous  les  cas  d'égalité. 

Cette  démonstration  repose  naturellement  sur  la  définition  même 
du  rapport  d'égalité. 

Si  deux  grandeurs  B  et  G  sont  respectivement  égales  à  une  cer- 
taine grandeur  A,  la  chose  signifiée  est  qu'il  existe  un  certain  terme  M 
ayant  respectivement  avec  les  termes  B  et  A  deux  relations  exacte- 
ment semblables  d'une  certaine  espèce,  et  que  pareillement  il  existe 
un  terme  N,  lié  de  la  manière  suivante  aux  termes  G  et  A. 


Fig.  1. 

La  figure  1  représente  l'assemblage  de  relations  ainsi  constitué; 
les  traits  simples  figurent  les  relations  qui  définissent  l'espèce  de 
grandeur  considérée,  et  les  traits  doubles  figurent  les  rapports 
d'égalité. 

D'après  le  principe  d'indétermination,  les  termes  M,  N,  sont  indé- 
terminés. On  peut,  par  exemple,  dans  l'assemblage  ANG,  remplacer 
ie  terme  N  par  le  terme  M,  sans  détruire  la  coexistence  des  relations 
NA  et  NG,  et  par  suite  sans  détruire  l'égalité  AG.  La  figure  se  sim- 
plifie alors  et  devient  la  figure  2. 

Elle  montre  que  le  terme  M  présente  respectivement  avec  les 
termes  A,  B,  G  des  relations  exactement  semblables,  et  que,  notam- 
ment, les  relations  respectives  de  M  avec  les  termes  B  et  G  sont  exac- 
tement semblables,  ce  qui  est  le  propre  de  l'égalité  entre  B  et  G. 
G'est  la  conclusion  qu'il  fallait  obtenir. 

7.  Dans  ce  qui  vient  d'être  exposé,  j'ai  surtout  cherché  à  mettre  en 
relief  l'usage  que  l'on  fait  de  la  définition  du  rapport  d'égalité,  mais 
cela  ne  constitue  pas  le  seul  caractère  de  la  démonstration.  Toute 
démonstration  n'est  que  l'application  à  un  certain  cas   particuher 
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d'une  vérité  plus  générale,  et  j'ai  donc  dû,  dans  ce  qui  précède, 
supposer  implicitement  quelque  principe  axiomatique,  dont  l'axiome 
sur  l'égalité  n'est  qu'une  application  particulière.  Or  ce  principe  est 
précisément  celui  auquel  M.  Rabier,  grâce  à  sa  doctrine  conceptua- 
liste  peut  réduire  directement  l'axiome  sur  l'égalité.  On  conclut  à 
légalité  entre  B  et  G,  de  ce  que  les  relations  MB  et  MG  sont  exacte- 
ment semblables,  mais  cette  exacte  ressemblance  n'est  pas  évidente; 
ce  n'est  pas  une  donnée  immédiate  du  problème;  elle  repose  sur  ce 
que  les  relations  MB  et  MG  sont  exactement  semblables  à  la  rela- 
tion MA,  et  elle  est  par  conséquent  une  application  de  cet  axiome 
très  général  que  deux  relations  exactement  semblables  à  une  troi- 
sième sont  exactement  semblables  entre  elles,  axiome  qui  est  vrai 
des  relations  conjointes,  comme  des  relations  disjointes. 

Gela  n'est  pas  tout,  car  une  des  conditions  du  système  qui  con- 
stitue les  rapports  d'égalité  entre  A,  B  et  G  est  que  toutes  les  rela- 
tions soient  coexistantes.  Or  les  seules  coexistences  qui  soient  don- 
nées, ce  sont  les  coexistences  entre  MA  et  MB,  et  entre  MA  et  MG. 
Pour  conclure  à  un  rapport  d'égalité  entre  B  et  G,  il  ne  suffit  pas 
que  les  relations  MB  et  MG  soient  semblables,  il  faut  qu'elles  coexis- 
tent, et  cette  coexistence  n'est  pas  perçue  immédiatement;  elle 
dérive  de  la  coexistence  même  de  ces  relations  avec  la  relation  MA, 
et  elle  implique  l'axiome  que  deux  relations  qui  coexistent  avec  une 
troisième  coexistent  entre  elles. 

Ainsi  donc  l'axiome  sur  l'égalité  n'est  qu'une  combinaison  de 
deux  axiomes  généraux  sur  la  ressemblance  et  la  coexistence  '. 

Spencer  a  examiné  le  cas  de  l'axiome  sur  l'égalité  -. 

D'après  le  grand  philosophe  anglais,  cet  axiome  a.  exprime  l'intui- 
tion de  y  égalité  de  deux  rapports  »,  le  mot  égalité  étant  pris  ici 

1.  Chemin  faisant,  il  me  sera  permis  de  noter,  à  l'occasion  de  cette  démons- 
tration de  l'axiome  sur  l'égalité,  ce  qui  constitue  l'essence  de  toute  démonstra- 
tion. Dans  une  démonstration  quelconque,  il  y  a  trois  éléments  :  1"  les  données^ 
c'est-à-dire  les  choses  supposées  connues,  ou  directement  perçues;  2»  les  lois 
(fénérales  qui  lient  les  choses,  indépendamment  des  liaisons  particulières  conte- 
nues dans  les  données;  3»  la  conclusion^  qui  n'est  que  l'application  de  ces 
lois  générales  aux  choses  particulières  et  aux  groupements  particuliers  qui  sont 
donnés.  Dans  la  théorie  du  syllogisme,  les  données  constituent  la  mineure,  et 
les  lois  générales  constituent  la  majeure.  Quand  la  majeure  est  une  vérité  d'in- 
tuition, il  arrive  souvent  qu'elle  est  supposée  implicitement,  d'où  cette  croyance 
commune,  chez  les  mathématiciens,  mais  absolument  fausse,  qu'après  qu'une 
démonstration  a  été  donnée  des  vérités  fondamentales,  il  ne  reste  plus  rien 
d'inexplicable,  et  que  de  rien  ou  d'une  définition  arbitraire  on  peut  tirer  quelque 
chose.  Dans  la  réalité,  l'explication  démonstrative  d'un  fait  est  une  réduction  à 
un  fait  plus  général,  et  de  proche  en  proche  on  remonterait  jusqu'aux  faits 
inexplicables,  c'est-à-dire  aux  intuitions,  aux  lois  inductives,  ou  aux  lois  expé- 
rimentales. 

2.  Principes  de  psychologie,  t.  1,  §  286,  p.  39-30. 
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dans  le  sens  d'exacte  ressemblance.  Que  l'intuition  de  «  l'égalité  » 
de  deux  rapports  intervienne  dans  l'axiome  sur  l'égalité,  c'est  ce 
que  la  démonstration  que  je  viens  de  donner  met  suffisamment  en 
lumière.  Mais  il  est  inexact  de  dire  que  l'axiome  exprime  l'intuition 
en  question  ;  il  faut  dire  qu'il  Vimpliqiie.  11  n'y  a  pas  là  seulement 
une  question  de  mot,  il  y  a  une  question  fondamentale  de  distinc- 
tion entre  les  éléments  subjectifs  et  les  faits. 

Le  but  que  s'est  proposé  Spencer,  et  qu'à  mon  avis  il  a  atteint, 
c'est  de  prouver  que  les  actes  mentaux  —  perceptions  ou  raisonne- 
ments —  impliquent  et  n'impliquent  que  des  intuitions  de  ressem- 
blance et  de  différence.  Percevoir  une  couleur,  c'est  percevoir  une 
ressemblance  entre  une  sensation  actuelle  et  l'idée  d'une  sensation 
passée  d'une  certaine  espèce;  conclure  queSocrate  est  mortel,  c'est 
attribuer  à  Socrate  un  attribut  semblable  à  un  attribut  reconnu  chez 
d'autres.  Dans  cette  théorie,  ce  sont  la  ressemblance  et  la  différence, 
qui  constituent  les  formes  de  la  pensée,  ce  n'est  ni  l'espace,  ni  le 
temps  comme  le  veut  Kant. 

Mais  outre  les  a  formes  »  de  la  pensée,  il  y  a  aussi  la  ce  matière  » 
sur  laquelle  elle  s'exerce,  c'est-à-dire  les  phénomènes  du  moi  et 
du  non-moi,  et  cette  matière,  on  me  pardonnera  de  revenir  encore 
sur  ce  sujet,  ne  se  compose  pas  seulement  des  sensations,  et  des 
intuitions  de  différence  ou  de  ressemblance  entre  les  sensations; 
elle  comprend  encore  les  liens  qui  rattachent  entre  elles  les  sensa- 
tions, connexions  que  l'on  appelle  vulgairement  ou  métaphysique- 
ment  les  choses  ou  les  phénomènes.  Dans  l'axiome  sur  l'égalité,  il 
n'entre  pas  seulement  en  jeu  des  intuitions  de  ressemblance  ou  de 
différence  entre  deux  relations  d'équilibre  ou  toutes  autres,  mais 
aussi  des  faits  de  compatibilité  ou  de  non-compatibilité,  de  coexis- 
tence ou  de  non-coexistence. 

8.  J'ai  établi  que  l'égalité  est  un  mot  pour  exprimer  l'exacte  ressem- 
blance entre  deux  relations  conjointes  complètement  déterminées. 
Il  est  essentiel  de  remarquer,  cependant,  que  des  relations  complè- 
tement déterminées  ne  fondent  pas  toujours  un  rapport  d'égalité, 
alors  même  que  les  conditions  de  relativité  et  d'abstraction  seraient 
satisfaites.  Pour  en  donner  une  preuve,  il  me  suffirait  de  citer  la 
relation  de  coexistence;  cette  relation  est  complètement  déterminée, 
et  cependant  on  ne  peut  conclure  à  aucune  espèce  d'égalité  entre 
deux  choses,  simplement  parce  qu'elles  coexistent  avec  une  troisième 
(voir  aussi  n^  5). 

Mais  je  puis  invoquer  encore  un  autre  exemple  :  si  tous  les  corps 
de  la  nature  réduisaient  d'une  même  quantité  l'accélération  de  tout 
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corps  auquel  on  les  opposerait,  la  notion  objective  de  masse  et 
d'égalité  de  masse  n'existerait  pas;  nous  n'aurions  que  celle  de 
Finerlie,  c'est-à-dire  d'une  qualité  fixe  et  invariable  de  la  matière.  En 
supposant  même  que  nous  puissions  établir  deux  classes  de  corps, 
ceux  susceptibles  de  réduire  les  accélérations^  et  ceux  ne  produisant 
aucun  eiïet  sur  le  mouvement  des  autres  corps,  nous  n'aurions  pas 
fait  encore  un  pas  dans  la  voie  de  la  connaissance  de  l'égalité.  Nous 
connaîtrions  l'inertie,   et  l'absence  d'inertie,   mais  ce  serait  tout. 

L'égalité  et  l'inégalité  sont  donc  des  notions  insuffisamment  défi- 
nies par  l'exacte  ressemblance.  Il  faut  y  ajouter  au  moins  un  trait 
de  plus,  qui  est  un  trait  restrictif,  ou,  si  Ton  veut,  une  notion  nou- 
velle, qui  vient  s'ajouter,  pour  la  spécialiser,  à  celle  que  j'ai  analysée. 
Cette  notion  est  celle  du  sens  du  rapport  d'inégalité.  Une  relation 
ne  peut  être  un  rapport  d'égalité,  que  si  sa  négation  est  susceptible 
d'un  certain  sens,  c'est-à-dire  s'il  existe  un  ordre  déterminé  entre 
tes  termes  dont  on  nie  l'égalité. 

L'étude  du  sens  des  rapports  d'inégalité  sera  l'objet  principal  du 
présent  travail. 


II 


9.  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  considéré  le  rapport  d'inégalité  que 
comme  la  contre-partie,  la  négation  du  rapport  d'égalité,  c'est-à- 
dire  comme  la  synthèse  de  deux  relations  conjointes  de  même  espèce, 
mais  opposées,  la  synthèse  d'une  négation  et  d'une  affirmation  ayant 
un  terme  commun. 

Si  l'on  s'en  tenait  à  cela,  on  n'aurait  pas  réellement  la  notion  spé- 
ciale de  l'inégalité;  on  n'aurait  que  le  sentiment  d'une  espèce  de 
différence,  qu'on  appellerait  plutôt  une  différence  de  qualité  qu'une 
différence  de  quantité.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  dans  l'inégalité,  il 
y  a  ce  que  je  viens  d'indiquer,  un  ordre  déterminé  à  considérer  entre 
les  deux  termes  de  ce  rapport;  c'est  ce  quelque  chose  qui  n'existe 
pas  dans  le  rapport  d'égalité,  et  qui,  par  son  absence,  permet  de 
ranger  ce  dernier  rapport  dans  la  classe  des  relations  symétriques. 

Ainsi,  quand  nous  comparons  deux  rapports  d'égalité  : 

A  =  B, 
G  =  D, 

la  seule  chose  que  nous  percevions  par  l'acte  mental  de  comparaison, 
c'est  la  ressemblance  absolue  de  ces  rapports.  Changeons  mainte- 
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nant  Tordre  des  termes  de  l'un  des  rapports,  et  comparons  les  deux 
rapports  : 

A   r=r    B, 

D  =  C. 

Malgré  l'inversion  des  termes  de  l'un  des  rapports  primitifs,  nous  ne 
cesserons  pas  de  percevoir  une  exacte  ressemblance.  L'ordre  des 
termes  peut  être  modifié  sans  que  notre  notion  particulière  du  rap- 
port considéré  éprouve  un  trouble  quelconque.  Pour  prendre  un 
exemple  particulier,  entre  deux  forces  égales,  nous  ne  saisissons 
aucune  différence  qui  puisse  nous  amener  à  les  considérer  nécessai- 
rement suivant  un  ordre  déterminé.  Cette  indifférence  dans  l'ordre 
est  précisément  ce  qui  constitue  la  symétrie. 

Le  rapport  d'inégalité  ne  jouit  pas  de  la  même  propriété.  Compa- 
rons, par  exemple,  les  deux  rapports  numériques  d'inégalité  : 

3-4, 
et  5  —  7. 

En  comparant  ces  rapports,  nous  avons  le  sentiment  d'une  double 
ressemblance,  d'une  ressemblance  fondée  sur  ce  que  ces  deux  rap- 
ports sont  deux  inégalités,  et  d'une  ressemblance  fondée  sur  ce  que 
leurs  termes  sont  placés  respectivement  dans  le  même  ordre.  Que 
ces  termes  soient  figurés  dans  Tespace,  ou  qu'ils  soient  considérés 
d'une  manière  encore  plus  abstraite,  s'il  est  possible,  nous  avons 
toujours  ce  sentiment  que  les  nombres  3  et  4  occupent,  l'un  par 
rapport  à  l'autre,  la  même  position  relative,  se  trouvent  dans  le 
même  ordre  que  les  nombres  5  et  7.  Changeons  maintenant  l'ordre 
des  termes  de  ces  rapports,  et  comparons,  par  exemple,  les  rapports: 

3-4, 
et  7  —  5. 

Bien  que  nous  continuions  à  saisir  une  ressemblance  d'espèce, 
nous  cessons  alors  de  percevoir  une  ressemblance  d'ordre  ou  de 
position  relative;  nous  avons,  au  contraire,  le  sentiment  d'une  diffé- 
rence et  le  rapport  7  et  5  nous  paraît  opposé  au  rapport  3  et  4.  Il  y 
a  pour  nous,  entre  ces  deux  rapports,  une  différence  aussi  grande 
qu'entre  un  rapport  d'égalité  et  un  rapport  d'inégalité.  On  voit  même 
que  la  comparaison  peut  porter,  au  point  de  vue  des  sens,  non  seule- 
ment sur  des  rapports  d'inégalité  de  même  espèce,  mais  encore  sur 
des  rapports  d'inégalité  d'espèces  différentes.  Le  sens  des  rapports 
d'égalité  a  une  valeur  absolue,  comme  les  mots  droite  et  gauche. 

Mais  laissant  ce  point  de  côté,  car  il  touche  à  la  question  de  la 
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grandeur  mathématique,  je  m'en  tiendrai  à  la  comparaison  des  rap- 
ports de  même  espèce. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  la  notion  du  sens  de  l'inégalité, 
telle  que  je  viens  de  la  faire  ressortir,  est  une  notion  irréductible, 
ou  si  elle  est  susceptible  de  se  ramener  à  des  notions  plus  directe- 
ment connues.  Il  s'agit  de  savoir  si  ce  sentiment  du  sens  est  un  sen- 
timent primitif,  ou  un  sentiment  raisonné. 

Pour  répondre  à  cette  question,  je  procéderai  comme  j'ai  déjà 
procédé  dans  l'analyse  des  rapports  d'égalité  et  d'inégalité.  Au  lieu 
de  m'en  tenir,  à  la  manière  des  métaphysiciens,  à  des  considéra- 
tions vagues,  indéterminées,  je  m'attaquerai  à  quelques  espèces  par- 
ticulières de  rapports  d'inégalité,  et  je  chercherai  à  résoudre  en  élé- 
ments simples  ce  qui  peut  déterminer  leur  sens.  Il  me  suffira,  dans 
ce  but,  de  prendre  pour  la  définition  même  de  ces  rapports  une 
base  suffisamment  élargie. 

40.  Je  rappelle  comment  se  définissent  les  rapports  d'égahté  et 
d'inégalité  entre  les  forces  :  deux  forces  sont  égales  quand  elles 
font  équilibre  à  une  troisième  force;  elles  sont  inégales  quand  toute 
force  qui  fait  équilibre  à  l'une  d'elles  ne  fait  pas  équilibre  à  l'autre. 

Ces  définitions  supposent  la  connaissance  de  deux  relations  dyna- 
miques; l'une  est  la  relation  d'équilibre  entre  deux  corps  liés  soli- 
dairement et  qui  tendent  à  se  mouvoir  en  sens  opposé,  mais  qui, 
par  suite  de  leur  réaction  mutuelle,  ne  se  meuvent  pas.  L'autre  est 
la  relation  de  transmission  de  mouvements  entre  deux  corps  placés 
dans  les  mêmes  conditions,  mais  qui  ne  neutralisent  pas  leurs  mou- 
vements et  qui  prennent,  par  conséquent,  un  mouvement  commun, 
dans  un  certain  sens. 

Mais  cette  manière  de  présenter  la  question  sans  entrer  dans 
le  détail  des  différents  sens  de  mouvement,  suffit  seulement  pour 
former  une  esquisse  des  rapports  d'égalité  et  d'inégalité.  Il  faut 
maintenant  approfondir  davantage  la  structure  de  ces  deux  rapports 
si  l'on  veut  en  avoir  une  idée  adéquate. 

Examinons  donc  de  plus  près  les  relations  de  transmission  de  mou- 
vement, c'est-à-dire  étudions  ce  qui  se  passe  quand  deux  corps 
soumis  à  des  forces  de  même  direction  et  de  sens  opposé,  sont  mis 
en  rapport  de  manière  à  contrarier  leurs  mouvements  sans  les 
annuler. 

Un  premier  fait,  déjà  signalé,  est  le  mouvement  commun  que  pren- 
nent ces  corps. 

Un  second  fait  est  ce  fait  que  le  mouvement  commun  des  deux 
corps  se  trouve  entièrement  déterminé  et  ne  dépend,  étant  donnés  les 
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corps,  que  des  accélérations  composantes  et  de  leur  sens,  etestindé- 
pendant  de  la  direction  commune  suivie,  et  de  la  nature  particulière 
des  causes,  pesanteur,  électricité,  élasticité,  etc.,  qui  tendent  à  faire 
mouvoir  les  corps  considérés. 

La  conséquence  de  ce  second  fait,  c'est  que  la  relation  de  trans- 
mission de  mouvement  est  une  relation  non  symétrique,  ayant  un 
sens  déterminé,  indépendant  du  sens  absolu  des  mouvements  com- 
posants. 

En  effet  le  mouvement  résultant  a  nécessairement  le  même  sens 
que  l'un  des  mouvements  composants,  et  il  a  par  suite,  un  sens 
opposé  à  celui  de  l'autre  mouvement.  Il  faut  donc  distinguer,  dans  les 
deux  termes  de  la  relation,  le  corps  A  dont  le  sens  du  mouvement 
n'est  pas  modifié,  et  celui  B  dont  le  sens  du  mouvement  se  trouve 
renversé.  Nous  pouvons  alors  convenir  de  représenter  la  relation 
par  l'expression  AB,  réservant  l'expression  BA  pour  toute  relation 
où  le  corps  B  serait  celui  qui  conserve  le  même  sens  de  mouvement. 
Géométriquement,  le  sens  de  la  relation  peut  être  représenté  par  une 
flèche 


A 


qui  figure,  non  pas  le  sens  absolu  du  mouvement  résultant,  mais 
l'ordre  entre  les  deux  termes,  tel  qu'il  vient  d'être  défini. 

Si  la  relation  de  transmission  de  mouvement  a  un  sens  déterminé, 
il  n'en  est  pas  de  même  de  la  relation  d'équilibre,  qui  est  symétrique. 
Toutefois  il  serait  peu  rationnel  de  conclure  que  celle-ci  n'est  suscep- 
tible d'aucun  sens  :  tout  groupe  de  deux  choses  comporte  nécessai- 
rement un  sens. 

On  exprimera  mieux  le  vrai  caractère  de  la  symétrie  en  disant  que 
la  relation  d'équilibre  a  un  sens,  mais  que  ce  sens  est  indéterminé  ^ 
A  supposer  même  (ce  qui  n'est  pas)  qu'il  n'y  ait  là  qu'une  forme  de 
langage,  cette  forme  me  facilitera  beaucoup  l'énoncé  le  plus  général 
des  propositions  qui  vont  suivre. 

11.  Examinons  maintenant  comment  cette  notion  du  sens  des 


1.  Spencer  a  montré,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  que  la  coexistence  ne  diffère 
de  la  séquence  que  par  l'indétermination  de  l'ordre  entre  les  deux  termes,  c'est- 
à-dire  du  sens  de  la  relation.  De  là  cette  conclusion  que  l'espace  n'est  autre  que 
le  fait  le  plus  général  de  symétrie  du  monde  extérieur,  reconnu  par  les  impres- 
sions d'ordre  quelconque  (toucher,  goût,  odeur,  etc.),  associées  aux  sensations 
musculaires  dues  à  notre  activité  propre. 
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relations  d'équilibre  et  de  transmission  de  mouvement  intervient 
dans  les  rapports  d'égalité  et  d'inégalité. 

L'égalité  est  définie  par  la  coexistence  de  deux  relations  con- 
jointes d'équilibre.  Deux  forces  sont  égales  quand  les  corps  A  et  B, 
dont  elles  sont  les  attributs,  font  équilibre  à  un  troisième  corps  M. 
Mais  l'expérience  prouve  que,  si  l'on  change  l'accélération  du  corps  M, 
l'équilibre  ne  sera  plus  possible;  elle  prouve  en  outre  que  certains 
autres  corps,  soumis  à  certaines  accélérations,  peuvent  aussi  ne  pas 
réaliser  l'équilibre  quand  ils  sont  opposés  aux  corps  A  et  B.  Nous 
savons  même,  comme  je  l'ai  indiqué  en  analysant  l'égalité  *,  que  tout 
corps  qui  ne  fait  pas  équilibre  à  l'un  des  corps  A  ou  B,  ne  fait  pas 
équilibre  à  l'autre.  Ainsi,  si  Tune  des  relations  conjointes  est  une 
relation  de  transmission  de  mouvement,  il  en  est  de  même  de 
l'autre,  en  sorte  que,  dans  l'égalité,  les  deux  relations  conjointes 
sont  toujours  de  même  espèce;  ce  sont  toujours,  ou  deux  relations 
d'équilibre,  ou  deux  relations  de  transmission  de  mouvement;  l'éga- 
lité est  incompatible  avec  deux  relations  dont  l'une  serait  un  équi- 
libre, l'autre  une  transmission  de  mouvement. 

Mais  il  y  a  plus,  et  c'est  maintenant  le  point  nouveau  que  j'ai  à 
faire  ressortir;  non  seulement  la  ressemblance  do  nature  des  rela- 
tions conjointes  se  maintient  lorsqu'il  y  a  égalité,  quels  que  soient 
le  corps  M  et  son  accélération;  mais,  en  outre,  il  y  a  toujours  ressem- 
blance de  sens;  voilà  un  fait  d'expérience  à  ajouter  à  ceux  déjà 

A 


signalés.  Si  deux  corps  A  et  B  sont  soumis  à  des  forces  égales,  tout 
corps  N  qui  déplace  le  corps  A  déplacera  également  le  corps  B;  s'il 
est  déplacé  par  A,  il  sera  aussi  déplacé  par  B.  Il  y  a  donc  coexis- 
tence entre  le  rapport  d'égalité  et  la  relation  de  ressemblance  entre 
les  sens  des  relations  NA  et  NB.  C'est  ce  qui  est  figuré  ci-dessus 

(fig.  ^). 

MA  et  MB  sont  des  relations  d'équilibre,  et  NA  et  NB  des  relations 
de  transmission  de  mouvement  dont  le  sens  est  indiqué  par  les 
flèches. 

1.  Rev.  phiL,  n''  188,  p.  144. 
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Ainsi  donc  le  rapport  d'égalité  de  force  jouit  de  deux  propriétés, 
savoir  : 

1°  Coexistence  de  deux  relations  d'équilibre; 

2°  Coexistence  de  deux  relations  de  transmission  de  mouvement 
de  même  sens. 

En  d'autres  mots,  tout  rapport  d'égalité  de  force  implique  la  res- 
semblance exacte  des  deux  relations  conjointes  quant  à  leur  espèce 
et  à  leur  sens,  quel  [que  soit  le  terme  intermédiaire  M  considéré. 

12.  Ce  qui  caractérise,  en  premier  lieu,  l'inégalité,  c'est,  comme 
je  l'ai  montré  précédemment,  la  négation  de  la  possibilité  de  coexis- 
tence de  deux  relations  conjointes  d'équilibre;  tout  corps  M,  qui  fait 
équilibre  à  l'un  des  corps  A  ou  B  considérés,  ne  fait  pas  équilibre  à 
l'autre.  Mais  la  considération  du  sens  de  la  transmission  de  mouve- 
ment permet  de  compléter  cette  notion. 

Un  premier  fait,  qui  constitue  une  loi  expérimentale  de  la  méca- 
nique, est  le  fait  que,  s'il  existe  des  corps  susceptibles  de  produire  des 
effets  semblables  sur  les  corps  A  et  B,  c'est-à-dire  de  les  déplacer, 
ou  d'être  déplacés,  tous  les  corps  ne  sont  pas  susceptibles  d'agir  ainsi; 
ie  rapport  d'inégalité  est  compatible  avec  un  système  formé  de  deux 
relations  conjointes  de  transmission  de  mouvement  de  même  sens, 
mais,  contrairement  à  ce  qui  a  lieu  pour  l'égalité,  un  terme  intermé- 
diaire quelconque  ne  satisfait  pas  nécessairement  à  ce  système.  En 
effet,  il  existe  des  corps  en  nombre  indéfini  qui,  étant  déplacés  par 
l'un  des  corps  A,  déplacent  l'autre.  Les  relations  de  transmission  de 
mouvement  comparées  sont  alors  de  sens  contraire,  ce  qui  n'a  jamais 
lieu  dans  l'égalité. 

On  peut  donc,  étendant  les  définitions  déjà  données,  dire  que  si 
régalité  de  force  a  lieu  quand  les  relations  composantes  sont  tou- 
jours (nécessairement)  de  même  nature  et  de  même  sens  par  rapport 
au  terme  intermédiaire,  l'inégalité  a  lieu  quand  ces  relations  peuvent 
être,  pour  certaines  déterminations  du  terme  intermédiaire,  des 
relations  de  même  nature,  mais  de  sens  opposé.  L'inégalité  de  force 
repose  donc  sur  une  différence  de  sens  entre  deux  relations  sem- 
blables; c'est  la  distinction  la  plus  générale  que  l'on  puisse  établir 
entre  l'inégalité  et  l'égalité. 

Des  figures  permettront  de  préciser  ces  remarques.  Le  système 
générateur  de  l'égalité  peut  être  représenté  par  les  figures  suivantes 
(fig.  5),  selon  que  le  corps  M  déplace'les  corps  A  et  B  ou  est  déplacé 
par  ces  corps. 

Le  système  générateur  de  l'inégalité  peut,  au  contraire,  être 
représenté  par  l'une  ou  l'autre  des  deux  figures  suivantes  (fig.  6), 
TOME  xxxiii.  —  1892.  32 
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suivant  que  le  corps  M  est  déplacé  par  le  corps  A  ou  déplace  ce 
corps. 

Dans  les  deux  premières  figures,  les  relations  MA  et  MB  sont  de 
même  sens  par  rapport  au  terme  intermédiaire;  dans  les  autres 
figures,  elles  sont  de  sens  opposé. 

Ceci  établi,  remarquons  que  le  rapport  d'égalité  ne  comporte  pas  de 
sens  déterminé,  car  les  deux  systèmes  représentés  par  la  figure  5 

M  M 


sont  compatibles  pour  les  mêmes  déterminations  particulières  des 
termes  extrêmes  et  la  composition  de  ces  systèmes  ne  fournit  aucune 
base  qui  justifie  un  ordre  relatif  entre  les  termes  extrêmes. 

Il  en  est  tout  autrement  de  l'inégalité.  En  vertu   d'un  axiome 
important  de  la  mécanique,  les  systèmes  représentés  par  la  figure  6 

M  M 


sont  incompatibles  pour  les  mêmes  déterminations  particulières  des 
termes  extrêmes.  Si,  par  exemple,  un  certain  corps  M  est  déplacé 
par  le  corps  A  et  déplace  le  corps  B,  tout  autre  corps  M'  qui  n'exer- 
cera pas  des  en*ets  respectivement  semblables  sur  les  corps  A  et  B 
sera  déplacé  par  A  et  déplacera  B  ;  le  système  des  relations  conjointes 
pourra  prendre  la  première  forme,  il  ne  pourra  pas  prendre  la 
deuxième  forme.  Maintenant,  les  corps  M,  M',  qui  exercent  des 
actions  dissemblables  sur  les  corps  A  et  B,  sans  représenter  tous  les 
corps  concevables,  sont  cependant  en  nombre  indéfini.  C'est  là  un 
axiome  de  mécanique  qui  n'est  autre  qu'un  principe  d'indétermi- 
nation applicable  au  sens  des  relations  conjointes  de  transmission 
de  mouvement. 

Grâce  à  ce  principe,  la  condition  d'abstraction  est  satisfaite,  et  le 
système  de  relations  conjointes  qui  fonde  l'inégalité  présente  une 
particularité  constante,  indépendante  du  terme  intermédiaire  :  les 
flèches  qui  figurent  le  sens  des  relations  composantes  ont  une  direc- 
tion invariable. 


I 
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C'est  évidemment  cette  direction  qui  doit  être  prise  comme  défi- 
nition du  sens  de  l'inégalité  ;  on  peut  convenir,  par  exemple,  que  le 
terme  A,  dans  l'inégalité  AB,  est  celui  qui  déplace  le  terme  inter- 
médiaire. Géométriquement,  la  définition  du  sens  de  l'inégalité  se 
trouve  contenue  dans  la  figure  ci-dessous  : 

M 


Fig.  7. 

OÙ  les  lignes  MA  et  MB  représentent  les  relations  de  transmission 
de  mouvement,  et  où  la  ligne  AB  représente  le  rapport  d'inégalité 
dont  le  sens  est  aussi  indiqué  par  une  flèche. 

Le  principe  d'indétermination  invoqué  plus  haut  peut  encore 
s'énoncer  en  disant  que  si  les  relations  composantes  AM  et  MB  sont 
de  même  sens,  ce  sens  reste  le  même,  quel  que  soit  le  corps  M  choisi. 
Ainsi  donc  le  sens  du  rapport  d'inégalité  peut  être  défini  par  le  sens 
des  relations  AM-MB. 

Ce  troisième  principe  est,  il  faut  le  remarquer,  l'homologue  du 
principe  d'indétermination  qui  fonde  le  rapport  d'égalité.  D'après 
ce  dernier  principe,  la  coexistence  des  deux  relations  d'équilibre 
est  indépendante  de  toute  détermination  particuUère  du  terme  M; 
d'après  le  nouveau  principe,  la  coexistence  des  deux  relations  de 
même  sens  AM  et  MB  est  indépendante  aussi  de  toute  détermina- 
tion particulière  du  terme  M  (je  ne  dis  pas  :  de  toutes  les  détermi- 
nations particulières).  On  peut  donc  réunir  ces  deux  principes  dans 
un  énoncé  commun,  en  disant  que  dans  le  rapport  quantitatif  simple 
(rapport  d'égahté  ou  d'inégaUté),  la  ressemblance  ou  la  différence 
de  sens  entre  les  relations  composantes  ainsi  que  le  sens  de  cette 
différence  sont  indépendants  de  toute  détermination  particulière  du 
terme  commun. 

13.  Le  sens  du  rapport  d'inégalité  de  température  se  définit 
comme  celui  du  rapport  d'inégaUté  de  force;  il  est  facile  de  le  voir. 

Toutefois  une  petite  difficulté  se  présente,  qui  provient  de  ce  que 
certains  corps  ne  suivent  pas  une  loi  uniforme  de  dilatation;  tel  est, 
par  exemple,  le  cas  de  l'eau  au-dessous  de  4° G.  Pour  simphfier,  je 
ne  tiendrai  pas  compte  de  ces  corps,  en  petit  nombre  d'ailleurs  \ 

1.  Il  est  vraisemblable  que  les  corps  qui  s'écartent  de  la  loi  générale  de  dila- 
tation sous  l'action  de  la  chaleur,  comme  ceux  dont  le  coefficient  de  dilatation 
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Tandis  que  les  rapports  quantitatifs  simples  entre  des  forces  repo- 
sent sur  les  relations  de  transmission  de  mouvement  et  d'équilibre 
mécanique,  ceux  qui  existent  entre  les  températures  reposent  sur 
les  relations  d'équilibre  thermique  et  de  transmission  thermique. 
Cette  dernière  expression  me  sert  à  désigner  ici  le  phénomène  con- 
sistant dans  le  changement  de  volume  qui  s'accomplit  sous  pression 
constante,  lorsque  deux  corps  en  contact  et  isolés  thermiquement 
du  milieu  ne  se  trouvent  pas  en  équilibre  thermique. 

Or  la  relation  de  transmission  thermique  a  un  sens  et  ce  sens  n'est 
plus  ici  le  sens  d'un  mouvement  ou  changement  de  position  dans 
l'espace,  mais  le  sens  des  variations  de  volume  ou  changements  de 
forme.  En  effet,  l'expérience  montre,  qu'à  part  les  corps  tels  que 
l'eau  au-dessous  de  4°G,  les  variations  de  volume  des  deux  corps  en 
communication  thermique  se  font  toujours  en  sens  opposé;  tandis 
que  l'un  des  corps,  le  corps  A  par  exemple,  se  contracte,  l'autre 
corps,  le  corps  B,  se  dilate.  Cette  différence  entre  le  sens  des  varia- 
tions de  volume  détermine  évidemment  un  sens  pour  la  relation  de 
transmission  thermique,  et  l'on  peut  convenir  que  ce  sens  est  le 
sens  de  la  contraction  à  la  dilatation.  Ce  sens  est  indépendant,  c'est 
là  un  autre  fait  d'expérience,  de  la  nature  des  corps  et  ne  dépend 
que  de  leur  état  thermique.  On  peut,  par  exemple,  substituer  au 
corps  A  un  corps  A'  d'une  température  égale,  et  si  les  corps  A'  et  B 
sont  mis  en  communication  thermique,  ce  sera  le  corps  A'  qui  se 
contractera,  et  le  corps  B  qui  se  dilatera.  De  la  sorte,  on  peut  dire 
que  le  sens  de  la  relation  de  transmission  thermique  n'est  pas  seu- 
lement le  sens  d'une  relation  entre  des  corps  déterminés,  c'est  aussi, 
et  avant  tout,  le  sens  d'une  relation  entre  des  températures  diffé- 
rentes,  attributs  de  ces  corps. 

Si  l'on  considère  maintenant  le  rapport  d'égalité  de  température, 
on  voit  que  le  principe  précédent  peut  être  énoncé  en  disant  que  tout 
corps  M  qui  entraîne,  par  exemple,  une  contraction  d'un  corps  A, 
dans  la  transmission  thermique,  entraînera  aussi  la  contraction  d'un 
corps  B  si  la  température  de  celui-ci  est  égale  à  celle  du  corps  A. 
Par  suite,  le  rapport  d'égalité  de  température  jouit  de  cette  propriété 
que  les  deux  termes  de  ce  rapport  présentent  avec  tout  autre  terme, 
des  relations  de  transmission  thermique  de  même  sens,  propriété 
analogue  à  la  propriété  déjà  signalée  pour  le  rapport  d'égalité  de 
force. 

S'il  s'agit  de  deux  corps  A  et  B  à  des  températures  différentes,  le 

ou  la  résistance  électrique  varient  rapidement  dans  un  court  intervalle  de  tem- 
pératures, subissent  alors  un  changement  d'état  qui  doit  être  assimilé  à  la  dis- 
sociation d'un  système  chimique  homogène. 
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fait  en  question  ne  se  produit  pas  nécessairement,  et  il  existe  cer- 
tains états  thermiques  du  corps  M  tels  que  les  relations  -de  trans- 
missions thermiques  MA  et  MB  soient  de  sens  contraire.  Tout 
corps  quelconque  M  satisfait  à  cette  condition,  et  le  nombre  des 
états  thermiques  du  corps  M  qui  permettent  de  la  réaliser  est  indé- 
fini. De  là  cette  définition  générale  de  l'inégalité  de  température  : 
qu'elle  exprime  la  possibilité  de  coexistence  de  deux  relations  con- 
jointes de  transmission  thermique  ayant  des  sens  opposés. 

Dans  ce  système  encore,  l'expérience  fait  constater  que  la  substi- 
tution d'une  autre  température  de  comparaison,  si  elle  permet  de 
réaliser  l'opposition  du  sens  des  relations,  ne  modifie  pas  le  sens  de 
la  différence  entre  les  sens  des  relations  composantes.  Par  exemple, 
si  le  corps  M  à  un  certain  état  thermique  déterminé  entraîne  une 
contraction  du  corps  A,  et  une  dilatation  du  corps  B,  tout  autre 
corps  N,  ou  le  corps  M  lui-même,  à  une  autre  température,  entraî- 
nera exactement  les  mêmes  conséquences,  si  ses  actions  sur  les 
corps  A  et  B  sont  dissemblables.  On  peut  donc  faire  abstraction  du 
corps  M  et  de  son  état  thermique,  et  considérer  que  le  sens  du  rap- 
port d'inégalité  de  température  ne  dépend  que  des  corps  A  et  B,  et 
de  leur  état  thermique.  Le  sens  de  l'inégalité  de  température  sera 
alors  défini  conventionnellement  par  le  sens  du  corps  qui  se  contracte 
au  corps  qui  se  dilate;  ce  sera  une  définition  semblable  à  celle  qui  a 
été  établie  au  sujet  de  l'inégalité  de  force. 

Il  existe  ainsi,  sur  tous  les  points,  une  correspondance  exacte  entre 
ce  qui  vient  d'être  exposé  au  sujet  de  la  température  et  ce  qui  a  été 
exposé  au  sujet  de  la  force.  Il  y  a,  toutefois,  cette  différence  que  la 
force  est  un  attribut  d'un  corps  soumis  à  des  causes  de  mouvement, 
et  que  le  sens  de  l'inégalité  de  force  est  indépendant  de  la  nature 
particulière  de  ces  causes  de  mouvement,  si  l'accélération  qu'elles 
tendent  à  imprimer  reste  toujours  la  même;  tandis  que  la  tempéra- 
ture est,  comme  la  masse,  ou  plutôt  comme  l'élasticité,  un  attribut 
des  corps  indépendant  des  circonstances  extérieures.  Par  suite,  on 
n'a  pas,  en  ce  qui  concerne  le  sens  de  l'inégalité  de  température,  à 
tenir  compte  des  causes  des  changements  thermiques. 

14.  Je  passe  maintenant  à  l'inégalité  entre  des  masses;  sur  ce 
point,  je  serai  bref,  car  les  explications  qui  précèdent  s'appliquent, 
sans  grands  changements,  à  cette  nouvelle  question. 

Ici,  je  n'ai  pas  à  me  préoccuper  du  sens  des  relations  composan- 
tes. Les  rapports  d'égalité  ou  d'inégalité  entre  des  masses  dérivent, 
les  uns  et  les  autres,  de  relations  conjointes  qui  sont  toujours  de 
même  sens; mais  ce  qui  différencie  ces  rapports, c'est  que  les  réduc- 
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lions  d'accélération  qui  constituent  le  fondement  des  relations  com- 
posantes considérées  sont  égales,  s'il  s'agit  d'égalité  de  masse, 
inégales  s'il  s'agit  d'inégalité.  D'ailleurs  ces  égalités  ou  inégalités 
subsistent,  quel  que  soit  le  terme  commun  choisi,  quel  que  soit  le 
corps  M,  quelle  que  soit  son  accélération,  et  quelle  que  soit  la 
nature  particulière  des  causes  de  mouvement  qui  le  sollicitent. 

Un  dernier  fait  achèvera  de  préciser  la  nature  de  l'inégalité  de 
masse  :  soient  a  et  6  les  les  réductions  d'accélération  pour  un  certain 
terme  intermédiaire  M,  et  supposons  que  l'on  ait  : 

a>h. 

C'est  une  loi  de  mécanique  *  que  si  l'on  substitue  au  terme  M  tout 
autre  terme  M',  et  si  a'  et  h'  sont  les  nouvelles  réductions  d'accélé- 
ration, on  aura  encore  : 

a'>h'. 

Ce  sens  de  l'inégalité  entre  les  deux  réductions  d'accélération  est 
donc  constant,  indépendant  du  terme  intermédiaire,  et  il  définit  le 
sens  même  de  l'inégalité  entre  les  masses  A  et  B.  Il  est  permis  de 
convenir,  par  exemple,  que  dans  l'inégalité  AB,  le  corps  A  est  celui 
qui  exerce  la  plus  forte  réduction  d'accélération. 

15.  Je  terminerai  ce  rapide  examen  par  l'étude  du  sens  de  la 
transmission  de  chaleur.  Il  s'agit  là  du  phénomène  qui  fonde  la  rela- 
tion de  concomitance  entre  des  variations  d'état  thermique.  Lors- 
qu'on s'occupe  de  la  température,  il  n'y  a  à  tenir  compte  que  du 
fait  de  variation  de  volume,  ou  plutôt  du  sens  des  variations.  Mais 
quand  il  s'agit  de  la  chaleur,  le  fondement  de  la  notion  repose  sur 
la  comparaison  des  variations  de  température  qui  s'accomplissent 
simultanément,  sous  pression  constante,  dans  deux  corps  mis  en 
communication  thermique,  mais  isolés  thermiquement  du  milieu  et 
ne  pouvant  subir  aucun  changement  chimique.  L'égalité  est  alors 
caractérisée  par  la  concomitance,  et  l'inégalité  par  la  non-concomi- 
tance. 

1.  On  peut  s'étonner  de  me  voir  invoquer  autant  de  lois  qui  n'ont  jamais  été 
explicitement  énoncées.  Ces  lois,  dira-t-on,  ne  sont-elles  pas  des  corollaires  évi- 
denls  de  ce  que  la  masse,  par  exemple,  est  une  quantité?  L'objection  porte,  si 
l'on  admet  que  la  quantité,  la  masse,  sont  des  notions  à  priori^  toutes  faites 
dans  l'esprit.  Mais  l'objet  de  mes  analyses  est  précisément  de  montrer  que  ces 
notions  constituent,  au  contraire,  des  constructions  compliquées,  et  qu'il  faut 
seulement  les  considérer  comme  un  moyen  d'indiquer,  dans  une  formule  brève 
et  commode,  les  douze  ou  quinze  lois  expérimentales  que  j'ai  eu  à  invoquer 
successivement  dans  chaque  science. 
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Soient  donc  deux  corps  A  et  B,  dont  les  variations  d'état  thermi- 
que t  et  t'  pour  le  corps  A,  s  et  s'  pour  le  corps  B,  ont  entre  elles 
un  rapport  d'inégalité.  Gela  signifie  que  si  le  corps  A,  en  passant 
de  la  température  i  à  la  température  t\  fait  passer  le  corps  M,  avec 
lequel  il  est  au  contact,  de  la  température  6  à  la  températures',  le 
corps  B,  en  passant  de  la  température  s  à  la  température  s',  fait  passer 
le  corps  M  de  la  température  ô  à  une  température  6",  différente  de 
la  température  6'.  Mais  l'expérience  permet  de  constater  que,  quel 
que  soit  le  corps  M  considéré,  et  quelle  que  soit  la  température 
initiale,  le  sens  de  la  difTérence  6"  —  6'  reste  toujours  le  même; 
si  par  exemple  6"  est  plus  grand  que  6',  la  température  ^"'  atteinte 
par  un  corps  quelconque  N  sera  encore  plus  grande  que  la  tempé- 
rature 6'.  Par  conséquent  le  sens  de  l'inégalité  entre  les  quantités  de 
chaleur  mise  en  jeu  par  les  corps  A  et  B  peut  être  défini  par  le  sens 
de  la  différence  arithmétique,  de  la  même. manière  que  l'on  définit 
le  sens  de  l'inégalité  de  masse. 

Je  rappelle,  d'ailleurs,  que  si  la  variation  thermique  de  ^  à  t'  du 
corps  A,  entraîne  pour  le  corps  M  une  variation  thermique  de  6  à  6', 
la  variation  thermique  de  t'  à  f  entraînera  la  variation  de  G'  à  Ô.  Il 
résulte  de  là  que  les  rapports  d'égalité  et  d'inégalité  sont  indépen- 
dants du  sens  des  variations  thermiques  comparées,  et  il  en  est  de 
même  évidemment  du  sens  du  rapport  d'inégalité.  En  d'autres 
termes,  ce  qui  est  vrai  des  chaleurs  absorbées  est  aussi  vrai  des  cha- 
leurs dégagées,  et  réciproquement. 

De  la  même  manière,  les  rapports  d'inégalité  et  d'égalité  de  force 
sont  indépendants  des  directions  des  forces;  c'est  un  fait  que  je 
n'avais  pas  signalé,  en  raison  de  son  caractère  intuitif;  il  est  moins 
évident  pour  ce  qui  concerne  la  chaleur,  lorsqu'on  ne  pose  pas 
à  priori,  comme  on  le  fait  communément,  que  la  chaleur  est  une 
quantité,  et  que,  comme  la  masse  et  l'énergie,  elle  se  conserve  dans 
les  phénomènes  de  conduction  de  la  nature  de  ceux  que  je  consi- 
dère ici. 

16.  Je  résume  maintenant  les  analyses  qui  précèdent  pour  en 
dégager  les  traits  communs  pouvant  appartenir  au  rapport  d'iné- 
galité en  général. 

On  a  vu  que  la  définition  la  plus  complète  de  ce  rapport,  celle  qui 
embrasse  le  plus  de  propriétés  repose  :  pour  la  force,  sur  la  coexis- 
tence de  deux  relations  de  transmission  de  mouvement  de  sens 
opposé;  pour  la  température,  sur  la  coexistence  de  deux  relations 
de  transmission  thermique  de  sens  opposé;  pour  la  masse,  sur 
la  coexistence  de  deux  relations  de  transmission  de  mouvement  de 
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même  sens,  mais  coiTespondant  à  des  variations  inégales  d'accélé- 
ration; pour  la  chaleur  enfin,  sur  la  coexistence  de  deux  relations  do 
transmission  de  chaleur  de  même  sens,  mais  non  concomitantes*. 
Ainsi  donc  les  rapports  d'inégalité  de  force,  de  masse,  etc.,  ont  pour 
système  générateur  un  assemblage  de  deux  relations  de  même 
nature,  liées  par  cette  condition  que  ces  relations  soient  de  sens 
opposé,  ou  qu'il  y  ait  entre  leurs  fondements  respectifs,  ou  une 
inégalité,  ou  une  différence  de  position  relative  dans  le  temps  ou 
dans  l'espace. 

La  condition  qui  lie  ainsi  les  deux  relations  constitue  le  fondement 
même  de  l'inégalité,  et  elle  présente  un  sens  qui  est,  par  définition, 
le  sens  de  l'inégalité;  ce  sens  est  celui  d'une  différence  entre  les 
sens  de  deux  relations,  ou  le  sens  d'une  inégalité  plus  directement 
connue. 

Il  n'est  pas  téméraire  certainement,  en  raison  de  la  simplicité  du 
système  générateur  de  l'inégalité,  d'étendre  cette  conclusion  à  toutes 
les  inégalités  et  de  définir  le  rapport  d'inégalité  en  général,  par  la 
coexistence  de  deux  relations  conjointes  de  même  nature,  soumis 
à  cette  condition  d'être  liées  par  une  relation  non  symétrique. 
L'absence  de  symétrie  du  fondement  devient  le  véritable  fondement 
de  l'inégalité  et  le  sens  de  l'inégalité  est,  par  définition,  le  sens  du 
fondement. 

Pour  terminer  sur  ce  point,  j'ai  à  faire  remarquer  que  l'indéter- 
mination du  terme  M,  dans  l'égalité,  est  relativement  complète,  est 
absolue.  Dans  l'inégalité,  il  en  est  autrement;  tout  terme  M  ne 
satisfait  pas  nécessairement  à  la  condition  de  dissymétrie  ;  l'inégalité 
est  compatible  avec  une  ressemblance  exacte,  même  quant  au  sens, 
entre  les  relations  composantes,  mais  cette  ressemblance  n'est  pas 
constante,  elle  est  occasionnelle.  L'inégalité,  à  ce  point  de  vue,  est 
simplement  la  possibilité  ou  la  concevabilité  d'un  terme  intermé- 
diaire réalisant  la  dissymétrie. 

17.  Avant  d'aller  plus  loin,  dans  le  domaine  spécial  des  mathé- 
matiques, il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  que  je  présente  ici,  à 
propos  de  ce  qui  précède,  une  brève  observation  sur  le  sens  des 
relations  en  général. 

Celles-ci  peuvent  être  dissymétriques;  j*en  ai  cité  des  exemples  : 


i.  Je  rappelle  que  la  concomitance  entre  deux  phénomènes  est  caractérisée 
par  ce  fait  que,  si  l'instant  initial  est  le  môme,  l'instant  final  esl  aussi  le  môme. 
La  concomitance  est  pour  le  temps  ce  que  la  coïncidence  par  superposition  do 
deux  figures  est  pour  l'espace. 


G.   MOURET.    —   DU    SENS   DE   L'iNÉGALITÉ  489 

transmission  de  mouvement,  de  chaleur,  etc.  Elles  peuvent  aussi 
être  symétriques  :  équilibre,  concomitance,  etc. 

D'une  manière  générale,  le  sens  d'une  relation  particulière  n'est 
pas  une  notion  a  priori,  une  notion  irréductible.  Le  sens  d'une  rela- 
tion est  défini  par  quelque  particularité  de  dissymétrie  dans  son 
système  générateur.  Mais,  en  fin  de  compte,  le  sens  d'une  telle  rela- 
tion implique  toujours  le  sens  d'une  autre  relation  particulière  plus 
directement  connue.  Il  y  a  donc,  au  point  de  vue  du  sens,  aussi  bien 
qu'au  point  de  vue  de  la  composition  des  systèmes,  un  enchaîne- 
ment entre  les  relations.  Or  l'étude  du  sens  d'un  grand  nombre  de 
relations  se  ramène,  en  dernière  analyse,  à  l'étude  du  sens  des  rela- 
tions fondamentales,  celles  d'espace,  de  temps,  de  nombre.  Mais  le 
sens  d'une  position  relative  dans  le  temps,  l'espace  ou  la  série  des 
nombres  n'est,  au  fond,  que  l'ordre  de  deux  termes  d'une  séquence. 
C'est  donc  la  notion  d'ordre  qui  constitue  l'élément  irréductible  de 
beaucoup  de  notions  de  sens,  quelque  complexes  qu'elles  soient. 


in 

18.  Dans  un  système  générateur  de  relations,  les  termes  intermé- 
diaires ne  sont  pas  les  seuls  qui  soient  indéterminés;  les  termes 
extrêmes  sont  aussi  indéterminés  dans  une  certaine  mesure,  et  la 
relation  définie  par  le  système  générateur  n'est  pas  uniquement  une 
relation  entre  deux  termes  déterminés  :  c'est  une  relation  entre  deux 
attributs  semblables. 

Ainsi,  dans  un  rapport  d'égalité,  on  peut  substituer  à  l'un  des 
termes  A,  un  autre  terme  lié  par  un  rapport  d'égalité  avec  le  terme  A, 
sans  troubler  l'égalité,  en  vertu  de  cet  axiome  que  deux  choses 
égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles  (voir  n""  6).  Si  l'on  a  : 

a  =.  h 
et 

a'  =^  a, 
on  aura  aussi  : 

a'  =  h. 

C'est  grâce  à  cette  propriété  de  l'égalité  qu'on  peut  parler  d'une 
égalité  entre  des  forces,  entre  des  masses,  au  lieu  de  parler  d'une 
égalité  entre  des  corps  déterminés,  considérés  au  point  de  vue  de  la 
force,  ou  de  la  masse,  etc. 

L'inégalité  jouit  de  la  même  propriété.  Dans  tout  rapport  d'inéga- 
lité, on  peut  remplacer  un  terme  par  un  autre  terme  d'une  valeur 
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égale,  sans  détruire  l'inégalité,  et  sans  en  modifier  le  sens.  Si,  par 
exemple,  on  a  *  : 


et 

a  >  & 

a'=ra, 

on  aura  encore  : 

a'>h. 

La  première  partie  du  principe  en  question  est  un  corollaire  direct 
de  l'axiome  sur  l'égalité.  D'après  cet  axiome,  si  trois  grandeurs, 
a,  a',  h,  sont  liées  par  des  rapports  quantitatifs  simples,  et  si  deux  de 
ces  rapports  sont  des  rapports  d'égalité,  le  troisième  est  nécessaire- 
ment un  rapport  d'égalité.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  simultanément 
que  un  ou  trois  rapports  d'égalité,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  un 
rapport  d'inégalité  isolé  est  incompatible  avec  le  système.  Si  donc 
deux  rapports  a  à  a',  et  a  à  b,  sont  l'un,  un  rapport  d'égalité,  l'autre 
un  rapport  d'inégalité,  le  troisième  rapport,  a'  à  b,  ne  peut  être  qu'un 
rapport  d'inégalité.  Le  seul  principe  général  invoqué  pour  passer  de 
Taxiome  au  corollaire  n'est  ici  qu'un  principe  intuitif  relatif  au  grou- 
pement de  trois  choses  appartenant  à  deux  classes  différentes. 

La  démonstration  de  la  seconde  partie  de  l'axiome  sur  l'inégalité 
est  moins  simple,  et  il  faut  examiner  successivement  deux  cas  :  le 
cas  où  l'inégalité  dérive  directement  d'une  autre  inégalité,  et  le  cas 
où  elle  est  fondée  sur  la  différence  de  sens  de  deux  relations  sem- 
blables : 

En  ce  qui  touche  au  premier  cas,  qui  est  celui  de  la  masse,  je  dis 
que  si  l'axiome  sur  le  sens  est  vrai  d'une  inégalité,  il  est  vrai  aussi 
des  inégalités  qui  en  dérivent  directement.  C'est  ce  qui  se  voit  pres- 
que immédiatement.  Soient  A  et  B  deux  corps  de  masses  inégales, 
et  réduisant  l'accélération  d'un  corps  M,  de  quantités  inégales  a  et  fti, 
et  supposons  qu'on  ait  par  exemple  : 

Soit  maintenant  un  corps  A',  de  même  masse  que  le  corps  A,  et 
réduisant,  par  conséquent,  l'accélération  du  corps  M,  de  la  quantité 
x'  égale  à  a. 

Par  définition,  le  sens  de  l'inégalité  de  masse  entre  A  et  B  est  le 
sens  de  l'inégalité  de  grandeur  entre  a  et  p;  entre  A'  et  B  c'est  le 
sens  de  l'inégalité  entre  a'  et  (5.  Mais  puisque  j'admets  l'axiome  pour 
les  réductions  d'accélération,  j'admets  que  les  inégalités  entre  a  et  p 

1.  J'emploie  ici  les  signes  >  et  <  pour  représenter  les  sens  d'inégalité,  sans 
leur  attribuer  une  signification  quantitative. 
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et  entre  a'  et  p  ont  le  même  sens.  Il  en  est  donc  de  même  des  iné- 
galités de'masse  AB  et  A'B. 

Le  deuxième  cas  est  celui  de  la  force.  Soient  deux  forces  inégales 
A  et  B,  l'inégalité  étant  représentée  par  la  figure  ci-dessous  : 

M 


Fig.  8. 

où  MA  et  MB  représentent  des  relations  de  transmission  de  mouve- 
ment dont  le  sens  est  figuré  par  des  flèches,  et  AB  le  rapport  d'iné- 
galité considéré,  ayant,  par  suite  des  sens  adoptés  pour  les  relations 
composantes,  le  sens  de  A  vers  B. 

J'ai  déjà  indiqué  (n«  11)  qu'en  vertu  d'un  principe  expérimental  de 
mécanique,  on  peut  substituer  à  la  force  A  une  force  égale  A',  sans 
troubler  le  sens  de  la  trans  mission  de  mouvement.  On  obtient  alors 
la  figure  ci-dessous  : 

M 


qui  montre  que  le  sens  de  l'inégalité  entre  A'  et  B  est  encore  celui 
de  A'  vers  B,  ce  qu'il  fallait  démontrer. 

S'il  s'agissait  de  tout  autre  rapport  d'inégalité,  la  démonstration  res- 
terait toujours  la  même,  car  elle  repose  sur  ce  principe,  vrai  de  tou- 
tes les  relations  homogènes  qui  fondent  un  rapport  quantitatif  simple, 
que  le  sens  de  ces  relations  n'est  pas  modifié  si  l'on  remplace  l'un 
des  termes  par  un  autre  terme  présentant,  avec  le  terme  remplacé, 
un  rapport  d'égalité  de  fespèce  considérée. 

Revenons  maintenant  au  premier  cas,  celui  d'une  inégahté  R  déri- 
vant d'une  autre  inégalité  R,.  Ou  cette  dernière  dérive  d'une  diffé- 
rence de  sens  entre  deux  relations  semblables,  et  alors  la  démons- 
tration précédente  prouve  que  l'axiome  s'y  applique  directement,  et 
que  par  conséquent  il  est  vrai  aussi  de  l'inégaUté  R,  —  ou  bien  l'iné- 
galité R,  dérive  aussi  d'une  autre  inégalité  R„.  On  peut  ainsi  remon- 
ter d'inégalités  en  inégalités,  et  l'on  parviendra  finalement,  soit  à 
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une  inégalité  fondée  sur  une  différence  de  sens,  soit  aux  inégalités 
entre  les  grandeurs  fondamentales,  longueur,  durée,  nombre.  Or 
l'axiome  est  vraie  de  ces  grandeurs,  et  par  conséquent  il  est  vrai  de 
toutes  les  espèces  de  grandeurs. 

19.  La  loi  sur  le  sens  d'une  relation  de  transmission  de  mouve- 
ment (voir  n»  11),  ou  de  toute  autre  relation  du  même  genre,  n*est 
qu'une  application  particulière  d'un  principe  absolument  général, 
que  j'appellerai  le  principe  des  trois  seiis.  Ce  principe  est  le  suivant  : 
lorsqu'il  existe  entre  trois  termes  homogènes  (c'est-à-dire  sembla- 
bles), Aj  B  et  C,  pris  deux  à  deux,  trois  relations  semblables^  ABy 
BC,  ACy  si  les  relations  AB  et  BC  ont  le  même  sens^  il  en  sera  de 
mê'me  de  la  relation  A  C. 


Fig    10. 

La  figure  ci- dessus  traduit  géométriquement  cet  axiome. 

Si  les  relations  AB  et  BG  sont  symétriques,  c'est-à-dire  si  elles  com- 
portent un  sens  quelconque,  d'après  l'axiome  en  question,  la  relation 
AG  comportera  un  sens  quelconque,  c'est-à-dire  sera  symétrique. 
On  voit  donc  que  l'axiome  sur  la  symétrie  (voir  VÉgalité  mathéma- 
tique, n°^  21,  31;  et  32)  rentre  dans  l'énoncé  précédent;  celui-ci  doit 
être,  par  conséquent,  considéré  comme  l'énoncé  deJa  loi  la  plus 
générale  qu'on  puisse  établir  dans  le  domaine  des  sciences  exactes. 

A  titre  d'exemple  de  cette  loi,  je  citerai  son  application  à  la  rela- 
tion de  transmission  de  mouvement;  quand  le  corps  A  déplace  le 
corps  B,  et  quand  le  corps  B  déplace  le  corps  G,  le  corps  A  déplacera 
le  corps  G.  G'est  un  principe  de  mécanique  que  l'expérience  ensei- 
gnerait à  tenir  pour  vrai,  si  on  ne  l'admettait  pas  a  priori. 

Le  principe  sur  les  trois  sens  offre  un  caractère  si  nettement  expé- 
rimental quand  il  s'agit  d'électricité  ou  de  chaleur,  que  les  esprits 
peu  habitués  à  reconnaître  leurs  idées  habituelles  sous  des  noms 
nouveaux  seraient  presque  portés  à  en  contester  l'exactitude  ou  la 
généralité.  Mais,  s'il  s*agit  de  l'espace,  du  temps,  de  l'ordre,  ce  prin- 
cipe devient  purement  intuitif,  et  l'on  ne  peut  concevoir  qu'il  ne 
soit  pas  vrai. 

Soient,  par  exemple,  trois  points.  A,  B,  C,  occupant  sur  une  ligne 
quelconque  des  positions  telles,  que,  par  rapport  à  l'origine  0,  le  point 
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B  se  trouve  au  delà  du  point  A,  et  le  point  G  au  delà  du  point  B.  Le 
principe  sur  les  trois  sens  consiste  ici  en  ce  que  le  point  G  se  trou- 
vera aussi  au  delà  du  point  A.  C'est  là  un  axiome  de  la  géométrie  de 
position,  axiome  dont  le  caractère  intuitif  ne  tient  évidemment  qu'à 
la  facilité  avec  laquelle  nous  pouvons  nous  représenter  mentalement 
trois  points  sur  une  ligne  *. 


Fig.  11. 

20.  11  est  utile  de  remarquer  que  le  principe  des  trois  sens  a 
pour  objet  des  relations  susceptibles  de  s'associer  deux  à  deux 
et  ayant,  par  conséquent,  des  termes  homogènes.  Il  peut  s'appliquer 
par  suite  à  tous  les  rapports  quantitatifs,  et  en  particulier  à  ceux 
dérivés  de  relations  homogènes  et  symétriques,  ce  qui  est  le  cas  des 
rapports  de  force,  de  température,  de  quantité  de  chaleur,  etc., 
et  dans  ce  cas  il  a  pour  corollaire  un  principe  que  j'ai  déjà  admis  au 
n®  11,  à  titre  d'axiome;  c'est  ce  principe  que  les  rapports  d'égalité 
de  l'espèce  considérée  jouissent  de  la  propriété  d'être  définis  non 
seulement  par  un  système  de  relations  conjointes  symétriques,  mais 
encore  par  un  système  de  relations  conjointes  non  symétriques, 
mais  possédant  le  même  sens  par  rapport  au  terme  commun. 

Gonsidérons  en  effet,  pour  préciser  les  idées,  le  rapport  d'égalité 
de  force  entre  deux  corps  A  et  B.  Ges  corps  pourront  réaliser 
respectivement  un  équilibre  avec  un  certain  corps  M,  et,  en  vertu  de 
l'axiome  sur  la  symétrie,  il  existera  entre  ces  corps  A  et  B  une 
relation  d'équilibre.  La  figure  ci-dessous  représente  géométrique- 


ment ce  système  de  relations,  MA,  MB  et  AB  étant  trois  relations 
d'équilibre. 

1.  Cette  facilité  est  due  au  petit  nombre  de  termes  en  relation;  que  l'on  consi- 
dère, par  exemple,  le  rapport  anharmoniquc  de  quatre  points,  et  le  caractère 
intuitif  des  propositions  relatives  à  ce  rapport  n'existe  plus.  L'intuition  ne  dif- 
fère du  raisonnement  que  par  la  simplicité  unie  à  la  répétition  fréquente. 
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Soit  maintenant  P  un  autre  corps  qui  ne  fasse  pas  équilibre  au 
corps  A,  qui  soit  déplacé  par  ce  corps  par  exemple.  La  relation  AP 
est  alors  une  relation  de  transmission  de  mouvement,  et,  en  vertu  de 
l'axiome  sur  la  symétrie  ',  il  en  sera  de  même  de  la  relation  BP. 
Voilà  déjà  un  premier  point  établi  :  les  relations  PA  et  PB  sont  de 
même  nature. 

Reste  la  question  du  sens.  Si  les  sens  des  relations  AP  et  PB 
étaient  semblables,  il  en  serait  de  même  de  la  relation  AB,  qui 
aurait  ainsi  un  sens  déterminé,  ce  qui  n'est  pas,  puisqu'elle  est  symé- 
trique. Donc  les  relations  AP  et  PB  ont  des  sens  différents,  et 
comme  le  sens  de  la  première  est  de  A  vers  P,  celui  de  la  seconde 
sera  de  B  vers  P.  Ainsi  donc  les  deux  relations  composantes  ont,  par 
rapport  au  terme  commun,  le  même  sens,  ce  qu'il  fallait  démontrer. 

Toute  la  théorie  de  l'égalité  découle,  en  conséquence,  du  principe 
des  trois  sens,  puisque  l'axiome  sur  la  symétrie  n'en  est  qu'un 
corollaire. 

21.  Le  principe  des  trois  sens  est  applicable  directement  au  rap- 
port d'inégalité,  car  ce  rapport  appartient  aussi  à  la  classe  des  rela- 
tions homogènes.  De  là  cet  axiome  mathématique,  que  si  deux  rapports 
d'inégalité  AB  et  BG,  liés  par  un  terme  commun,  ont  le  même  sens, 
ce  sens  est  aussi  celui  du  rapport  d'inégalité  AG  entre  les  termes 
extrêmes. 

En  employant  les  notations  algébriques,  cela  revient  à  dire  que  si 

l'on  a  : 

a  >  h 
et 

6  >  c, 
on  aura  aussi  : 

rt  >  c. 

Avant  d'examiner  les  conséquences  remarquables  qu'on  tire  de  cet 
axiome,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  montrer  qu'on  peut  en  donner 
une  démonstration  analogue  à  celle  qui  a  été  donnée,  au  n"*  7,  de 
l'axiome  sur  l'égalité. 

Qu'il  soit  possible  de  démontrer  directement  l'axiome  en  question, 
c'est  ce  que  Spencer  a  déjà  admis,  mais  la  méthode  qu'il  a  suivie  ne 
me  paraît  pas  correcte. 

Les  rapports  AB  et  BG,  dit-il,  étant  donnés,  par  exemple,  comme 
des  rapports  de  supériorité,  le  rapport  GB  sera  un  rapport  d'infériorité. 
Or  un  rapport  de  supériorité  est  plus  grand  qu'un  rapport  d'infério- 

1.  Rev.  philos.,  n"  188,  p.  U6. 
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rite;  par  suite  le  rapport  AB,  qui  est  un  rapport  de  supériorité,  est 
plus  grand  que  le  rapport  GB,  qui  est  un  rapport  d'infériorité;  mais 
le  terme  B  est  commun  aux  deux  rapports,  donc  le  terme  A  est  plus 
grand  que  le  terme  G,  ce  qu'il  fallait  démontrer. 

Malgré  tout  le  respect  que  j'éprouve  pour  Fillustre  penseur  anglais, 
je  dois  avouer  que  ce  raisonnement  me  paraît  reposer  uniquement 
sur  un  simple  jeu  de  mots. 

Il  est  fondé,  en  effet,  sur  deux  assertions  qui  n'ont  pas  de  significa- 
tion, à  savoir  :  1"^  qu'il  y  a  un  rapport  du  plus  grand  au  plus  petit 
entre  deux  rapports  d'inégalité  de  sens  contraire,  c'est-à-dire  que 
l'on  a  : 

>  plus  grand  que  < 

2»  que  le  rapport  qui  existe  entre  deux  rapports  conjoints  existe  aussi 
entre  les  deux  termes  non  communs  de  ces  rapports. 

Les  expressions  d'infériorité  et  de  supériorité,  de  plus  grand  et  de 
plus  petit,  employées  par  Spencer,  n'ont  d'ailleurs  pas  de  significa- 
tion par  elles-mêmes;  elles  n'en  ont  que  si  Ton  suppose  connue  la 
notion  de  grandeur;  or  celle-ci  implique  l'axiome  à  démontrer;  il  y 
a  donc  un  cercle  vicieux. 

J'en  viens  maintenant  à  la  véritable  démonstration  de  l'axiome.  Je 
devrais,  comme  précédemment,  examiner  deux  cas  :  le  cas  où  l'iné- 
galité considérée  dérive  d'une  autre  inégalité,  et  le  cas  où  elle  repose 
sur  une  différence  de  sens  entre  les  deux  relations  conjointes.  Je 
m'en  tiendrai,  pour  simplifier,  à  ce  second  cas,  auquel  le  premier 
peut  toujours  être  ramené. 

Soient  donc,  afin  de  préciser  les  idées,  trois  corps,  A,  B  et  G,  tels 
que  les  rapports  d'inégalité  AB  et  BG  aient  le  même  sens,  celui  de 
A  vers  B,  et  de  B  vers  G. 


Soit  aussi  un  corps  P  qui,  déplacé  par  le  corps  A,  déplace  le  corps  B. 
Ge  corps  P  déplacera  aussi  le  corps  G,  sans  quoi  le  sens  de  l'inéga* 
lité  entre  B  et  G  serait,  par  définition,  de  G  vers  B,  ce  qui  est  con- 
traire aux  données. 

Gonsidérant  maintenant  le  système  APG,  nous  voyons  qu'il  est 
composé  de  deux  relations  AP,  PG  de  même  sens;  or  ce  sens  est, 
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aussi  par  définition,  le  sens  de  l'inégalité  AG.  Celle-ci  se  trouve  donc 
avoir  le  même  sens  que  les  inégalités  AB  et  BG,  ce  qu'il  fallait 
démontrer. 

22.  On  pourrait  croire  que  la  démonstration  précédente  repose 
uniquement  sur  des  définitions.  Cependant  elle  invoque,  en  réalité, 
Taxiome  sur  la  coexistence;  outre  cet  axiome,  elle  invoque  aussi  un 
autre  axiome  beaucoup  moins  connu  et  qu'il  faut  mettre  en  lumière. 

On  remarquera,  tout  d'abord,  que  si  une  relation  de  ressemblance 
de  sens  ne  comporte  pas  de  sens,  et  constitue  une  relation  symé- 
trique, il  en  est  tout  autrement  d'une  relation  de  différence  entre 
les  sens  de  deux  relations. 

Il  est  clair,  par  exemple,  que  dans  les  figures  ci-dessous,  la  diffé- 


rence entre  les  sens  des  relations  ma  et  mb  n'a  pas  le  même  sens 
que  la  différence  entre  les  sens  des  relations  ne  et  nd.  Gela  montre, 
soit  dit  en  passant,  que  le  sens  d'une  inégalité  n'est  pas  autre  chose 
que  le  sens  d'une  différence  de  sens. 

Ceci  posé,  soient  a,  p  et  y,  des  points  représentant  les  sens  des  rela- 
tions PA,  PB,  PC. 


Fig.  15. 

La  ligne  pleine  ftjy  représentera  la  ressemblance  entre  les  sens  p 
et  Y,  et  les  lignes  pointillées  af^  et  ay  représenteront  les  différences 
entre  les  sens  a  et  p,  et  a  et  y.  Le  sens  de  ces  différences  est  d'ail- 
leurs figuré  par  les  flèches. 

Or,  dans  la  démonstration  du  paragraphe  précédent,  on  a  conclu 
que  le  sens  de  l'inégalité  AG  est  le  même  que  le  sens  de  l'inégalité 
AB,  de  ce  que  le  sens  de  PA  à  PC  est  le  même  que  celui  de  PA  à  PB. 
Mais  cette  proposition  elle-même  repose  sur  cette  donnée  que  les 
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sens  de  PB  et  de  PC  sont  les  mêmes.  En  d'autres  termes,  on  a  admis 
que  le  sens  de  la  relation  de  différence  de  sens  ay  est  le  même  que 
celui  de  la  relation  de  différence  aS,  parce  qu'il  y  a  ressemblance 
«ntre  les  sens  S  et  y. 

On  s'appuie  par  là  sur  un  axiome  de  la  science  de  l'Ordre,  axiome 
qui  consiste  en  ce  que  le  sens  d'une  différence  de  sens  a^  n'est  pas 
changé  si  l'on  remplace  l'une  des  relations  6  par  une  relation  de 
même  sens  y.  On  peut  dire  aussi  que  deux  sens  6  et  y  qui  présen- 
tent avec  un  troisième  sens  y  deux  relations  semblables  de  res- 
semblance ou  de  différence  sont  eux-mêmes  semblables.  C'est,  en 
définitive,  grâce  à  cet  axiome  si  abstrait  que  l'on  peut,  dans  une 
inégalité  a  >  b,  remplacer  l'un  des  termes  par  une  grandeur  égale 
sans  modifier  le  sens  de  l'inégalité. 

23.  L'axiome  sur  le  sens  de  l'inégalité  a  un  corollaire  important 
qui  est  le  pendant  du  principe  sur  l'égalité  de  Faction  et  de  la  réaction. 

Considérons,  par  exemple,  le  cas  traité  précédemment,  celui  de 
trois  corps  A,  B,  C,  tels  que  le  corps  A  déplace  le  corps  B,  que  le  corps 
B  déplace  le  corps  C,  et  que  par  suite  le  corps  A  déplace  le  corps  C. 
Puisque  les  corps  A  et  C  exercent  des  actions  de  sens  contraire  sur 
un  troisième  corps  B,  il  en  résulte,  par  définition  même,  qu'il  y  a 
inégalité  de  force  entre  ces  deux  corps,  et  que  le  sens  de  cette  iné- 
galité se  trouve  ainsi  lié  à  celui  de  la  relation  de  transmission  de  mou- 
vement AG.  C'est  là  un  théorème  qui  peut  encore  s'exprimer  en 
disant  que  le  mouvement  résultant  se  fait  dans  un  sens  déterminé 
par  celui  de  l'inégalité,  principe  qui  n'est  pas  évident  a  priori. 

S'il  existe  une  connexion  constante  entre  le  sens  d'un  rapport 
d'inégalité  de  force  et  le  sens  de  la  transmission  de  mouvement, 
il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  ces  deux  sens  soient  une 
seule  et  même  chose,  et  que  le  sens  de  l'inégalité  puisse  être  défini 
par  le  sens  du  mouvement  résultant.  Entre  les  deux  corps  A  et  G,  il 
y  a  deux  sortes  de  relations  :  il  y  a  la  relation  quantitative  qui  a 
pour  termes  les  forces  auxquelles  ces  corps  sont  soumis,  et  il  y  a 
la  relation  de  transmission  de  mouvement;  chacune  de  ces  relations 
a  un  sens  propre,  et  c'est  une  loi,  ce  n'est  pas  une  définition,  que  ces 
sens  sont  liés  invariablement  l'un  à  l'autre.  On  peut  concevoir  que 
cette  loi  ne  soit  pas  vraie,  sans  cesser  de  concevoir  un  sens  déterminé 
pour  le  rapport  d'inégalité,  sens  défini  par  la  structure  de  son  sys- 
tème générateur. 

Il  est  à  peine  besoin  d'ajouter,  en  terminant,  que  ce  que  j'ai  dit  de 
l'inégalité  de  force  peut  se  dire  de  toutes  les  autres  inégalités  de 
même  genre,  c'est-à-dire  de  celles  dérivées  de  relations  homogènes. 
TOME  XXXIII.  —  1892.  33 
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24.  Pour  prévenir  toute  confusion,  il  me  reste  à  ajouter,  en  ce 
qui  concerne  la  question  du  sens  des  inégalités,  qu'au  point  où  j'en 
suis  de  mon  analyse,  la  notion  de  ce  sens  n'implique  aucune  notion 
de  plus  grand  ou  de  plus  petit,  aucune  notion  quantitative  propre- 
ment dite.  Considéré  en  lui-même,  ce  sens  n'a  même  pas  de  valeur 
absolue;  il  n'y  a  pas  encore  lieu  de  distinguer  un  sens  positif  ou 
un  sens  négatif.  Tout  ce  que  nous  sommes  actuellement  en  état  de 
discerner,  c'est  une  difTérence  ou  une  ressemblance  entre  les  sens 
d'inégalités  de  même  espèce. 


IV 

25.  Grâce  à  l'axiome  sur  l'égalité,  il  est  possible  de  distribuer 
toutes  les  déterminations  particulières  d'une  chose  donnée,  telle  que 
la  force,  la  masse,  etc.,  en  classes  composées  de  choses  présentant 
entre  elles  des  rapports  d'égalité.  En  effet,  étant  donnée  une  déter- 
mination particulière  d'une  force  par  exemple,  nous  savons,  par  la 
théorie  de  l'égalité,  que  nous  pouvons  diviser  toutes  les  autres 
déterminations  particulières  possibles  de  la  force  en  deux  classes, 
comprenant,  l'une  toutes  les  forces  égales  à  la  force  considérée, 
et  par  suite  égales  entre  elles,  l'autre  toutes  les  forces  qui  ne  sont 
pas  égales  à  cette  force  considérée.  Maintenant,  choisissant  l'une 
quelconque  des  forces  comprises  dans  la  seconde  classe,  nous  pou- 
vons effectuer  une  seconde  classification  semblable  à  la  première, 
et  nous  aurons  ainsi  formé  trois  classes,  les  deux  premières  ne  con- 
tenant que  des  forces  égales  entre  elles.  En  continuant  indéfiniment 
ainsi,  nous  arriverons  donc  à  former  un  certain  nombre  de  classes 
(un  nombre  indéfini,  dans  la  réahté)  caractérisées  par  ce  fait  que 
chaque  classe  ne  comprend  que  des  forces  égales  entre  elles,  et 
que  deux  forces  appartenant  à  des  classes  différentes  sont  nécessai- 
rement inégales. 

Nous  savons  de  plus  (n°  18),  que,  quelles  que  soient  les  détermi- 
nations particulières  des  forces  comparées,  appartenant  à  des  classes 
différentes,  le  sens  de  l'inégalité  entre  ces  forces  reste  le  même,  si 
ces  classes  sont  toujours  les  mômes.  Par  cette  classification,  nous 
pouvons,  en  conséquence,  éviter  d'avoir  à  considérer  des  détermina- 
tions particulières  des  termes  des  inégalités  :  il  suffit  que  nous  con- 
sidérions les  classes.  Au  lieu  de  raisonner  sur  des  forces  ou  des 
masses  particulières,  nous  pouvons  raisonner  symboliquement  sur 
les  classes  qui  les  comprennent.  Il  est  nécessaire,  pour  cela,  de 
donner  un  nom  à  chaque  classe,  nom  qui  dénotera  un  objet  quel- 
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conque  de  la  classe,  ou  mieux,  suivant  les  usages  des  mathémati- 
ciens, de  représenter  chaque  classe  par  une  lettre. 

Le  raisonnement  symbolique  est  effectivement  celui  qu'on  emploie 
toujours  dans  les  mathématiques.  Quand  on  raisonne,  par  exemple, 
sur  deux  forces  F  et  F',  il  ne  s'agit  pas  de  deux  forces  entièrement 
déterminées,  c'est-à-dire  de  deux  corps  de  nature  particulière,  placés 
dans  des  circonstances  particulières  et  déterminées;  il  s'agit  de  deux 
forces  quelconques,  mais  soumises  à  la  condition  d'appartenir  tou- 
jours à  deux  mêmes  classes. 

26.  J'ai  dit  que  l'axiome  sur  les  trois  sens  entraîne  des  consé- 
quences importantes.  Grâce  à  cet  axiome,  en  effet,  les  classes  dans 
lesquelles  sont  réparties  toutes  les  forces,  ou  toutes  les  masses,  etc., 
classes  considérées .  elles-mêmes  comme  unités,  peuvent  être  dis- 
tribuées dans  un  ordre  linéaire  détermirié. 

Pour  le  bien  montrer,  je  conviendrai  que  chaque  classe  sera 
représentée  par  un  point  d'une  droite,  et  que  le  sens  de  la  position 
relative  de  deux  points  quelconques  Indiquera  le  sens  du  rapport 
d'inégalité  existant  entre  deux  quelconques  des  forces  appartenant 
aux  classes  représentées  par  ces  deux  points. 


Fig.  16. 

Or,  étant  donnée  une  classe  déterminée,  représentée  par  le  point  A, 
toutes  les  autres  classes  peuvent  être  distribuées  en  deux  groupes 
suivant  le  sens  de  leur  inégalité  avec  la  classe  A.  Les  classes  de  l'un 
des  groupes  seront  donc  représentées  par  des  points  situés,  par 
exemple,  à  droite  du  point  A,  et  les  classes  de  l'autre  groupe,  seront, 
par  suite,  représentées  par  des  points  situés  à  gauche. 

Soit  B  un  point  représentant  une  classe  du  premier  groupe,  point 
nécessairement  situé  à  droite  du  point  A.  Toutes  les  autres  classes 
du  second  groupe  pourront  alors  être  distribuées  entre  deux  sous- 
groupes,  l'un  comprenant  toutes  les  classes  représentées  par  des 
points  à  droite  du  point  B,  et  l'autre  comprenant  toutes  les  classes 
représentées  par  des  points  à  gauche  de  B,  mais  nécessairement 
situés  à  droite  du  point  A.  Si,  maintenant,  nous  examinons  la  posi- 
tion des  points  représentatifs  du  premier  sous-groupe  par  rapport  à 
la  position  du  point  A,  nous  voyons  que  ces  points  satisfont  bien  à 
la  condition  que  nous  nous  sommes  imposée.  Par  exemple,  le 
point  G  représente  une  force,  telle  que  le  sens  de  l'inégalité  BG  est 
le  môme  que  celui  de  l'inégalité  AB,  puisque  la  classe  G  appartient 
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au  premier  sous-groupe.  Mais,  en  vertu  de  l'axiome  sur  les  trois 
sens,  le  sens  de  l'inégalité  AG  est  le  même  que  celui  de  l'inéga- 
lité AB;  on  voit  donc  que  ce  sens  aussi  est  figuré  par  la  position 
relative  des  points  A  et  G. 

Quant  à  un  point  D  appartenant  au  deuxième  sous-groupe,  nous 
voyons  qu'il  suffit  de  le  placer  à  droite  du  point  A,  ce  qui  est  pos- 
sible, pour  que  le  sens  des  inégalités  AD,  BD  soit  effectivement 
représenté  par  la  position  relative  des  points. 

Enfin,  on  remarquera  qu'aucune  classe  du  premier  groupe  n'est 
susceptible  d'être  représentée  par  un  point  à  droite  du  point  B  : 
c'est  la  conséquence  de  ce  qui  vient  d'être  exposé  au  sujet  de  la 
classe  G. 

Il  est  clair  qu'on  peut  continuer  indéfiniment  cette  succession  de 
groupements  et  qu'on  arrivera  ainsi  à  assigner  une  place  déter- 
minée, en  tant  que  position  relative,  à  chaque  point  représentatif 
des  classes  de  forces,  de  masses,  etc.  Étant  donné  un  certain  nombre 
de  classes  ainsi  représentées  par  une  série  de  points,  toute  nouvelle 
classe  sera  nécessairement  représentée  ou  par  un  point  compris 
entre  deux  certains  points  consécutifs  de  la  série,  ou  par  un  point 
situé  en  dehors  de  la  série,  à  droite  ou  à  gauche;  mais,  en  tout  cas, 
deux  points,  différemment  placés  par  rapport  à  la  série,  ne  pourront 
représenter  à  la  fois  la  même  classe. 

.  Il  suit  de  là,  qu'étant  données  des  classes  de  forces,  de  masses,  etc., 
il  est  toujours  possible  de  ranger  ces  classes  dans  un  ordre  linéaire, 
tel  que  le  sens  de  l'inégalité  entre  les  forces,  les  masses,  etc.,  de 
deux  classes  quelconques,  soit  représenté  par  Tordre  dans  lequel 
les  deux  classes  sont  placées.  De  plus,  cet  ordre  linéaire  sera  indé- 
pendant du  nombre  des  classes  représentées,  chaque  nouvelle  classe 
venant  prendre  sa  place  entre  deux  classes  déjà  placées,  sans  qu'il 
y  ait  à  changer  la  place  d'aucune  de  celles-ci.  Non  seulement,  d'ail- 
leurs, ce  nombre  est  indéterminé,  mais  il  peut  être  indéfini. 

Ges  séries  linéaires  qui  permettent  de  distribuer  les  classes  sui- 
vant le  sens  des  rapports  qu'elles  présentent  avec  les  autres  classes 
ne  reposent  pas  nécessairement  sur  un  ordre  concret  dans  l'espace 
ou  le  temps,  mais  sur  un  ordre  abstrait,  indépendant  de  tout  mode 
de  représentation. 

Un  exemple  de  cet  ordre  abstrait,  dégagé  de  toute  notion  de  gran- 
deur, est  fourni  par  les  propriétés  électriques  des  métaux.  On  sait, 
en  effet,  que  si  le  métal  A  est  électro-positif  par  rapport  au  métal  B, 
et  si  le  métal  B  est  électro-positif  par  rapport  au  métal  G,  le  métal  A 
sera  aussi  électro-positif  par  rapport  au  métal  G.  Par  conséquent, 
les  métaux  peuvent  être  rangés  dans  un  ordre  déterminé  au  point 
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de  vue  de  leurs  propriétés  électriques,  et  cet  ordre  n'est  ni  un 
ordre  dans  l'espace,  ni  un  ordre  dans  le  temps. 

Les  séries  linéaires,  dans  la  classification  des  déterminations  par- 
ticulières des  attributs  quantitatifs,  tels  que  la  force,  la  masse,  etc., 
donnent  naissance  à  une  notion  nouvelle  qui  est  celle  de  la  gran- 
deur mathématique;  mais  comme  celle-ci  est  aussi  basée  sur  la 
notion  du  zéro,  notion  importante  que  je  n'ai  pas  encore  eu  l'occa- 
sion de  traiter,  je  remets  à  une  prochaine  étude  sur  la  Relativité  des 
connaissances  mathématiques  l'examen  des  questions  que  soulèvent 
ces  deux  notions. 

27.  Je  résume  maintenant  brièvement  la  présente  note. 

Le  rapport  quantitatif  simple  se  trouve  à  la  base  de  la  connaissance 
mathématique.  C'est  le  rapport  qui  a  pour  système  générateur  deux 
relations  semblables  conjointes,  c'est-à-dire  c'est  le  rapport  qui 
existe  entre  deux  termes  liés  à  un  troisième  terme  indéterminé  par 
deux  relations  de  même  nature. 

La  nature  de  ces  relations  spécifie  le  rapport  quantitatif.  Suivant 
que  ces  relations  sont  des  relations  de  transmission  mécanique,  ther- 
miques, électriques,  etc.,  le  rapport  quantitatif  porte  sur  des  masses, 
des  forces,  des  températures,  des  quantités  de  chaleurs,  des  forces 
électro-motrices,  etc. 

Le  rapport  quantitatif  simple  comporte  deux  espèces  opposées  : 
il  y  a  le  rapport  d'égalité,  caractérisé  par  ce  fait  que  non  seulement 
les  relations  conjointes  sont  semblables,  mais  qu'elles  ont  le  même 
sens;  il  y  a  le  rapport  d'inégalité,  dont  les  deux  relations  compo- 
santes sont  semblables,  mais  de  sens  différents,  ou  du  moins  se 
ramènent  à  des  relations  de  sens  différents. 

Le  rapport  d'égalité  est  une  relation  symétrique;  le  rapport  d'iné- 
galité a  un  sens  déterminé,  qui  est  le  sens  de  la  différence  de  sens 
des  deux  relations  composantes,  c'est-à-dire  le  sens  du  fondement 
de  l'inégalité. 

Les  rapports  quantitatifs  simples  sont  soumis  à  un  principe  très 
général,  applicable  sans  doute  à  toutes  les  relations  homogènes. 
D'après  ce  principe,  le  sens  de  trois  relations  conjointes  AB,  BG,  GA 
ne  peut  être  à  la  fois  le  même  pour  les  trois  relations;  deux  des 
relations  ont  nécessairement  des  sens  différents  par  rapport  à  leur 
terme  commun.  Ge  principe  comprend  le  principe  sur  la  symétrie. 

A  côté  de  ce  principe  on  doit  aussi  placer  le  suivant  :  les  sens  de 
deux  relations  à  la  fois  semblables  (ou  dissemblables)  au  sens  d'une 
troisième  relation  sont  semblables  (ou  dissemblables)  entre  eux.  En 
combinant  ces  deux  principes  avec  les  axiomes  sur  la  coexistence 
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et  sur  la  ressemblance,  on  arrive  aux  conclusions  suivantes  qui  sont 
les  axiomes  fondamentaux  des  mathématiques  : 

1*^  Deux  choses  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles; 

2**  Dans  une  inégalité,  on  peut  remplacer  Tun  des  termes  par  un 
terme  égal  sans  changer  le  sens  de  l'inégalité  ; 

3*  Si  les  inégalités  conjointes  AB,  BG  sont  de  même  sens,  le  rap- 
port AG  est  une  inégalité  également  de  même  sens. 

Grâce  au  premier  de  ces  axiomes,  on  peut  distribuer  toutes  les 
choses  mesurables  d'une  espèce  déterminée,  en  classes  qui  ne  con- 
tiennent chacune  que  des  choses  liées  par  des  rapports  d'égalité. 
Dans  les  mathématiques  on  raisonne  sur  ces  classes,  et  non  sur  les 
choses  particulières  qu'elles  renferment. 

Grâce  au  second  et  au  troisième  de  ces  axiomes,  toutes  les 
classes  dans  lesquelles  se  trouvent  distribuées  les  choses  mesura- 
bles d'une  espèce  déterminée  peuvent  être  placées  dans  un  ordre 
linéaire  déterminé. 

La  notion  primitive  de  l'ordre  intervient  donc  directement  dans 
les  notions  complexes  qui  fondent  la  grandeur  et  la  quantité.  En 
réalité,  les  mathématiques  forment  un  chapitre  de  la  Science  de 
l'Ordre. 

Georges  Mouret. 


LA  RESPONSABILITÉ 

(Suite  ei  fini). 


IV.  —  La  responsabilité  et  Vétat  social. 

§  1.  Nous  avons  étudié  jusqu'ici  la  responsabilité  en  examinant 
l'individu,  abstraction  faite  de  son  milieu  social.  Une  telle  étude 
reste  évidemment  artificielle  et  incomplète  si  nous  ne  tenons  pas 
compte  à  présent  de  la  solidarité  humaine.  Nous  sommes  à  des 
degrés  divers  responsables  de  ce  qu'on  fait  autour  de  nous  et  de  ce 
qu'on  fera  après  nous,  et  les  autres,  nos  ancêtres  et  nos  contempo- 
rains, sont  également  responsables  en  partie  de  ce  que  nous  avons 
fait  et  de  ce  que  nous  ferons.  Quelle  est  la  part  de  la  société  dans 
les  actions  de  l'individu,  quelle  est  la  responsabilité  inhérente  à 
cette  part  dans  l'action,  quelle  est  de  plus  la  responsabilité  de  la 
société  considérée  comme  un  tout,  et  celle  de  l'individu  considéré 
comme  un  de  ses  éléments  dans  les  actes  sociaux  et  non  plus  dans 
les  actes  individuels,  ce  sont  autant  de  points  à  examiner. 

Il  y  a  quelques  années,  on  condamna  aux  travaux  forcés  à  per- 
pétuité un  meurtrier  Blin,  dont  l'histoire  fit  assez  de  bruit  en  ce 
temps-là.  Les  antécédents  de  l'accusé  furent  recherchés  avec  soin, 
les  causes  sociales  du  meurtre  bien  établies.  M.  Paul  Bert  raconta 
cette  histoire,  et  la  résumait  ainsi  -  : 

((  Récapitulons  :  Enfant  naturel,  ayant  subi,  pendant  la  vie  intra- 
utérine,  le  contre-coup  des  émotions  et  des  douleurs  de  sa  mère 
trahie;  fils  d'un  suicidé;  petit-fils,  fils,  neveu  d'aliénés  suicidés; 
raillé,  maltraité,  brutalisé  de  toute  manière  à  l'âge  des  tendresses, 
élevé  par  un  homme  condamné  pour  vol  :  voilà  le  bilan  des  débuts 
de  Blin  dans  la  vie.  Que  devient  la  responsabilité  de  ce  criminel  qui 
rit  à  sa  condamnation,  avec  cette  hérédité,  avec  cette  éducation? 

1.  Voir  le  numéro  précédent. 

2.  J'emprunte  ces  citations  et  ces  renseignements  à  la  Revue  du  mouvement 
social  et  économique,  n»  d'avril  1884. 
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L'enfant  aurait  peut-être  échappé  à  la  première,  «  il  était  si  gentil  *  I  » 
La  seconde  Ta  perdu  et  celle-ci  est  œuvre  sociale,  comme  le  pré- 
jugé qui  enveloppait  de  mépris  l'innocent  bâtard.  Quels  effets 
d'audience  pour  un  avocat  éloquent,  renvoyant  ses  accusations  au 
représentant  de  la  société  !  » 

M.  Vial  à  qui  j'emprunte  cette  citation  la  fait  suivre  des  réflexions 
suivantes  qui  expriment  une  opinion  assez  répandue  :  «  Eh  quoi! 
M.  Paul  Bert  trouve  que  tout  ce  que  la  société,  dont  il  proclame 
cependant  la  responsabilité,  avait  à  faire  était  de  mettre  la  bête 
féroce  hors  d'état  de  nuire;  il  se  borne  à  conseiller  de  n'avoir  ni 
indignation,  ni  colère? 

«  Eh  bien,  j'en  ai,  de  l'indignation  et  de  la  colère,  mais  ce  n'est 
pas  contre  Blin,  criminel  en  vérité,  mais  non  responsable.  C'est 
contre  la  société  qui  a  fait  de  ce  gentil  enfant  une  bête  féroce.  » 

La  première  réflexion  qui  se  présente,  à  propos  de  cette  manière 
de  voir  trop  fréquente,  c'est  que  si  l'assassin  n'est  pas  responsable 
du  meurtre  qu'il  a  commis,  la  société  n'est  pas  responsable  non 
plus  de  l'assassin  qu'elle  a  formé,  la  responsabilité  remonte  aux 
causes  qui  ont  rendu  la  société  telle  qu'elle  doit  nécessairement  pré- 
parer des  assassins,  de  là  aux  causes  de  ces  causes,  et  ainsi  de  suite 
indéfiniment,  sans  qu'elle  puisse  jamais  s'attacher  à  rien. 

Nous  nous  orienterons  autrement  pour  déterminer  et  apprécier  la 
responsabilité  de  la  société.  D'abord  on  pourrait  distinguer  dans  les 
influences  que  nous  subissons  la  part  des  individus  en  tant  qu'in- 
dividus, celles  que  la  société  exerce  sur  nous  en  tant  que  groupe 
coordonné  d'individus,  cependant  cette  distinction  risquerait,  si  on 
la  poussait  trop  loin,  de  faire  renaître  le  même  problème  sous  une 
nouvelle  forme.  Retenons-en  seulement  ceci,  que  c'est  une  question 
de  savoir  si  la  société  est  responsable  de  toutes  les  influences  aux- 
quelles nous  exposent  nos  rapports  avec  d'autres  individus.  Un 
enfant  maltraité  par  ceux  qui  ont  autorité  sur  lui  peut  se  plaindre 
aussi  bien  do  leur  méchanceté  que  du  système  social.  Car  d'autres 
enfants,  vivant  dans  la  même  société,  ne  reçoivent  pourtant  pas  de 
mauvais  traitements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  incontestable  qu'une  grande  partie  de  notre 
personnalité,  soit  pour  le  fond,  pour  les  tendances  mêmes,  soit  pour 
la  forme,  pour  la  coordination  de  ces  tendances  et  l'orientation  du 
moi,  nous  vient  des  influences  sociales. 

Nous  admettrons  pour  la  société  la  même  règle  de  responsabilité 

I.  Ce  mot,  éUDt  donnée  la  façon  dont  on  apprécie  en  général  les  enfants,  ne 
parait  pas  avoir  une  grande  portée. 
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que  pour  l'individu  :  lorsque  la  perversion  d'un  individu  est  le  pro- 
duit logique  du  fonctionnement  régulier  d'un  système  social,  la 
société  est  plus  ou  moins  responsable  selon  que  ce  système  a  plus 
ou  moins  d'importance  dans  le  groupement  social,  la  responsabilité 
étant  d'autant  plus  forte  que  le  système  est  plus  complexe.  Si  par 
exemple  la  société  a  un  système  d'éducation  qui  fausse  l'esprit,  elle 
est  responsable  des  erreurs,  des  croyances  fausses  engendrées  par 
ce  système,  d'autant  plus  qu'elle  prendra  plus  de  mesures  pour  en 
généraliser  l'application,  mais  aussi  d'autant  moins  que  les  intérêts, 
les  désirs  de  la  société  sont  en  contradiction  avec  les  résultats  obte- 
nus. Une  société  qui  aurait  besoin  d'esprits  faussés  de  telle  ou  telle 
manière  et  qui  les  fournirait  à  dessein,  serait  plus  responsable  qu'une 
autre.  Une  société  dont  les  systèmes  de  correction  tendent  à  pervertir 
rindividu  qui  y  est  soumis  (et  il  semble  bien  que  c'est  quelquefois 
le  cas  pour  la  nôtre),  est  responsable  de  l'accroissement  de  perversité 
qui  résulte  de  l'application  de  ses  peines,  et  responsable  aussi,  au 
moins  dans  une  certaine  mesure,  des  récidives  commises  par  les  cri- 
minels qui  l'ont  subie  une  première  fois.  Des  adultes  qui  n'étaient 
pas  incorrigibles  ont  pu  être  entraînés,  livrés  au  crime  pour  toujours 
par  l'organisation  vicieuse  des  prisons.  Si  l'on  veut  mesurer  combien 
la  peine  subie  dans  le  quartier  commun  de  la  prison  de  la  Santé  est,  dit 
M.  d'Haussonville,  non  seulement  illusoire,  mais  corruptrice,  il  faut 
voir  les  détenus,  non  pas  à  l'atelier  où  l'activité  du  travail  maintient 
l'ordre  et  une  certaine  décence  extérieure,  mais  au  préau  et  surtout 
au  chaufToir...  «  Si  l'un  d'eux  a  conservé  quelques  bons  sentiments, 
il  n'aura  qu'une  idée,  c'est  de  les  cacher.  Si  le  repentir  commence  à 
germer  dans  le  cœur  de  quelque  autre,  un  propos  railleur,  un  con- 
seil déshonnête  étouffera  bien  vite  ce  germe...  Il  faut  le  dire  bien 
haut  :  tout  individu  qui  a  subi  en  commun  une  peine  d'une  certaine 
durée  sous  une  discipline  aussi  relâchée  que  celle  des  prisons  de  la 
Seine  est,  à  moins  de  quelque  cause  de  préservation  particulière, 
irrévocablement  corrompu,  et  si  (ce  qui  est  rare)  il  évite  par  chance 
ou  par  habileté  de  retomber  de  nouveau  sous  la  main  delà  justice,  il 
n'en  mérite  pas  moins  d'être  classé  parmi  les  malfaiteurs.  »  Je  crois 
que  l'opinion  est  unanime  sur  les  inconvénients,  au  point  de  vue 
de  la  morale,  du  rapprochement  des  malfaiteurs  dans  les  prisons. 
Tous  les  maux  qui  en  résultent  sont  sans  doute  imputables  en 
quelque  chose  aux  détenus  eux-mêmes,  à  la  société  de  détenus 
dont  ils  font  partie,  mais  si  la  responsabilité  de  cette  petite  société 
est  plus  grande  en  ce  que  le  résultat  ici  est  bien  en  harmonie  avec 
les  intentions,  le  but,  les  intérêts,  les  désirs  du  système  social,  tandis 
qu'ils  sont  en  désaccord  avec  ceux  de  la  grande  société  qui  les  a 
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emprisonnés,  la  responsabilité  de  celle-ci  est  singulièrement  aggravée 
par  ce  fait  qu'elle  est  un  organisme  bien  plus  complexe  et  bien  plus 
puissant.  Tant  que  la  société  continuera  à  appliquer  systématique- 
ment des  peines  qui  pervertissent  ceux  qui  en  sont  frappés,  elle 
sera,  à  ce  point  de  vue,  responsable  de  leur  perversion. 

Elle  est  encore  responsable  à  plusieurs  égards  pour  le  même 
individu.  La  nature  de  l'individu  entre  comme  facteur  dans  le 
résultat  final;  un  homme,  à  qui  Ton  imposera  la  compagnie  de 
voleurs  de  profession,  se  pervertira  par  leur  influence,  mais  aussi  par 
Teffet  de  sa  nature  propre.  Il  y  a  ici  une  combinaison  de  deux  fac- 
teurs. Certains  de  ses  sentiments  s'atrophieront,  d'autres  se  dévelop- 
peront au  contraire  et  pourront  s'associer  des  éléments  psychiques 
qui  restaient  jusqu'ici  en  dehors  de  leur  influence,  mais  sa  nature 
première  joue  un  certain  rôle  dans  ce  processus,  généralement  elle  est 
apte  à  subir  l'influence  pervertissante,  elle  est  déjà  pervertie,  mau- 
vaise à  quelque  degré.  Cette  nature  d'où  l'homme  la  tient-il?  de  l'hé- 
rédité et  de  l'éducation,  deux  choses  pour  lesquelles  la  société  est 
encore  largement  responsable,  par  ses  mœurs,  par  ses  lois,  par  tous 
les  engrenages  de  la  vie  sociale  qui  ont  pris  l'homme  et  toute  la  série 
de  ses  ancêtres  et  lui  ont  imposé  les  conditions  d'existence,  de  ma- 
riage, d'éducation,  etc.,  qui,  peu  à  peu,  ont  façonné  la  race.  Où  que 
nous  regardions  quand  nous  recherchons  les  causes  d'un  crime  ou 
d'une  bonne  action,  les  influences  qui  font  le  criminel  ou  l'homme 
de  bien,  partout  nous  apercevons  la  société,  les  divers  groupements 
d'hommes,  les  diverses  conditions  sociales  qui  d'un  côté  préparent 
l'occasion  du  crime  et  de  la  vertu,  de  l'accomplissement  du  devoir 
ou  de  la  violation  du  devoir,  et  de  l'autre  suscite  et  développe  dans 
l'individu  les  sentiments  qui  feront  de  lui  un  meurtrier,  un  voleur, 
ou  un  honnête  homme.  Pour  tout  ce  qui  découle  logiquement  de  sa 
nature,  de  son  caractère,  de  son  organisation,  il  n'y  a  pas  de  doute, 
la  société  est  responsable. 

Elle  ne  l'est  pas  seule  ;  l'individu  l'est  aussi.  Sans  doute  il  ne  s'est 
pas  fait  lui-même  ou  il  ne  s'est  fait  lui-même  qu'en  un  sens  et  jusqu'à 
un  certain  point,  mais  la  société  aussi  a  subi  des  influences  (physi- 
ques, sociales  ou  individuelles)  qui  l'ont  façonnée  et  l'ont  rendue  ce 
qu'elle  est.  Après  avoir  subi  des  influences,  elle  en  a  exercé,  elle 
n'est  pas  responsable  de  ce  qu'elle  a  subi,  elle  est  responsable  de  ce 
qu'elle  a  fait.  Il  en  est  de  même  pour  l'individu.  Sans  doute,  il  n'est 
pas  responsable  du  système  social  vicieux  qui  le  pervertit,  mais  une 
fois  perverti,  il  est  responsable  de  sa  perversion,  comme  il  est  res- 
ponsable de  son  amélioration  s'il  est  devenu  plus  moral,  bien  que 
ceci  contredise  des  idées  fort  répandues. 
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Nous  nous  trouvons  ici  du  reste  en  face  d'une  question  impor- 
tante qui  aurait  pu  être  abordée  plus  tôt,  mais  qu'il  m'a  semblé  préfé- 
rable de  réserver  jusqu'ici  pour  l'étudier  dans  son  ensemble,  celle  des 
influences  qui  ont  pour  effet  non  pas  tant  d'affaiblir  ou  de  dissoudre 
le  moi  que  de  transformer,  de  substituer  une  personnalité  à  une  autre. 
Il  se  passe  en  ce  cas  ce  qui  arrive  pour  les  malades  à  double  person- 
nalité, on  ne  saurait  rendre  une  des  personnalités  responsable  des 
actes  de  l'autre.  Supposons  pour  rendre  les  choses  plus  claires,  que 
la  personnalité  change  complètement,  qu'il  ne  reste  plus  aucune  trace 
de  l'orientation  psychique  primitive,  nous  aurons  affaire,  autant 
dire,  à  deux  personnes  différentes  et  nous  n'aurons  pas  plus  à  blâmer 
la  première  pour  les  fautes  de  la  seconde,  qu'à  louer  la  seconde 
pour  les  vertus  de  la  première. 

C'est  là  un  cas  impossible  même  à  se  représenter,  cependant  on 
constate  des  faits  qui  s'en  rapprochent  plus  ou  moins,  la  respon- 
sabilité d'une  personnalité  par  rapport  à  l'autre  varie  plus  ou  moins 
selon  les  cas,  mais  toujours  d'après  la  même  loi,  elle  est  propor- 
tionnelle au  degré  de  coordination  qui  persiste  entre  la  première 
et  la  seconde  et  surtout  entre  la  première  et  les  causes  du  change- 
ment. Nous  songerions  moins  à  reprocher  à  Auguste  les  fautes 
d'Octave,  si  ces  fautes  n'avaient  eu  précisément  pour  but  de  faire 
d'Octave  Auguste.  Cependant  si  nous  supposons  que  le  temps,  la 
réflexion,  d'autres  causes,  aient  fait  une  œuvre  durable,  que  même 
en  changeant  de  nouveau  de  position  Auguste  n'eût  pas  changé  de 
caractère,  nous  ne  lui  reprocherions  plus  ses  fautes  premières,  ou  du 
moins  nous  ne  les  reprocherions  plus  à  la  personne  qu'il  est,  mais' à 
celle  qu'il  fut;  nous  ne  les  associerons  pas  à  la  même  personnalité, 
nous  n'en  rendrons  pas  le  même  moi  responsable,  jusqu'à  un  certain 
point  au  moins,  et  le  jugement  moral  que  nous  porterons  sur  lui  ne 
sera  plus  le  même.  En  revanche,  nous  lui  attribuons,  nous  lui  impu- 
tons ses  nouvelles  vertus,  nous  ne  les  attribuons  pas  à  son  premier 
moi,  à  moins  que  nous  n'en  retrouvions  dans  ce  premier  moi  le 
germe,  c'est-à-dire  que  nous  ne  puissions  établir  un  rapport  de  fina- 
lité entre  des  parties  du  premier  et  du  second  moi. 

Quelle  que  soit  la  cause  qui  modifie  ainsi  le  moi,  une  maladie,  un 
accident,  les  résultats  sont  les  mêmes,  le  nouveau  système  de  phé- 
nomènes psychiques  est  responsable  de  ce  qu'il  est  et  des  nouvelles 
coordinations  psychiques  qu'il  produit.  En  général,  nous  disons 
qu'un  fou  n'est  pas  responsable,  parce  que  les  idées,  les  actes,  les 
sentiments  du  fou  sont  mal  coordonnés  et  ne  forment  pas  un  ensemble 
harmonique,  mais  s'il  arrivait  qu'une  cause  quelconque,  une  chute, 
un  coup  sur  la   tête,   déterminât  une    perversion   complète   des 
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facultés  morales,  un  changement  radical  du  caractère  et,  en  même 
temps,  la  formation  d'une  personnalité  suffisamment  riche,  d'un 
groupe  suffisamment  complexe  et  unifié  d'éléments ,  je  n'hésiterais 
pas  à  trouver  la  nouvelle  personnalité  parfaitement  responsable 
des  actes  qui  seraient  produits  conformément  aux  nouvelles  ten- 
dances, et  qui  dériveraient  logiquement  de  la  nouvelle  personnalité. 
Mais  en  même  temps  l'ancienne  resterait  dans  notre  souvenir  ce 
qu'elle  était  jadis.  Elle  n'est  pas  responsable  de  l'accident  qui  lui 
est  arrivé,  et  qui  l'a  fait  disparaître,  pas  plus  qu'elle  ne  serait  res- 
ponsable d'un  accident  qui  aurait  détruit  le  corps  au  lieu  de  désor- 
ganiser l'esprit.  Si  l'accident,  au  lieu  de  tuer,  transforme  ce  qui  a 
existé  autrefois,  il  n'a  plus  de  responsabilité  à  supporter,  mais  le 
nouveau  système  formé  a  sa  responsabilité  propre. 

C'est  ce  qui  arrive  avec  les  influences  sociales;  quand  ces 
influences  développent  chez  un  individu  des  tendances  qui  existent 
déjà  en  lui,  sans  changer  leur  mode  général  de  groupement,  sans 
modifier  sensiblement  leur  orientation,  sans  faire  passer  un  homme 
de  l'humilité  à  l'orgueil  (à  moins  que  ce  changement  ne  soit  le 
résultat  logique  du  développement  de  la  personnalité),  la  nature  pri- 
mitive de  l'individu  est  responsable  en  même  temps  que  la  société 
et  du  changement  et  de  ce  qui  s'ensuit.  Sinon,  la  nature  primi- 
tive reste  hors  de  cause,  mais  la  personnalité  produite  par  la  société 
est  responsable  d'elle-même,  comme  la  société  l'est  aussi  pour  son 
compte.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'essayer  de  nous  attendrir  sur  le  sort 
de  Blin,  assassin.  Je  ne  sais  s'il  aurait  pu  dans  d'autres  circonstances 
être  un  honnête  homme;  étant  enfant,  il  était  «  gentil  »,  paraît-il. 
Cela  ne  signifie  pas  grand'chose,  mais  supposons  à  ce  mot  une 
portée  qu'il  n'a  pas,  nous  avons  le  droit  de  regretter  l'enfant  gentil, 
nous  avons  le  devoir  de  blâmer  et  d'essayer  d'améliorer  dans  la 
mesure  de  nos  forces  la  société  qui  a  détruit  cet  enfant,  mais  nous 
avons  à  juger  cet  homme  criminel,  et  le  fait  qu'il  a  été  gentil  autre- 
fois ne  change  rien  à  sa  nature  actuelle.  Si  c'est  cette  nature  qu'il 
nous  faut  apprécier  quand  nous  sommes  en  face  d'un  malfaiteur, 
si  la  perversion  est  complète,  si  nous  ne  trouvons  pas  en  lui  le  germe 
de  bons  sentiments  à  développer,  si  son  crime  est  bien  le  résultat 
de  sa  nature  propre  et  l'expression  de  sa  personnalité,  la  suppres- 
sion de  cette  personnalité  s'impose.  Nous  verrons  ailleurs  si  cette 
suppression  doit  être  faite  froidement  et  sans  colère  comme  on  tend 
à  le  croire  et  si  la  «  vindicte  sociale  »  est  aussi  ridicule  que  beau- 
coup de  gens  se  l'imaginent;  quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  pouvons 
blâmer  la  société  sans  blâmer  l'homme  qu'elle  a  produit  et  qui  est 
du  reste  une  sanction  de  la  faute  sociale,  le  meurtrier  punissant  la 
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société  par  sa  seule  existence.  De  ce  qu'une  organisation  sociale 
mauvaise  a  eu  pour  conséquence  une  mauvaise  organisation  indivi  - 
duelle,  il  ne  s'ensuit  pas  que  celle-ci  d'immorale  devienne  morale  et 
que  la  première  seule  doit  supporter  les  résultats  de  sa  manière 
d'être.  La  société  a  fait  l'assassin,  l'assassin  a  commis  le  meurtre, 
chacun  est  responsable  de  son  œuvre. 

§  2.  Si  nous  cherchons  la  loi  qui  exprime  les  rapports  de  la  res- 
ponsabihté  de  la  société  à  la  responsabilité  de  l'individu,  nous  trou- 
vons que  c'est  la  même  que  nous  avons  déjà  vue  exprimer  le  rapport 
de  la  responsabilité  du  moi  à  celle  des  éléments  psychiques.  Plus 
la  société  est  responsable,  moins  l'individu  doit  l'être  et  récipro- 
quement. Ce  qui  laisse  subsister  une  grande  partie  de  la  responsa- 
bihté  individuelle,  c'est  l'état  peu  avancé  de  l'organisation  de  la 
société.  Les  incohérences  sociales  éclatent  de  toutes  parts.  Toutes 
les  institutions,  et  il  y  en  a,  qui  tendent  à  donner  à  l'individu  la  ten- 
tation de  la  faute,  ou  à  affaibhr  les  ressorts  qui  pourraient  l'empê- 
cher de  succomber  à  cette  tentation,  sont  des  signes  nombreux  et 
graves  d'un  état  d'incoordination  fâcheux.  Au  reste,  nous  retrou- 
verons encore  ici  les  mêmes  lois  générales. 

Plus  les  éléments  sont  forts,  bien  organisés,  moins  leurs  actes 
sont  subordonnés  à  la  vie  générale  de  l'ensemble,  plus  leur  respon- 
sabilité est  grande,  plus  celle  de  l'ensemble  est  faible.  Inversement, 
plus  la  vie  de  l'ensemble  domine  et  dirige  celle  des  éléments,  plus 
la  responsabihté  remonte  des  éléments  à  l'ensemble.  Dans  l'état 
d'équilibre,  la  responsabilité  serait  partagée,  chacun  en  ayant  tou- 
jours une  part  proportionnée  à  son  importance.  Nous  pouvons  exa- 
miner l'un  après  l'autre  divers  cas  typiques,  en  passant  de  ceux  où  la 
responsabilité  sociale  est  très  faible  à  ceux  où  elle  est  très  consi- 
dérable. 

Un  homme  bien  doué,  d'intelligence  hardie,  de  volonté  entière 
et  persévérante,  au  milieu  d'un  état  social  faible  et  mal  équilibré, 
nous  donne  le  minimum  de  la  responsabihté  sociale.  Lorsqu'un 
homme  de  génie,  dans  des  temps  troublés,  dans  des  temps  d'anar- 
chie, parvient  à  constituer  ou  à  reconstituer  un  peuple,  à  lui  donner 
des  lois,  à  organiser  la  vie  sociale,  c'est  lui  évidemment  qui  est 
responsable,  non  la  société  à  laquelle  il  doit  sans  doute  quelque 
chose,  et  même  beaucoup,  puisque  sans  elle  il  n'aurait  pu  vivre, 
mais  qui  était  incapable  de  faire  sortir  comme  conséquence  logique 
de  son  état  d'anarchie  la  pensée  du  législateur.  L'organisation 
militaire,  judiciaire,  et  civile  faite  sous  l'inspiration  de  Napoléon  I*"" 
offre  un  cas  de  ce  genre  —  bien  que  l'anarchie  ne  fût  pas  complète 
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lorsque  Napoléon  parut  et  qu'une  certaine  partie  de  l'ancienne 
administration  eût  pu  subsister  ou  donner  logiquement  naissance 
à  de  nouvelles  institutions.  C'est  un  fait  analogue  qui  se  pro- 
duit toutes  les  fois  qu'un  grand  homme,  par  son  initiative  indivi- 
duelle change  l'orientation  de  la  société  dont  il  fait  partie,  et  intro- 
duit soit  une  nouvelle  organisation  sociale,  soit  un  changement 
important  dans  les  conceptions,  scientifiques,  littéraires,  philoso- 
phiques ou  artistiques.  Que  Victor  Hugo  ait  eu  des  précurseurs,  au 
point  de  vue  de  la  réforme  de  la  versification  française,  c'est  ce  qui 
reste  douteux  malgré  les  cinq  vers  d'André  Ghénier  que  l'on  voit 
toujours  cités  à  propos  de  cette  question;  ce  qui  n'est  pas  douteux, 
c'est  qu'il  a  eu  des  imitateurs  et  que  la  versification  n'est  plus  après 
lui  ce  qu'elle  était  auparavant  et,  ce  qu'il  serait  puéril  de  nier,  c'est 
que  sa  réforme  n'est  pas  une  conséquence  logique  de  l'état  social 
au  milieu  duquel  il  vivait  et  qui  s'est  borné  à  la  rendre  possible,  à 
ne  pas  trop  empêcher  le  développement  de  ses  facultés,  à  lui  fournir 
des  moyens  d'action.  Si  les  grands  hommes  doivent  beaucoup  à  leur 
temps,  leur  temps  leur  doit  bien  plus  encore,  ils  sont  responsables 
de  ce  qu'ils  sont  et  de  ce  qu'ils  font. 

Il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  d'être  un  grand  homme,  il  suffît 
d'être  isolé,  d'être  pris  le  moins  possible  dans  l'engrenage  d'idées,  de 
sentiments  et  d'actes  qui  constitue  la  société.  Mais  il  ne  suffit  pas 
d'aller  à  rencontre  des  lois,  des  règlements  ou  des  opinions  reçues, 
l'influence  de  la  société  ne  se  fait  pas  sentir  en  eff'et  seulement  sur 
ceux  qui  en  suivent  les  usages  mais  aussi  sur  ceux  qui  se  révoltent 
contre  eux.  Ceux  qui  en  restent  les  plus  indépendants,  et  au  sujet 
desquels  la  société  aurait  par  suite  le  moins  de  responsabilité,  sont 
ceux  qui  pensent  et  agissent  non  pas  dans  le  sens  de  la  société,  ni 
en  sens  contraire,  mais  dans  un  autre  sens,  d'après  une  autre  orien- 
tation, qui  se  rattachent  à  un  autre  système  général,  par  exemple 
un  artiste,  un  guerrier,  dans  une  société  purement  industrielle. 

A  l'extrémité  opposée  se  trouvent  ceux  qui  subissent  passivement 
les  influences  sociales,  c'est  une  classe  nombreuse  et  pour  laquelle 
la  responsabilité  individuelle  est  la  plus  diminuée.  Un  jeune  homme 
à  vingt  et  un  ans,  sans  vocation  militaire,  sans  patriotisme  ardent, 
part,  devient  soldat  sans  enthousiasme,  et  sans  grand  regret  parce 
qu'il  le  faut,  —  non  par  peur  des  gendarmes  ou  par  amour  de  la 
patrie,  mais  parce  que  la  loi  est  ainsi  et  qu'il  ne  pense  pas  à  lui 
désobéir,  pas  plus  qu'il  ne  penserait  à  s'engager  si  la  loi  ne  l'obli- 
geait au  service.  Ici  évidemment  et  dans  tous  les  cas  pareils  c'est 
Torganisation  sociale  qui  est  surtout  responsable,  non  l'organisation 
individuelle  qui  se  plie  aux  conditions  d'existence  déterminées  par 


F.   PAULHAN.   —  L\   RESPONSABILITÉ  Mi 

la  société  comme  elle  s'accoutumerait  à  des  conditions  différentes 
si  la  société  le  voulait.  Ces  cas  sont  nombreux,  un  grand  nombre  de 
nos  actes  sont  conformes  aux  lois  établies  et  varieraient  avec  elles, 
—  si  la  loi  permettait  la  chasse  en  tout  temps  et  sans  permis,  s'il 
n'était  pas  défendu  de  transporter  du  vin  ou  des  liqueurs  sans  cer- 
taines formalités,  si  le  fait  de  ne  pas  déclarer  les  locations  qu'il  a 
faites  ne  valait  pas  une  amende  au  propriétaire,  les  habitudes  d'un 
grand  nombre  d'hommes  en  seraient  notablement  modifiées.  Et  la 
société  est  évidemment  responsable  plus  que  nous  de  tous  les  actes 
que  nous  commettons,  sans  joie  et  sans  remords,  pour  lui  obéir.  Ici 
la  coordination  sociale  est  à  son  maximum,  la  coordination  indivi- 
duelle en  tant  qu'individuelle  à  son  minimum.  —  Entre  les  deux 
cas  principaux  que  nous  venons  d'examiner,  on  peut  en  intercaler 
d'autres  aussi  nombreux  que  l'on  voudra,  la  responsabilité  varie 
selon  les  cas,  mais  sans  être  jamais  nulle,  ni  pour  l'individu  d'un 
cùté,  ni  pour  la  société  de  l'autre. 

Enfin,  il  est  un  cas  où  la  responsabilité  paraît  être  au  maximum 
à  la  fois  pour  la  société  et  pour  l'individu,  c'est  le  cas  où  la  personna- 
lité est  fortement  orientée  dans  un  sens,  mais  où  cette  orientation  est 
la  même  que  celle  de  la  société,  où  la  coordination  du  moi,  très 
solide  et  très  forte,  entre  comme  élément  dans  une  coordination  sociale 
très  solide  aussi,  de  telle  sorte  qu'une  telle  personnalité  ne  puisse 
convenir  qu'a  un  tel  ensemble  social  et  qu'un  tel  ensemble  social  ne 
puisse  s'accommoder  que  d'une  telle  personnahté.  Hors  de  la  société 
la  personnalité  serait  essentiellement  la  même,  tout  en  agissant  diffé- 
remment peut-être,  et,  privée  de  cette  personnahté,  la  société  tendrait 
à  en  produire  de  semblables,  comme  la  personne  cherchait  à  déter- 
miner la  formation  d'un  ensemble  auquel  elle  pût  s'adapter.  En  ce 
cas,  la  société  et  l'individu  paraissent  être  également  responsables, 
parce  que  tous  deux  agissent  conformément  à  leur  nature  propre  et 
déterminent  l'apparition  de  phénomènes  qui  sont  unis  selon  la  loi  de 
l'association  systématique  à  l'ensemble  de  tendances  qui  les  cons- 
titue eux-mêmes. 

C'est  dans  cette  catégorie  que  rentrent  tous  les  fous,  criminels  ou 
hommes  vertueux  qui,  placés  dans  de  certaines  conditions  sociales, 
ont  fini  par  acquérir  un  caractère  en  harmonie  avec  ces  conditions, 
caractère  désormais  fixe  et  qui  ne  pourra  plus  changer.  S'il  est  juste 
de  dire  :  les  mœurs  font  les  lois,  il  est  juste  aussi  d'ajouter  que  les 
lois  font  les  mœurs.  L'homme  pétri  par  les  influences  sociales  et 
arrivé  à  un  certain  âge  perd  de  sa  souplesse,  il  n'est  plus  plastique, 
il  reste  ce  que  la  société  et  sa  propre  nature  l'ont  fait;  à  partir  de  ce 
moment,  il  est  responsable  relativement  autant  que  la  société  de  ses 
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actes  et  de  leurs  suites,  on  doit  le  blûmer  ou  le  louer  aussi  bien  que 
l'envier  ou  le  plaindre. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  la  société  et  de  l'homme  peut  s'étendre 
aux  rapports  de  la  société  avec  certains  groupes  sociaux  secondaires  : 
administrations  de  l'État,  administrations  plus  ou  moins  indépen- 
dantes du  gouvernement,  sociétés  de  coopération,  académies,  fa- 
milles, communes,  etc.  Les  principes  généraux  étant  les  mêmes, 
leur  application  théorique  n'offre  pas  de  grandes  difficultés  et 
l'examen  des  questions  qu'elle  soulève  compliquerait  et  surtout 
allongerait  cette  étude  sans  grand  profit.  Les  lois  en  seraient  toujours 
celles  que  nous  avons  développées  et  qu'on  peut  formuler  ainsi  : 
La  responsabilité  sociale  et  la  responsabilité  de  la  personne^  eu  égard 
aux  actes  individuels^  sont  respectivement  proportionnelles  au  degré 
de  systématisation  de  la  société  et  de  V individu  et  au  degré  de  cohérence 
des  actes  de  Vindividu  avec  l'ensemble  des  systèmes  psychiques  qui 
constituent  l'individu  et  avec  Vensemble  des  systèmes  sociaux  qui 
constittient  la  société^  sans  que  jamais,  soit  la  responsabilité  psychi- 
que, soit  la  responsabilité  sociale,  puisse  être  annulée.  D'une  manière 
générale  la  responsabilité  individuelle  est  inversement  proportionnelle 
à  la  responsabilité  sociale;  cependant  dans  les  cas  où  Vindividu  et  la 
société  sont  des  touts  aussi  bien  systématisés  Vun  que  Vautre  et  où  les 
actes  de  Vindividu  sont  en  accord  téléologique  avec  les  actes  sociaux, 
a  responsabilité  est  commune  sans  être  diminuée  pour  Vun  ou  pour 
Vautre. 

§  3.  Au  lieu  de  considérer  les  actes  de  l'individu  nous  pouvons 
considérer  les  actes  sociaux.  Cette  étude,  au  reste,  ne  nous  retiendra 
pas  longtemps.  Les  faits,  ici,  ressemblent  à  ceux  que  nous  avons 
examinés  tout  à  l'heure  en  traitant  de  la  responsabilité  des  systèmes 
psychiques  dans  les  actes  de  l'individu.  L'individu  a  d'autant  plus  do 
responsabilité  que  le  système  social  est  moins  bien  coordonné,  il  en  a 
d'autant  moins  que  le  système  social  l'est  mieux.  Un  fonctionnaire  qui 
agit  selon  l'ordre  de  ses  supérieurs,  d'accord  avec  l'esprit  public, 
dans  un  sens  indiqué  par  l'ensemble  des  faits  sociaux,  assume  moins 
de  responsabilité  que  s'il  agit  de  son  propre  mouvement  et  de 
manière  à  blesser  certains  intérêts.  Dans  ce  dernier  cas,  nous  lui 
attribuerons  plus  de  mérite  individuel  s'il  a  bien  agi,  si  c'est  lui  qui 
avait  raison,  plus  de  démérite  s'il  a  tort,  mais  la  responsabilité  de  l'en- 
semble nous  paraîtra  relativement  effacée.  De  plus,  la  responsabilité 
de  l'individu  est  proportionnelle  à  son  degré  d'importance  dans  l'or- 
ganisme collectif.  La  faute  d'un  ministre  ou  d'un  préfet  est  plus  grave 
que  celle  d'un  cantonnier  s'il  fait  mal,  son  mérite  est  plus  éclatant 
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s'il  fait  bien.  Qu'un  chef  d'État  insulte  l'ambassadeur  d'une  puissance 
étrangère,  sa  responsabilité  est  autrement  considérable  que  si  l'injure 
est  faite  par  un  individu  obscur,  sans  mandat,  qui  ne  représente 
rien.  C'est  que  la  personnalité  du  premier  est  plus  étroitement  liée 
à  la  vie  sociale,  plus  systématiquement  coordonnée  avec  un  plus 
grand  nombre  d'éléments  sociaux.  Ainsi  dans  tout  acte  social,  la 
responsabilité,  pour  l'individu  qui  représente  ou  qui  engage  la  société, 
est  proportionnelle  au  nombre  d'éléments  sociaux  dont  il  est  soli- 
daire et  non  seulement  à  la  systématisation  psychique  de  l'individu, 
mais  encore  à  la  systématisation  sociale  qu'il  représente. 

Ici,  d'ailleurs,  la  responsabilité  individuelle  et  la  responsabilité 
sociale  se  confondent  presque,  parce  que  l'activité  de  la  personne  et 
celle  du  groupe  sont  étroitement  solidarisées.  L'homme  qui  repré- 
sente une  partie  de  l'organisme  social  dont  les  circonstances  ou  ses 
aptitudes  l'ont  fait  le  directeur  et  le  répondant,  agit  pour  cette  partie 
de  l'organisme  social,  et  si  l'organisme  est  bien  coordonné,  l'engage 
dans  tous  ses  actes.  Il  ne  peut  commettre  même  une  indéhcatesse 
d'ordre  privé  sans  qu'il  en  rejaillisse  sur  elle  quelque  tache.  De 
même  un  système  psychique  important,  dans  l'individu,  engage 
quand  il  fonctionne  la  responsabilité  du  moi  tout  entier.  La  solida- 
rité est  telle  que  l'on  ne  peut  démêler  avec  précision  ce  qui  est 
imputable  à  chacun,  alors  que,  bien  entendu,  il  y  a  accord  réel  entre 
le  groupe  et  son  représentant.  Tout  cela,  évidemment  se  rattache 
aux  mêmes  principes. 


La  formule  la  plus  large  de  la  responsabihté  telle  que  nous  l'avons 
définie  est  peut-être  celle-ci  :  on  est  responsable  de  ce  qu'on  est. 
Cette  proposition  diffère  de  beaucoup  de  celle  qui  la  fait  dépendre 
de  l'intention  et  du  libre  arbitre,  il  me  semble  pourtant  qu'on  peut  la 
déduire  des  termes  mêmes  du  problème  et  qu'elle  tient  compte  de 
la  part  qu'il  y  a  de  juste  dans  le  thème  spiritualiste  ou  criticiste. 

La  responsabilité  établit  une  solidarité  entre  le  moi,  ses  actes  et  leurs 
conséquences.  Cette  solidarité  est  établie  de  telle  sorte  que  le  moi 
est  considéré  comme  justement  loué  ou  blâmé  de  ses  actes  et  de 
leurs  conséquences.  Justement  doit  s'entendre  en  ce  sens  que  c'est 
bien  le  moi  qui  les  a  produits  d'une  part,  et  d'autre  part  que  l'on  doit 
porter  sur  ces  actes  telle  ou  telle  appréciation  morale  par  leur  compa- 
raison avec  ceux  qu'auraient  prescrits  en  telle  circonstance  les  règles 
de  la  conduite  droite.  Mais  il  paraît  évident  que  cette  solidarité  du 
moi  et  de  ses  actes  implique  un  déterminisme  rigoureux,  car  enfin 
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pourquoi  le  moi  serait-il  plus  responsable  d'un  événement  qui  ne 
provient  pas  nécessairement  de  lui  et  qui  lui  est  à  quelque  degré 
étranger  que  d'un  événement  qui  exprime  bien  sa  nature  propre  et 
auquel  il  est  invinciblement  lié? 

La  position  du  criticisme  en  particulier  me  paraît  bien  difficile  à 
défendre.  Pour  le  criticisme,  le  moi  est  la  loi  d'une  série  de  phéno- 
mènes psychiques.  A  un  moment  donné,  il  peut  y  avoir  une  bifurcation 
dans  les  séries,  deux  phénomènes  différents  sont  possibles,  réellement 
possibles  au  pointque  même  une  intelligence  divine  ne  pourrait  prévoir 
celui  qui  sera.  La  série  écoulée  ne  détermine  donc  pas  le  choix  d'une 
des  deux  pentes  à  prendre.  Sans  doute  l'indétermination  n'est  pas 
absolue,  sans  doute  le  choix  n'est  possible  qu'entre  un  certain 
nombre  de  phénomènes.  Il  n'en  reste  pas  moins  que,  en  quelque 
chose,  le  phénomène  futur  échappe  complètement  à  la  prise  du 
passé.  Il  n'y  a  guère  qu'un  mot  pour  exprimer  le  mode  de  naissance 
de  ce  phénomène,  c'est  le  hasard  pur,  hasard  entendu  non  en  un 
sens  opposé  à  la  finalité,  mais  en  un  sens  opposé  à  la  finalité  et  à  la 
causalité  à  la  fois  (puisque  en  tant  que  le  phénomène  serait  sus- 
cité selon  une  loi  de  finalité,  sa  production  serait  déterminée), 
hasard  non  pas  absolu  sans  doute,  mais  hasard  dans  la  production 
d'un  phénomène  à  l'exclusion  de  celui  ou  de  ceux  qui  ont  été  pos- 
sibles un  moment  comme  lui  et  qui  ne  le  sont  plus  à  présent  et  peut- 
être  ne  le  seront  plus  jamais  *.  Quelle  responsabilité  peut  avoir  la 
série  antécédente  à  l'égard  de  ce  nouveau  venu  qui  n'est  pas  produit 
par  elle?  Un  homme  a  à  choisir  entre  commettre  un  acte  ou  ne 
pas  le  commettre.  Je  vois  bien  comment  on  pourra  justement  lui 
attribuer  cet  acte  si,  après  une  délibération  raisonnée,  c'est-à-dire 
après  la  mise  en  contact  de  l'idée  de  cet  acte  avec  ses  désirs,  ses 
croyances,  ses  tendances  les  plus  fortes  et  les  plus  riches  en  éléments, 
il  se  trouve  que  la  représentation  de  cet  acte  et  de  ses  conséquences 
peut  s'associer  harmoniquement  avec  les  phénomènes  suscités  en  lui, 
qu'elle  s'accorde  pleinement  avec  ses  idées  et  ses  tendances  ;  mais  si 
l'accomplissement,  pas  plus  que  le  non-accomplissement  de  l'acte, 
n'est  déterminé  par  cet  accord  du  moi,  des  désirs,  des  idées,  et 
de  l'accomplissement  ou  du  non-accomplissement  de  l'acte,  je  ne 
voir  pas  pourquoi  on  attribue  cet  acte  au  moi,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi on  dirait  que  cet  acte  est  un  acte  du  moi  et  je  ne  sais  pas  sur- 
tout pourquoi  il  ne  le  serait  que  dans  ce  cas-là.  Si  d'ailleurs  on  pré- 

1.  Voir  à  ce  sujet  les  discussions  de  M.  Fouillée  dans  la  Liberté  et  le  Détenni- 
nisme  et  dans  la  Critique  des  sytèmes  de  morale.  Une  grande  partie  de  son  argu- 
mentation me  paraît  irréfutable;  en  tout  eus,  elle  n'a  pas  été  réfutée,  même  par 
M.  Renouvier,  en  ce  qui  concerne  certains  points  essentiels. 
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tend  que  le  problème  est  mal  posé,  que  les  idées  et  les  désirs  exis- 
tant déjà  sont  aussi  le  résultat  de  créations  libres,  je  ne  vois  pas  que 
la  question  en  soit  changée.  Les  liens  qui  unissent  les  phénomènes 
psychiques  sont  solidement  plus  relâchés  et  la  responsabihté  qui 
suppose  leur  solidarité  et  leur  étroite  liaison  en  est  rendue,  si  cela 
se  peut,  plus  impossible  encore. 

Certes,  je  ne  prétends  pas  que  la  conception  déterministe  du  monde 
soit  évidente  par  elle-même  ou  qu'elle  ait  été  prouvée  par  les  faits 
ou  les  raisonnements.  Elle  me  parait  plus  probable  que  la  théorie 
opposée  parce  qu'elle  s'accorde  mieux,  à  mon  avis,  avec  les  faits 
et  les  conclusions  que  nous  pouvons  en  tirer.  Toutefois  la  ques- 
tion ne  me  paraît  pas  absolument  résolue.  Il  se  peut  qu'il  y  ait  de 
l'indétermination  dans  le  monde,  que  tous  les  phénomènes  ne  soient 
pas  la  conséquence  immédiate  de  ceux  qui  les  ont  précédés.  C'est  là 
une  théorie  qui  peut  se  défendre,  qui  s'impose  à  nous  comme  hypo- 
thèse possible,  et  qui  est  utile  comme  sont  utiles  de  temps  en  temps 
les  doutes  portant  sur  des  croyances  dont  la  certitude  n'est  pas 
achevée.  Cette  théorie,  au  reste,  peut  avoir  un  grand  intérêt  en  philo- 
sophie naturelle.  C'est  une  question  importante  que  de  savoir  si 
jamais  la  force  ne  se  perd  ou  ne  se  crée,  en  aucun  cas,  si  les  lois 
naturelles  une  fois  fixées  sont  absolument  régulières  dans  leur 
domaine,  et  si  leur  irrégularité  provient  d'un  défaut  de  causalité  ou 
d'un  défaut  de  finalité.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est  que,  au  point  de  vue 
de  la  morale,  la  théorie  de  l'indétermination  des  futurs  n'a  aucune 
importance,  au  moins  du  genre  de  celle  qu'on  lui  attribue;  carde 
même  que  l'indétermination  des  phénomènes  rendrait  la  science 
défectueuse,  en  empêchant  une  détermination  précise  des  conditions 
des  phénomènes  et  par  suite  un  énoncé  rigoureux  des  lois  natu- 
relles, de  même  elle  rendrait  forcément  notre  morale  incertaine  en 
empêchant  la  connaissance  complète  de  la  cause  des  phénomènes,  et 
par  conséquent  l'attribution  des  responsabilités.  Je  sais  bien  que 
cette  attribution  est,  quoi  qu'il  en  soit,  difficile  et  souvent  impossible, 
mais  l'indétermination  des  phénomènes  ne  ferait  qu'ajouter  à  toutes 
les  causes  d'obscurité  une  nouvelle  cause  à  laquelle  on  ne  pourrait 
jamais  remédier.  Le  déterminisme  paraît  donc  devoir  être  le  pos- 
tulat de  la  morale  comme  il  est  le  postulat  de  la  science  —  à  la 
condition  qu'on  n'érige  pas  en  certitude  une  probabilité  et  qu'on 
reconnaisse  que  notre  morale  comme  notre  science  peut  rester 
imparfaite  et  qu'il  y  a  peut-être  dans  l'univers  des  choses  non  seule- 
ment non  mesurées,  mais  encore  incommensurables. 

La  philosophie  spiritualiste  peut  paraître  à  certains  égards  plus 
soutenable  que  le  criticisme,  elle  est  moins  subtile  et  mieux  d'accord 
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avec  le  sens  commun.  Ici  le  moi  nous  est  représenté  comme  la  vraie 
cause  de  ses  actes.  Le  moi  est  une  substance  spirituelle,  entre  les 
tendances  qui  le  sollicitent,  il  choisit  librement  et  demeure  respon- 
sable de  son  choix.  Sans  doute  ici  encore  le  libre  arbitre  n*est  pas 
donné  comme  absolu.  Il  se  peut  que  certaines  tendances  soient  plus 
fortes  que  d'autres  et  fassent  sentir  leurs  impulsions,  mais  le  moi  peut 
leur  résister,  il  peut  s'opposer  à  elles,  faire  prédominer  tel  autre 
désir  plus  modeste,  en  susciter  au  besoin.  Il  peut,  au  contraire,  laisser 
les  tendances  à  leur  libre  jeu,  abandonner  l'homme  à  lautoma- 
tisme,  il  doit  donc  répondre  et  de  ce  qu'il  fait  et  de  ce  qu'il  ne  fait 
pas,  et  les  actes  de  l'homme  lui  sont  imputables. 

Mais  que  faut-il  entendre  par  ce  mot  librement?  Gela  veut-il  dire 
que  le  moi  choisit  sans  contrainte  extérieure,  en  vertu  de  ses  affinités 
propres?  En  admettant  que  ceci  ait  un  sens  clair  —  et  les  affinités  de 
la  substance  ne  sont  pas  chose  facile  à  concevoir  —  nous  retombons 
dans  le  déterminisme.  Faut-il  entendre,  au  contraire,  que  le  moi  n'est 
pas  plus  déterminé  à  choisir  un  parti  que  l'autre,  alors  toutes  les 
objections  de  tout  à  l'heure  se  présentent  de  nouveau.  Quels  sont  les 
rapports  de  l'acte  et  du  moi  qui  justifient  la  responsabilité?  Le 
choix  ne  peut  avoir  une  signification  que  s'il  résulte  de  la  nature 
intime  du  moi,  s'il  est  déterminé  par  elle.  Sinon  il  n'a  pas  de  lien 
assez  étroit  avec  la  personnalité  pour  que  la  personnalité  en  soit 
réputée,  à  juste  titre,  responsable.  Que  la  personnalité  soit  un  système 
de  phénomènes,  une  loi,  une  substance  spirituelle,  cela  importe  peu 
pour  le  sujet  qui  nous  occupe.  Les  mêmes  raisons  ont  la  même  force. 
Il  faut  seulement  leur  ajouter  ici  toutes  celles  qui  s'accumulent 
contre  la  notion  de  substance. 

D'un  côté  comme  de  l'autre,  nous  arrivons  à  des  impossibilités,  à  de 
véritables  contradictions,  c'est-à-dire,  au  point  de  vue  moral,  à  des 
injustices.  Il  semble  donc  nécessaire  de  revenir  à  une  autre  notion 
delahberté  que  celle  de  l'indétermination  des  futurs.  L'indétermi- 
nation n'a  rien  à  faire  avec  la  morale  ;  ce  qui  importe  pour  celle-ci 
c'est  une  liberté  d'un  tout  autre  genre,  c'est  la  liberté,  considérée  au 
point  de  vue,  non  de  la  causalité,  mais  de  la  finalité. 

Cette  notion  de  la  liberté  est  au  reste  la  notion  commune.  Être 
libre  de  faire  une  chose,  c'est  pouvoir  la  faire  si  on  le  veut.  Être  libre 
de  vouloir,  c'est  pouvoir  vouloir  si  on  le  désire.  Un  acte  libre  est 
celui  qui  résulte  du  développement  d'une  tendance,  du  fait  que  cer- 
tains phénomènes  sont  suscités  par  elle,  selon  la  loi  de  l'association 
systématique,  selon  un  rapport  de  finalité;  une  volonté  libre  est  celle 
qui  se  produit  en  conformité  avec  l'ensemble  des  tendances  mises  en 
jeu,  celle  qui  détermine  la  systématisation  des  désirs  et  des  actes. 
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Lorsque  cette  coordinatioQ  est  altérée  ou  détruite,  la  volonté  cesse 
d'être  libre.  Tel  est  le  cas  pour  les  malades  qui,  tout  en  désirant 
vivement  accomplir  un  acte,  ne  peuvent  s'y  décider,  par  impuis- 
sance, sans  motif  qui  les  arrête.  On  comprend  que  la  liberté  enten- 
due en  ce  sens  soit  nécessaire  à  la  responsabilité,  mais  en  ce  sens 
aussi  personne  ne  nie  que  la  liberté  de  l'homme  ne  soit  réelle  dans 
certaines  limites. 

La  liberté  ainsi  comprise,  comme  absence  de  contrainte  extérieure 
et  surtout  comme  absence  de  contrainte  intérieure  provenant  de 
désirs,  de  tendances,  d'idées  mal  coordonnées  avec  l'ensemble  de  la 
personnalité,  est  une  condition  de  la  systémation  que  nous  avons 
donnée  pour  base  à  la  responsabilité.  A  un  point  de  vue,  elle  est 
cette  systématisation  même.  Personnalité,  liberté,  finalité,  systéma- 
tisation, responsabilité,  sont  ici  des  termes  qui  impliquent  un  même 
fait  général,  la  coordination,  l'unité  de  but  des  éléments  psychiques. 
La  personnalité  en  tant  que  personnalité  est  responsable,  mais  cette 
responsabilité  se  mesure  précisément  au  degré  de  systématisation 
des  éléments  et  cette  systématisation  constitue  le  moi  lui-même.  La 
systématisation  des  éléments  psychiques,  la  personnalité,  la  respon- 
sabilité sont  un  même  fait,  envisagé  sous  des  aspects  différents, 
considéré  dans  ses  rapports  avec  différents  phénomènes,  la  respon- 
sabilité c'est  le  moi  ou,  plus  généralement,  un  système  psychique 
envisagé  dans  ses  rapports  avec  certains  faits  qui  en  dérivent  logi- 
quement. Plus  on  est,  plus  on  est  responsable. 

Être  responsable,  c'est  être  logiquement  soumis  aux  conséquences 
logiques  de  ses  actes.  Mais  si  ces  actes  dérivent  de  la  vraie  nature 
•du  moi,  ils  font  partie  du  moi  lui-même  aussi  bien  que  tous  les  phé- 
nomènes qui  composent  déjà  la  personnalité.  Par  les  conséquences 
systématisées  de  ses  actes,  le  moi  pénètre  pour  ainsi  dire  dans  le 
monde  extérieur,  dans  le  monde  social  et  dans  le  monde  physique, 
les  conséquences  de  ses  actes  font  presque  partie  de  lui,  non  seu- 
lement notre  moi  est  à  nous,  non  seulement  il  représente  une  partie 
de  la  société,  formée  par  elle,  et  réagissant  sur  elle,  comme  il  est  la 
•coordination  d'un  grand  nombre  d'actions  organiques  et  psychiques, 
•comme  il  est  la  coordination  d'un  certain  nombre  d'actions  sociales, 
il  est  encore  le  point  de  départ  d'un  grand  nombre  de  modifications 
coordonnées  du  monde  physique  extérieur.  Dire  qu'il  est  respon- 
sable, c'est  dire  qu'il  est  juste  qu'il  subisse  celles  des  conséquences 
de  ses  actes  qui  marquent  une  réaction  de  la  société  ou  du  monde 
extérieur  contre  lui,  réaction  qui  facihte  ou  entrave,  ou  détruit  sa 
propre  existence.  Dire  que  cela  est  juste,  ce  n'est  pas  autre  chose 
que  de  dire  que  cette  réaction  sociale  ou  naturelle  forme  le  tout  le 
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mieux  coordonné  possible.  Le  caractère  même  qui  fait  le  moi 
est  celui  qui  le  rend  responsable  et  qui  rend  juste  la  sanction 
auquelle  la  responsabilité  le  soumet.  Dire  que  le  moi  est  justement 
responsable,  c'est  dire  que  les  suites  logiques  de  ses  actes  sont 
logiques.  Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  des  éléments  de  Tesprit, 
de  la  personnalité  morale,  et  enfin  de  la  société,  on  s'apercevra  que 
partout  la  vérité  est  la  même.  Seulement  partout  la  logique  dépend 
non  seulement  de  la  constitution  du  tout  envisagé,  mais  aussi  et  sur- 
tout de  celle  du  tout  supérieur  dont  il  est  un  élément.  Les  éléments 
de  nos  tendances  sont  responsables  vis-à-vis  d'elles  et  subissent 
justement  les  conséquences  de  leur  manière  d'être,  de  même  les 
tendances  sont  justement  arrêtées  ou  développées  par  le  moi,  si 
celui-ci  est  bien  organisé,  de  même  l'activité  du  moi  par  l'activité 
sociale.  Le  contraire  est  vrai  aussi  et,  à  certains  égards,  le  système 
supérieur  est  responsable  devant  le  système  inférieur.  Un  individu 
peut  juger  la  société  mauvaise  et  lui  faire  subir  les  conséquences 
de  ses  fautes;  une  tendance  peut  s'opposer  à  ce  que  veut  le  moi, 
et  forcée  de  plier,  reparaître  ensuite  et  occasionner  des  regrets  ou 
des  remords.  Enfin  un  individu  est  responsable  aussi,  vis-à-vis  non 
seulement  de  l'État,  mais  des  autres  individus,  de  même  une  société 
vis-à-vis  d'une  autre  société. 

La  responsabilité  inhérente  à  la  nature  d'un  tout  organisé  est 
rendue  effective  par  les  systèmes  liés  à  lui,  lorsque  l'organisation, 
la  finalité  de  l'ensemble  est  bonne,  c'est-à-dire  aussi  bien  systéma- 
tisée que  possible,  et  en  elle-même,  et  avec  les  autres  éléments  des 
systèmes  supérieurs  aussi  loin  qu'on  peut  remonter  de  système  en 
système.  Nous  disons  que  cette  responsabilité  est  juste,  c'est-à-dire 
qu'il  y  a  réellement  responsabilité  morale,  non  hasard  heureux  ou 
malheureux,  lorsque  chacun  des  systèmes  agit  librement,  selon  le 
développement  de  sa  propre  nature,  avec  le  plus  de  finahté,  salon  la 
loi  de  l'association  systématique. 

La  responsabilité  du  moi  apparaît  ainsi  comme  une  conséquence 
nécessaire  du  fait  même  de  son  existence,  comme  un  côté  de  son 
existence  même.  Responsabilité,  liberté,  existence,  pour  un  être 
organisé,  sont  des  termes  qui  s'impliquent  l'un  l'autre  et  l'idée  de 
responsabilité  paraît  bien  comprise  dans  celle  d'organisation,  de 
finalité  interne.  Il  resterait  à  voir  maintenant  comment  cette  res- 
ponsabilité se  manifeste  et  doit  se  manifester,  à  étudier  ce  qu'est  et 
ce  que  doit  être  la  réaction  du  milieu  individuel  et  social. 

Fr.  Paulhan. 


LE  PROBLÈME  DE  LA  VIE 

(Fin  1). 


VIII 


Dans  un  premier  article,  après  un  examen  sommaire  de  la  solu- 
tion matérialiste  et  de  la  solution  vitaliste  du  problème  de  la  vie, 
nous  avons  discuté  la  conception  leibnizienne,  et  ne  l'avons  pas 
trouvée  satisfaisante.  Dans  un  second  article,  nous  avons  reconnu 
que,  au  lieu  de  faire  procéder  le  vivant  d'un  monde  de  phénomènes 
qui  serait  supposé  lui  préexister,  comme  le  fait  Leibniz,  il  faut,  au 
contraire,  poser  le  vivant  comme  étant  la  réalité  primordiale,  et  faire 
du  monde  phénoménal  la  simple  expansion  de  son  unité  métaphy- 
sique ;  et  nous  avons  fait  voir,  dans  la  nature  du  temps  et  de  l'espace, 
le  fondement  légitime  et  nécessaire  de  cette  nouvelle  manière  de 
considérer  la  vie.  Le  moment  serait  venu  maintenant  de  développer 
toute  notre  pensée,  et  de  traiter  les  divers  problèmes  qui  se  ratta- 
chent à  la  conception  de  la  vie  que  nous  avons  exposée;  mais, 
comme  c'est  là  une  tâche  impossible  à  remplir  vu  le  peu  d'espace 
dont  nous  disposons,  il  faut  nous  restreindre  à  l'examen  de  quel- 
ques-uns seulement  de  ces  problèmes.  Nous  choisirons  naturelle- 
ment pour  les  traiter  ceux  qui,  tout  en  présentant  le  plus  grand 
intérêt  possible  au  point  de  vue  général  de  la  spéculation  philoso- 
phique, nous  paraîtront  se  prêter  le  mieux  à  des  développements 
susceptibles  d'éclairer  notre  pensée  dans  son  ensemble. 

Une  première  question  sur  laquelle  il  nous  parait  utile  de  nous 
expliquer,  parce  qu'elle  constitue  certainement  une  des  difficultés 
les  plus  considérables  de  la  conception  métaphysique  que  nous  avons 
exposée,  c'est  celle  de  la  limitation  ou  de  l'illimitation  de  l'univers 

1.  Voir  les  numéros  de  janvier  et  février  1892. 
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quant  au  temps  et  quant  à  l'espace,  et  aussi  celle  de  l'infinité  ou  de 
la  non-infinité  numérique  des  êtres  vivants;  ces  deux  questions,  du 
reste,  devant  être  considérées  comme  étroitement  connexes,  et  même, 
comme  identiques  pour  le  fond  l'une  à  l'autre.  Nous  les  séparerons 
toutefois,  pour  plus  de  clarté,  et  nous  commencerons  par  l'examen 
de  celle  que  nous  avons  énoncée  la  seconde  :  les  êtres  vivants  sont- 
ils  finis  ou  infinis  en  nombre? 

Pour  ce  qui  est  du  choix  à  faire  entre  les  deux  solutions  que  cette 
question  comporte,  notre  hésitation  à  cet  égard  ne  saurait  être  longue, 
car  il  est  clair  que,  depuis  longtemps,  nous  n*en  sommes  plus  maître. 
Tout  ce  qui  a  été  dit  jusqu'ici  implique  formellement  la  supposition 
que  le  nombre  des  êtres  vivants  n'admet  aucune  limite.  Mais,  d'autre 
part,  sommes-nous  en  droit  d'accepter  la  thèse  de  l'infinité  numé- 
rique d'êtres  réels?  On  connaît  les  arguments  par  lesquels  cette  thèse 
a  été  réfutée.  Ces  arguments,  nous  les  avons  nous-méme  proclamés 
sans  réplique,  et  nous  nous  y  sommes  référé  d'une  manière  expresse 
pour  établir  le  principe  de  la  non-composition  de  l'étendue  et  de  la 
durée  *.  Pourrions-nous  bien  les  oublier  maintenant,  ou  en  décliner 
rautorité?  Et  pourtant  il  est  certain  que  tout  ce  que  nous  avons  dit 
ne  se  soutient  plus,  s'il  faut  limiter  le  nombre  des  êtres  vivants. 

Pour  sortir  de  cet  embarras,  on  pourrait  être  tenté  de  recourir  au 
concept  de  l'infinité  en  puissance,  laquelle  n'est  plus  contradictoire, 
et  de  dire  que  c'est  seulement  en  puissance  que  le  nombre  des 
vivants  est  infini.  Mais  la  difficulté  ne  serait  par  là  levée  en  aucune 
manière.  Si,  en  effet,  l'infinité  en  puissance  appartient  aux  nombres, 
c'est  .seulement  aux  nombres  abstraits.  Il  est  facile  de  le  prouver. 
Considérons  la  série  des  nombres  abstraits.  Poser  cette  série  comme 
limitée  est  impossible  :  la  poser  comme  illimitée  et  l'embrasser  tout 
entière  dans  une  intuition  de  l'esprit  est  impossible  également.  Dès 
lors  il  est  manifeste  que  l'infinité  de  la  série  des  nombres  abstraits 
consiste  uniquement  dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  lui 
assigner  des  bornes,  et  dans  la  permanence  des  raisons  qui  nous 
permettent  de  concevoir  toujours  au  delà  de  ce  que  nous  avons  déjà 
conçu.  Voilà  l'infinité  en  puissance,  sous  la  seule  forme  qu'elle  puisse 
revêtir.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  l'infinité  en  puissance  ne  peut  appar- 
tenir qu'à  des  objets  idéaux,  puisqu'elle  se  réduit  à  une  possibilité 
de  concevoir  que  rien  n'épuise,  les  raisons  d'aller  au  delà  dans  la 
conception  restant  toujours  les  mêmes.  Comment  donc  transporte- 
rions-nous ce  qui  n'est  vrai  que  des  nombres  abstraits  aux  nombres 
concrels  qui  représentent  les  vivants  réels?  Les  nombres  abstraits 

1.  Dans  le  premier  article. 


CH.   DUNAN.    —   LE   PROBLÈME   DE   LA  VIE  521 

n'existent  que  dans  l'opération  mentale  par  laquelle  je  les  pense  ;  mais 
les  êtres  vivants  n'ont  pas  attendu  pour  exister,  et  pour  former  un 
nombre  objectivement  réel,  que  je  les  eusse  pensés.  Le  nombre  que 
forment  ces  vivants  est  actuel,  et  non  pas  potentiel  le  moins  du 
monde.  Si  donc  l'on  dit  que  le  nombre  des  vivants  est  infini,  cela  ne 
peut  s'entendre  que  d'une  infinité  en  acte,  et  non  pas  d'une  infinité 
en  puissance. 

Cette  mémo  difficulté  que  nous  rencontrons  ici,  Leibniz  aussi 
l'avait  rencontrée  au  sujet  de  ses  monades,  et  Ton  sait  comment  il 
la  résolvait.  Les  monades,  disait-il,  forment  une  multitude;  mais 
cette  multitude  ne  doit  pas  être  entendue  au  sens  de  la  quantité  ou 
du  nombre.  Le  mot  midtitude  n'a  pas  la  même  signification  quand  il 
s'agit  de  substances  que  quand  il  s'agit  de  phénomènes;  car  les 
substances,  toutes  qualitativement  différentes,  ne  peuvent  former 
une  quantité.  En  raison  de  leur  hétérogénéité,  elles  ne  forment  ni 
un  nombre,  ni  même  une  série,  mais  une  hiérarchie.  Deux  substances 
ne  peuvent  être  coordonnées  K  Ainsi,  suivant  Leibniz,  les  monades 
ne  pouvant  s'additionner  les  unes  aux  autres  ne  forment  pas  de 
nombres,  et,  par  conséquent,  leur  multitude  ne  tombe  en  aucune 
façon  sous  les  objections  auxquelles  donne  lieu  le  nombre  infini. 

Cette  solution  n'a  pas  paru  satisfaisante  à  bon  nombre  de  philo- 
sophes. M.  Pillon,  en  particulier,  a  fait  observer  ^  que,  si  le  raison- 
nement de  Leibniz  était  juste,  il  ne  serait  possible  d'additionner 
que  des  unités  parfaitement  homogènes,  c'est-à-dire,  parfaitement 
abstraites,  comme  des  mètres  ou  des  ares;  mais  que  l'on  ne  pourrait 
pas  additionner  des  unités  concrètes  comme  des  hommes  ou  des 
arbres.  On  additionne  pourtant  ces  dernières,  parce  que,  négligeant 
les  différences  d'individu  à  individu,  on  considère  uniquement  le 
genre,  dans  lequel  les  individus  s'identifient.  A  moins  donc  de  sup- 
poser les  monades  plus  irréductibles  entre  elles  que  des  hommes  ou 
des  arbres,  ce  qui  est  absurde  —  d'autant  plus  que  ce  sont  les  hom- 
mes mêmes  et  les  arbres  mêmes  qui  sont  les  vraies  monades  —  il  faut 
reconnaître  que  les  monades  peuvent  passer  de  l'état  de  multitude  à 
l'état  de  nombre,  comme  les  hommes  et  les  arbres,  par  abstraction 
des  différences  qu'il  y  a  entre  elles. 

Il  serait  difficile  de  contester  la  justesse  de  ces  observations.  Est-ce 
à  dire  pourtant  que  Leibniz  ait  tout  à  fait  tort?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  Seulement,  il  eût  dû  peut-être  s'expliquer  d'une  manière  plus 
complète.  Lorsqu'il  traite  cette  question  de  l'infinité  numérique  des 

1.  Voir,  à  ce  sujet,  la  très  remarquable  introduction  de  M.  Boutroux  à  son  édi- 
tion du  !"■  livre  des  Nouveaux  Essais,  p.  56  et  59. 

2.  L'Année  philosophique,  f^  année,  1890,  p.  119. 
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monades,  c'est  toujours  très  rapidement,  sans  développement  aucun, 
comme  s'il  jugeait  sa  réponse  suffisante,  ou  la  question  sans  intérêt. 
La  solution  qu'il  en  donne  est  bonne  pourtant,  ce  nous  semble; 
mais,  pour  la  bien  comprendre,  il  va  nous  falloir  suppléer  par  la 
réflexion  personnelle  à  ce  que  les  textes  ont  d'un  peu  laconique. 

Leibniz  ne  veut  pas  de  l'infinité  numérique  des  monades.  Il  a  cer- 
tainement raison;  car,  sans  parler  des  arguments  métaphysiques  que 
nous  venons  do  rappeler,  comment  pourrions-nous  concevoir,  et, 
par  conséquent,  en  quel  sens  pourrions-nous  affirmer  l'existence 
d'une  multitude  infinie?  Est-ce  par  parties,  par  additions  successives, 
ou  tout  d'un  coup?  En  d'autres  termes,  concevons-nous  la  série  des 
vivants  comme  infinie,  en  concevant  à  part  les  uns  des  autres,  et 
plus  ou  moins  distinctement,  tous  les  vivants  qui  la  composent,  et 
en  les  totalisant  de  façon  qu'ils  forment  au  regard  de  notre  pensée 
une  somme  réellement  infinie;  ou  bien  concevons-nous  leur  infinité 
en  quelque  sorte  d'un  bloc,  et  sans  totalisation  préalable?  Si  la  pre- 
mière opération  était  possible,  elle  nous  donnerait  une  idée  positive 
et  réelle  de  l'infinité;  mais  nous  savons  qu'elle  ne  l'est  pas.  La 
seconde  l'est-elle  davantage?  Non,  car  l'idée  d'une  multitude  infinie, 
si  elle  n'est  pas  obtenue  par  la  totalisation  des  objets  que  Ton  con- 
sidère, est  une  idée  primitive,  sans  éléments  ni  origine  assignables 
dans  l'esprit,  et  par  conséquent,  une  idée  innée,  comme  eût  dit 
Descartes.  Mais,  sans  entrer  dans  la  discussion  du  problème  de 
l'innéité  des  idées  en  général,  n'est-on  pas  en  droit  de  dire,  et  ne 
sera-t-il  pas  accordé  par  tout  le  monde,  que  l'innéité  ne  peut  être 
attribuée  en  aucun  sens  à  l'idée  de  multitude  infinie?  Donc  il  faut 
reconnaître  que  cette  idée  nous  manque  absolument.  Dire  qu'il  existe 
réellement  et  actuellement  une  infinité  de  vivants,  comme  il  y  a 
trois  cailloux  dans  ma  main,  est  un  pur  non-sens. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  en  revenir  à  l'idée  de  la  limitation  du 
nombre  des  vivants?  Non,  pour  mille  raisons,  qui  sont  décisives  à  la 
fois  dans  le  système  de  Leibniz,  et  dans  la  conception  un  peu  difi'é- 
rente  que  nous  nous  faisons  des  choses,  et  particulièrement,  pour 
cette  raison  qui  vaut  dans  tous  les  systèmes,  que  ce  qui  est  limité  ce 
sont  les  corps,  et  que  c'est  seulement  aux  corps  que  l'idée  de  limita- 
tion est  applicable. 

Ainsi  les  vivants  ne  peuvent  former  ni  un  nombre  infini,  ni  un 
nombre  fini.  Que  conclure  de  là,  sinon  qu'ils  ne  forment  aucun 
nombre,  puisqu'il  faut  nécessairement  qu'un  nombre  soit  infini  ou 
fini?  Voilà  bien,  en  elîet,  quelle  est  la  pensée  de  Leibniz.  Les  mona- 
des, ou,  comme  nous  disons,  nous,  les  vivants,  ne  forment  pas  un 
nombre,  par  la  raison  que  chacun  d'eux,  bien  que  compris  avec 
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tous  les  autres  dans  une  même  série  hiérarchique,  est  unique  et 
irréductible;  de  sorte  qu'il  n'existe  pas  deux  êtres  vivants  qui,  ayant 
en  commun  un  élément  quelconque,  puissent  être  compris  dans  un 
même  genre,  et  rapprochés  l'un  de  l'autre  sous  le  concept  du 
nombre  :  la  diversité  de  nature  entre  tous  les  vivants  est  absolue. 

Cette  diversité  résulte  d'abord  de  ce  que  chaque  vivant  exprime 
et  représente  de  son  point  de  vue  particulier  l'univers  total.  Leibniz 
disait  que  la  multitude  des  substances  est  analogue  à  la  multitude 
des  équations  d'une  même  courbe  rapportée  à  différents  systèmes 
de  coordonnées  *  :  or  il  est  impossible  que  deux  de  ces  équations 
soient  identiques,  ne  fût-ce  que  partiellement,  puisque  chacune 
d'elles  est  une  représentation  sui  generis  de  la  courbe.  Il  y  a  peut-être 
dans  cette  comparaison  quelque  exagération  :  deux  vivants,  surtout 
s'ils  sont  du  même  ordre,  ne  sont  pas  aussi  radicalement  hétérogènes 
entre  eux  qu'une  équation  en  coordonnées  rectilignes  et  une  équa- 
tion en  coordonnées  polaires,  par  exemple.  Mais  le  principe  posé 
par  Leibniz  n'en  est  pas  moins  vrai.  Il  n'est  pas  possible  que  deux 
expressions  de  l'univers  total  ne  soient  pas  différentes,  et  il  n'est 
pas  possible  que  leur  différence  ne  soit  que  partielle,  attendu  que, 
l'univers  étant  un  en  soi,  ce  qui  l'exprime  est  un  également  de  toute 
nécessité;  de  sorte  que  l'identité  qui  n'existe  pas  entre  deux  vivants 
exprimant  l'univers  ne  peut  exister  entre  deux  parties  de  ces  vivants, 
puisque  ces  vivants  n'ont  point  de  parties. 

Ainsi  se  trouve  confirmé  d'une  manière  décisive  ce  grand  prin- 
cipe des  Indiscernables^  devant  lequel  la  doctrine  des  espèces  et  des 
genres  s'évanouit  comme  un  rêve.  On  sait  que  Leibniz  démontrait 
ce  principe  auquel  il  tenait  tant  en  le  rattachant  au  principe  de  la 
raison  suffisante.  Pour  nous,  qui  ne  serions  pas  disposé  à  attribuer 
au  principe  de  la  raison  suffisante  la  portée  universelle  et  absolue 
que  lui  attribuait  Leibniz,  nous  préférerions  chercher  une  démonstra- 
tion du  principe  des  Indiscernables,  à  la  manière  du  vieil  Heraclite, 
dans  le  spectacle  du  monde,  dans  la  loi  de  l'écoulement  et  du  devenir 
universels,  dans  la  constatation  certaine  de  cette  vérité  que  l'absolu 
immuable  est  une  chimère.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  incontestable 
que  le  principe  des  Indiscernables  ne  peut  être  séparé  de  cette 
doctrine  que  nous  adoptons  après  Leibniz,  suivant  laquelle  chaque 
vivant  est  une  représentation  et  une  expression  de  l'univers  total  ; 
de  sorte  qu'en  nous  référant  à  ce  principe,  nous  ne  faisons  que  tirer 
des  entraiUes  mêmes  de  la  thèse  que  nous  défendons  la  réponse 

aux  difficultés  que  cette  thèse  soulève. 

• 

1.  Voir  l'ouvrage  cit6  plus  haut,  p.  59. 
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Du  reste,  il  faut  reconnaître  que,  si  l'identité  n'est  nulle  part,  la 
similitude  est  partout,  et  que  tous  ces  êtres,  radicalement  différents 
les  uns  les  autres,  forment  entre  eux  une  série  et  une  gradation  con- 
tinues. Aussi  Leibniz  avait-il  raison  encore  lorsqu'il  disait  que  le 
système  de  ses  monades  était  une  hiérarchie.  De  ce  nouveau  point 
de  vue  de  la  similitude  les  genres  et  les  espèces  reparaissent,  mais 
non  pas  de  façon  à  rétablir  entre  les  vivants  une  multiplicité  numé- 
rique. La  différence  est  grande,  en  effet,  entre  la  généralité  qui  se 
fonde  sur  une  simple  similitude  et  celle  que  l'on  voudrait  fonder 
sur  une  prétendue  identité  partielle  de  nature.  La  première,  quoi- 
que répondant  à  certains  égards  à  la  réalité  objective  des  choses,  est 
pourtant  en  soi  subjective  et  illusoire,  puisqu'elle  consiste  dans  le 
fait  d'ériger  en  identité  une  diversité  radicale  entre  des  choses  sem- 
blables; tandis  que  la  seconde,  impliquant  l'identité  objective  d'une 
essence  indéfiniment  communicable,  aboutissait  nécessairement  à  la 
conception  d'une  pluralité  illimitée  d'êtres  possédant  cette  essence, 
en  nous  ôtant  tous  les  moyens  de  lever  la  contradiction  qu'une  telle 
conception  renferme. 

Quant  à  l'argument  que  M.  Pillon  oppose  à  Leibniz,  et  que  nous 
avons  rappelé,  à  savoir,  que  des  hommes  et  des  arbres  peuvent  bien 
se  compter,  tout  différents  qu'ils  sont  entre  eux,  et  que,  par  consé- 
quent, on  ne  voit  pas  pourquoi  les  monades  auraient  le  privilège  de 
demeurer  absolument  singuhères  et  de  ne  pouvoir  jamais  former  un 
nombre,  cet  argument  est  juste  en  soi,  nous  l'avons  reconnu,  mais  il 
n*est  pas  applicable  à  la  question  que  discute  Leibniz.  On  vient  de 
voir  pourquoi.  Lorsque  nous  comptons  des  hommes  ou  des  arbres, 
c'est  qu'abandonnant  le  point  de  vue  tout  objectif  de  la  diversité 
radicale  qui  existe  entre  ces  objets,  nous  érigeons  leur  similitude 
en  identité  partielle,  conformément  à  une  loi  de  nos  intelligences 
qui  est  nécessaire  et  légitime  autant  qu'on  le  voudra,  mais  enfin, 
qui  dénature  les  choses,  et  que,  par  conséquent,  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  prendre  pour  l'expression  parfaite  de  la  réalité  absolue. 
Donc,  qu'on  puisse  additionner  des  objets  semblables  qu'on  se 
représente,  et  en  tant  qu'on  se  les  représente,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  en  conclure  que  ces  mêmes  objets,  abstraction  faite  de  toute 
représentation,  sont  susceptibles  d'être  additionnés  encore.  On  dira 
peut-être  que  si  les  êtres  en  soi,  monades  ou  vivants,  ne  forment 
pas  de  nombres  en  dehors  de  la  représentation,  il  est  certain  que 
dans  la  représentation  ils  en  forment,  et  que,  par  conséquent,  en 
tant  que  représentés  ou  représentables,  ils  donnent  lieu  h  la  contra- 
diction du  nombre  infini.  Cet  argument  serait  bon  si  les  vivants 
étaient  représentables  tous  ensemble,  comme  il  sont  existants  tous 
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ensemble;  mais  c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu.  La  représentation  effective 
est  un  progrès,  un  mouvement,  dont  rien  à  la  vérité  ne  limite 
l'étendue  possible,  mais  dont  l'étendue  actuelle  est  toujours  limitée 
au  contraire.  Ici  donc  reparaît,  et  cette  fois  légitimement,  la  distinc- 
tion de  l'infmité  en  puissance  et  de  l'infinité  en  acte.  L'infinité  en 
puissance  s'applique  au  nombre  des  êtres  vivants  en  tant  qu'ils  peu- 
vent faire  partie  d'une  même  représentation;  mais  cette  infinité  n'a 
rien  de  contradictoire.  L'infinité  en  acte  est  contradictoire,  mais  elle 
ne  s'applique  pas  aux  vivants,  en  tant  qu'ils  sont  susceptibles  d'entrer 
dans  une  même  représentation,  puisque  tout  ce  qui  entre  dans  une 
représentation  est  nécessairement  fini. 

Pour  ce  qui  est  de  la  question  de  la  limitation  ou  de  l'illimitation 
de  l'univers  quant  au  temps  et  quant  à  l'espace,  elle  se  résout,  comme 
nous  l'avons  dit,  de  la  même  manière,  ou  du  moins,  d'après  le& 
mêmes  principes. 

Considérons  d'abord  ce  que  nous  avons  appelé  dans  les  articles 
précédents  le  temps  et  l'espace  empiriques,  c'est-à-dire  le  temps  et 
l'espace  en  tant  qu'ils  sont  homogènes  et  indéterminés.  Le  temps  et 
l'espace  empiriques  sont-ils  finis  ou  infinis?  Si  nous  disons  qu'ils  sont 
finis,  il  nous  faut  admettre  qu'à  un  certain  nombre  de  lieues  à  partir 
d'ici  l'espace  expire,  et  qu'il  y  a  des  étendues  qui  sont  contiguës 
par  un  de  leurs  côtés  à  d'autres  étendues,  et  par  un  autre  côté,  à 
rien  du  tout;  qu'il  y  a  eu  un  premier  instant  avant  lequel  le  temps 
n'existait  pas,  et  une  première  heure,  qui  s'est  trouvée  contiguë 
d'une  part  au  néant  du  temps,  et  d'autre  part  à  l'heure  qui  l'a  suivie; 
sans  compter  que  le  temps  ne  serait  alors  fini  que  par  un  bout, 
car  on  ne  prétend  pas,  apparemment,  limiter  l'avenir  comme  on 
limite  le  passé.  Ce  sont  là  autant  d'absurdités  palpables.  Si  mainte- 
nant nous  disons  que  le  temps  et  l'espace  sont  infinis,  on  sera  en  droit 
de  découper  l'espace  en  mètres  ou  en  kilomètres  cubes,  le  temps  en 
heures,  en  années  ou  en  siècles,  et  le  nombre  de  ces  divisions  du  temps 
et  de  l'espace  —  divisions  réelles  et  effectivement  existantes,  il  ne 
faut  pas  l'oublier  —  sera  un  nombre  actuellement  infini,  absurdité 
qui  ne  le  cède  en  rien  aux  précédentes. 

La  conséquence  manifeste  à  tirer  de  là  c'est  que  le  temps  et  l'espace 
ne  peuvent  être  ni  finis  ni  infinis  en  acte,  et  comme,  en  dehors  de 
ces  deux  termes,  il  n'y  en  a  pas  un  troisième,  il  semble  qu'il  en 
faille  conclure  que  le  temps  et  l'espace  ne  peuvent  pas  exister  en 
acte,  mais  seulement  en  puissance  :  et,  de  fait,  il  est  certain  que, 
pour  ce  qui  n'existe  qu'en  puissance,  l'alternative  du  fini  et  de  l'infini 
disparaît.  Mais  quel  sens  peut-on  donner  à  cette  proposition  :  le 
temps  et  l'espace  n'existent  qu'en  puissance?  Où  est  le  germe  dan& 
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lequel  cette  puissance  est  contenue,  et  d'où  naîtront  le  temps  et 
l'espace  actuels?  Il  est  évident  que  le  seul  principe  auquel  on  puisse 
avoir  recours  pour  résoudre  cette  question,  c'est  la  pensée,  laquelle 
sera  appelée  à  créer  le  temps  et  l'espace  en  se  les  représentant;  à 
moins  que  Ton  ne  préfère,  ce  qui  du  reste  revient  absolument  au 
même,  avoir  recours  au  mouvement,  lequel  sera  appelé  à  créer  le 
temps  et  l'espace  en  les  décrivant  et  en  les  parcourant.  Mais,  de 
même  que  tous  les  vivants  de  l'univers  n'attendent  pas  pour  exister 
que  je  les  comprenne  dans  ma  représentation  actuelle,  de  même 
aussi  l'espace  et  le  temps,  avec  tous  les  phénomènes  qui  les  con- 
stituent, existent  avant  la  représentation  que  je  m'en  fais,  et  indé- 
pendamment du  mouvement  par  lequel  je  les  parcours,  ou  je  les 
conçois  parcourus.  Sans  doute  il  y  a  un  idéalisme  qui  s'impose, 
c'est  celui  qui  consiste  à  dire  qu'il  ne  peut  rien  exister  dans  l'univers 
qui  soit  absolument  réfractaire,  non  pas  à  l'idée  pure,  comme  le 
voulaient  Descartes,  Leibniz,  Hegel,  mais  à  la  conscience  en  général  : 
nous  ne  pouvons  concevoir,  et  par  conséquent,  nous  ne  pouvons 
objectiver  hors  de  nous,  dans  le  monde,  que  des  états  de  conscience. 
Quant  à  dire  que  c'est  la  conscience  actuelle  qui  rend  actuelles  des 
choses  qui  jusque-là  n'avaient  existé  qu'à  titre  de  possibilités,  de 
sorte  que  le  monde  n'aurait  d'existence  effective  que  dans  et  par  le 
phénomène  de  conscience  par  lequel  nous  le  pensons,  nous  ne 
croyons  pas  exagérer  en  disant  que  c'est  une  folie  pure.  Il  faut  donc 
abandonner  sans  esprit  de  retour  la  thèse  de  l'existence  en  puis- 
sance :  c'est  en  acte,  non  en  puissance,  que  le  temps  et  l'espace 
doivent  exister. 

Mais  alors  nous  retombons  dans  les  inextricables  difficultés  signa- 
lées plus  haut;  car  le  temps  et  l'espace,  s'ils  existent  en  acte,  sont 
nécessairement  finis  ou  infinis  :  or  ils  ne  peuvent  être  ni  l'un  ni 
l'autre.  Comment  sortir  de  là?  Une  voie  nous  est  ouverte,  mais  une 
seule,  c'est  de  rejeter  purement  et  simplement  comme  illusoire  et 
sans  objet  dans  la  réalité  l'idée  même  du  temps  et  de  l'espace  qui 
donne  lieu  à  une  antinomie  si  manifestement  insoluble.  Mais  cette 
solution  n'est  pas  pour  nous  effrayer;  car  il  y  a  longtemps  que  nous 
sommes  convaincu  que  le  temps  et  l'espace,  du  moins  sous  la  forme 
où  ils  sont  ici  en  question,  c'est-à-dire  le  temps  et  l'espace  empiri- 
ques, ne  sont  pas  le  véritable  temps  et  le  véritable  espace;  et  que 
l'un  et  l'autre  sont,  sinon  de  vaines  apparences,  du  moins  des  réalités 
dérivées,  dont  le  fondement  doit  être  cherché  dans  un  temps  et  dans 
un  espace  métaphysiques  dont  la  nature  est  tout  autre.  Laissant  donc 
de  côté  la  question  de  savoir  comment  pourraient  sortir  d'embarras 
au  sujet  de  l'extension  finie  ou  infinie  les  philosophes  qui  considè- 
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rent  le  temps  et  Tespace  homogènes  comme  l'unique  et  véritable 
temps,  comme  l'unique  et  véritable  espace,  voyons  si  la  conception 
du  temps  et  de  l'espace  comme  hétérogènes  va  nous  laisser  aux  prises 
avec  les  mômes  difficultés. 

C'est  ici  que  nous  retrouvons  la'solution  indiquée  plus  haut  au  sujet 
de  l'infinité  numérique  des  êtres  vivants,  solution  à  laquelle  il  ne 
nous  était  pas  possible  d'avoir  recours  tant  que  nous  considérions  le 
temps  et  l'espace  comme  homogènes.  En  effet,  l'hétérogénéité  du 
temps  et  de  l'espace  consiste,  nous  le  savons,  en  ce  que  l'un  et  l'autre 
ont  en  quelque  sorte  un  centre  et  un  point  de  départ  dans  le  corps 
propre  de  tel  vivant  qu'il  plaira  de  considérer,  et  qu'ils  ne  sont  qu'un 
prolongement,  et  comme  une  irradiation  de  ce  corps  et  de  cette  vie 
à  l'infini.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  il  faut  nécessairement  qu'il  y  ait  des 
degrés  dans  l'être  du  temps  et  de  l'espace  en  tant  qu'ils  procèdent 
de  la  substance  métaphysique  du  vivant  considéré,  et  qu'ils  consti- 
tuent son  corps.  Par  exemple,  on  peut  juger  que  la  partie  la  plus 
centrale  de  l'espace,  en  tant  que  l'espace  est  constitué  par  tel  vivant, 
c'est  le  cerveau  de  ce  vivant,  s'il  en  a  un,  puis  vient  le  système  ner- 
veux, puis  tout  le  reste  du  corps  propre,  puis  ceux  des  corps  étran- 
gers avec  lesquels  le  vivant  est  en  relations  plus  immédiates,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  l'infini.  Pour  le  temps  c'est  la  même  chose.  Là 
encore  nous  trouvons  une  partie  centrale,  où  la  réalité  du  temps  est 
à  son  maximum,  et  en  dehors  de  laquelle  cette  réalité  va  s'amin- 
cissant,  pour  ainsi  dire,  par  degrés  insensibles,  sans  pouvoir  jamais 
s'anéantir  tout  à  fait.  Du  reste,  nous  ne  voulons  pas  dire  par  là,  bien 
entendu,  que  la  distance  qui  sépare  tel  phénomène  du  centre  de  l'es- 
pace ou  du  temps,  en  tant  que  l'espace  et  le  temps  ont  leur  principe 
dans  tel  vivant  particulier,  mesure  exactement  le  degré  de  réalité  que 
possède,  par  rapport  au  vivant  en  question,  la  portion  d'espace  ou  de 
temps  qu'occupe  ce  phénomène.  Nous  n'avons  absolument  nul  besoin 
de  nous  engager  dans  des  considérations  de  ce  genre.  Il  nous  suffît 
de  pouvoir  affirmer,  en  nous  reportant  aux  discussions  traitées  dans 
l'article  précédent,  que  l'être  du  temps  et  de  l'espace  a  des  degrés, 
sans  être  obligé  de  rechercher  comment  la  gradation  se  constitue.  Ce 
point  acquis,  nous  rentrons,  comme  on  vient  de  le  dire,  dans  un  pro- 
blème tout  à  fait  analogue  à  celui  auquel  donne  lieu  la  multiplicité 
des  vivants,  et  susceptible  d'être  résolu  de  la  même  manière.  De 
même,  en  effet,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  se  demander  si  le  nombre  des 
vivants  est  fini  ou  infini,  puisque  les  vivants  ne  forment  aucun  nom- 
bre, en  raison  de  la  diversité  absolue  que  présentent  toujours  entre 
eux  deux  vivants  quelconques,  de  même  aussi  on  ne  peut  pas  deman- 
der si  le  temps  et  l'espace  sont  finis  ou  infinis,  parce  que,  à  propre- 
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ment  parler,  le  temps  et  l'espace  n*ont  aucune  extension.  Imaginons 
une  couleur  qui  se  dégrade  d'une  manière  continue  et  par  un  progrès 
insensible.  Il  y  a,  dans  cette  couleur,  une  multiplicité  infinie  de 
nuances  diverses;  mais  chacune  de  ces  nuances,  prise  à  part,  ne 
s'étend  pas,  et  n'est  en  soi  qu'une  limite  entre  la  série  des  nuances  plus 
foncées  d'une  part,  et  celle  des  nuances  plus  claires  de  l'autre.  Pour 
retrouver  l'extension,  il  faut  que  l'œil  intervenant  fasse  une  syn- 
thèse des  nuances  les  plus  voisines,  et  les  fonde  dans  une  nuance 
unique,  laquelle  prendra  alors  une  certaine  étendue.  A  l'égard  du 
temps  et  de  l'espace,  c'est  la  même  chose.  Comme  il  n'y  a  en  eux 
aucune  homogénéité,  il  n'y  a  non  plus  aucune  extension;  de  sorte 
que  la  catégorie  du  fini  et  de  l'infini  leur  est  absolument  inapplicable. 
Ceci  n'empêche  pas,  du  reste,  que  le  temps  et  l'espace,  en  tant  que 
nous  pouvons  nous  les  représenter,  ou  ce  qui  revient  au  même,  en 
tant  que  nous  pouvons  les  parcourir,  ne  soient  parfaitement  homo- 
gènes, et  qu'à  ce  titre  la  question  de  savoir  s'ils  sont  finis  ou  infinis 
ne  se  pose;  mais  cette  question  se  résout  sans  le  moindre  embarras. 
Tout  le  monde  comprend  bien  que  l'espace  et  le  temps  ainsi  enten- 
dus sont  infinis  en  puissance,  c'est-à-dire  que  le  progrès  possible 
de  la  pensée  ou  d'un  corps  en  mouvement  n'y  a  point  de  terme;  et 
qu'ils  sont  finis  en  acte,  c'est-à-dire  que  le  progrès  qui  peut  y  être 
réellement  effectué  est  toujours  limité. 

De  là  ressort  une  conséquence  intéressante,  c'est  que  le  fini  et 
l'infini  sont  des  catégories,  non  de  l'existence  en  soi,  mais  de  l'exis- 
tence représentée.  Si  cette  conséquence  est  reconnue  véritable,  les 
métaphysiciens  y  gagneront  de  s'épargner  à  l'avenir  bien  des  discus- 
sions sans  objet.  Ceci  ne  nous  empêchera  pas  d'ailleurs  de  continuer 
à  parler,  comme  nous  l'avons  fait  précédemment,  de  Vinfiiiité  numé- 
rique des  êtres  vivants,  pour  des  raisons  de  clarté  et  de  concision. 
Mais  le  lecteur  est  prévenu  maintenant,  et  il  sait  quel  est  le  véritable 
sens  qu'il  convient  d'attacher  à  ce  terme. 

IX 

Il  reste  encore  deux  questions  sur  lesquelles  les  théories  que  nous 
avons  exposées  donnent  lieu  à  des  difficultés  qu'il  ne  nous  paraît  pas 
permis  de  passer  sous  silence.  En  rejetant  le  mécanisme  universel, 
nous  avons,  ce  semble,  rejeté  la  seule  conception  qui  rende  intelli- 
gible l'unité  du  monde  des  phénomènes,  et  peut-être  renoncé  à  l'idée 
même  de  la  causalité.  En  abandonnant  la  loi  des  causes  finales,  nous 
paraissons  nous  être  ôté  le  moyen  de  comprendre  la  coordination  et 
l'harmonie  des  parties  dans  l'univers  en  général,  et  particulièrement 
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dans  les  êtres  vivants.  La  causalité  peut  ne  pas  se  réduire  au  méca- 
nisme, mais  elle  existe  :  la  finalité  peut  n'être  pas  intentionnelle, 
mais  on  ne  peut  pas  prétendre  qu'elle  ne  soit  rien.  Gomment  et  sous 
quelle  forme  allons-nous  retrouver  la  causalité  et  la  finalité?  Il  y 
a  là  certainement  deux  points  sur  lesquels  on  est  en  droit  de  nous 
demander  des  explications.  Nous  allons  faire  le  possible  pour  satis- 
faire à  cette  légitime  exigence,  en  commençant  par  la  causalité. 

On  sait  comment  un  grand  nombre  de  philosophes  et  de  savants 
comprennent  la  nature  des  causes.  Gomme,  en  fait,  nous  pouvons  en 
général  donner  lieu  à  l'apparition  d'un  phénomène  en  mettant  en 
jeu  certains  antécédents  déterminés,  il  peut  sembler  naturel  de  con- 
sidérer ces  antécédents  en  nombre  restreint  comme  étant  les  condi- 
tions nécessaires  et  suffisantes  du  phénomène.  Nous  aimerions  à 
pouvoir  reprendre  ici  la  discussion  de  cette  thèse;  mais  il  nous  fau- 
drait pour  cela  allonger  sans  mesure  un  article  déjà  trop  long.  Qu'on 
nous  permette  donc  de  nous  reporter  à  un  travail  antérieur,  publié 
ici-même  *,  dans  lequel  nous  nous  sommes  efforcé  d'étabhr  que  ni 
la  simple  succession  de  Vantécédent  inconditionnel  et  de  son  consé- 
quent invariable,  ni  la  détermination  effective  de  l'un  par  l'autre  ne 
peuvent  se  comprendre.  Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  la  causa- 
lité qui  est  compromise  par  la  théorie  que  nous  écartons,  c'est 
encore  l'unité  du  monde  phénoménal;  attendu  que,  si  un  consé- 
quent B  est  déterminé  exclusivement  par  un  antécédent  A,  tous  les 
phénomènes  de  l'univers  autres  que  A  sont  pour  lui  comme  s'ils 
n'existaient  pas,  et  par  conséquent,  il  n'existe  de  liaison  qu'entre 
phénomènes  d'une  même  série,  de  sorte  que  chaque  série  phénomé- 
nale telle  que  AB  G  D...,  sinon  chaque  phénomène,  est  indépendante 
de  toutes  les  autres  séries  similaires,  et  constitue  comme  un  monde 
à  part.  Enfin,  il  faut  évidemment,  non  seulement  que  chaque  phéno- 
mène soit  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  mais  encore  qu'il  y 
occupe  une  situation  déterminée.  Or  c'est  ce  que  la  même  théorie 
rend  encore  impossible.  D'où  pourrait,  en  effet,  venir  au  phénomène 
B  l'attribution  d'une  situation  déterminée  dans  l'espace  et  dans  le 
temps?  Dira-t-on  que  c'est  du  phénomène  A,  en  tant  que  celui-ci 
occupe  lui-même  une  telle  situation?  Mais  il  faudrait  alors  expliquer 
d'où  le  phénomène  A  tient  la  situation  qu'il  occupe.  On  se  trouvera 
donc  contraint   à  remonter  de  conditions   en   conditions  jusqu'à 

1.  Le  concept  de  cause  {R.  P.,  novembre  1886).  Du  reste,  nous  ne  sommes  pas  le 
seul,  même  dans  ces  derniers  temps,  à  avoir  soutenu  que  la  détermination  d'un 
phénomène  par  un  groupe  limité  d'antécédents  est  une  conception  inadmissible. 
M.  Lalande,  en  particulier,  dans  un  article  très  bien  fait  (R.  P.,  août  4890),  a 
combattu  cette  conception  pour  des  raisons  différentes  des  nôtres,  et  qui  parais- 
sent sans  réplique. 

TOME  XXXIII.  —  1892.  35 
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l'infini,  sans  pouvoir  jamais  rencontrer  Tinconditionnel  par  lequel 
seul  la  série  des  conditions  serait  explicable.  On  répondra  à  cela 
qu'une  situation  dans  le  temps  ou  dans  l'espace  n'est  pas  une  déter- 
mination absolue,  mais  une  simple  relation  du  phénomène  consi- 
déré. C'est  juste,  mais  il  faut  reconnaître  aussi  que  ce  n'est  pas  seu- 
lement à  l'égard  d'une  série  unilinéaire  d'antécédents  que  cette 
relation  s'établit.  Deux  phénomènes  quelconques  peuvent  être  déter- 
minés en  situation  l'un  par  rapport  à  l'autre  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  :  d'où  il  suit  que,  du  moins  en  tant  qu'il  occupe  une  situa- 
tion déterminée  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  c'est-à-dire,  en  tant 
qu'il  est  particulier,  concret  et  réellement  existant,  un  phénomène 
quelconque  est  en  connexion,  et  par  là  même,  en  rapports  de  dépen- 
dance avec  tous  les  autres  phénomènes  de  l'univers. 

Ainsi  le  fait  que  chaque  phénomène  de  l'univers  se  localise  dans  le 
temps  et  dans  l'espace  implique  une  connexion  de  tous  les  phéno- 
mènes de  l'univers  entre  eux.  Le  principe  de  l'unité  du  monde  con- 
duit encore  à  la  même  conclusion.  Il  est  clair,  en  effet,  que  si  deux 
phénomènes  pouvaient  n'avoir  aucune  connexion,  chacun  d'eux  for- 
merait avec  le  cortège  des  phénomènes  qui  lui  sont  connexes,  un 
monde  absolument  à  part  de  l'autre.  Dès  lors  il  n'y  a  plus  qu'une 
conception  possible  de  la  causalité,  c'est  celle  qui  la  fait  consister 
dans  la  dépendance  réciproque  de  tous  les  phénomènes  de  l'univers 
les  uns  à  l'égard  des  autres. 

Pourtant,  cette  conception  ne  laisse  pas  de  soulever  plusieurs  dif- 
ficultés. D'abord  tous  les  phénomènes  de  Vunivers,  cela  comprend 
nécessairement  les  phénomènes  futurs  et  les  phénomènes  passés; 
car,  si  l'on  ne  voulait  faire  entrer  dans  ce  que  l'on  appelle  la  totalité 
des  phénomènes  que  les  phénomènes  présents,  on  n'aurait  plus  de 
phénomènes  du  tout,  puisque  le  présent  n'est  qu'une  limite  idéale 
entre  le  passé  et  l'avenir,  limite  qui  n'a  aucune  extension,  et  dans 
laquelle,  par  conséquent,  aucun  phénomène  ne  peut  se  produire'. 
Or,  comment  comprendre  que  deux  phénomènes  séparés  par  un 
intervalle  de  temps  puissent  avoir  action  l'un  sur  l'autre,  étant  donné 
que,  au  moment  où  le  premier  se  produit,  le  second  n'est  pas 
encore,  et  qu'au  moment  où  le  second  a  lieu  à  son  tour,  le  premier 

1.  Nous  avons,  dans  l'article  qui  précède,  exposé  une  conception  de  la  nature 
du  présent  très  difl'érenle  de  celle-ci,  puisque  nous  soutenions  que  le  présent, 
loin  d'être  une  simple  limite,  s'étend  au  contraire  dans  le  temps,  et  en  occupe 
une  portion  réelle  quoique  indéterminée.  Mais  ou  aurait  tort  de  nous  opposer 
maintenant  cette  doctrine,  attendu  que  c'est  évidemment  la  môme  chose  de  vou- 
loir que  le  présent  s'étende  dans  le  temps  sans  limites  assignables,  et  de  dire 
que  l'avenir  et  le  passé  se  rencontrent  et  coexistent  dans  la  détermination  de  ce 
que  l'on  appelle  un  phénomène  présent. 
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est  anéanti?  Et  ce  n'est  pas  seulement  par  rapport  au  temps  que 
cette  difficulté  se  présente,  c'est  encore  par  rapport  à  l'espace;  car, 
s'il  n'est  pas  facile  de  comprendre  comment  un  phénomène  peut  agir 
avant  qu'il  ait  commencé,  ou  après  qu'il  a  cessé  d'être,  il  ne  l'est  pas 
davantage  de  comprendre  comment  un  phénomène  peut  agir  là  où 
lui-même  ne  se  trouve  pas.  Ainsi  les  éléments  de  la  cause  totale 
semblent  s'évanouir  devant  nous  les  uns  après  les  autres,  et  nous 
restons,  en  définitive,  en  présence  du  phénomène  qu'il  s'agissait 
d'expliquer,  comme  en  face  d'un  absolu  qui  se  suffit  à  lui-même. 

Voici  maintenant  une  seconde  difficulté  qui  ne  paraît  pas  moins 
embarrassante  que  la  première.  La  somme  des  phénomènes  qui 
doivent  concourir  à  la  production  d'un  phénomène  donné  est,  en 
tout  état  de  cause,  un  infini;  c'est  à  dire  que  cette  somme  n'est  tota- 
lisable  ni  pour  nous,  ni  en  elle-même.  Mais,  si  elle  ne  peut  pas  être 
totalisée,  le  phénomène  en  question  ne  peut  pas  se  produire,  puis- 
que, là  où  la  cause  manque,  l'effet  ne  peut  avoir  lieu. 

Enfin,  troisième  difficulté,  à  supposer  même  que  le  tout  des  phé- 
nomènes fût  totahsable  de  quelque  manière,  toujours  est-il  certain 
que  ce  tout  ne  pourrait  déterminer  l'existence  de  tel  phénomène 
que  l'on  voudra  considérer,  attendu  que  ce  tout  n'est  complet  et,  par 
conséquent,  ne  peut  agir  que  si  le  phénomène  en  question  est 
donné  lui-même. 

Si  l'on  examine  avec  attention  ces  trois  objections  à  la  théorie  de 
la  connexion  universelle  des  phénomènes  entre  eux,  on  reconnaîtra 
sans  peine  qu'elles  ont  toutes  un  seul  et  même  fondement,  à  savoir 
la  supposition  que  ce  qui  détermine  la  production  d'un  phénomène 
ce  sont  tous  les  autres  phénomènes  de  l'univers,  en  tant  que  ceux-ci 
sont  des  phénomènes,  ou,  en  d'autres  termes,  la  supposition  que  la 
causalité  est  phénoménale.  Du  reste,  si  l'on  s'en  tient  à  ce  point  de 
vue  du  caractère  phénoménal  de  la  causalité,  les  trois  objections  sont 
certainement  insolubles.  Au  contraire,  si  l'on  peut  admettre  que  la 
totalité  des  phénomènes  est  une  unité  métaphysique  et  une  vraie 
substance,  de  sorte  que  la  cause  d'un  phénomène  particulier  ce  soit 
l'unité  métaphysique  de  tous  les  phénomènes,  la  substance  une  et 
universelle,  les  deux  dernières  objections  sont  résolues  du  môme 
coup,  ou  plutôt  ne  se  posent  même  plus.  Et  quant  à  la  première,  elle 
n'est  pas  moins  aisée  à  lever;  car  il  est  clair  que  la  difficulté  de  com- 
prendre comment  un  phénomène  futur  pourrait  avoir  action  sur  un 
phénomène  passé,  ou  vice  versa,  se  rapporte  tout  entière  à  la  consi- 
dération du  cours  du  temps,  c'est-à-dire  à  une  pure  apparence  phé- 
noménale, mais  qu'elle  disparait  au  regard  d'une  théorie  qui,  sans 
supprimer  le  temps,  lui  donne  le  caractère  de  l'unité  et  de  l'indivi- 
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sibilité,  et  par  là  fait  disparaître  les  distinctions  superficielles  qu'éta- 
blissent nos  facultés  d'expérience  entre  le  passé,  le  présent  et  le 
futur. 

Mais  sommes-nous  en  droit  de  considérer  la  totalité  des  phéno- 
mènes comme  une  unité  métaphysique?  La  réponse  que  cette  ques- 
tion comporte  ressort  suffisamment,  ce  semble,  des  études  qui  pré- 
cèdent. Dans  le  précédent  article  nous  avons  reconnu  et  démontré 
que,  d'une  manière  générale,  le  tout  d'une  multipUcité  indéfinie  est 
une  unité  métaphysique  antérieure  et  supérieure  à  cette  multipli- 
cité, laquelle  nous  parait  la  constituer,  et,  en  réalité,  ne  fait  que 
l'exprimer  sous  des  formes  indéfiniment  diverses.  Puis,  on  ne  nous 
contestera  pas  que  la  thèse  de  l'unité  et  de  la  substantialité  du  monde 
phénoménal  ne  soit  l'objet  essentiel  et  la  partie  fondamentale  de  la 
doctrine  que  nous  nous  efforçons  d'établir  dans  le  présent  travail. 
En  soutenant  donc  que  la  totalité  des  phénomènes  est  une  substance 
et  un  absolu  par  lequel  sont  produits  tous  les  phénomènes  avec 
leurs  situations  respectives  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  nous  ne 
faisons  que  persister  dans  des  affirmations  antérieures,  et  nous  référer 
à  des  démonstrations  déjà  données. 

Il  reste  à  savoir  comment  doit  être  conçue  cette  cause  métaphy- 
sique, cet  absolu  duquel  procèdent  tous  les  phénomènes  de  l'uni- 
vers. 

Les  métaphysiciens  ont  toujours  été  unanimes  à  reconnaître  que 
la  dignité  de  l'action  causale  ne  peut  être  attribuée  qu'à  la  substance 
absolue  ;  mais  ils  se  sont  divisés  sur  la  question  de  savoir  si  la  sub- 
stance est  une  ou  multiple.  Descartes,  qui  ramenait  tous  les  phéno- 
mènes à  un  phénomène  unique,  le  mouvement,  avait  bien  vu  que  le 
mouvement  ne  se  suffit  pas  à  lui-même,  et  que  ce  qui  peut  être  donné 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  ce  sont  des  positions  successives  ou 
simultanées,  mais  non  pas  le  mouvement  qui  relie  ces  positions 
entre  elles;  aussi  eut-il  recours,  pour  expliquer  le  mouvement,  à 
une  action  permanente  de  Dieu,  qu'il  appela  une  création  continuée. 
Spinoza,  à  l'action  de  Dieu,  substitua  celle  de  la  substance  univer- 
selle ;  mais  cette  doctrine  ne  diffère  en  rien  de  celle  de  Descartes, 
puisqu'il  est  clair  que  le  Dieu  de  Descartes,  en  tant  qu'il  est  le  prin- 
cipe et  la  cause  effective  de  tous  les  mouvements  qui  se  produisent 
dans  l'univers,  se  confond  absolument  avec  la  substance  universelle 
de  Spinoza,  quelque  différent  qu'il  en  soit  par  ailleurs.  Ainsi  chez 
Descartes,  chez  Spinoza,  chez  Malebranche  encore,  l'absolu,  principe 
de  l'action  causale,  est  un.  Chez  Leibniz,  c'est  autre  chose.  Dans  l'une 
au  moins  des  phases  de  son  système,  car,  malheureusement,  sa 
pensée  à  cet  égard  n'a  pas  toute  l'unité  ni  toute  la  cohésion  désira- 
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bles,  Leibniz  substitue  à  la  substance  une  et  immuable  des  Carté- 
siens des  substances  multiples,  qui  sont  les  Monades;  et  non  seule- 
ment il  attribue  à  ces  substances  la  multiplicité,  il  les  soumet  encore 
à  la  loi  du  devenir,  très  logiquement  du  reste,  puisque  les  concepts 
de  la  multiplicité  et  du  devenir  sont  solidaires  et  inséparables  l'un 
de  l'autre,  comme  ceux  de  l'unité  et  de  l'immutabilité.  Voilà  donc 
deux  conceptions  bien  différentes  de  la  causalité  métaphysique,  les 
deux  seules  conceptions  d'ailleurs  qui  soient  possibles,  entre  les- 
quelles on  est  tenu  de  se  prononcer.  Pour  laquelle  des  deux  con- 
viendra-t-il  d'opter? 

Le  choix  à  faire  ne  saurait  être  douteux,  à  notre  avis  :  c'est  Leibniz 
qui  a  raison  contre  les  Cartésiens.  L'absolu  un  et  immuable  existe 
sans  doute,  nous  en  sommes  pour  notre  part  entièrement  convaincu; 
mais  cet  absolu-là  n'est  pas  la  substance  de  laquelle  les  phénomènes 
procèdent,  ni  l'unité  du  tout  que  les  phénomènes  forment  :  il  habite 
une  région  différente  et  supérieure.  Quant  à  l'absolu  duquel  procèdent, 
et  que  manifestent  les  choses  de  ce  monde,  il  est  nécessairement  mul- 
tiple et  mobile.  En  effet,  comment  pourrait-il  être  un  et  immuable? 
D'abord,  s'il  est  un  et  immuable,  il  est  une  chose,  comme  disait  Fichte, 
dans  sa  très  profonde  réfutation  du  spinozisme  :  c'est-à-dire  qu'il  est 
inerte,  stérile  et  mort,  absolument  indéterminé,  et  impossible  à  dis- 
cerner du  néant.  Mais  ce  qui  est  encore  plus  incompréhensible  que  la 
nature  d'un  pareil  absolu,  c'est  l'existence  des  choses  multiples  et 
mobiles  auxquelles  il  doit  donner  l'être.  On  a  reproché  bien  souvent, 
et  certes  avec  raison,  au  spiritualisme  traditionnel  la  contradiction 
dans  laquelle  il  s'engage  en  commençant  par  poser  le  concept  de 
Dieu  comme  étant  un,  immuable,  éternel,  et  en  voulant  ensuite  que 
ce  même  Dieu  gouverne  tout  l'ordre  de  ce  monde,  préside  à  l'appa- 
rition des  phénomènes  et  les  produise  même  en  quelque  manière, 
comme  s'il  pouvait  demeurer  un  quand  son  action  est  multiple,  et 
rester  supérieur  à  la  loi  du  temps  et  à  celle  de  l'espace  alors  qu'il 
crée  et  qu'il  conserve  dans  le  temps  et  dans  l'espace!  Mais,  est-ce 
que  la  philosophie  cartésienne  fait  autre  chose  que  ce  que  fait  le  spi- 
ritualisme traditionnel,  et  ne  mérite-t-elle  pas  les  mêmes  reproches? 
N'est-ce  pas,  de  part  et  d'autre,  le  même  effort  nécessairement  vain 
pour  juxtaposer  dans  un  même  concept  des  éléments  qui  s'excluent, 
l'unité  et  la  multiplicité,  l'immutabilité  et  le  devenir'?  Spinoza  part 
d'une  conception  de  l'être  qui  est  celle  des  Éléates,  et  il  espère  en 
faire  sortir  le  temps,  l'espace  et  tout  ce  qui  remplit  l'un  et  l'autre. 
Mais  Parménide  l'a  dit  :  «  L'Être  est,  le  Non-Être  n'est  pas  :  tu  ne 
sortiras  pas  de  cette  pensée  ».  L'Éléatisme,  en  effet,  est  une  prison 
dont  la  porte  ne  s'ouvre  plus  pour  qui  s'y  est  une  fois  enfermé. 
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Quand  on  a  conçu  l'être  comme  un  et  immuable,  ainsi  que  le  fait 
Spinoza,  on  est  condamné  à  l'acosmisme.  Donc  c'est  Heraclite  qui 
avait  raison  :  le  mouvement  est  partout,  dans  les  phénomènes  et 
dans  leur  principe.  Il  faut  que  l'absolu  même  marche,  devienne  et 
se  transforme;  autrement,  l'existence  du  monde  phénoménal  de- 
meure incompréhensible.  Il  s'agit  maintenant  de  rechercher  si  cet 
absolu  multiple  et  mobile,  cette  cause  substantielle  et  pourtant  sou- 
mise à  la  loi  du  devenir,  par  laquelle  seule  les  phénomènes  parais- 
sent explicables,  se  retrouvent  dans  la  conception  métaphysique  à 
laquelle  nous  a  conduit  l'étude  de  la  vie.  Or,  il  le  semble,  car  l'être 
vivant,  tel  qu'il  nous  est  apparu,  a  précisément  les  caractères  que, 
en  dehors  de  tout  système  particulier,  on  doit,  comme  nous  venons 
de  le  montrer,  reconnaître  à  la  cause  métaphysique  des  phéno- 
mènes. Ainsi,  loin  d'être  compromises  par  suite  du  rejet  du  méca- 
nisme universel  et  de  la  finalité  intentionnelle,  l'unité  du  monde 
phénoménal  et  la  causalité  sont  formellement  reconnues,  et  parais- 
sent sohdement  fondées  dans  la  doctrine  que  nous  défendons.  Nous 
avons  nié  qu'il  y  ait  entre  tous  les  mouvements  qui  se  produisent 
dans  l'univers  une  connexion  mécanique.  On  ne  doit  pas  s'en  étonner 
maintenant;  car,  après  tout,  une  connexion  mécanique  est  une  rela- 
tion d'ordre  phénoménal,  et  l'unité  du  monde  n'est  pas  phénoménale, 
mais  métaphysique.  Si  donc  nous  avons  rejeté  la  dépendance  uni- 
verselle des  phénomènes  entre  eux  suivant  l'ordre  phénoménal  et 
scientifique,  c'est  qu'il  était  nécessaire  de  la  rejeter  pour  assurer  aux 
phénomènes  une  connexion  et  une  dépendance  bien  autrement  néces- 
saires dans  l'unité  métaphysique  et  substantielle  de  l'être  vivant. 
Quant  à  la  causalité  de  ce  même  être  vivant,  elle  est  aisée  à  com- 
prendre. Le  vivant  est  la  cause  métaphysique  et,  par  conséquent,  la 
cause  efi"ective  et  réelle  de  tout  ce  qui  se  produit  dans  son  corps  : 
c'est-à-dire  que  chaque  vivant,  ayant  pour  corps  l'univers  tout  entier, 
est,  par  son  unité  métaphysique,  la  cause  de  tous  les  phénomènes 
de  l'univers  en  tant  qu'ils  appartiennent  à  ce  corps.  Cette  thèse  sera 
jugée  paradoxale  par  plusieurs;  c'est  pourtant,  en  partie  du  moins, 
une  simple  thèse  de  sens  commun.  Nous  disons  constamment  :  je 
marche,  je  digère,  je  pense  :  que  désigne,  dans  notre  pensée,  ce  je  qui 
revient  ainsi  à  tout  moment  comme  sujet  et  comme  cause  de  nos 
opérations  de  tout  ordre,  sinon  l'homme  lui-même  considéré  dans 
l'unité  métaphysique  de  son  être?  Il  est  vrai  que  nous  ne  disons 
pas  :  Je  me  meus,  en  parlant  du  mouvement  des  étoiles;  mais  il  y  a 
à  cela  des  causes  qu'il  n'est  pas  difficile  d'apercevoir;  et  si  les  rai- 
sons qui  ont  été  données  pour  prouver  que  le  corps  propre  à  un 
vivant  se  prolonge  à  l'infini  dans  le  corps  universel  et  s'identifie 
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avec  lui  paraissent  solides,  on  admettra  qu'il  faut  se  contenter  de 
l'assentiment  du  sens  commun  là  où  il  existe,  et  s'en  passer  là  où 
il  n'existe  pas  et  ne  peut  pas  exister. 

L'unité  métaphysique  du  monde  phénoménal  est  une  condition 
nécessaire  de  l'existence  de  ce  monde.  Mais  le  monde  phénoménal 
n'est  pas  seulement  existant  en  lui-même,  il  l'est  encore  par  rapport 
à  la  conscience  d'une  infinité  d'êtres.  Or,  pour  exister  comme  objet 
de  conscience,  Je  monde  a  besoin  d'être  un,  de  même  que  pour 
exister  en  lui-même.  Est-ce  d'une  seule  forme  d'unité,  ou  de  deux 
formes  différentes  l'une  de  l'autre,  que  dépend  l'existence  du  monde 
en  lui-même  et  comme  objet  possible  pour  une  conscience?  Évidem- 
ment, c'est  de  deux  formes.  En  effet,  il  faut  admettre  d'abord  que  la 
conscience  est  phénoménale,  et  qu'elle  n'atteint  ni  les  causes,  ni  les 
substances,  ni  rien  d'absolu,  du  moins,  si  l'on  s'en  tient,  à  l'égard 
des  causes  et  des  substances,  à  la  conception  que  nous  nous  en 
sommes  faite  jusqu'ici.  Il  faut  admettre  en  outre  que  l'unité  par 
laquelle  la  conscience  de  l'univers  phénoménal  est  rendue  possible 
est  l'unité  de  ce  qui  entre,  en  fait  ou  en  droit,  dans  cette  conscience. 
Ces  deux  points  accordés,  et  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  les 
contester,  la  conséquence  est  claire  :  ce  n'est  pas  l'unité  méta- 
physique du  monde  des  phénomènes  qui  rend  ce  monde  susceptible 
de  devenir  objet  pour  une  conscience. 

Qu'est-ce  donc  qui  fait  que  le  monde  est  un  par  rapport  à  la 
conscience,  comme  il  l'est  en  lui-même?  Nous  venons  de  le  dire  : 
c'est  que  la  totalité  des  phénomènes  qui  entrent,  en  fait  ou  en  droit, 
dans  une  conscience  donnée,  a  le  caractère  de  l'unité.  Or  la  totalité 
des  phénomènes  qui  entrent,  en  fait  ou  en  droit,  dans  une  conscience 
donnée,  c'est  l'universalité  des  phénomènes  compris  dans  le  temps 
et  dans  l'espace,  puisque  c'est  seulement  en  tant  qu'ils  appartiennent 
au  temps  et  à  l'espace  que  les  phénomènes  peuvent  être  objets  pour 
une  conscience.  Donc,  en  définitive,  ce  que  la  conscience  suppose, 
c'est  l'unité  du  tout  que  forment  les  phénomènes  qui  remplissent  le 
temps  et  l'espace. 

Mais  voici  une  difficulté.  Quand  on  a  pris  tous  les  phénomènes 
répandus  à  travers  le  temps  et  l'espace,  il  ne  reste  plus  rien,  ce  sem- 
ble. On  pourra  donc  juger  que  ce  que  nous  considérons  ici  comme 
la  condition  de  la  conscience,  c'est  précisément  cette  unité  méta- 
physique du  monde  phénoménal  qui  échappe  à  la  conscience,  et 
qui,  par  suite,  n'en  peut  fonder  la  possibilité;  de  sorte  que  nous 
serions  enfermé  dans  un  cercle  sans  issue.  Mais  nous  contesterons 
que  le  tout  des  phénomènes  que  comprennent  le  temps  et  l'espace 
soit  aussi  le  tout  des  phénomènes  de  l'univers.  Si  l'on  identifie  ces 
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deux  totalités,  c'est  qu'on  se  représente  le  temps  et  l'espace  comme 
des  canevas  indéfiniment  étendus,  dont  les  phénomènes  formeraient 
la  broderie;  mais  cette  conception,  qui  se  rapporte  exclusivement 
au  côté  empirique  de  la  nature  du  temps  et  de  l'espace  par  lequel 
ils  sont  homogènes,  n'a  plus  de  sens  lorsque  l'on  envisage  le  côté 
métaphysique  de  cette  même  nature,  lequel  en  est  le  côté  vrai  et 
essentiel.  Que  le  temps  et  l'espace  enveloppent  la  matière  dans  sa 
totalité, ''nous  n'en  disconvenons  pas;  mais  autre  chose  est  envelopper 
la  totalité  de  la  matière,  autre  chose  envelopper  la  totalité  des  phé- 
nomènes. La  science  elle-même  le  reconnaît.  Que  l'on  jette  une 
pierre  dans  un  lac  :  certains  mouvements  ondulatoires  vont  se  pro- 
duire dans  la  masse  liquide,  et  se  propageront  jusqu'à  ses  extrémités, 
quelque  éloignées  qu'elles  puissent  être;  elles  se  propageraient 
même  jusqu'à  l'infini,  si  le  lac  n'avait  point  de  limites.  Que  Ton  jette 
une  seconde  pierre  :  d'autres  mouvements  ondulatoires  semblables 
aux  premiers  se  produiront  de  même  ;  et  les  deux  systèmes  de  mou- 
vements se  superposeront  l'un  à  l'autre,  sans  se  déranger  l'un  l'autre 
en  rien.  Que  l'on  jette  des  pierres  autant  que  l'on  voudra,  ce  sera  tou- 
jours la  même  chose  :  chaque  pierre,  en  tombant,  mettra  en  mou- 
vement l'eau  du  lac  dans  sa  masse  totale,  exactement  comme  si  elle 
y  tombait  seule.  Voilà  ce  que  la  science  enseigne  au  sujet  d'une 
matière  parfaitement  homogène  et  parfaitement  fluide.  On  dira  que 
cette  matière  est  une  matière  idéale,  qui  n'existe  point  en  réalité,  et 
que,  par  conséquent,  la  théorie  scientifique  dont  nous  parlons  n'a 
point  d'applications  dans  la  nature.  Mais  c'est  le  contraire  qui  est 
vrai.  La  matière  réellement  existante,  c'estjustement  la  matière  idéale, 
bien  qu'au  regard  de  nos  sens,  et  même  de  notre  entendement,  cette 
matière  idéale  apparaisse  comme  inaccessible,  de  même  que  l'expli- 
cation'mécanique  intégrale  dont  elle  est  l'objet  immédiat.  C'est  la 
matière  rebelle  à  l'application  rigoureuse  des  lois  mécaniques  qui  seule 
est  illusoire.  Cette  matière  que  nous  qualifions  de  réelle  n'est  rien 
qu'une  simple  apparence,  dont  tout  le  fondement  est  dans  la  grossiè- 
reté de  nos  facultés  d'expérience  et  dans  l'insuffisance  de  nos  mé- 
thodes de  calcul.  C'est  donc  la  mathématique  abstraite  qui  est  la 
véritable  loi  de  la  réalité,  et  par  conséquent  nous  pouvons  dire,  en 
nous  fondant  sur  le  théorème  de  mécanique  qui  vient  d'être  rappelé, 
que  la  matière  cosmique  est  soumise  à  une  infinité  de  systèmes  de 
mouvements,  dont  chacun  la  met  en  action  tout  entière,  et  qui 
demeurent  tous  parfaitement  indépendants  les  uns  des  autres,  quoi- 
que, apparemment,  chacun  de  ces  systèmes  n'exprimant  que  l'un  des 
modes  possibles  de  la  matière  indéterminée  suppose,  à  un  titre  sem- 
blable, l'existence  de  tous  les  autres.  Le  temps  et  l'espace  ne  peu- 
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vent  donc  pas  être  des  contenants  de  la  totalité  universelle  des  phé- 
nomènes, mais  seulement  de  cette  totalité  partielle  que  constitue 
chacun  des  systèmes  de  mouvements  dont  nous  venons  de  parler. 
Aussi  sont-ils  donnés,  non  pas  une  fois  pour  toutes,  mais  autant  de 
fois  qu'il  y  a  de  ces  systèmes  de  mouvements  connexes  entre  eux  ei 
embrassant  la  matière  universelle,  c'est-à-dire  une  infinité  de  fois^ 
ce  qui  n'empêche  pas  d'ailleurs  leur  être  d'être  unique  quant  à  ce 
qui  les  fait  homogènes,  indéterminables,  idéaux,  de  même  que  la 
matière  première,  laquelle,  au  reste,  se  confond  avec  eux. 

Ainsi,  en  dehors  de  la  totahté  universelle  des  phénomènes,  la- 
quelle est  métaphysique,  il  existe  des  totalités  partielles  qui,  se  rap- 
portant exclusivement  au  temps  et  à  l'espace,  n'ont  plus  rien  de 
métaphysique,  et  qui,  pourvu  que  l'unité  se  trouve  en  elles,  font  du 
monde  phénoménal  un  objet  possible  pour  la  conscience.  Quant  à 
établir  que  l'unité  existe  dans  ces  totalités  partielles,  c'est  chose 
facile.  Cette  unité  existera  en  effet  si  l'explication  d'un  phénomène 
donné  peut  se  faire  mécaniquement,  et  si  celte  expHcation,  suscep- 
tible d'être  poussée  à  l'infini,  rattache  de  proche  en  proche  le  phé- 
nomène considéré  à  tout  le  système  de  mouvements  dont  lui-même 
fait  partie.  Or,  que  les  choses  soient  ainsi,  nous-même  l'avons  admis. 
Tout  en  repoussant  le  mécanisme  universel,  nous  n'avons  jamais  nié 
que  tout  phénomène  puisse  être  expliqué  mécaniquement,  ni  même 
que  la  somme  des  mouvements  auxquels  il  se  rattache  remplisse  inté- 
gralement le  temps  et  l'espace.  Ainsi,  ce  qui  fait  que  l'univers  est 
objet  de  conscience,  c'est  qu'il  est  objet  de  science,  et  ce  qui  le  rend 
objet  de  science,  c'est  l'unité  qu'établissent  dans  chacune  des  séries 
phénoménales  dont  son  existence  se  compose  les  corrélations  méca- 
niques de  tous  les  phénomènes  de  la  série. 

La  science  est  mécaniste,  et  ne  peut  pas  être  autre  chose.  La  solu- 
tion que  nous  proposons  du  problème  de  la  vie  lui  donne  satisfaction 
sous  ce  rapport,  mais  sans  aller  jusqu'à  lui  concéder  la  possibilité  d'un 
mécanisme  qui  rattacherait  les  uns  aux  autres  tous  les  phénomènes  de 
l'univers.  Parle  mécanisme  universel  la  science  tend  à  être  plus  que 
la  science.  Du  moment,  en  effet,  où  elle  englobe  dans  une  synthèse 
unique  la  totalité  des  phénomènes,  la  science  nous  fournit  du  monde 
et  des  choses  une  explication  intégrale  et,  par  conséquent,  définitive, 
au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  plus  rien  à  chercher  :  c'est-à-dire  qu'elle 
exclut  toute  métaphysique,  ou  plutôt  qu'elle-même  devient  la  méta- 
physique par  excellence.  Là  est  l'excès,  là  est  Terreur.  Il  faut  laisser 
à  la  science  son  caractère  naturel  de  relativité,  et  chercher  en  dehors 
d'elle  la  connaissance  des  vrais  principes  des  choses.  L'universel 
existe,  mais  il  est  métaphysique,  et  non  pas  scientifique.  Voilà  pour- 
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quoi  la  causalité  est  double.  En  faisant  au  mécanisme  la  part  que 
nous  lui  avons  faite,  on  réserve  les  droits  de  la  métaphysique,  et 
pourtant  on  reconnaît  à  la  science  tout  le  domaine  qu'elle-même 
s'attribue,  autant  du  moins  que,  demeurant  dans  ses  limites  propres, 
elle  ne  cherche  pas,  par  un  excès  d'ambition  et  une  méconnais- 
sance de  sa  vraie  nature,  à  se  transformer  en  métaphysique. 

X 

Il  nous  reste  maintenant  à  chercher  l'explication  de  la  finalité 
naturelle  qui  se  rencontre  dans  les  organismes. 

La  finalité  naturelle  est  aisée  à  comprendre.  Suivant  les  idées  les 
plus  généralement  admises,  elle  serait  le  principe  et  la  condition  de 
l'unité  métaphysique  de  l'être  vivant;  poumons,  elle  ne  peut  en  être 
qu'une  conséquence.  Il  est  évident  en  effet  que,  à  l'égard  d'un  être 
complexe,  l'unité  du  tout  et  l'harmonie  ou  l'ordre  des  parties  sont 
une  seule  et  même  chose.  Donc  le  tout,  c'est-à-dire  le  vivant  lui- 
même,  métaphysiquement  préexistant  à  ses  organes,  mais  pourtant 
existant  en  eux  et  par  eux,  en  tant  du  moins  qu'il  constitue  l'ordre 
phénoménal,  devait  leur  imposer  cette  coordination  et  cette  solidarité 
des  fonctions  en  dehors  desquelles  l'existence  phénoménale  ne  pou- 
vait être  pour  lui  qu'un  anéantissement. 

Ainsi  la  finalité  interprétée  au  sens  des  théories  que  nous  expo- 
sons ici  ne  vient  pas  d'en  bas,  c'est-à-dire  des  éléments  entre 
lesquels  la  coordination  doit  s'établir,  mais  d'en  haut,  c'est-à-dire 
d'une  puissance  supérieure  et  métaphysique  qui  se  fait  l'agent  de 
cette  coordination.  En  cela  notre  opinion  se  rapproche  de  l'opinion 
vulgaire  sur  la  nature  de  la  finalité,  mais  elle  en  diffère  sur  deux 
points  essentiels  :  d'abord,  en  ce  que  la  force  qui  agit  sur  les  parties 
pour  les  coordonner  est  une  force  interne,  et  non  pas  externe;  et 
ensuite,  en  ce  que  nous  refusons  à  cette  force  toute  action  intention- 
nelle. Sans  nier  donc  le  moins  du  monde  la  finahté,  en  tant  qu'elle 
se  réduit  à  une  coordination  non  mécanique  des  parties  du  vivant,  il 
nous  est  impossible  d'y  voir  autre  chose  qu'un  résultat  naturel  et 
nécessaire  de  l'effort  que  fait  l'être  métaphysique  pour  se  constituer 
une  existence  phénoménale. 

Par  là  s'explique  la  sollicitude  apparente  avec  laquelle  il  semble 
que  la  nature  veille  à  la  conservation  des  êtres,  et  le  travail  incessant 
qu'elle  accomplit  pour  résister  aux  causes  qui  tendent  à  les  détruire, 
maintenir  l'harmonie  entre  leurs  organes,  et  réparer  les  pertes  qu'ils 
font  sans  cesse.  On  s'est  souvent  moqué  de  ce  que  les  anciens  appe- 
laient vis  medicatrix  naturœ,  et  il  est  certain   qu'il  y  a  quelque 
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puérilité  à  faire  intervenir,  comme  les  anciens  le  faisaient  quel- 
quefois, une  puissance  spéciale  et  imaginée  ad  hoc  pour  réparer,  au 
fur  et  à  mesure  qu'ils  se  produisent,  les  petits  désordres  de  l'orga- 
nisme, à  la  manière  dont  un  mécanicien  soigneux  entretient  la 
machine  qui  lui  est  confiée.  Pourtant  il  est  parfaitement  vrai  qu'il 
existe  chez  les  vivants  une  force  vitale^  et  que  cette  force  est  médica- 
trice,  c'est-à-dire  qu'elle  travaille  à  la  conservation  et  au  bon  état  de 
Torganisme  entier  :  seulement,  dans  cette  force  vitale,  médicatrice  et 
prévoyante  en  apparence,  on  ne  doit  pas  voir  autre  chose  que  le  vivant 
lui-même  en  tant  qu'être  et  substance  métaphysique,  c'est-à-dire  le 
vivant  se  donnant  un  corps,  et  travaillant  à  en  conserver  l'harmonie 
et  l'unité,  parce  qu'après  tout  ce  corps  c'est  son  être  même.  La  même 
chose  se  constate  à  l'égard  des  sociétés  humaines,  et  c'est  merveille 
de  voir  avec  quel  à-propos  ces  grands  organismes,  tant  qu'ils  sont 
dignes  et  capables  de  vivre,  savent  tirer  de  leur  sein  les  institutions 
ou  les  hommes  dont  l'action  leur  est  nécessaire,  soit  pour  conserver 
leur  existence,  soit  pour  l'étendre.  Chez  les  nations,  comme  chez 
les  individus,  il  faut  qu'il  y  ait,  et  il  y  a,  une  vis  medicatrix  naturse. 
C'est  encore  du  même  principe  que  procède  l'instinct  des  animaux. 
Cette  même  force  vitale  qui  constitue  le  corps  d'un  animal,  et  qui 
préside  à  toutes  les  fonctions  d'où  résulte  sa  vie,  expulsant  les  corps 
étrangers  et  les  déchets  du  fonctionnement  organique,  cicatrisant  les 
blessures,  faisant  suppléer  un  organe  par  un  autre,  refaisant  même 
quelquefois  des  membres  amputés,  comme  on  le  voit  chez  les  lézards, 
les  salamandres,  etc.,  est  encore  ce  qui  meut  l'animal,  et  ce  qui  lui 
fait  produire  juste  à  point  ces  œuvres  admirables  d'ordre,  de  science 
et  de  prévoyance  apparentes,  desquelles  dépend  la  conservation  de 
l'individu  ou  celle  de  son  espèce.  Et  c'est  sans  doute  une  puissance 
du  même  genre  qui,  faisant  d'une  collectivité  d'individus  un  seul  et 
même  corps  organique,  distribue  à  tous  ces  individus,  pourtant  très 
semblables  les  uns  aux  autres,  des  fonctions  diverses,  mais  harmo- 
niques entre  elles,  desquelles  résulte  l'accomphssement  d'une  œuvre 
commune,  ainsi  qu'on  le  voit  chez  les  abeilles,  les  fourmis,  les  cas- 
tors. Que  le  mystère  de  l'instinct  soit  entièrement  expliqué  par  là, 
ce  n'est  pas  ce  que  nous  prétendons.  Nous  disons  seulement  que,  par 
exemple,  l'opération  de  chirurgie  savante  par  laquelle  l'ammophile 
hérissée  paralyse  le  ver  gris  qui  devra  servir  plus  tard  à  la  nourri- 
ture de  sa  larve,  et  la  réfection  par  le  lézard  de  sa  queue  coupée  sont 
un  seul  et  même  processus  sous  deux  formes  différentes.  Nous 
croyons  même  pouvoir  assigner  dans  la  nature  métaphysique  de 
l'être  vivant  l'origine  de  ce  processus  unique.  Quant  à  ce  processus 
lui-même,  sans  parler  du  détail  des  voies  et  moyens  que  la  science 
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peut  aspirer  à  découvrir,  il  reste  enveloppé  d'une  obscurité  impéné- 
trable, en  raison  de  sa  nature  transcendante  par  rapport  à  l'enten- 
dement. 

Faut-il  ajouter  que  c*est  encore  de  ce  même  principe  que  pro- 
cède l'intelligence  elle-même?  La  nature  de  l'intelligence  est  une 
grosse  question,  qu'il  serait  prudent  peut-être  de  ne  point  aborder 
lorsque  l'on  ne  peut  la  traiter  que  très  rapidement  et  d'une  manière 
incidente  :  et  pourtant,  comment  passer  entièrement  sous  silence  les 
importantes  conséquences  qu'entraîne  sur  ce  sujet  la  doctrine  méta- 
physique que  nous  défendons?  Qu'on  nous  permette  de  nous  bor- 
ner à  quelques  observations  très  brèves. 

Penser  c'est  juger  et,  par  conséquent,  toute  pensée  est  un  acte. 
Mais  où  sera  l'agent  immatériel  de  la  pensée  et  du  jugement?  Cer- 
tains philosophes  croient  répondre  à  cette  question  en  faisant  inter- 
venir un  principe  spirituel  et  distinct  du  corps,  qu'ils  appellent 
Vâme.  Il  serait  inutile  de  faire  ici  le  procès  à  cette  doctrine.  L'âme 
spirituelle  et  substantiellement  distincte  du  corps  nexplique  pas  la 
vie;  nous  avons  eu  l'occasion  de  le  montrer  déjà.  On  pourrait,  par 
des  arguments  très  semblables  à  ceux  dont  nous  sommes  servi,  et 
par  bien  d'autres  raisons  encore,  montrer  qu'elle  n'explique  pas  non 
plus  la  pensée.  Pourtant  il  n'est  pas  admissible  que  la  matière  brute 
pense.  Mais,  entre  le  pur  esprit  et  la  pure  matière,  qui  du  reste  ne 
sont  rien  que  des  fantômes  de  l'imagination,  il  y  a  le  réel  dans 
lequel  s'unissent  et  se  pénètrent  ces  deux  idéaux  contradictoires, 
nous  voulons  dire  l'être  organisé  et  vivant.  C'est  donc  l'être  orga- 
nisé et  vivant  qui  seul  peut  être  le  sujet  de  la  pensée  :  la  pensée 
n'est  que  la  première  et  la  plus  haute  des  fonctions  vitales. 

Mais  cette  fonction  comment  la  concevoir,  et  quelle  idée  peut-on 
s'en  faire?  Tout  d'abord,  il  faut  évidemment  mettre  à  la  base  de  la 
vie  mentale  le  fait  de  conscience  en  général,  c'est-à-dire  la  sensa- 
tion avec  les  faits  affectifs  qui  en  dérivent,  désirs,  émotions,  etc.  Mais 
les  sensations,  les  désirs,  les  émotions  ne  sont  que  des  matériaux 
pour  une  pensée  possible;  ils  ne  sont  pas  cette  pensée  même,  et  la 
pensée  n'en  peut  pas  sortir,  quoi  qu'en  disent  les  empiristes.  D'autre 
part,  la  pensée  ne  peut  être  étrangère  ni  extérieure  à  ces  éléments; 
sans  cela  son  rapport  avec  eux  deviendrait  aussi  incompréhensible 
que  celui  qu'on  suppose  parfois  pouvoir  exister  entre  un  pur  esprit 
et  la  matière  brute  dont  cet  esprit  doit  faire  un  vivant.  Dès  lors,  il 
faut  nécessairement  admettre  que  la  pensée  c'est  la  sensation  même, 
mais  la  sensation  organisée;  de  la  même  manière  qu'un  corps  vivant 
n'est  rien  que  de  la  matière,  mais  de  la  matière  organisée.  Et  comme 
rhomme  n'est  pas  double,  nous  pouvons  ajouter  que  c'est  un  seul 
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et  même  principe  métaphysique,  à  savoir  le  vivant  lui-même,  qui 
par  un  seul  et  même  processus  se  constitue  à  la  fois  une  vie  phy- 
sique et  une  vie  mentale.  A  quoi  il  convient  d'ajouter  peut-être,  en 
poursuivant  l'analogie,  que  de  même  que  la  matière  brute  n'est  qu'un 
idéal,  de  même  aussi  la  sensation  brute  n'est  qu'un  idéal,  ce  qui 
donne  raison  à  ceux  qui  prétendent  que  le  plus  humble  fait  de  con- 
science est  encore  pénétré  d'intelligence.  Si  le  vivant  métaphy- 
sique crée  la  matière  de  son  corps,  il  faut  qu'il  crée  aussi  la  matière 
de  sa  pensée;  ce  qui  revient  à  dire  que  ce  n'est  pas  l'intelligence 
qui  est  par  la  sensation,  mais  la  sensation  par  l'intelligence. 

Toutefois,  des  sensations  et  des  tendances  organisées  ne  suffiraient 
pas  pour  expliquer  toute  la  vie  mentale.  De  même  que,  dans  un 
corps  vivant,  il  existe  des  centres  nerveux  où  la  force  vitale  vient  se 
concentrer  en  quelque  sorte,  pour  s'irradier  ensuite  à  travers  tout 
le  corps,  il  y  a  dans  l'organisme  complexe  que  forment  nos  états 
affectifs  de  tous  genres,  des  ganglions  auxquels  viennent  se  rami- 
fier les  images,  les  tendances,  les  sentiments,  tous  les  éléments 
enfin  de  la  vie  psychologique,  pour  former  au  sein  du  système  total 
des  systèmes  partiels.  Ces  ganglions  sont  les  mots,  et  c'est  seule- 
ment après  qu'ils  ont  pu  se  constituer  que  commence  la  vie  pro- 
prement intellectuelle,  laquelle  a  ainsi  pour  condition  essentielle  le 
langage.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin,  pour  le  moment,  d'entrer 
dans  cet  ordre  do  considérations.  Ce  que  nous  avons  dit  peut  suffire 
pour  faire  comprendre  que  la  vie  mentale  n'a  point  une  autre  origine 
que  la  vie  physique,  et  que,  de  part  et  d'autre,  tout  s'explique  par 
une  seule  et  même  loi. 

Pourtant,  l'effort  que  fait  le  vivant  pour  se  constituer  phénoména- 
lement  n'aboutit  jamais  qu'à  un  succès  incomplet  et  précaire.  La 
raison  en  est  aisée  à  comprendre.  Se  constituer  pleinement  et  par- 
faitement existant  reviendrait  pour  le  vivant  à  réaliser  à  son  profit 
la  systématisation  de  la  totalité  des  choses,  et  à  faire  sienne  la  vie 
universelle.  Mais  alors  l'univers  qui,  en  réalité,  s'exprime  inadéquate- 
ment,  ou  pour  parler  plus  exactement  peut-être,  se  réalise  imparfai- 
tement, mais  se  réalise  une  infinité  de  fois  dans  une  infinité  de 
vivants,  ne  se  réaliserait  plus  qu'une  fois  dans  un  vivant  unique 
avec  lequel  il  se  confondrait.  En  effet,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans 
notre  premier  article  S  la  systématisation  intégrale  de  toutes  les  par- 
ties de  l'univers  ne  peut  se  rapporter  qu'à  une  fin  unique  et  immua- 
ble et,  par  conséquent,  ne  peut  donner  lieu  qu'à  la  constitution  d'un 
être  unique  et  universel  :  sans  compter  que  cette  fin  unique,  en  rai- 

1.  Revue  de  janvier,  p.  25  et  suiv. 
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son  de  son  immutabilité  et  de  l'infinité  du  temps  qui  s'est  écoulé 
déjà,  devrait  être  réalisée  depuis  longtemps,  ou  plutôt,  le  serait  de 
toute  éternité,  de  sorte  qu'elle  exclurait  dans  le  monde  tout  devenir 
en  même  temps  que  toute  multiplicité  réelle.  Nous  reviendrions  par 
là  à  l'éléatisme.  Pour  conserver  au  monde  sa  variété  d'aspects,  sa 
mobilité,  le  caractère  successif  de  son  existence  dans  le  temps,  il 
faut  donc,  de  tout  nécessité,  renoncer  à  Tidée  que  quelque  chose 
existe  dans  ce  monde  au  sens  absolu  du  mot  exister. 

Sur  ce  point  encore  nous  avons  la  bonne  fortune  de  nous  rencon- 
trer avec  Leibniz.  En  effet,  c'était  vraisemblablement  la  pensée  de 
Leibniz  que  jamais  l'harmonie  des  choses,  que  chaque  monade 
exprime  à  sa  manière,  ne  peut  être  assez  parfaite  sous  une  forme 
déterminée  pour  qu'une  seule  monade  existe  pleinement  et  parfai- 
tement ;  de  sorte  qu'il  considérait  toutes  les  monades  comme  ayant 
une  existence  idéale  tout  autant  que  réelle.  Nous  disons  de  notre 
part  que  jamais  une  monade  ou,  ce  qui  revient  au  même,  un  vivant 
ne  réussit  à  constituer  un  monde  phénoménal  dont  l'unité,  et  par 
conséquent  la  réalité,  soit  absolue.  Le  vivant  tel  que  nous  le  conce- 
vons demeure  donc,  comme  la  monade  de  Leibniz,  en  partie  réel  et 
en  partie  idéal,  tendant  à  exister,  et  par  là  même  existant  déjà,  sans 
exister  jamais  d'une  manière  absolue;  avec  cette  différence  toutefois 
que,  pour  Leibniz,  c'était  le  monde  des  phénomènes  qui  ne  parve- 
nait pas  à  se  donner  une  âme,  tandis  que  pour  nous  c'est  plutôt 
l'âme  qui  ne  parvient  qu'imparfaitement  à  se  donner  un  corps. 
Leibniz,  prenant  pour  point  de  départ  et  donnée  absolue  le  méca- 
nisme de  la  nature  —  en  quoi  il  revenait  à  Descartes  et  à  Spinoza, 
c'est-à-dire  à  l'unité  de  l'ôtre  absolu;  mais  c'est  là,  comme  nous 
l'avons  fait  remarquer  déjà,  la  contradiction  fondamentale  de  son 
système,  qui  oscille  sans  cesse  entre  le  mécanisme  de  Descartes  et  la 
métaphysique  d'Aristote,  sans  pouvoir,  soit  les  concilier,  soit  se  tenir 
à  Tun  ou  à  l'autre  —  Leibniz,  disons-nous,  cherchait  l'unité  métaphy- 
sique du  tout  phénoménal,  et  ne  pensait  pas  pouvoir  y  atteindre  : 
la  théorie  que  nous  défendons  ici  part  au  contraire  de  l'unité  méta- 
physique, et  cherche  le  mécanisme,  ou  plutôt  elle  oriente  vers  lui 
nos  conceptions,  mais  avec  la  conviction  absolue  qu'il  n'est  rien  de 
réel.  De  part  et  d'autre,  on  est  donc  d'accord  pour  reconnaître  qu'il 
ne  faut  pas  chercher  l'absolu  à  la  fois  dans  l'essence  métaphysique 
des  choses  et  dans  leur  être  phénoménal  représenté  par  les  formes 
de  temps  et  d'espace,  mais  dans  l'un  des  deux  seulement,  à  l'exclu- 
sion de  l'autre. 

Il  suit  de  là  qu'il  faut  admettre  l'existence  entre  tous  les  vivants 
d'une  sorte  de  lutte  pour  la  vie,  non  pas  au  sens  où  l'entend  Darwin 
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—  sens  que,  du  reste,  il  n'est  pas  question  ici  d'exclure  —  mais  en 
un  sens  tout  différent.  En  effet,  si  chaque  vivant,  pour  être,  tend  à 
faire  sienne  la  vie  universelle  à  l'exclusion  de  tous  les  autres  vivants, 
il  est  évident  que  les  vivants,  tout  harmoniques  qu'ils  sont  entre 
eux  en  tant  que  constituant  un  seul  et  même  univers,  sont  pourtant 
opposés  les  uns  aux  autres  en  tant  que,  dans  cet  univers,  chacun 
d'eux  voudrait  occuper  la  plus  grande  place  possible,  et  même  toute 
la  place.  Dès  lors,  il  faut  qu'entre  eux  tous  une  sorte  de  compromis 
intervienne,  et  que  chacun  d'eux  se  fasse  une  destinée  non  plus 
absolue,  comme  il  ferait  s'il  existait  seul,  mais  relative  et,  partielle- 
ment au  moins,  dépendante,  puisque  cette  destinée  doit  s'adapter 
à  une  infinité  d'autres  pour  former  avec  elles  un  tout  harmonique. 
Nous  disons  que  la  destinée  de  chaque  être  vivant  est  partielle- 
ment dépendante;  celaimphque  qu'elle  est  aussi  partiellement  auto- 
nome. La  raison  de  cette  autonomie  est  d'abord  dans  le  caractère 
qu'a  le  vivant  d'être  imparfait,  et  en  quelque  sorte  inachevé.  Il  y  a, 
en  effet,  une  connexion  facile  à  apercevoir,  d'une  part  entre  le  con- 
cept du  parfait  ou  de  l'achevé  dans  l'ordre  naturel  et  le  concept  du 
nécessaire,  et  d'autre  part,  entre  le  concept  de  l'imparfait  ou  de 
l'inachevé  et  celui  de  l'indéterminé,  c'est-à-dire  de  l'autonome,  car 
l'idée  d'indétermination  se  résout  forcément  en  l'une  de  ces  deux 
autres,  n'exister  pas  ou  être  autonome,  au  moins  à  quelque  degré. 
Mais  c'est  surtout  la  conception  que  nous  nous  sommes  faite  de  la 
nature  métaphysique  du  vivant  qui  nous  met  dans  l'obligation  de  lui 
attribuer  l'autonomie.  En  effet,  si  chaque  vivant  est  à  son  tour  le 
principe  et  le  centre  universel  des  choses,  comment  lui  refuser  l'au- 
tonomie ou,  pour  dire  le  mot  propre,  la  liberté?  Spinoza  lui-même 
ne  le  pourrait  pas;  car,  si  dans  le  corps  de  la  nature  universelle 
toutes  choses  sont  liées,  suivant  Spinoza,  par  une  nécessité  inflexible, 
l'absolu  dont  tout  procède,  et  dont  la  nature  n'est  en  quelque  sorte 
que  l'épanouissement,  est  au  contraire  souverainement  libre.  Gr  ce 
que  Spinoza  appelle  l'absolu,  la  substance  ou  Dieu,  et  ce  que  nous 
appelons,  nous,  le  vivant,  sont  une  seule  et  même  chose,  sauf  cette 
différence  que,  pour  Spinoza,  l'absolu  est  unique,  tandis  que,  pour 
nous,  il  est  multiple,  et  même  multiple  à  l'infmi.  Mais  cette  multi- 
plicité ne  fait  pas  perdre  à  l'absolu  son  autonomie;  au  contraire,  elle 
l'assure  —  car  si  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  les  deux  concepts 
de  l'autonome  et  de  l'inachevé  sont  solidaires  l'un  de  l'autre,  Spinoza 
est  peut-être  mal  fondé  à  réclamer  l'autonomie  pour  la  substance 
universelle  —  seulement,  elle  la  restreint.  Aussi,  tandis  que  le  Dieu 
de  Spinoza  devait  être  conçu  comme  absolument  libre,  le  vivant, 
pour  nous,  n'est  libre  que  relativement,  sa  liberté  étant  limitée  par 
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celle  de  tous  les  autres  vivants  dont  Texistence  est  liée  à  la  sienne, 
en  tant  que  tous  ces  vivants  ensemble  doivent  constituer  un  seul  et 
même  univers.  On  peut  comprendre  mieux  par  là  pourquoi  un  vivant 
quelconque  est  incapable  de  constituer  absolument  son  existence 
phénoménale  en  réalisant  à  son  profit  la  systématisation  parfaite  et, 
par  suite,  l'unité,  de  la  totalité  des  choses.  L'opposition  qu'il  ren- 
contre vient  de  l'autonomie  de  tous  les  autres  vivants.  Supprimez 
cette  autonomie,  faites  disparaître  l'opposition,  réalisez  Tunité  ab- 
solue dans  la  nature,  et  vous  revenez  au  vivant  unique  et  à  la  con- 
ception de  Spinoza. 

Ainsi  l'être  vivant  est  autonome  par  cela  même  qu'il  est  un 
absolu,  et  dans  la  mesure  où  il  l'est;  car  il  est  évident  que  tous  les 
vivants  ne  sont  pas  du  même  ordre,  et  que,  bien  qu'exprimant  tous 
le  même  univers,  chacun  à  leur  point  do  vue,  ils  n'y  exercent  pas 
tous  par  leur  spontanéité  des  influences  égales.  On  pourrait  ajouter 
qu'il  est  absolu  encore  par  cela  même  qu'il  est  un  être,  attendu  que 
être  et  absolu  sont  des  termes  corrélatifs  et  équivalents.  Entre  être 
absolu  et  n'être  pas  il  n'y  a  pas  de  milieu,  quoi  qu'en  dise  le  pan- 
théisme déterministe,  et  comme,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  être 
absolu  c'est  être  libre,  la  liberté  doit  être  conçue,  non  pas  comme 
un  attribut  possible  de  quelques  êtres,  mais  comme  un  attribut 
universel  et  nécessaire  de  tous  les  êtres  —  c'est-à-dire  de  tous  les 
vivants,  car  les  vivants  seuls  sont  véritablement  des  êtres  —  sous 
la  réserve,  bien  entendu,  d'un  certain  déterminisme  relatif  et  partiel 
comme  la  liberté  elle-même. 

Cette  conception  de  la  liberté  présente  des  analogies  étroites  et 
manifestes  avec  celle  de  Kant.  La  liberté,  en  effet,  y  apparaît,  non 
plus  comme  une  puissance  d'ordre  phénoménal,  mais  comme  une 
puissance  d'ordre  transcendant,  dont  le  séjour  est  dans  une  région 
supérieure  au  temps  et  à  l'espace.  Or  c'est  là,  précisément,  le  trait 
caractéristique  de  la  conception  kantienne.  Mais  la  critique  a  élevé 
contre  cette  dernière  des  objections  multiples,  dont  plusieurs 
paraissent  fondées,  et  qui  sont  de  nature  à  en  compromettre  grave- 
ment Tautorité.  Ainsi  l'on  a  dit  *,  et  avec  raison,  à  notre  avis,  que  la 
doctrine  de  Kant  ne  permet  pas  d'établir  des  degrés  dans  l'exercice 
que  nous  faisons  de  notre  liberté,  ni  de  comprendre  pourquoi  la 
conscience  humaine  juge  la  responsabilité  d'un  homme  plus  grande 
s'il  est  éveillé  et  de  sang-froid  que  s'il  est  endormi,  ou  halluciné,  ou 
idiot.  On  a  dit  encore,  avec  non  moins  de  raison,  que  si  les  actions 


1.  Janet,  la  Morale,  liv.  111,  chap.  vir,  et  Fouillée,  la  Libei'ié  et  le  Déterminismey 
Ht.  h,  chap.  iv. 
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d'un  homme  constituant  sa  vie  entière  sont  liées  les  unes  aux  autres 
par  la  loi  du  déterminisme,  elles  sont  liées  aussi  avec  tous  les 
autres  phénomènes  de  l'univers  dont  elles  font  partie;  de  sorte 
qu'étant  déterminées  intégralement  par  des  causes  autres  que  la 
liberté  nouménale  de  cet  homme,  elles  ne  sont  à  aucun  degré  l'expres- 
sion de  cette  hberté,  qui  devient  par  là  purement  illusoire.  On  a 
dit  enfin  ^  que  cette  doctrine,  en  présentant  le  caractère  empirique 
d'un  homme  comme  l'expression  d'un  acte  unique  et  intemporel 
de  son  être  nouménal  et  intelhgible,  a  le  tort,  d'abord  de  se  mettre 
en  contradiction  avec  l'expérience,  puisque  nous  voyons  bien  que 
les  hommes  ne  sont  pas  immuables  dans  la  voie  du  bien  ou  dans 
celle  du  mal;  et  ensuite,  de  nous  décourager  de  la  vertu  même,  si 
nous  en  sommes  éloignés,  ou  de  nous  donner  une  assurance  orgueil- 
leuse et  funeste  au  sujet  de  notre  avenir  moral,  si  jusqu'ici  nous 
avons  été  bons.  On  ne  peut  nier  que  toutes  ces  objections  ne  soient 
à  la  fois  très  justes  et  très  décisives  contre  la  doctrine  kantienne  de 
la  liberté,  mais  il  ne  semble  pas  que  la  nôtre  y  donne  prise. 

Si  l'on  porte  son  attention  sur  les  trois  objections  que  nous  venons 
de  reproduire,  on  reconnaîtra  sans  peine  que  toutes  trois,  d'une 
manière  plus  ou  moins  directe,  visent  un  seul  et  même  point  de  la 
doctrine  de  Kant,  à  savoir  l'unité  et  l'irrévocabilité  de  l'acte  intelli- 
gible par  lequel  l'homme  nouménal  pose  une  fois  pour  toutes  le 
caractère  empirique  qu'il  développera  dans  le  détail  de  sa  vie  phé- 
noménale. Si  donc  il  était  possible  d'introduire  une  certaine  multi- 
plicité dans  cet  acte  intelligible,  il  semble  que  le  problème  serait 
résolu.  Or  c'est  précisément  ainsi  que  les  choses  se  présentent  dans 
notre  thèse.  Entre  la  conception  de  Kant  et  celle  que  nous  soute- 
nons il  y  a,  en  effet,  cette  différence  capitale  que  le  monde  phéno- 
ménal, aux  yeux  de  Kant,  est  l'expression  d'une  nature  nouménale 
parfaite  en  son  genre,  c'est-à-dire  achevée  et  définitivement  exis- 
tante, tandis  que  pour  nous,  comme  on  vient  de  le  voir,  l'absolu  même, 
—  nous  voulons  dire  la  substance,  l'être  existant  en  soi,  —  n'existe 
jamais  absolument.  Que  le  vouloir  intemporel  qui  constitue  ce  que 
Kant  appelle  le  caractère  intelligible  se  retrouve  dans  tous  les  actes 
dont  le  détail  constitue  la  vie  phénoménale,  c'est  un  point  sur  lequel 
il  y  a  accord  entre  les  deux  doctrines  ;  mais  il  y  a  cette  différence 
entre  elles  que  ce  vouloir  étant  un,  suivant  Kant,  établit  entre  les 
actes  qu'il  produit  un  déterminisme  rigoureux,  expression  nécessaire 
de  son  unité  propre;  tandis  que  ce  même  vouloir,  ayant  en  lui-même 
quelque  chose  d'indéterminé,  suivant  nous,  peut  engendrer  dans  la 

1.  Voir  Rabier,  Psychologie,  p.  570. 
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vie  phénoménale  des  actes  multiples,  qui,  sans  être  incohérents  ni 
incoordonnés,  ne  seront  pas  cependant  susceptibles  d'être  rattachés 
les  uns  aux  autres  par  les  liens  d'un  déterminisme  absolu. 

La  même  chose  pourrait  s'établir  par  la  considération  du  temps. 
Nous  avons  montré,  dans  notre  premier  article,  que  le  déterminisme 
n'a  de  sens  que  par  rapport  à  l'ordre  successif  des  phénomènes.  Mais 
on  sait  que  l'ordre  successif,  sans  être  précisément  illusoire,  n'est 
cependant  pas  l'ordre  essentiel  et  fondamental  des  choses  dans  le 
temps,  et  que  chaque  événement  particulier  est  en  soi  un  commen- 
cement absolu,  par  lequel  est  posé  le  temps  tout  entier,  avec  l'in- 
finité de  son  développement  dans  ce  que  nous  appelons  le  passé  et 
l'avenir.  L'indétermination  relative  de  chacune  des  actions  particu- 
lières des  êtres  vivants  est  donc  une  conséquence  immédiate  de  nos 
théories  sur  la  nature  du  temps. 

Pouvons-nous  nous  flatter  d'avoir  répondu  par  là  à  toutes  les 
objections  auxquelles  donne  prise  la  doctrine  de  la  liberté  nouménale  ? 
Non,  il  en  reste  une  que  nous  ne  résoudrons  point,  parce  qu'elle  est 
insoluble.  On  oppose  couramment  à  la  liberté  les  lois  de  la  nature, 
le  principe  de  causalité,  le  principe  de  la  permanence  de  la  force  : 
aucune  de  ces  objections  ne  porte  contre  la  doctrine  de  la  causahté 
nouménale.  Mais  ce  qui  constitue  une  difficulté  insurmontable  pour 
cette  doctrine,  comme  pour  celle  du  libre  arbitre  entendu  au  sens 
vulgaire,  c'est  qu'un  être  libre  est  un  être  absolu,  et  que  la  plura- 
lité de  l'absolu  est  quelque  chose  de  tout  à  fait  incompréhensible. 
En  posant  l'absolu  notre  raison  le  pose  comme  unique.  Gomment 
d'auti'es  absolus  peuvent-ils  coexister  avec  celui-là,  et  quels  rap- 
ports ont-ils  avec  lui?  Voilà  ce  qu'il  nous  est  impossible  de  com- 
prendre. Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  tous  ces  absolus  ne  le  sont 
pas  au  même  degré,  que  ce  sont  des  absolus  relatifs,  car  des  ùegrés 
dans  l'absolu  et  une  limitation  de  ce  qui  est  absolu  ne  sont  pour 
la  raison  qu'une  énigme,  ou  plutôt,  qu'un  scandale  de  plus.  Il 
faut  donc,  même  après  qu'on  en  a  fait  un  noumène,  renoncer  à  dire 
comment  la  liberté  est  possible.  Il  faut  renoncer  également  à  rendre 
compte  des  formes  particulières  sous  lesquelles  elle  se  détermine. 
Dans  cette  région  supérieure  des  noumènes  où  est  la  raison 
première  de  notre  être,  comment  un  libre  vouloir  combiné  avec  une 
infinité  de  vouloirs  semblables  limitant  le  premier,  et  se  limitant 
tous  les  uns  les  autres,  engendre-t-il  tout  ce  tissu  d'actes  divers, 
d'événements  de  toutes  sortes,  de  joies  et  de  souffrances  qui  s'appelle 
une  destinée?  Ce  sont  là  des  questions  qui,  comme  toutes  les  ques- 
tions d'origine  et  de  fin,  passent  non  seulement  la  science,  mais  la 
métaphysique  elle-même,  parce  qu'elles  passent  notre  intelligence, 
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et  sans  doute  même,  toute  intelligence.  Du  reste,  ce  sont  des  ques- 
tions qui,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  n'intéressent  pas  l'esprit  humain.  Il 
peut  suffire  à  une  curiosité  raisonnable  de  bien  savoir  ce  que  sont  les 
choses,  alors  même  qu'elle  est  incapable  d'en  connaître  les  raisons 
suprêmes.  Si  nous  savons  avec  certitude  que  la  liberté  est  réelle, 
nous  pouvons  nous  consoler  de  ne  pas  la  comprendre. 

Le  problème  de  la  liberté  n'est  pas,  parmi  les  grands  problèmes 
de  la  métaphysique,  le  seul  au  sujet  duquel  la  doctrine  que  nous 
avons  soutenue  puisse  apporter  quelque  lumière  :  cette  doctrine  ren- 
ferme encore  une  solution  du  problème  de  nos  destinées  dernières, 
et  cette  solution  est  conforme  aux  aspirations  et  aux  croyances  tra- 
ditionnelles de  l'humanité.  Sans  doute,  ce  qu'elle  nous  promet  ce 
n'est  pas  une  autre  existence  après  l'existence  présente,  car  il  n'y  a 
rien  après,  non  plus  qu'avant  une  existence  qui  plonge  ses  racines 
dans  l'infinité  de  l'avenir  comme  du  passé.  Ces  termes  d'avant  et 
d'après  ont  un  sens  par  rapport  aux  modes  et  aux  conditions  de  notre 
vie  phénoménale,  dans  l'absolu  ils  n'en  ont  aucun.  C'est  donc  trop 
peu  de  nous  promettre  l'immortalité  ;  la  vérité  est  que  nous  sommes 
éternels.  Et  cette  vie  éternelle  que  nous  devons  mériter,  que  nous 
possédons  dès  ce  monde,  suivant  la  parole  de  saint  Paul,  du  moins, 
si  nous  sommes  saints  et  amis  de  Dieu,  c'est  une  vie  personnelle 
autant  et  plus  que  la  vie  dont  nous  avons  l'expérience;  car  là  notre 
être  n'est  plus  constitué  en  partie  par  une  nature  qui  lui  est  étran- 
gère :  nous  sommes  nous-mêmes,  et  face  à  face  avec  Dieu. 

Enfin  il  semble  que  la  nature  divine  elle-même  et  ses  rapports  avec 
le  monde  se  comprennent  mieux  dans  cette  doctrine  que  dans  plu- 
sieurs autres.  Dieu,  en  effet,  y  apparaît,  non  plus  comme  la  substance 
ou  la  loi  primordiale  des  phénomènes  de  ce  monde,  mais  comme 
l'esprit  pur  et  absolu,  comme  le  vivant  suprême  dans  lequel  tous  les 
vivants  finis  ont  à  la  fois  le  principe  et  la  fin  de  leur  existence.  On  ne 
peut  pas  dire  qu'il  soit  dans  le  monde,  puisque  le  monde  ne  commence 
qu'avec  les  vivants  finis  dont  il  faut  que  l'être  se  déploie  sous  la  forme 
du  temps  et  de  l'espace  dans  une  multiplicité  illimitée  de  phéno- 
mènes; et  pourtant  il  est  certain  que  le  monde  est  rattaché  à  lui  de 
la  manière  la  plus  étroite,  puisque,  donnant  l'être  et  la  vie  aux  seules 
réahtés  qui  soient  primordiales,  c'est-à-dire  aux  esprits  de  tout 
ordre  et  de  tout  degré,  il  est  le  moteur  et  le  maître  de  la  nature 
entière.  Enfin,  et  c'est  là  l'essentiel,  il  nous  est  permis  de  le  conce- 
voir comme  le  principe  de  toute  justice  et  de  tout  amour,  de  tourner 
vers  lui  nos  coeurs  et  nos  espérances,  et  de  lui  demander  la  vertu 
par  laquelle  seule  l'homme  peut  se  rendre  digne  de  lui. 

Nous  ne  sommes  pas,  nous  devons  l'avouer,  de  ceux  aux  yeux  de 
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qui  la  métaphysique  doit  avoir  pour  unique,  ou  même  seulement 
pour  principal  objet,  de  chercher  la  démonstration  de  la  liberté 
humaine,  de  l'immortalité  de  l'âme,  de  l'existence  de  Dieu.  A  notre 
avis,  le  fondement  de  ces  principes  est  moral,  et  non  pas  rationnel. 
Nous  pensons  donc  que  le  métaphysicien  doit  professer  à  leur  égard 
une  sorte  de  désintéressement,  de  même  que  le  savant;  voir  les 
choses  comme  elles  sont,  dans  la  mesure  de  sa  pénétration  et  de 
sa  clairvoyance;  travailler  à  cette  systématisation  des  idées  que  la 
science  ne  donne  pas,  mais  qui  est  l'objet  propre  de  ses  efforts;  et 
marcher  droit  devant  lui  sans  trop  s'inquiéter  du  terme  où  le  con- 
duira^ la  voie  qu'il  a  prise;  ce  qui  du  reste  est  sans  inconvénients, 
pourvu  qu'animé  d'une  légitime  défiance  à  l'égard  de  lui-même,  et 
bien  pénétré  de  la  fragilité  de  tout  ce  qui  est  construction  métaphy- 
sique, il  n'attribue  pas  à  ses  conceptions  plus  de  valeur  qu'elles 
n'en  ont,  ni  plus  d'autorité  qu'elles  n'en  méritent.  Mais  si,  ayant 
procédé  avec  cette  sincérité,  le  métaphysicien  reconnaît  que  sa 
doctrine,  dans  l'ensemble,  présente  une  certaine  conformité  avec 
les  vérités  transcendantes  que  postule  la  morale,  qu'elle  donne  à  ces 
vérités  un  appui  spéculatif,  qu'elle  les  fait  entrer  enfin  en  quelque 
manière  dans  le  système  de  nos  connaissances,  alors  nous  disons 
qu'il  a  le  droit  de  considérer  cet  accord  comme  un  bon  signe  en  sa 
faveur,  et  de  s'en  réjouir,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  de  s'en  prévaloir. 
Plusieurs  penseront  peut-être  que,  si  un  tel  accord  ne  prouve  rien, 
il  est  inutile  d'en  parler.  Ce  n'est  pas  notre  avis.  Il  y  a  au  contraire 
des  raisons  sérieuses  pour  le  constater,  si  l'on  croit  l'apercevoir;  car 
il  est  toujours  désirable  que  l'orientation  générale  d'une  doctrine 
métaphysique  soit  nettement  aperçue,  et  que  tout  esprit  attentif  en 
puisse  discerner  jusqu'aux  plus  lointaines  conséquences. 

Charles  Dunan. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


A.  Pitres.  Leçons  cliniques  sur  l'hystérie  et  l'hypnotisme,  faites 
à  l'hôpital  Saint- André  de  Bordeaux,  ouvrage  précédé  d'une  lettre- 
préface  de  M.  le  professeur  Charcot.  O.  Doin,  1891,  2  vol.  gr.  in-8, 
531-551  pp.  avec  figures  et  planches  hors  texte. 

Aujourd'hui,  personne  ne  trouvera  surprenant  que  la  Revue  philo- 
sophique annonce  et  recommande  à  ses  lecteurs  l'ouvrage  de  M.  Pitres 
sur  l'hystérie.  On  sait  que  la  psychologie  emprunte  un  grand  nombre 
de  ses  documents  les  plus  précieux  à  l'étude  clinique  des  maladies 
mentales  et  qu'elle  a  besoin  [pour  se  développer  de  connaître  toutes 
les  recherches  et  les  découvertes  faites  par  les  médecins  dans  un 
domaine  qui  semblait  autrefois  leur  être  entièrement  réservé.  Ce 
n'est  pas  que  le  psychologue  puisse  se  contenter  de  recueillir  et  d'uti- 
liser les  observations  faites  par  d'autres;  il  ne  fera  aucune  œuvre 
sérieuse  s'il  n'observe  lui-même  avec  sa  façon  personnelle  de  cher- 
cher et  de  voir.  Mais  il  a  besoin  d'un  guide  pour  savoir  dans  quelle 
direction  il  doit  se  diriger,  quelles  sont  les  catégories  de  faits  et  de 
malades  dont  il  peut  .tirer  profit.  C'est  de  cette  manière  que  le  livre 
de  M.  Pitres  doit  être  apprécié  ici.  On  n'y  trouvera  pas,  je  suis  obligé 
de  le  constater,  la  psychologie  de  l'hystérique,  et  sur  ce  point  ce  livre 
présente  des  lacunes  extraordinaires  en  1891.  Mais  M.  Pitres  a  pro- 
bablement voulu  faire  autre  chose,  il  nous  offre  une  description  cli- 
nique de  toutes  les  formes  variées  sous  lesquelles  l'hystérie  peut  se 
manifester;  et  c'est  au  psychologue  à  comprendre  que  telle  ou  telle 
forme  décrite  sommairement  par  l'auteur  doit  présenter  des  phéno- 
mènes psychologiques  intéressants  et  il  doit  les  rechercher  lui-même. 

M.  P.  cherche  d'abord,  afin  de  limiter  son  sujet,  une  définition 
générale  qui  puisse  s'appliquer  à  toutes  les  manifestations  hysté- 
riques :  cela  est  difficile,  quand  il  s'agit  d'une  maladie,  que  l'on  a 
considérée  longtemps  comme  protéiforme.  Celle  que  l'auteur  adopte 
n'est  pas  présentée  comme  définitive  et  a  l'inconvénient  de  juxta- 
poser plusieurs  caractères  en  apparence  très  différents,  sans  indiquer 
leur  lien,  leur  unité,  elle  est  cependant  exacte  et  commode  comme 
description  générale.  «  L'hystérie  est  une  névrose  dont  les  accidents 
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très  variés  ont  pour  caractères  communs  :  a.  de  ne  pas  être  sous  la 
dépendance  directe  de  lésions  organiques;  b.  de  pouvoir  être  pro- 
voqués, modifiés  ou  supprimés  par  des  manœuvres  externes  ou  par 
des  causes  purement  psychiques  ;  c.  de  coexister  en  nombre  variable; 
d.  de  se  succéder  sous  différentes  formes  et  à  différentes  époques 
chez  les  mômes  sujets;  e.  de  ne  pas  retentir  gravement  sur  la  nutrition 
générale  et  sur  l'état  mental  des  malades  qui  en  sont  atteints  *.  » 

Après  avoir  discuté  cette  définition  et  avoir  indiqué  d'une  manière 
un  peu  sommaire  les  remarques  les  plus  connues  sur  l'étiologie  de 
cette  maladie,  l'auteur  passe  en  revue  dans  une  série  de  leçons  les 
pricipaux  symptômes  ou  accidents  de  l'hystérie.  Cette  étude,  qui  a  été 
faite  sous  forme  de  leçons  cliniques,  est  nécessairement  un  peu 
décousue;  nous  signalons  seulement  en  les  groupant  quelques-unes 
des  descriptions  les  plus  intéressantes. 

L'anesthésie  hystérique  est  étudiée  longuement  et  cela  est  de  toute 
justice;  c'est,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  la  clef  de  toute  la  maladie.  Que 
l'on  explique  bien  l'anesthésie  hystérique  et  l'on  pourra  tout  expli- 
quer. M.  Pitres,  comme  nous  l'avons  dit  et  comme  nous  le  regrettons, 
ne  veut  pas  essayer  d'expliquer,  il  se  borne  à  décrire.  L'insensibilité 
à  la  douleur,  les  anciennes  marques  des  sorcières,  la  thermo-anes- 
thésie,  l'électro-anesthésie,  etc.,  sont  étudiées  dans  tous  leurs  degrés 
et  toutes  leurs  variétés.  La  conservation  de  la  plupart  des  réflexes, 
malgré  l'insensibilité   apparente,  est  signalée,   quoique  l'auteur  n'y 
insiste  pas  suffisamment.  Mais  nous    trouvons   une  excellente  des- 
cription  de  ce  petit  phénomène  intéressant,  l'absence  d'hémorragie 
après  les  piqûres  faites  sur  les  régions  insensibles.  M.  Pitres  rapproche 
avec  raison  cette  hyperexcitabilité  vasculaire,  qui  resserre  les  vais- 
seaux et  empêche   l'hémorragie,   des    faits  d'autographisme    ou    de 
dermographie  qui  ont  été  bien  souvent  signalés  chez  les  hystériques  ^. 
L'étude  des  troubles  de  la  vision  est  très  complète  et  nous  montre  en 
détail    quelques   phénomènes  encore   peu   connus.  Nous    avons   été 
étonnés  de  voir  M.  Pitres  parler  à  propos  du  champ  visuel  des  hysté- 
riques du  scotome  central  et  de  l'hémiopie  latérale.  «  Ces  formes  de 
rétrécissement'du  champ  visuel  sont  rares,  dit-il,  mais  elles  existent  ^.  » 
Nous  n'avons  jamais  vu,  et  si  nous  osons  dire  toute  notre  pensée, 
nous  étions  disposé  à  croire  que  l'on  ne  pouvait  jamais  voir  ces  alté- 
rations de  la  vision    dans  l'hystérie  simple,   non   compliquée   bien 
entendu,  de  lésions  organiques.  Si  M.  Pitres  a  des  observations  déci- 
sives d'hémiopie  latérale  dans  l'hystérie,  je  crois  qu'il  aurait  dû  les 
publier  in  extenso.  Au  contraire,  nous  trouvons  très  justes  les  remar- 
ques sur  l'asthénopie  et  sur  l'amaurose  unilatérale.  «  L'asthénopie  est 
une  fatigue  exceptionnellement  rapide  de  la  vision;  ils  ne   peuvent 
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regarder  fixement,  sans  sentir  leur  vue  s'obscurcir,  se  fatiguer,  ils 
voient  tout  et  ne  peuvent  rien  regarder.  »  Voilà  qui  est  très  exact  et 
qui  prouve  que  M.  Pitres  se  laisse  quelquefois  entraîner  malgré  lui  du 
côté  de  la  psychologie.  Mais  pourquoi  passer  aussi  vite  sur  une  chose 
essentielle;  les  troubles  de  l'attention  sont  énormes  dans  l'hystérie  et 
méritent  quelques  leçons,  au  moins  autant  que  les  tics  et  les  tremble- 
ments. Les  hystériques  sont  assez  souvent  atteintes  d'amaurose  uni- 
latérale ;  elles  semblent  avoir  complètement  perdu  la  faculté  de  voir 
de  leur  œil  gauche  ou  de  leur  œil  droit.  M.  Pitres  a  fait  sur  ce  point 
des  expériences  délicates.  Il  a  montré  que  ces  malades,  qui  ne  voient 
plus  clair  quand  on  leur  ferme  l'œil  sain,  continuent  cependant  à  voir 
des  deux  yeux,  quand  ils  ont  les  deux  yeux  ouverts.  Cela  est  très 
exact  et  curieux,  ce  détail  pourrait  mettre  l'auteur  sur  la  voie  de 
l'étude  psychologique  des  anesthésies,  mais  il  s'arrête  en  chemin. 
Nous  avons  de  la  peine  à  comprendre  pourquoi  les  expériences  déli- 
cates de  M.  Pitres  sur  l'amaurose  unilatérale  sont  de  la  saine  clinique, 
tandis  que  des  études  beaucoup  plus  simples,  par  lesquelles  on  montre 
que  l'anesthésie  tactile  est  du  même  genre,  sont  considérées  comme 
de  la  pure  psychologie.  Nous  signalons  sans  y  insister  les  études  sur 
l'anesthésie  musculaire  et  son  influence  sur  le  mouvement,  la  ques- 
tion est  encore  à  l'étude  et  M.  Pitres  ne  signale  que  les  observations 
élémentaires.  Il  faut  cependant  retenir  quelques  descriptions  bien 
justes  de  l'anesthésie  organique  que  M.  Pitres  distingue  avec  raison 
des  précédentes.  Tantôt  le  malade,  qui  a  perdu  en  apparence  toutes  les 
sensibilités  d'un  membre,  en  conserve  encore  le  sentiment  vague  et 
croit  encore  avoir  son  bras  ;  tantôt  il  a  perdu  la  notion  de  l'existence 
même  de  son  bras,  et  croit,  quand  il  ne  regarde  pas,  être  véritablement 
amputé.  Nous  rapprocherons  de  l'étude  des  anesthésies  hystériques 
ce  que  M.  P.  dit  plus  loin  de  certaines  insensibilités  d'origine  toxique, 
alcoolique  ou  saturnine,  par  exemple.  L'auteur  montre  que  ces  der- 
nières ont  à  peu  près  tous  les  caractères  des  anesthésies  hystériques 
et  qu'il  y  aurait  avantage  à  les  comparer  plus  qu'on  ne  le  fait  ^ 

Enfin  M.  Pitres  esquisse  une  explication  anatomique  de  l'anesthésie 
hystérique,  qu'il  rattache  à  une  lésion  des  cellules  des  centres  basi- 
laires.  Nous  ne  pouvons  discuter  cette  opinion  en  détail;  nous  avons 
dit  ailleurs  ce  que  nous  en  pensions;  et  elle  ne  nous  paraît  pas  main- 
tenant plus  vraisemblable.  Pour  nous,  le  phénomène  doit,  au  point  de 
vue  psychologique,  être  comparé  à  la  distraction  et  rattaché  aux 
troubles  de  la  notion  de  personnalité  et,  au  point  de  vue  anatomique, 
être  considéré  comme  le  résultat  d'un  altération  dynamique  des  cel- 
lules corticales.  M.  P.  croit  pouvoir  réfuter  ces  hypothèses  qu'il  signale 
à  peine,  en  disant  que  les  lésions  corticales  se  manifestent  par  des 
troubles  graves  qui  n'existent  pas  dans  l'hystérie.  Est-ce  que  toutes  les 
lésions  corticales    doivent  être  semblables?  Est-ce    que    les   folies 

4.  Pitres,  Hystérie,  II,  20. 
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(et  l'hystérie  n'est  qu'une  vésanie)  :  est-ce  que  le  délire  de  persécution 
s'accompagne  d'épilepsie  corticale  ou  d'hémiopie  latérale?  Où  M.  P. 
localise-t-il  les  vésanies  si  ce  n'est  dans  l'écorce  cérébrale? 

Une  série  d'études  disséminées  sur  l'hyperesthésie  hystérique  indi- 
quent aux  psychologues  de  très  beaux  sujets  de  recherches.  Je  réunis 
sous  ce  nom,  ce  que  M.  P.  nous  dit  des  hyperalgésies  *,  des  haphal- 
gésies  (douleur  au  contact)  ^  et  même  ce  qu'il  dit  des  zones  spasmo- 
gènes,  spasmofrénatrices  ^  idéogènes.  Lorsque  l'on  comprime  cer- 
taines parties  du  corps,  situées  tantôt  dans  les  régions  insensibles, 
tantôt  dans  les  régions  sensibles,  on  voit  survenir  certains  phénomènes 
complexes,  des  crises,  des  contractures,  ou,  au  contraire,  on  voit 
disparaître  des  accidents  antérieurs,  ou  bien  encore  on  entend  le 
sujet  exprimer  certaines  idées,  certains  sentiments,  toujours  les 
mêmes,  quand  on  touche  le  même  point  du  corps.  Ces  phénomènes  sont 
intéressants  et  leur  description  est  exacte;  mais  pourquoi  donc  l'au- 
teur augmente-t-il  à  plaisir  les  difficultés  de  son  travail  en  suppri- 
mant les  notions  psychologiques  élémentaires  qui  permettent  de 
grouper  et  de  comprendre  ces  faits?  C'est  en  vain  que  nous  avons 
cherché  dans  ces  chapitres  une  allusion  à  la  mémoire  des  hystéri- 
ques, et  aux  curieuses  associations  d'idées  qu'elles  présentent. 

D'ailleurs,  c'est  là  une  remarque  générale  que  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  faire.  M.  P.,  qui  a  si  bien  compris  l'importance 
des  sensations  et  de  l'anesthésie  dans  l'hystérie,  ne  semble  pas  avoir 
senti  aussi  bien  l'importance  de  la  mémoire  et  de  ses  innombrables 
variations.  Voici  un  exemple  qui  rend  cette  remarque  saisissante. 
M.  P.,  dans  une  leçon  fort  intéressante,  veut  démontrer  que  certains 
accidents  spontanés  d'une   hystérique,    certains   sommeils  qui  sur- 
viennent dans  le  cours  d'une  crise,  sont  identiques  au  sommeil  hypno- 
tique, que  l'on  peut  d'autre  part  provoquer  chez  ce  sujet  *.  L'idée  est 
excellente  et  la  supposition  de  M.  P.  me  semble  dans  bien  des  cas 
une  grande  vérité.  Mais  comment  l'auteur  la  démontre-t-il?  Il  nous 
dit  que,  dans  les  deux  états  à  comparer,  le  sujet  a  un  petit  tremble- 
ment des  paupières;  cela  est  insignifiant.  Il  remarque  que,  dans  les 
deux  états,  le  sujet  garde  les  attitudes  cataleptiques  et   se  montre 
suggestible;  cela  ne  prouve  rien,  la  suggestibilité  étant  chez  beau- 
coup d'hystériques  absolument  perpétuelle.  Enfin  il  nous  montre  que, 
dans  les  deux  cas,  la  répartition  de  la  sensibilité  est  la  même;  cela 
est  bien  plus  intéressant  et  c'est  un  commencement  de  démonstra- 
tion. Mais  la  preuve  véritable,  qui  dispense  de  toutes  les  autres,  M.  P. 
n'y  fait  pas  allusion.  Comment  se  comporte  donc  la  mémoire?  Est- 
elle identique  dans  les  deux  états,  et  surtout  est-elle  réciproque? 
J'avoue  que  je  trouve  cet  oubli  extraordinaire. 

1.  Pitres,  IhjHlérie,  \,  182. 

2.  Ibid.,  1,  65-82. 

3.  Ibid.,  I,  235. 

*.  Ibid.,  Il,  230,  235. 
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Au  contraire,  nous  sommes  heureux  de  louer  sans  réserves  la  des- 
cription clinique  de  l'attaque  hystérique.  M.  P.  ne  recommence  pas 
l'étude  de  la  grande  attaque  hystéro-épileptique  qui  a  été  peinte  ail- 
leurs d'une  manière  définitive;  mais  il  veut  combler  une  lacune  de 
la  science  en  décrivant  l'attaque  banale,  la  petite  attaque  d'hystérie 
que  l'on  observe  couramment  et  les  formes  variées  qu'elle  peut 
revêtir.  L'auteur  divise  très  bien  son  sujet,  il  analyse  la  période  pré- 
convulsive,  la  période  convulsive,  la  période  postconvulsive  %  et  sur 
chacun  de  ces  points  il  donne  des  descriptions  minutieuses  et  très 
utiles.  Ici,  d'ailleurs,  M.  P.  ne  se  montre  plus  aussi  ennemi  des  ana- 
lyses morales,  et  dans  un  excellent  chapitre  il  montre  le  rôle  des 
émotions  et  des  manifestations  émotionnelles  dans  la  crise  hystérique. 
Ce  n'est  pas  tout  dans  l'attaque,  mais  c'en  est  une  partie  importante, 
que  le  livre  de  M.  P.  nous  fait  bien  comprendre  ^.  Signalons  seule- 
ment des  cliniques  intéressantes  sur  divers  accidents  variés  de  la 
grande  névrose,  les  tremblements,  les  tics,  les  spasmes  de  toutes 
espèces,  les  hallucinations,  les  paralysies,  etc.  Le  caractère  des  hys- 
tériques n'est  étudié  que  d'une  façon  brève  et  en  quelque  sorte 
épisodique.  Mais  M.  P.  a  cependant  voulu  exprimer  son  opinion  d'une 
manière  précise  sur  l'un  des  problèmes  les  plus  importants.  L'hystérie, 
qui  a  été  si  longtemps  mal  comprise,  a  donné  naissance  à  nombre 
de  superstitions  et  de  préjugés  encore  vivaces.  On  a  d'abord  pris  ces 
pauvres  malades  inoffensives  pour  des  sorcières;  puis  on  les  a  accu- 
sées de  tous  les  dévergondages  et  de  tous  les  excès  sexuels,  malgré 
leur  frigidité  ;  enfin,  on  les  considère  encore  aujourd'hui  comme  les 
plus  habiles  des  comédiennes  et  comme  les  plus  rouées  des  simu- 
latrices, malgré  la  petitesse  de  leur  raisonnement  et  de  leur  pensée. 
Cette  dernière  opinion  est  tout  aussi  absurde  que  les  précédentes; 
et  quand  un  médecin,  ne  comprenant  rien  aux  phénomènes  psycho- 
logiques, accuse  une  hystérique  de  simulation,  il  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  du  conseiller  Pierre  de  Lancre,  les  envoyant  au  bûcher  pour 
avoir  cohabité  avec  le  diable.  C'est  là  ce  que  M.  P.  démontre  d'une 
manière  très  nette  en  expliquant  leurs  prétendues  simulations;  et 
même  s'il  n'avait  décrit  que  ce  caractère,  il  aurait  déjà  fait  faire  un 
grand  progrès  à  l'étude  de  l'état  mental  des  hystériques. 

Le  second  volume  est  surtout  consacré  à  l'étude  de  l'hypnotisme 
chez  les  hystériques;  nous  n'y  insisterons  pas,  car  il  ne  nous  semble 
pas  qu'il  contienne  des  études  nouvelles.  Au  contraire,  il  nous  semble 
négliger  bien  des  points  essentiels  qui  ont  été  démontrés  par  les 
études  psychologiques  sur  l'hypnose.  Ces  omissions  s'expliquent  très 
facilement  par  une  simple  remarque  :  l'ouvrage  de  M.  Pitres  n'a 
paru  sans  doute  qu'en  1891,  mais  il  est  la  reproduction  à  peu  près 
exacte  de  leçons  cliniques  qui  avaient  été  faites  en  1884-85  et  il  n'est 

1.  Pitres,  Hystérie,  I,  210  et  suiv. 

2.  Ibid.,  I,  266. 
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pas  étonnant  que  sur  bien  des  points  il  ne  soit  pas  au  courant  des 
recherches  récentes.  Cette  même  observation  enlève  toute  impor- 
tance aux  quelques  critiques  que  nous  nous  sommes  permises.  Nous 
les  avons  faites  seulement  pour  montrer  l'intérêt  que  nous  avons 
pris  à  l'étude  de  ce  livre  qui  reste  une  excellente  description  clinique 
des  phénomènes  hystériques. 

Pierre  Janet. 


J.  Oardair.  Corps  et  ame.  Essais  sur  la  philosophie  de  saint 
Thomas.  1  vol.  in-18,  viii.  —  391  p.  Paris,  Lethielleux,  1892. 

M.  Oardair  est  cet  homme  désintéressé  qui  a  entrepris  de  faire  à  la 
Sorbonne  un  cours  libre  sur  la  philosophie  de  saint  Thomas.  Voici  la 
troisième  année  que  dure  ce  cours.  M.  Gardair  a  réussi  à  y  attirer  et 
à  y  retenir  les  auditeurs.  M.  Gardair  n'appartient  d'ailleurs  à  aucun 
corps  enseignant.  Ancien  élève  du  lycée  de  Marseille,  il  a  consacré 
les  loisirs  que  lui  laisse  sa  profession  commerciale  à  étudier  la  philo- 
sophie scolastique  et  en  particulier  saint  Thomas.  C'est  le  résultat  de 
ces  études  qu'il  livre  à  ses  auditeurs  de  Sorbonne;  c'en  est  comme  le 
résumé  qu'il  nous  donne  en  ce  volume. 

On  y  trouve  cinq  dissertations  ou  essais.  Le  premier  a  pour  titre  : 
V Activité  dans  les  corps  inorganiques  ;  le  second  étudie  les  Puissances 
de  Vàme;\e  troisième  contient  une  théorie  des  rapports  de  VOrganisme 
et  de  la  Pensée;  le  quatrième,  une  théorie  de  la  Connaissance;  le  cin- 
quième enfin  est  consacré  au  Libre  Arbitre.  Il  est  déjà  facile  de  s'aper- 
cevoir que  toutes  ces  études  ont  pour  but  commun  l'étude  de  l'homme, 
du  composé  humain,  ainsi  que  s'expriment  les  scolastiques,  ce  qui 
justifie  le  titre  du  volume.  Elles  tendent  aussi  toutes  à  montrer  l'acti- 
vité sans  cesse  en  œuvre  dans  l'être  humain.  On  a  souvent  vu  en  la 
philosophie  thomiste  une  philosophie  de  l'intelligence  et  on  lui  a 
opposé  la  philosophie  scotiste  comme  étant,  au  contraire,  une  philoso- 
phie de  la  volonté,  et  il  est  certain  que  plusieurs  thomistes  ont  presque 
exclusivement  insisté  sur  le  rôle  dominateur  de  l'intelligence  et  de  la 
raison.  M.  Gardair  veut  réagir  contre  ces  tendances  et  montrer  que 
l'homme  qui,  par  le  libre  arbitre,  jouit  de  l'activité  la  plus  haute,  n'est 
pas  moins  actif  dans  la  formation  de  ses  conceptions  intellectuelles, 
et  possède  même  l'activité  dans  les  éléments  les  plus  matériels  qui 
servent  à  former  son  corps. 

Car  si  la  matière  première  est  essentiellement  passive,  cette  matière 
première  ne  peut  exister  sans  forme.  Même  le  corps  brut  n'est  pas 
matière  pure;  il  est  composé  de  matière  et  de  forme.  Or,  si  la  matière 
est  de  sa  nature  inerte  et  passive,  la  forme  est  au  contraire  essen- 
tiellement active.  La  matière,  en  effet,  est  indéterminée  et  dès  lors 
86  prête  passivement  à  toutes  les  déterminations  qui  lui  viennent 
du  dehors,  tandis  que  la  forme,  étant  déterminée,  résiste  à  tout  ce  qui 
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veut  la  détruire  ou  l'altérer.  Il  n'est  pas  sûr  qu'en  toute  cette  pre-. 
mière  étude  M.  Gardair  soit  un  thomiste  parfaitement  orthodoxe; 
mais  il  a  préféré,  tout  en  gardant  les  grands  principes  péripatéticiens, 
les  adapter  aux  idées  de  la  chimie  moderne  que  s'asservir  aux  for- 
mules un  peu  primitives  de  saint  Thomas.  C'est  bien  le  moins  que  les 
néo-thomistes  en  usent  avec  leur  Docteur  comme  celui-ci  se  permet- 
tait d'en  user  avec  son  maître  Aristote. 

Dès  que  le  philosophe  considère  les  corps  organisés,  il  trouve  en 
eux  des  déterminations  de  plus  en  plus  nombreuses  à  mesure  qu'ils 
s'avancent  vers  la  perfection.  Ils  ont  donc  une  forme  supérieure  à 
celle  des  corps  bruts,  ce  sont  des  individus,  des  vivants.  Leur  forme 
individuelle  se  suffit  à  elle-même,  elle  est  une  entéléchie,  une  âme, 
A  cette  âme,  source  de  toute  activité  dans  le  vivant,  doivent  être  attri- 
buées, à  titre  de  puissances,  tous  les  mouvements  actuels  différenciés 
qui  se  manifestent  dans  le  vivant.  Cette  âme  aura  donc  une  puissance 
végétative  dans  les  végétaux,  végétative  et  sensitive  dans  les  ani- 
maux, végétative,  sensitive  et  raisonnable  dans  l'homme. 

M.  (iardair  s'attache  à  préciser  le  sens  de  l'animisme  péripatéticien  et 
thomiste  et  à  le  distinguer  du  pseudo-animisme  de  Stahl  et  de  ceux 
des  modernes,  tels  que  M.  Bouillier,  qui  ont  voulu  le  renouveler.  Il 
énonce  ensuite  la  preuve  aristotélique  et  thomiste  de  la  spiritualité  de 
l'âme,  celle  que  les  cartésiens  et  les  spiritualistes  avaient  oubliée  et 
qui  cependant  fait  seule  la  force  de  toutes  les  autres.  C'est  à  savoir 
que  l'âme  étant  représentative  de  l'universel,  puisqu'elle  a  des  idées 
ou  représentations  générales,  ne  saurait  être  organique,  attendu  que 
l'organique  ne  peut  être  que  singulier.  C'est  en  effet  sur  ce  point  que 
doit  maintenant  porter  le  débat  entre  les  spiritualistes  et  leurs  adver- 
saires phénoménistes  ou  matérialistes.  De  là,  des  deux  côtés,  la  néces- 
sité d'étudier  les  idées  générales,  leur  nature  et  leur  formation.  C'est 
le  problème  le  plus  important  qui  se  pose  au  philosophe  contempo- 
rain. Il  me  semble  que  c'est  surtout  par  les  méthodes  psychologi- 
ques qu'il  est  susceptible  d'être  résolu. 

M.  Gardair  le  résout  à  sa  façon  dans  la  théorie  de  la  connaissance 
qu'il  emprunte  à  saint  Thomas.  En  deux  mots,  la  connaissance  intellec- 
tuelle est  l'œuvre  de  l'intellect-agent  qui  produit  l'idée  générale  en 
éliminant  de  l'image,  résidu  de  la  sensation,  tout  ce  qui  en  elle  est 
singulier  et  accidentel.  On  remarquera  l'analogie  de  cette  théorie  avec 
celle  à  laquelle  est  arrivé  par  de  tout  autres  voies  M.  Noël  dans  le 
très  remarquable  article  que  la  Revue  a  publié  l'an  dernier. 

Le  libre  arbitre,  pour  M.  Gardair,  est  une  conséquence  de  l'activité 
intellectuelle.  En  sorte  que  la  forme  la  plus  haute  et,  par  conséquent, 
la  plus  déterminée  de  l'activité  humaine  renferme,  quand  elle  s'ap- 
plique aux  actes  singuliers,  une  indétermination  si  grande  qu'elle 
mérite  d'être  appelée  libre.  Seulement,  cette  indétermination  n'est 
pas  passive,  comme  celle  de  la  matière;  elle  est  active,  peut  se  rompre 
elle-même  et  ainsi  se  déterminer.  Voici  comment  M.  Gardair  explique 
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son  existence.  L'appétit  de  l'homme  le  pousse  à  vouloir  le  bien.  Il 
désire  nécessairement  le  bonheur.  Les  objets  singuliers  qui  se 
proposent  à  notre  désir  comme  moyens  du  bonheur  renferment  tous 
quelque  bien.  Mais  ils  ne  sont  pas  le  bien  parfait,  ils  ne  peuvent  nous 
assurer  la  complète  béatitude;  Pintelligence  voit  donc  en  eux  quelque 
imperfection,  quelque  défaut,  quelque  non-bien.  Par  là  aucun  d'eux  ne 
nécessite  l'âme  aie  vouloir;  elle  reste  indéterminée,  libre  de  choisir 
ainsi  qu'elle  veut.  C'est  du  moins  de  cette  façon  originale  que  M.  Gar- 
dair  interprète  les  textes  de  saint  Thomas  et  il  croit  que  ce  n'est  pas 
à  cause  d'un  défaut  de  l'intelligence  que  la  volonté  demeure  libre, 
mais,  au  contraire,  en  vertu  de  la  perfection  positive  qui  fait  que  l'in- 
telligence peut  démêler  en  chaque  objet  l'imperfection  ou  le  non-bien 
qu'il  renferme. 

Peut-être  cependant  n'y  a-t-il  là  qu'une  équivoque,  car  il  y  a  sûre- 
ment des  degrés  dans  ce  non-bien;  si  l'intelligence  ét;ait  plus  parfaite, 
elle  les  apprécierait  avec  certitude  et  de  cette  appréciation  certaine 
résulterait  un  verdict  infaillible  que  devrait  suivre  la  volonté  sous 
peine  de  n'être  plus  une  volonté  intelligente.  On  peut  d'ailleurs 
entendre  tout  autrement  que  M.  Gardair  les  textes  de  saint  Thomas 
et  je  ne  suis  pas  convaincu  de  m'être  trompé  dans  l'interprétation  que 
j'en  ai  donnée  dans  mon  travail  sur  le  Libre  Arbitre.  Au  fond,  toute  la 
question  est  bien  où  Platon  l'avait  posée  :  comment  l'homme  peut-il 
être  libre  s'il  désire  nécessairement  la  béatitude  et  s'il  connaît  infail- 
liblement les  moyens  d'y  parvenir?  La  seule  réponse  à  faire,  c'est  que 
l'homme  imparfait  ne  connaît  pas  infailliblement  les  moyens  d'arriver 
à  la  béatitude.  C'est  ainsi  que  répondent  Platon,  Aristote,  saint 
Thomas  même,  si  je  l'entends  bien;  c'est  cette  réponse  que  je  me  suis 
appropriée.  M.  Gardair  me  paraît  esquiver  la  difficulté  par  une  néga- 
tive habile,  il  ne  me  semble  pas  la  résoudre. 

Mais  si  le  libre  arbitre  chez  l'homme  lui  vient  d'une  défaillance 
intellectuelle  comment  alors  admettre  le  libre  arbitre  en  Dieu  qui 
n'a  point  de  ces  défaillances?  —  Je  réponds  ici  à  M.  Gardair  qu'il  ne 
me  semble  pas  être  d'une  excellente  méthode  de  faire  appel  à  un 
problème  théologique  pour  résoudre  un  problème  psychologique  et 
que  si  le  libre  arbitre  humain  nous  est  peu  connu,  que  faudra-t-il  dire 
du  libre  arbitre  divin?  Devons-nous  donc  expliquer  obscurum  per 
obscurius?  D'ailleurs  l'homme  est  l'homme  et  Dieu  est  Dieu  et  je  ne 
refuse  point  de  dire  que  Dieu  possède  le  libre  arbitre  que  je  ne  con- 
nais que  par  moi;  seulement  il  faudra  bien  dire  qu'il  le  possède  émi- 
nemment et  mutatis  mutandis.  M.  Gardair  ne  trouve-t-il  pas  que  cette 
restriction  peut  suffire  à  tout  sauvegarder?  Car  il  peut  y  avoir  un 
mode  supérieur  de  libre  arbitre  avec  lequel  la  parfaite  intelligence 
peut  subsister,  mais  ce  libre  arbitre  me  paraît  devoir  être  fort  diffé- 
rent de  celui  que  nous  possédons. 

On  voit  donc  que  le  grand  souci  de  M.  Gardair  a  été  de  mettre  en 
relief  les  activités  humaines.  Il  a  montré  par  là  que  la  philosophie 
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thomiste  ne  devait  pas  être  seulement  considérée  comme  une  philoso- 
phie de  l'intelligence,  mais  à  la  fois  et  en  harmonie  comme  une 
philosophie  de  l'intelligence  et  une  philosophie  de  la  volonté.  Esprit 
libre,  bien  qu'il  paraisse  se  mettre  à  la  suite  d'un  docteur,  il  est  resté 
ici  bien  plus  fidèle  à  la  pensée  véritable  de  saint  Thomas  que  ne  le 
sont  la  plupart  de  ses  interprètes  ou  de  ses  disciples.  Il  a  su,  en  outre, 
faire  preuve  en  ce  volume  d'un  esprit  juste,  lucide  et  clair,  d'une 
information  exacte  et  de  sérieuses  qualités  d'exposition. 

G.   FONSEGRIVE. 


E.  de  Roberty.  Agnosticisme.  Essai  sur  quelques  théories  pessi- 
mistes de  la  connaissance.  1  vol.  in-18  de  |la  Bibliothèque  de  philoso- 
phie contemporaine,  16 't  p.  Paris,  Félix  Alcan,  J892. 

M.  de  Roberty  vient  de  donner  un  complément  à  ses  intéressants 
travaux  sur  V Inconnaissable  et  la  Philosophie  du  siècle  dont  il  a  été 
déjà  rendu  compte  ici.  Il  s'attache  encore  à  montrer  que  certains  pro- 
blèmes insolubles  sont  dus  à  la  mauvaise  méthode  employée  par  les 
philosophes,  la  métaphysique  ayant  généralisé  prématurément  cer- 
taines questions  empruntées  par  elle  à  des  sciences  particulières, 
encore  peu  avancées  ou  quelquefois  méconnues.  La  philosophie  con- 
temporaine n'a  pas  su  tirer  parti  des  matériaux  amassés  et  coor- 
donnés par  la  psychologie  et  la  biologie.  Aucune  des  grandes  doctrines 
contemporaines,  ni  le  criticisme,  ni  le  positivisme,  ni  l'évolutionnisme 
n'a  compris  la  tâche  que  la  psychologie  devait  accomplir.  Plutôt  que 
reconnaître  son  impuissance,  qui  provenait  de  sa  mauvaise  méthode, 
la  philosophie  a  préféré  s'en  prendre  aux  choses  elles-mêmes;  elle  a 
admis  l'inconnaissable  et  l'agnosticisme  a  triomphé. 

Les  critiques  subtiles  et  fortes  adressées  par  M.  de  Roberty  à  la 
théorie  de  l'Inconnaissable  et  aux  doctrines  contemporaines  ont  été 
déjà  résumées  ici.  Je  me  bornerai  donc  à  indiquer  un  passage  où  l'au- 
teur développe,  précise  et  renouvelle  cette  ancienne  idée  de  la  méta- 
physique considérée  comme  une  sorte  de  perversion  de  l'activité 
mentale. 

Kant  avait  dit  :  «  Le  concept  d'unnoumène  n'est  qu'un  concept  limi- 
tatif... On  se  plaint  de  7ie  pas  apercevoir  Vintérieur  des  choses  :  si  l'on 
veut  dire  par  là  que  nous  ne  comprenons  point  par  l'entendement  pur 
ce  que  peuvent  être  en  soi  les  choses  qui  nous  apparaissent,  c'est  là 
une  plainte  tout  à  fait  injuste  et  déraisonnable...,  on  voudrait  avoir 
une  faculté  de  connaître  tout  à  fait  différente  de  celle  de  l'homme, 
non  seulement  par  le  degré,  mais  par  l'intuition  et  la  nature,  c'est-à- 
dire  encore  qu'on  voudrait  être  non  plus  des  hommes,  mais  des  êtres 
dont  nous  ne  pouvons  pas  même  dire  s'ils  sont  possibles,  à  plus  forte 
raison,  comment  ils  seraient  conditionnés.  » 

Et  M.  de  Roberty,  après  avoir  cité  Kant,  le  commente  ainsi  :  «  On 
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ne  peut  dire  d'une  façon  plus  claire  que  le  «  concept  limite  »  forme  un 
concept  émotionnel  par  excellence.  Kant  dépouille  ici  de  son  attirail 
métaphysique  la  tendance  au  mieux,  à  l'idéal.  Comme  la  plupart  des 
phénomènes  physiologiques  et  cérébraux,  cette  tendance  ainsi  que  le 
produit  engendré  par  son  accouplement  avec  l'idée  pure,  semblent 
susceptibles  dMnversion  ou  de  perversion,  et  l'histoire  de  ces  moda- 
lités éclaire  d'un  jour  nouveau  la  genèse  du  concept  de  l'Inconnais- 
sable. Le  penseur  en  proie  à  l'afflux  émotif  signalé  par  Kant,  l'homme 
livré  au  désir  d'une  autre  espèce  de  savoir  que  la  connaissance  expé- 
rimentale, le  chercheur  hanté  par  l'idée  correspondante  à  cette  impul- 
sion, le  philosophe  qui  finit  par  succomber  à  l'action  réunie  de  ces 
deux  puissants  mobiles  psychiques  produisant  l'idée  émotion  ou  le 
concept  limite,  ceux-là  peuvent  incontestablement  prendre  rang  entre 
les  sujets  étudiés  par  le  pathologiste. 

«  Leur  erreur  est  un  cas  de  perversion,  non  plus  dans  le  domaine 
des  sensations  auditives,  olfactives,  etc.,  ou  des  sentiments  simples  tels 
que  l'attrait  des  sexes,  mais  dans  celui  des  émotions  intellectuelles  qui 
dépendent  de  l'assouvissement  positif  ou  négatif,  de  besoins  parfois 
aussi  violents  et  irrésistibles  que  les  appétits  physiques.  Par  ce  côté 
inaperçu  ou  laissé  volontairement  dans  l'ombre,  la  philosophie,  je  le 
répète,  côtoie  la  pathologie  mentale.  Pour  Kant,  on  l'assimilerait 
volontiers  au  médecin  qui  décrit  admirablement  les  symptômes  d'un 
mal  dont  il  ne  souffre  pas  moins  que  ses  patients.  » 

Ainsi  les  sentiments  divers  qu'inspire  l'inconnu  déterminent  cette 
illusion  «  qui  substantialise  pour  ainsi  dire  notre  ignorance  et  trans- 
forme l'inconnu  en  Inconnaissable  ».  Alors  ces  sentiments  se  calment 
et  se  fixent  sous  le  nom  de  croyance  ou  de  foi.  La  croyance  «  cristal- 
lise les  émotions  intellectuelles  dérivées  de  l'inconnu  ». 

Je  crois  qu'il  y  a  profit  à  examiner  de  près  les  théories  de  M.  de 
Roberty.  Il  a  vu  profondément  et  d'une  façon  très  personnelle;  je 
trouve  qu'il  a  raison  sur  bien  des  points,  cependant  je  ne  serais  peut- 
être  pas  toujours  de  son  avis.  Voulant  combattre  l'agnosticisme  qu'il 
considère  comme  une  théorie  pessimiste  de  la  connaissance,  il  s'est 
montré,  il  me  semble,  un  peu  optimiste.  Peut-être  s'est-il  placé  à  un 
point  de  vue  un  peu  trop  abstrait  et  idéal,  ou  plutôt  peut-être  y  est-il 
trop  resté.  Peut-être  aussi  les  réserves  que  je  fais  ne  proviennent-elles 
que  de  l'importance  donnée  par  M.  de  Roberty  à  la  critique  des  autres 
systèmes  relativement  à  l'exposition  dogmatique  de  ses  propres  idées. 


G.  Rodier.  La  physique  de  Straton  de  Lampsaque,  Félix  Alcan, 
1890,  133  p.  in-8. 

Cet  opuscule  est  une  thèse  pour  le  doctorat,  présentée  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris.  Il  offre  cet  intérêt  particulier,  que  tous  les  frag- 
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ments  de  Straton  et  les  textes  relatifs  à  ce  péripatéticien,  omis  dans  la 
collection  Didot,  y  sont  réunis  avec  soin.  Le  travail  comprend  d'ailleurs, 
après  une  introduction  un  peu  longue  (38  pages)  sur  le  mécanisme  et 
le  dynamisme,  la  physique  grecque  avant  Aristote  et  la  physique 
d'Aristote,  sept  chapitres  concernant  :  La  vie  et  les  écrits  de  Straton; 
—  Les  principes  de  la  physique;  —  Ses  opinions  sur  le  temps  et  l'es- 
pace; —  Sur  l'origine  et  le  système  du  monde;  —  Sur  l'âme  et  la  con- 
naissance; —  La  physique  et  la  métaphysique  de  Straton;  —  Les  ori- 
gines et  l'influence  de  cette  physique.  L'auteur  a  fait  preuve  d'un  sens 
critique  très  juste  et  d'une  connaissance  approfondie  des  sources  et 
de  la  littérature  de  son  sujet.  Ses  conclusions  générales,  les  seules 
que  je  me  propose  d'examiner  ici,  ne  m'en  paraissent  pas  moins  domi- 
nées par  une  appréciation  qui  n'est  pas  complètement  exacte  de 
l'histoire  du  développement  scientifique. 

«  Au  commencement  du  iii«  siècle,  »  nous  dit  M.  Rodier  (p. 116), 
«  un  physicien  de  l'école  d'Aristote,  bornant  ses  investigations  à  la 
nature,  était  en  quelque  sorte  prédestiné  à  penser  comme  Straton. 
Son  époque  a  été  marquée  par  des  progrès  réels  et  une  activité  con- 
sidérable des  études  scientifiques (p.  129).  Il  nous  semble  que  non 

seulement  il  n'a  pas  contribué  directement  au  progrès  des  sciences, 
mais  qu'il  s'y  est,  dans  une  certaine  mesure,  opposé.  Il  a  essayé 
de  lutter  contre  le  fractionnement  des  connaissances  qui  devait 
aboutir  à  la  disparition  des  études  générales  et  de  toute  philosophie 
proprement  dite.  Straton  a  été  un  réactionnaire » 

L'auteur  semble  bien  entendre  par  là  que  le  magnifique  essor  des 
spéculations  générales  au  iv*^  siècle  devait  être  suivi,  comme  contre- 
partie, d'une  période  de  développement  des  études  particulières,  et 
qu'au  milieu  de  cette  période,  le  représentant  de  l'école  d'Aristote, 
quelque  compromis  qu'il  fît  pour  se  mettre  au  niveau  des  progrès,  ne 
pouvait  aboutir  à  jeter  les  bases  d'une  nouvelle  philosophie  scienti- 
fique. 

J'estime  que  la  question  devrait  être  envisagée  autrement  :  le  fait 
constant,  c'est  qu'au  m®  siècle  la  spéculation  philosophique  fait  ban- 
queroute en  physique;  les  nouveaux  systèmes  qui  apparaissent  «  ont 
un  caractère  exclusivement  pratique;  ce  sont,  avant  tout,  des  mora- 
les ».  Cet  abandon  du  point  de  vue  théorique  pur  est-il  dû  à  l'épuise- 
ment du  génie  hellène  ou  au  changement  des  conditions  politiques? 
Nous  n'avons  pas  à  le  rechercher  ici,  mais  est-il  vrai  qu'il  ait  été 
compensé  par  le  développement  des  sciences  particulières  et  que 
l'étude  des  faits  ait  été  «  poussée  avec  vigueur  »,  surtout  qu'elle  l'ait 
été  avec  plus  de  vigueur  qu'auparavant?  C'est  là  précisément  ce  que 
je  crois  pouvoir  nier. 

Le  m®  siècle  vit  surtout  se  développer  les  mathématiques  et  aussi, 
par  contre-coup,  leurs  applications  à  la  physique.  Mais  dans  ces  appli- 
cations, si  on  met  à  part  l'astronomie,  pour  laquelle  les  observations 
sont  indispensables,  la  recherche  des  faits  est  presque  entièrement 
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négligée.  M.  Rodier  cite  l'acoustique  «  qui  fit  l'objet  de  travaux  spéciaux 
de  la  part  d'Euclide  et  d'IIéraclide  ».  Je  remarque  que  ce  dernier  est, 
de  fait,  un  contemporain  d'Aristote,  que  le  premier  n'a  fait  qu'un  traité 
exclusivement  mathématique  déduit  des  lois  pythagoriciennes  sur  les 
longueurs  des  cordes  en  accord;  qu'enfin,  loin  de  progresser  au  point 
de  vue  expérimental,  l'acoustique  met  en  oubli  désormais  les  recher- 
ches systématiques  entreprises  par  Lasos  d'Hermione.  L'optique  se 
développe  de  même  mathématiquement  sur  deux  lois  connues  bien 
avant  Euclide  et  Archimède,  la  marche  rectiligne  du  rayon  lumineux, 
sa  réllexion  à  angles  égaux  sur  les  miroirs  ;  aucun  progrès  expérimental 
n'est  accompli,  puisque  les  effets  de  la  réfraction  étaient  connus 
d'avance  et  que  la  loi  n'en  fut  pas  déterminée.  Pour  la  mécanique, 
Archimède  constitue,  sur  des  postulats  qui  ont  un  caractère  purement 
mathématique,  la  théorie  des  centres  de  gravité,  et  développe  les  con- 
séquences de  son  principe  sur  l'équilibre  des  corps  flottants;  mais 
quels  qu'aient  été  d'autre  part,  à  cette  époque,  les  progrès  de  la  méca- 
nique pratique,  aucune  autre  loi  générale  ne  fut  trouvée  et  les  prin- 
cipes fondamentaux  restèrent  ignorés,  tant  pour  la  statique  des 
forces  concourantes  que  pour  la  dynamique. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  autres  sciences  de  la  nature,  qui  ne 
dépendent  pas  des  mathématiques;  il  est  certain  que  la  médecine  pro- 
gressa singulièrement,  mais  je  ne  vois  pas  que  la  constitution  de  la 
secte  des  empiriques  soit  une  preuve  que  l'on  ait  davantage  observé 
la  nature  qu'on  ne  le  faisait  au  temps  d'Hippocrate;  je  demande  éga- 
lement qu'on  fasse  le  bilan  de  ce  qui  a  été  appris  en  histoire  naturelle 
entre  Aristote  et  Pline. 

Revenons  donc  à  la  mécanique,  car  aussi  bien  c'est  là  le  point 
capital;  les  erreurs  d'Aristote  sur  ce  sujet  se  sont  perpétuées  de  l'an- 
tiquité au  moyen  âge;  elles  ont  duré  jusqu'à  Galilée,  qui  les  a  renver- 
sées en  s'appuyant  sur  l'expérience,  mais,  il  faut  bien  le  remarquer, 
en  partant  exclusivement  de  vues  théoriques,  qui  se  rapprochent 
singulièrement  de  celles  de  Straton. 

Cette  réforme  de  la  physique  d'Aristote  par  Galilée,  que  manqua-t-il 
à  Straton  pour  l'accomplir?  Qui  l'empêcha  de  trouver,  lui  aussi,  les 
véritables  hypothèses  théoriques,  et  de  les  confirmer  par  l'expérience? 
Le  III®  siècle  avant  notre  ère  a  eu  son  Copernic  dans  Aristarque  de 
Samos;  pourquoi  nVt-il  pas  eu  son  Galilée? 

Une  découverte  exige,  pour  être  faite,  l'acquisition  de  certaines 
connaissances  dépendant  souvent  d'autres  branches  de  la  science; 
mais  ici,  rien  de  semblable;  au  moins  Galilée  n'a  eu  besoin  que  de 
connaître  les  opinions  d'Aristote  et  le  principe  d'Archimède,  que 
Straton  soupçonnait  déjà. 

Il  n'a  donc  manqué  à  ce  dernier  que  le  génie;  mais,  en  physique, 
ce  défaut  a  été  général  chez  les  Grecs,  aussi  bien  pour  les  recherches 
particulières  que  pour  les  spéculations  d'ensemble.  Lorsque  la  philo- 
sophie abandonna  ces  dernières,  les  esprits  fortement  doués  scientifî- 
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quement  trouvèrent  dans  le  champ  des  mathématiques  un  domaine 
qui  suffit  à  occuper  leur  activité  jusqu'au  déclin  réel  de  la  race;  le 
progrès  en  physique  comme  en  histoire  naturelle  s'arrêta  donc  à  Aris- 
tote.  Mais  qu'y  avait-il  là  de  nécessaire?  Le  revirement  de  la  philo- 
sophie vers  les  préoccupations  morales  fut-il  un  prodrome  de  l'épui- 
sement du  génie  spéculatif  abstrait  ou  en  fut-il  la  cause  éloignée? 
C'est  là,  je  le  répète,  une  des  plus  graves  questions  de  l'histoire  : 
à  voir  toutefois  les  résultats  merveilleux  obtenus  en  mathématiques 
au  III®  siècle,  je  pencherais  plutôt  pour  la  seconde  hypothèse. 

Paul  Tanner y. 


D^  Hermann  Schwarz.  Das  WahrnehxMungs  problem  vom  Stand- 

PUNKTE     DES     PHYSIKERS,    DES     PHYSIOLOGEN     UND     DES     PHILOSOPHEN. 

Leipzig,  1892. 

L'être  conscient  n'a  pas  de  fenêtres,  et  il  passe  son  existence  à 
regarder  le  monde.  Nous  sommes  des  univers  fermés,  il  se  trouve  qu'il 
y  a  de  tout  chez  nous.  Pourquoi?  Physiciens,  physiologistes  et  philoso- 
phes posent  le  problème  et  veulent  évincer  le  réalisme  naïf.  Or  cette 
triple  alliance  argumente  avec  des  postulats.  Alors,  comme  il  y  a  d'ail- 
leurs un  état  de  fait,  et  que,  en  toute  discussion,  actori  inciunbit  pro- 
batio,  le  docteur  Schwarz  déboute  les  demandeurs,  renvoie  le  réalisme 
naïf  sans  dépens,  dit  qu'il  triomphera  au  possessoire.  —  Voilà  la 
démonstration  que  fait  le  D"^  Hermann  Schwarz,  avec  des  arguments 
empruntés  à  Uphues,  Stumpf,  Helmholtz,  Wundt,  etc.  » 

Donc,  en  présence,  quatre  adversaires  :  le  réalisme  naïf  et  la  ligue 
physico-philosophico-physiologiste. 

L  —  Dans  le  réalisme  naïf,  deux  notions  :  un  groupement  du  monde 
phénoménal  et  une  métaphysique.  Le  point  de  vue  méthodologique 
donne  trois  axiomes  :  priorité  des  sensibles  tactiles;  notion  de  qualités 
substantielles;  notion  de  cause  séparée  de  la  notion  d'action  réci- 
proque. 

La  métaphysique  postule  une  existence  objective  indépendante  de  la 
conscience. 

II.  —  Les  physiciens  forment  deux  groupes  :  les  atomistes  et  ceux 
qui  tiennent  pour  les  centres  de  forces. 

Les  atomistes  résument  en  deux  éléments  leur  notion  du  monde  : 
1°  un  symbolisme  méthodologique  :  les  sensibles  secondaires  signifient 
le  mécanisme  :  c'est  le  premier  axiome  réaliste  perfectionné;  2°  une 
métaphysique  (p.  26),  celle  de  Locke  :  l'existence  objective,  privilège  du 
monde  mécanique  :  puisque  tous  les  sensibles  naissent  du  mouvement, 
il  reste  que  l'âme  soit  une  lampe  d'Aladin  qui  verse  inconsciemment  sa 
magie  sur  les  choses.  Les  partisans  des  centres  de  forces  (§  4)  reculent 
l'élément  dernier  au  delà  de  l'atome  :  l'étendue  atomique  repose  sur 
les  actions  réciproques  des  forces  centrales.  Seulement  l'objectivité  des 

TOME  XXXIII.  —  1892.  37 
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sensibles  tactiles  n'est  pas  niable  ;  or  l'action  réciproque  des  forces  ne 
peut  donner  que  du  mouvement,  donc  la  matérialité  étendue  naît  du 
néant,  donc  la  théorie  ne  se  soutient  pas  (p.  34). 

On  retombe  donc  sur  les  deux  principes  de  la  physique  normale.  Or 
que  valent-ils  ? 

A.  —  La  base  du  symbolisme  physique  est  la  priorité  des  sensibles 
tactiles.  Elle  est  arbitraire.  Ne  peut-on  d'ailleurs  séparer  l'objectivité 
de  l'espace  et  celle  des  données  du  tact?  (§  5).  Deux  solutions  le  per- 
mettent :  l'une  nativiste,  l'autre  empiriste,  et  chacune  se  dédouble  si 
on  admet  Tapriorité  de  l'espace;  mais  cette  notion  est  inadmissible,  car 
comment  une  série  de  sensibles  peut-elle  être  ordonnée  par  un  concept 
psychique  immanent,  s'il  n'y  a  en  les  sensibles  un  élément  en  relation 
avec  le  principe  ordinateur?  —  Et  pourquoi  certains  sensibles  seule- 
ment seraient-ils  le  talisman  unique  qui  ferait  cesser  l'étrange  sommeil 
de  ce  concept  enchanté  ? 

On  retombe  sur  les  deux  hypothèses  premières  : 

1°  Un  sens  spécial,  le  seul  fidèle,  peut  transmettre  à  la  conscience, 
en  leur  réalité,  les  éléments  objectifs  spatiaux  (empirisme)  ; 

■2°  La  localisation  spatiale  peut  être  un  élément  immanent  des  sen- 
sibles (nativisme). 

On  choisit  la  seconde  (p.  i9)  :  il  y  a  dans  tous  les  sensibles  des  élé- 
ments spatiaux,  non  identiques,  mais  correspondants  :  l'unité  qui  relie 
ces  espaces  n'est  qu'œuvre  d'association. 

On  peut  donc  concilier  l'objectivité  de  l'espace  et  la  subjectivité  des 
sensibles  :  mais  on  admet  plusieurs  espaces  objectifs  et  alors  pourquoi 
les  sons  ou  les  saveurs  n'auraient-ils  pas  les  leurs?  Ou  bien  on 
n'accorde  l'objectivité  qu'aux  éléments  spatiaux  tactiles;  cela  est  gra- 
tuit. Donc  Vobjectivité  de  l'espace  entraîne  celle  des  sensibles  et  de 
tous  les  sensibles. 

Telle  est  la  critique  précise  que  soulève  le  symbolisme. 

B  (§  "7)-  —  En  métaphysique,  le  physicien  exclut  l'objectivité  des  sen- 
sibles secondaires  :  cela  est  illégitime.  Objectivité  générale  ou  subjec- 
tivité absolue,  il  faut  opter  :  il  y  a  un  monde  de  la  couleur  et  du  son 
qui  a  autant  de  droits  h  l'existence  que  celui  du  mécanisme  tactile. 
Donc  la  physique  a  surajouté  au  premier  principe  méthodologique 
réaliste  un  symbolisme;  puis  elle  a  voulu  légitimer  ce  symbolisme  par 
une  relation  causale  du  symbole  au  symbolisé  :  cela  est  arbitraire,  il  y 
a  la  un  fiasco  de  la  métaphysique  des  physiciens  (p.  'l'M). 

La  vraie  notion  de  la  physique  (§  9)  doit  donc  être  celle  d'un  parallé- 
lisme non  causal  entre  les  sensibles.  Elle  passe  ainsi  sans  les  heurter  à 
côté  de  l'idéalisme  et  du  réalisme  (p.  90,  330,  331). 

Il  y  aurait  comme  un  faisceau  d'univers  tout  remplis  de  réalité,  aussi 
Yrais  en  leur  bigarrure  que  les  aspects  divers  nés  des  déplacements 
d*un  centre  perspectif.  On  en  conclurait  logiquement  que  tous  ces 
aspects  subsistent  indépendants  du  sujet  percevant  :  cela  est  possible  à 
condition  que  le  corrélatif  mécanique  de  chaque  sensible  ne  soit  pas 
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modifié  d'une  façon  mystérieuse  dans  le  trajet  nerveux  afférent,  que  la 
vie  ne  se  différencie  de  la  mort  que  par  la  conscience. 

Ce  parallélisme  n'est  d'ailleurs  que  pur  méthodologique  :  il  est  même 
douteux  qu'on  puisse  expliquer  tous  les  sensibles  par  des  corrélatifs 
mécaniques.  S'il  y  a  des  cas  irréductibles,  on  peut  les  regarder  comme 
des  faits  cruciaux  qui  ruinent  la  théorie  physique  (p.  110),  ou  éluder 
la  difficulté  en  cherchant  dans  l'organe  une  cause  mystérieuse  de  l'irré- 
ductibilité singulière. 

III.  —  On  arrive  ainsi  à  la  thèse  physiologique  :  elle  peut  s'appuyer 
sur  les  principes  physiques  et  combler  les  lacunes  de  l'explication  phy- 
sique en  ne  faisant  varier  que  les  points  de  fait;  elle  peut  appeler  comme 
ultima  subsidia  les  concepts  inexplicables  de  vitalité  et  d'énergie  spé- 
cifique. En  tous  cas,  sa  valeur  théorétique  n'est  pas  supérieure  à  celle 
de  la  physique.  Ainsi,  pour  expliquer  la  décroissance  de  la  netteté  de  la 
vision  indirecte  non  proportionnelle  à  la  confusion  de  l'image  réti- 
nienne, on  invoque  soit  la  structure  de  la  tache  jaune,  soit  les  coeffi- 
cients de  moindre  sensibilité.  Si  les  deux  solutions  manquent,  c'est 
qu'il  y  a  une  faute  dans  la  théorie  physique  ;  ou  c'est  qu'absolument 
le  parallélisme  des  univers  est  illusoire.  Or  1<»,  l'explication  physico- 
physiologiste est  insuffisante  :  cela  ressort  des  cas  de  fusion-harmo- 
nique, du  mélange  des  couleurs,  du  contraste  simultané  (expérience 
de  Meyer).  —  Alors  2^,  on  appelle  la  réserve  :  les  concepts  d'énergie 
spécifique,  derniers  survivants  des  légions  de  lutins  à  tout  faire  qui 
dispensaient  les  scolastiques  d'expliquer;  les  corrélatifs  mécaniques 
des  sensibles  postulent  l'organe  vivant  pour  être  (p.  244).  Schwarz 
expose  la  loi  de  J.  Millier  sur  l'énergie  spécifique,  son  origine  dans  les 
nerfs  moteurs;  elle  postule  une  différence  substantielle  des  nerfs  que 
démentent  les  expériences  (Philippeau  et  Vulpian).  La  notion  d'excita- 
tion n'est  pas  logiquement  abstraite,  parce  qu'au  fond  tous  les  excitants 
sont  identiques  ;  on  n'a  pas  le  droit  de  la  transporter  aux  nerfs  sensi- 
tifs,  parce  qu'on  ne  peut  comparer  l'état  de  conscience  à  une  contrac- 
tion musculaire,  car  la  conscience  est  incommensurable  aux  forces. 
Donc  la  base  rationnelle  fait  défaut.  On  montre  dans  les  g  25-28  que, 
en  tous  cas,  la  loi  demeurerait  vide  de  sens  en  physiologie.  (Critique 
des  explications  de  Lotze,  Wundt  et  Helmholtz.) 

Ainsi  les  trois  axiomes  méthodologiques  du  réalisme  naïf  ont  été 
exclus  et  adoptés  involontairement. 

La  notion  de  priorité  des  sensibles  tactiles,  écartée  en  principe  par 
le  mécanisme  universel,  reparaît  dans  le  symbolisme  physique;  celle 
de  qualités  substantielles,  évanouie  aussi,  reparaît  avec  l'objectivation 
exclusive  et  privilégiée  de  certains  sensibles;  la  notion  de  cause,  conçue 
séparément  de  celle  d'action  réciproque  exclue  par  la  loi  de  conserva- 
tion des  forces,  reparaît  dans  l'inexplicable  action  de  présence  des  pro- 
cessus mécaniques  sur  la  conscience. 

Le  simple  parallélisme  méthodologique  avec  les  univers  corrélatifs, 
cette  corrélation  mise  en  lumière  par  un  élargissement  des  théories; 
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pas  d'entités  ni  d'énergie  spécifique,  les  sensibles  dépendant  de  la  cons- 
cience en  ce  qui  concerne  le  trajet  nerveux  afférent  :  voilà  le  seul  point 
de  vue  des  sciences  naturelles.  Il  ne  contredit  ni  les  idéalismes  ni  les 
réalismes. 

IV.  —  Reste  à  savoir  si  absolument  les  sensibles  sont  fonction  de  la 
conscience.  «  Les  sensibles  isolés  dépendent-ils  ou  non  de  la  cons- 
cience? » 

En  fait  (§  32).  il  y  a  indépendance  psychologique  :  les  sensibles 
n'entrent  pas  dans  la  conscience  en  tant  que  connus;  dire  qu'ils  sont 
dans  la  conscience  ou  hors  d'elle,  c'est  raisonner  d'une  façon  spatiale 
et  faire  une  fausse  position.  L'union  des  sensations  et  de  la  conscience 
est  synthétique;  celle  des  sentiments,  analytique  (p.  352). 

Métaphysiquementle  réalisme  naïf  s'en  tient  là  :  la  connaissance  est 
une  projection  du  moi  sur  les  choses  :  il  les  embrasse  dans  le  réseau 
des  représentations  comme  un  polype  enlace  sa  .proie  dans  ses  tenta- 
cules (p.  355). 

Contre  cette  position,  on  dirige  des  arguments  directs  :  or  l'argument 
idéaliste  de  Berkley  confond  le  point  de  vue  ontologique  et  celui  de  la 
connaissance  (357);  Kant  confond  la  notion  d'objet  avec  celle  de  con- 
tenUj  parce  qu'il  raisonne  sur  des  concepts  spatiaux. 

On  fait  encore  des  arguments  indirects  (§  34),  mais  la  prétendue  con- 
tradiction des  sensibles  naît  d'une  comparaison  :  l'erreur  peut  résider 
dans  le  jugement;  cette  contradiction  est  hypothétique;  enfin,  elle  est 
impossible  parce  que  les  sensibles  sont  incommensurables  entre  eux. 

Donc  la  preuve  n'est  pas  faite  :  la  dépendance  des  sensibles  de  la 
conscience  n'est  pas  établie. 

Celle  de  l'organe  ne  l'est  pas  non  plus  (§  36),  car  les  corrélatifs  méca- 
niques des  sensibles  sont  des  processus  mécaniques  généraux.  Un  seul 
moyen  de  le  nier  :  admettre  avec  Uphues  (Connaissance  et  sensation) 
des  choses  en  soi  faisant  surgir  les  sensibles  par  une  excitation  trans- 
cendantale.  Or,  en  premier  lieu,  on  recule  la  question,  car  peut-être  que 
les  excitations  en  soi  peuvent  faire  naître  en  d'autres  choses  que  les 
organes  les  phénomènes  physiques  (p.  380).  En  second  lieu,  l'hypo- 
thèse de  la  chose  en  soi  soulève  des  difficultés  insolubles  (§  36),  soit 
chez  Berkeley,  soit  dans  l'idéalisme  relativiste  de  E.  Grosse  (317). 

Mais  dire  avec  Stuart  Mill  que  la  sensation  est  son  propre  objet  (37) 
ou  avec  Bergmann  que  l'impression  est  l'objet  de  la  connaissance  et 
n'est  conçue  que  par  l'acte  de  connaissance,  c'est  se  heurter  à  des  difli- 
cultés  spéciales  et  en  général  à  l'objection  qui  ruine  toute  théorie  de 
l'objectivation  :  on  postule  dans  la  connaissance  des  éléments  qui  n'y 
sont  pas  (p.  405). 

La  théorie  provisoire  du  réalisme  naïf  reste  donc  seule  debout,  con- 
forme à  l'état  de  fait  psychologique,  conforme  au  point  de  vue  métho- 
dologique, et  le  D»"  Schwarz  est  heureux  de  penser  que  le  provisoire 
durera  éternellement. 

Emile  Chauvin. 
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Vierteijahrsschrift  fûr  wissenschaftliche  Philosophie. 
Jahrgang  XIV,  Hefte  2,  3,  4,  et  Jalirgang  XV,  Hefte  1,  2,  3,  4. 

A.  DOERING.  Qu'est-ce  que  la  pensée? —  Dôring  expose  les  réponses 
qu'ont  faites  à  cette  question  ses  prédécesseurs.  Il  nous  répète  lon- 
guement tout  ce  qu'ont  dit  à  ce  propos  Ueberweg,  Sigwart,  Leibniz, 
Kant,  Lotze  et  Wundt  ;  après  quoi,  il  passe  à  l'examen  des  caractères 
et  des  formes  de  la  pensée.  Selon  lui,  en  procédant  analytiquement, 
on  arrive  à  découvrir  quatre  formes  (Arten)  de  pensée  :  1°  pensée  com- 
parative; 2'^  causale;  3°  timologique;  4°  téléologique  ou  pratique.  Ces 
quatre  formes  comportent  naturellement  des  degrés. 

H.  HoEFFDiNG.  Sur  la  reconnaissance,  l'association  et  l'activité  psy- 
chique.— (Ch.  m).  Hoffding  soutient  que  les  associations  par  ressem- 
blance ne  se  peuvent  ramener  à  des  associations  par  contiguïté;  ceux 
qui  ont  prétendu  les  y  ramener  ont  accordé  au  mot  une  importance 
trop  grande  :  le  mot  est  surtout  un  moyen  de  communication,  et,  d'ail- 
leurs, l'emploi  du  même  mot  pour  des  phénomènes  semblables  sup- 
pose déjà  une  association  par  ressemblance.  Comme  les  associations 
par  contiguïté,  les  associations  par  similarité  s'expliquent  par  la  loi 
psychique  de  l'économie.  —  Ch.  iv.  L'étude  de  la  comparaison  (qui 
comporte  un  élément  actif,  l'attention,  et  qui  peut  être  involontaire 
ou  volontaire)  nous  montre  qu'il  n'y  a  pas  un  abîme  entre  la  pensée 
(Denken)  et  l'association.  L'attention  se  trouvant  déjà  dans  la  sensa- 
tion et  dans  l'association,  on  ne  peut  pas  dire  que  cette  dernière  n'est 
qu'une  forme  inférieure  de  la  vie  psychique.  Le  passage  de  l'union 
volontaire  à  l'union  involontaire  des  représentations  se  produit  en 
vertu  d'une  association  volontaire  entre  un  sentiment  et  une  repré- 
sentation, association  qui  rend  possible  un  penchant,  un  effort  dirigé 
par  la  représentation  d'un  but. 

J.  Petzoldt.  Maxima,  minima  et  éconoynie,  —  L'auteur  expose  et 
discute  les  opinions  de  Darwin,  Fechner  et  Zôllner.  Il  étudie  les 
relations  très  étroites  qui  existent  entre  la  finalité,  la  stabilité  et 
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l'économie.  Cette  étude  l'amène  à  conclure  que,  dans  l'explication  de 
la  nature,  le  concept  de  durée  ou  de  conservation  des  systèmes  est 
d'une  importance  beaucoup  plus  grande  que  celui  de  la  plus  petite 
mesure  ou  de  la  plus  grande  économie.  Petzoldt  se  fonde  sur  les  tra- 
vaux de  Mach  et  d'Avenarius  {Kritik  der  reinen  Erfnhrung)  pour 
prouver  qu'il  en  est  de  même  dans  le  domaine  purement  spirituel 
(art.  III).  Enfin  (ch.  v.),  le  concept  de  la  stabilité  joue  le  plus  grand 
rôle  en  éthique  et  en  esthétique  (symétrie,  paysage,  etc.). 

Chr.  vo\  Ehrenfels.  Sur  les  qualités  de  forme  [Ueber  Gestallquali- 
tàten).  —  Mach  prétendait  (Deitrdge  zur  Analyse  der  Empfindungen) 
que  nous  pouvons  avoir  des  sensations  {empfînden)  immédiates  des 
formes  spatiales  et  même  des  mélodies.  Mais  la  représentation  d'une 
mélodie,  par  exemple,  suppose  un  complexus  de  représentations,  et, 
suivant  Ehrenfels,  il  y  a  dans  ce  complexus  présent  à  la  conscience 
quelque  chose  de  positif,  bien  que  les  éléments  qui  le  composent 
soient  séparables  les  uns  des  autres,  c'est-à-dire  perceptibles  les  uns 
sans  les  autres.  Ces  contenus  positifs  sont  ce  que  l'auteur  appelle  les 
«  qualités  de  forme  » .  Ces  qualités  de  forme  sont  très  variées  et 
jouent  un  très  grand  rôle  dans  la  vie  psychique  (vue,  ouïe,  toucher, 
relation,  etc.),  car  elles  servent  à  ramener  à  l'unité  le  divers,  à  relier 
les  différents  domaines  du  sensible.  Selon  Ehrenfels,  ce  n'est  pas 
simplement  une  liaison  par  association  d'éléments  divers,  c'est  une 
impression  unique.  Nous  ne  pouvons  dire  qu'il  réussisse  à  le  per- 
suader au  lecteur. 

H.  HoEFFDiNG.  Sur  la  reconnaissance,  l'association  et  Vactivitc 
psychique  (conclusion).  L'article  IV  traite  de  «  l'activité  psychique  ». 
—  La  vie  psychique  tout  entière  est  activité,  et  cette  activité  peut  être 
envisagée,  soit  comme  attention,  soit  comme  volonté.  [Il  y  a  deux 
sortes  de  volontés  :  la  volonté  formelle  qui  est  l'essence  de  toute 
conscience  et  la  volonté  réelle.  D'autre  part,  l'attention  se  manifeste 
à  la  conscience  par  les  sensations  de  mouvement.  Ces  sensations  de 
mouvement  se  divisent  en  deux  classes  :  les  unes  sont  plutôt  actives, 
ce  sont  les  sensations  de  force  ou  efférentes;  les  autres  sont  plutôt 
passives,  ce  sont  les  sensations  musculaires  ou  afférentes.  D'autre 
part,  il  ne  faut  pas  considérer  l'activité  comme  une  qualité  attachée 
aux  simples  états  de  conscience.  Dans  les  phénomènes  donnés  par 
la  perception  du  moi,  nous  ne  pouvons  découvrir  où  finit  l'activité, 
où  commence  la  passivité;  ce  que  nous  saisissons,  ce  n'est  pas  l'acti- 
vité même,  mais  les  résultats  de  l'activité.  Enfin,  cette  activité  qui  est 
présente  à  tous  les  faits  de  conscience,  on  ne  peut  guère  la  définir. 
Spinoza  cependant  l'a  tenté  {Etii.,  III,  Déf.  2).  Mais,  avant  d'admettre 
sa  définition,  il  faudrait  se  demander  ce  qu'il  entend  par  «  nous- 
mêmes  »  ou  «  notre  nature  »  et  l'on  retomberait  dans  la  théorie 
monadologico-spiritualiste  qui  est  inadmissible. 
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B.  Kerry.  Sur  Vintuition,  et  son  élaboration  psychique  (Art.  VII). 

A.  DoERiNGr.  Qu'est-ce  que  le  temps?  —  Il  faut  bien  se  garder  de  con- 
fondre le  temps  et  le  temporel.  Le  temporel  implique  le  temps,  mais 
n'est  pas  encore  le  temps.  Nous  saurons  quelle  est  l'essence  du  temps, 
en  le  distinguant  des  propriétés  et  des  rapports  temporels  (durée,  passé, 
présent  et  avenir,  avant  et  après,  etc.).  Cette  élimination  du  temporel 
nous  donnera  une  détermination  assez  précise  quoique  toute  néga- 
tive du  temps.  —  Le  temps  étant  l'ensemble  des  conditions  du  temporel 
réel,  Dôring  part  du  réel  pour  rechercher  quelles  sont  les  conditions 
de  sa  possibilité.  Or  le  temporel  se  trouve  dans  deux  domaines  :  dans 
les  faits  de  conscience  et  dans  le  monde  extérieur.  Dôring  envisage 
donc  :  1°  le  temporel  réel  dans  la  conscience.  La  durée  caractérise 
tous  les  faits  de  conscience  et  elle  est  connue  intuitivement  comme 
propriété  des  faits  de  conscience  ainsi  que  les  rapports  énoncés  plus 
haut. 

Dôring  en  déduit  que  :  —  a.  les  propriétés  temporelles  qui  se  mani- 
festent dans  les  faits  de  conscience  doivent  être  possibles  et  que  le 
temps  est  alors  la  possibilité  d'une  durée  finie  relative;  —  b.  bien  que 
l'ensemble  de  mes  faits  de  conscience  se  présente  avec  une  durée 
finie,  je  puis  cependant  concevoir  la  possibilité  d'une  infinité  exten- 
sive,  autrement  dit  la  possibilité  de  l'illimitation  du  temporel;  —  c.  le 
temporel  étant  indéfiniment  divisible,  le  temps  doit  enfermer  la  pos- 
sibilité d'une  infinité  intensive,  c'est-à-dire  d'une  divisibilité  infinie  du 
temporel  qui  le  suppose;  —  d.  le  temps  n'a  pas  besoin  d'être  quelque 
chose  de  réel,  et  même,  pour  rendre  possible  le  temporel,  il  ne  peut 
lui-même  être  rien  de  réel  et,  en  particulier,  rien  de  temporel  réeL 

2°  Le  temporel  dans  le  domaine  transcendant  à  la  conscience.  Les 
phénomènes  de  conscience  doivent  avoir  une  cause  et  le  temps  doit 
être  donné  dans  cette  cause.  Ici  apparaît  la  simultanéité,  mais 
l'essence  du  temps  n'en  acquiert  pas  de  nouvelles  déterminations. 
—  Nous  avons  donc  obtenu  une  formule  qui  nous  dit  clairement  ce  que 
le  temps  n'est  pas  et  cette  formule  ne  peut  être  que  purement  néga- 
tive; par  temporel  on  entend  quelque  chose  de  multiple  (durée,  suc- 
cession, etc.),  et  cette  variété  des  phénomènes  temporels  s'oppose  à 
toute  tentative  de  réduction  à  l'unité.  —  Toute  l'essence  du  temps  est 
donc  d'être  une  condition;  mais  nous  ne  pouvons  nous  représenter  une 
condition  qui  n'est  que  condition.  On  ne  peut  donc  répondre  d'une 
manière  satisfaisante  à  la  question  de  la  réalité  du  temps  :  toute  sa 
réalité  est  d'être  une  condition  des  formes  et  des  modes  de  l'existence 
qu'il  rend  possible,  et  on  ne  peut  le  supprimer  sans  supprimer  en  même 
temps  la  possibilité  de  ce  monde.  —  Le  temps  est-il  fini  ou  infini?  La 
question  est  insoluble;  qu'on  se  prononce  pour  l'une  ou  pour  l'autre 
alternative,  on  se  heurte  à  des  contradictions  insurmontables.  En 
somme  c'est  une  énigme. 

A.  Marty.  De  V origine  du  langage  {Ueber  Sprachreflex,  Nativismus 
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und  absichtliche  Spraclibildung),  —  L'article  VII  discute  le  nativisme 
de  Wundt  et  montre  le  rôle  prépondérant  de  l'habitude  dans  la  for- 
mation du  langage.  —  Ch.  VII  et  VIII.  Discussion  et  réfutation  des 
théories  de  Kussmaul  (Die  Stôrungen  der  Sprache)  et  de  Paul  {Prin- 
cipien  der  Sprachgeschichte.) 

P.  Seydel.  Le  réalisme  dit  naïf  {Der  sogenannte  naive  Realismus). 
—  L'auteur  se  demande  si,  étant  donnés  des  états  de  conscience  que 
l'on  pourrait  appeler  naïfs,  on  devrait  ou  pourrait  en  faire  sortir  un 
réalisme  naïf.  Il  montre  d'abord  que,  pour  l'animal  et  le  petit  enfant, 
c'est-à-dire  pour  les  êtres  les  moins  conscients,  on  ne  peut  pas  con- 
clure, de  ce  qu'ils  courent  après  l'arc-en-ciel,  ou  cherchent  à  saisir 
leur  image  dans  un  miroir,  à  une  confusion  de  l'image  subjective 
avec  l'objet  extérieur.  Il  passe  ensuite  à  l'examen  des  êtres  conscients 
et  doués  de  langage.  Seydel  arrive  à  cette  conclusion  qu'on  ne  trouve 
nulle  part  trace  de  confusion  entre  l'objet  et  l'image.  Dans  la 
î*'  partie,  l'auteur  envisage  le  contenu  de  la  théorie  réaliste  de  la 
connaissance  sensible  et  se  demande  si,  dans  ces  états  de  conscience 
qu'il  vient  d'examiner,  cette  théorie  est  réelle,  possible  ou  vraisem- 
blable. Seydel  conclut  que  c'est  dans  la  vue  seulement  qu'on  devrait 
trouver  le  réalisme  naïf,  car  seule  elle  est  le  sens  de  l'espace,  les 
autres  sens  étant  des  sens  du  temps.  Mais,  de  l'analyse  des  perceptions 
visuelles,  il  résulte  que  le  réalisme  naïf  n'est  qu'un  mythe.  Tout  le 
réalisme  naïf,  en  tant  qu'on  entend  par  là  la  théorie  réaliste  qui 
prend  d'une  manière  objective  les  impressions  et  les  représentations 
sensibles,  se  réduit  à  ce  fait  que,  par  une  certaine  assimilation  à  la 
sensation,  la  couleur  et  la  forme  sont  toujours  considérées  (et  cela 
d'une  manière  durable)  comme  les  propriétés  des  choses;  tout  ce  qui 
est  corporel,  même  lorsque  nous  ne  le  voyons  pas,  nous  nous  le 
représentons  comme  coloré;  il  reste  cependant  une  certaine  incerti- 
tude, et  nous  ne  pouvons  guère  nous  en  défaire,  c'est  de  savoir  si  la 
ressemblance  de  l'image  vue  avec  l'apparence  réelle  est  complète. 

S.  Hansen.  Le  problème  du  monde  extérieur.  —  Dans  cet  article, 
Hensen  envisage  d'abord  les  faits  immédiats;  comme  Descartes,  il 
part  du  cogita  ergo  sum.^  mais  il  en  déduit  non  plus  l'opposition  de 
l'étendue  et  de  la  pensée,  mais  l'existence  d'un  moi  réel,  indépen- 
dant, transcendant,  composé  d'états  réels,  dont  l'existence  est  dans 
tous  les  cas  immédiatement  donnée.  Reste  le  problème  de  l'origine  du 
caractère  objectif  des  sensations;  mais,  comme  la  question  concerne 
ce  qui  est  derrière  les  sensations  que  nous  ne  pouvons  pas  dépasser 
directement,  elle  ne  peut  être  résolue  qu'en  recourant  à  des  raison- 
nements et  à  des  hypothèses.  Deux  hypothèses  sont  possibles  : 
l'hypothèse  réaliste  et  l'hypothèse  idéaliste.  Laquelle  est  la  plus  vrai- 
semblable? Il  est  impossible  de  trouver  un  fondement  solide  de  l'une 
ou  de  l'autre  de  ces  deux  hypothèses,  mais  la  théorie  réaliste  est 
moins  artificielle  et  plus  vraisemblable  que  l'autre;  tous  les  reproches 
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qu'on  lui  a  adressés,  toutes  les  contradictions  qu'on  a  cru  y  trouver, 
ne  reposent  en  réalité  que  sur  des  confusions  et  des  obscurités.  Une 
connaissance  indirecte  de  la  chose  en  soi  est  donc  possible.  En 
somme,  une  distinction  profonde  entre  le  phénomène  et  la  chose  en 
soi  nous  mettrait  dans  une  position  intenable.  S'il  y  a  une  chose  en 
soi,  le  phénomène  est  tout  simplement  une  face  de  cette  chose,  sa 
forme  de  manifestation.  La  chose  en  soi  est  «  le  monde  réel  où  nous 
vivons,  dont  nous  parlons  dans  notre  vie  de  chaque  jour,  bien  que 
nous  ne  le  connaissions  que  par  le  phénomène,  par  nos  représen- 
tations ». 

M.  Dessoir.  Patho- psychologie  expérimentale.  —  Dessoir  étudie 
d'abord  l'origine  historique  de  cette  science  et  justifie  le  nom  qu'il  lui 
a  donné.  Il  s'occupe  ensuite  de  la  conscience  d'après  les  travaux  de 
patho-psychologie  parus  jusqu'à  ce  jour.  Pour  lui,  la  conscience,  au 
sens  large,  absolu  du  mot,  doit  être  entendue  comme  la  caractéris- 
tique de  tous  les  faits  psychiques.  Ce  que  le  plus  souvent  on  désigne 
exclusivement  par  le  terme  de  conscience,  se  distingue  des  autres 
processus  de  l'âme  par  sa  formation  synthétique.  Selon  Dessoir,  la 
théorie  de  l'unité  de  la  conscience,  si  elle  est  bien  comprise,  n'est  pas 
ébranlée  par  les  observations  de  la  patho-psychologie  expérimentale. 
—  Dessoir  passe  ensuite  à  l'étude  du  rapport  de  la  conscience  et  du 
mouvement  :  point  de  sensation  sans  mouvement,  pas  de  mouvement 
sans,  sensation.  Dessoir  admet  au-dessous  de  la  conscience  du  moi 
des  réflexes  accompagnés  d'un  certain  degré  de  conscience.  Quant  au 
mouvement  volontaire,  sa  définition  ne  peut  pas  plus  s'appuyer  sur 
la  causalité  toujours  présente  qui  mène  à  la  sensation  que  sur  le  sen- 
timent de  l'effort,  mais  elle  doit  tirer  parti  du  fait  que,  au  degré  de 
développement  où  des  mouvements  volontaires  apparaissent  pour  la 
première  fois,  les  contenus  de  la  conscience  sont  déjà  réunis  en  une 
synthèse  dominante  (la  conscience  du  moi)  et  dans  la  masse  des 
autres  sensations  régulièrement  actives. 

B.  Kerry.  Sur  Vintuition,  etc.  (conclusion). 

M.  Dessoir.  Pathopsychologie  expérimentale  (Art.  II).  —  La  mémoire 
se  présente  aussi  bien  dans  les  faits  de  conscience  qui,  en  se  réunis- 
sant, forment  une  synthèse  personnelle,  que  dans  les  autres  sensa- 
tions. —  Dans  la  subconscience  (et  par  ce  mot  on  doit  exclure  toute 
synthèse)  la  mémoire  présente  le  caractère  de  la  perception  et  se  dis- 
tingue par  ce  fait  que  les  représentations  incohérentes  sont  relative- 
ment isolées  les  unes  des  autres. —  Plusieurs  et  différentes  synthèses 
peuvent  exister  à  côté  l'une  de  l'autre  :  c'est  ainsi  que,  chez  les  hys- 
tériques, la  mémoire  consciente  de  l'état  de  veille  ne  forme  qu'une 
partie  de  l'ensemble  des  souvenirs;  il  se  forme  alors  deux  cercles 
différents  de  souvenirs  et  ces  cercles  sont  le  plus  souvent  concen- 
triques, (plus  rarement  excentriques).  Il  y  a  une  liaison  étroite  et 
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constante  entre  l'état  général  de  la  sensibilité  et  l'état  de  la  mémoire. 
«  La  mémoire  et  l'oubli  des  phénomènes  complexes  se  rattachent  à  la 
persistance  ou  à  la  variation  de  l'état  de  la  sensibilité.  »  (P.  Janet.)  Des 
altérations  de  la  sensibilité  déterminent  des  altérations  de  la  mémoire 
et  celles-ci  produisent  des  altérations  dans  la  pçrsonnalité.  —  Il  ne 
faut  pas  confondre  la  personnalité  et  la  conscience  du  moi.  La  biologie 
ne  nous  donne  guère  de  renseignements  sur  la  conscience  du  moi, 
il  en  est  de  même  de  la  psychologie  animale  et  infantile;  il  faut  donc 
s'adresser  à  l'expérience  interne  et  à  la  pathologie  expérimentale.  — 
Un  acte  conscient  de  soi  se  distingue  d'un  acte  qui  n'est  que  conscient 
par  le  fait  que  l'intensité  de  la  conscience  s'élève  et  que  des  sensa- 
tions interprétatives  s'ajoutent  à  la  sensation  principale.  Il  y  a  ainsi 
une  chaîne  et  une  centralisation  des  faits  psychiques;  c'est  de  cette 
centralisation  que  dépend  la  conscience  du  moi.  —  La  personnalité 
naît  dans  les  premières  années  de  la  vie  de  l'individu  ;  elle  peut  donc 
varier  avec  les  différentes  périodes  de  la  vie;  il  y  a  donc  une  pluralité 
de  personnalités  dans  le  même  organisme  psychologique.  La  disso- 
ciation de  la  personnalité  peut  être  artificiellement  produite  par 
l'hypnose. 

E.-H.  Husserl.  Sur  le  calcul  logique  (Der  Folgerungscalcul  und  die 
Inhaltslogik), 

H.  ScHMiDKUNZ.  V hypnotisme  dans  la  nouvelle  psychologie.  — 
Schmidkunz  est  pénétré  de  l'idée  que  l'hypnotisme  est  appelé  à  jouer 
un  très  grand  rôle  dans  la  psychologie  future  et  s'indigne  que  William 
James  lui  ait  consacré  si  peu  de  place  dans  son  dernier  ouvrage 
(*24  pages  sur  378  que  comportent  les  Principles  of  Psychology). 

H.  HOEFFDING.  Activité  psychique  et  physique.  —  Peut-on  admettre, 
comme  le  veut  Hoffding,  qu'il  n'y  a  entre  l'activité  psychique  et  l'acti- 
vité physique,  de  différence  que  dans  leur  manifestation  phénoménale, 
et  non  pas  dans  leur  essence,  et  que  ce  sont  au  fond  deux  choses 
identiques.  Kroman  le  nie  en  se  fondant  sur  le  fait  que  les  sciences 
de  la  nature  ne  nous  donnent  aucune  raison  d'expliquer  ainsi  le  rap- 
port du  psychique  au  matériel.  Huffding  répond  que  la  science  repose 
sur  la  loi  d'inertie  et  qu'on  ne  peut  admettre  pour  expliquer  ce  rap- 
port du  physique  et  du  psychique  une  hypothèse  qui  contredirait 
cette  loi  en  admettant  l'intervention  de  l'âme  dans  le  domaine  phy- 
sique. L'hypothèse  de  l'identité  peut  donc  se  concilier  avec  la  science  ; 
elle  ne  présente  donc  pas  les  inconvénients  qui  ruinent  les  théories 
monadologico-spiritualiste,  matérialiste  ou  spiritualiste  Avec  elle 
nous  avons  la  continuité  dans  notre  conception  de  la  nature,  tout  en 
reconnaissant  le  caractère  original  des  phénomènes  psychiques  par 
rapport  aux  phénomènes  physiques.  Les  lois  et  les  sciences  de  la 
jiature  ne  nous  montrent  que  le  côté  extérieur,  sensible,  de  ce  qui 
est;  l'existence  a  aussi  un  côté  interne  saisi  par  l'observation  du  moi. 
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Le  concept  de  matière  se  trouve  ainsi  élargi  sans  en  être  pour  cela 
infirmé.  —  Il  n'est  pas  plus  juste  d'objecter  à  l'hypothèse  de  l'identité 
(comme  le  fait  encore  Kroman)  qu'elle  n'explique  pas  comment  l'on 
sait  quelque  chose  d'un  monde  matériel  en  dehors  de  nous.  Notre 
science  du  monde  externe  serait  inexplicable,  dit-on,  s'il  n'y  avait 
action  réciproque  entre  le  corps  et  l'âme.  Mais,  en  admettant  l'iden- 
tité de  l'activité  cérébrale  et  de  la  conscience,  de  façon  que  l'activité 
cérébrale  soit  l'expression  externe,  sensible,  de  ce  qui  se  passe  dans 
la  conscience,  il  est  clair  qu'on  arrive  au  même  résultat  que  si  l'or 
supposait  entre  elles  un  rapport  de  causalité.  D'autre  part,  au  point 
de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  l'objection  ne  tient  pas  debout  : 
ce  qui  nous  est  donné,  ce  sont  nos  sensations;  nous  devons  donc 
partir  de  nos  sensations  peur  expliquer  le  monde  extérieur  et  non  pas 
expliquer  nos  sensations  en  partant  du  monde  extérieur.  —  Enfin,  on 
ne  peut  guère  objecter  qu'on  ne  voit  pas  comment  il  peut  y  avoir 
identité  entre  l'unité  interne  de  la  conscience  et  la  pluralité  externe 
qui  constitue  le  corps,  puisque  cette  même  difficulté  est  commune  à 
tous  les  systèmes,  en  particulier  à  la  théorie  spiritualiste  ordinaire. 

A.  Marty.  De  Vorigine  du  langage  {Ueber  Sprachreftex,  Xativismus 
und  absichtliche  Sprachbildung)  (Art.  VIII).  —  Marty  répond  àTobler 
et  attaque  très  vivement  le  nativisme  de  Steinthal. 

Chr.  von  Ehrenfels.  Contribution  à  la  philosophie  des  mathéma- 
tiques. —  L'étude  psychologique  que  fait  Ehrenfels  des  perceptions 
numériques  les  plus  usuelles,  le  conduit  à  des  résultats  assez  impor- 
tants pour  la  théorie  de  la  connaissance.  Si  Kant  a  raison  d'affirmer 
que  le  jugement  7  +  5  ==  12  est  synthétique,  dans  une  expression 
telle  que  2  +  3  =  5,  si,  en  fait,  on  réunit  deux  et  trois  en  un  nombre 
directement  perçu,  on  n'aura  rien  d'autre  que  le  concept  du  prédicat 
cinq.  Si  donc,  par  les  mots  2  +  3  =:  5,  on  ne  peut  avoir  un  jugement 
analytique  si  l'on  s'en  tient  au  sens  strict  des  mots,  celui  qui  parle 
peut  cependant,  à  son  gré,  penser  un  jugement  synthétique.  —  Une 
proposition  telle  que  825  +  217  =:  1042  contredit  en  deux  points  les 
théories  aprioristiques  :  i*'  par  l'introduction  d'un  élément  a  poste- 
riori; 2°  par  le  nombre  relativement  grand  des  jugements  qu'elle 
implique.  D'un  nombre  fini  de  prémisses  on  ne  peut  tirer  qu'un  nombre 
fini  de  conclusions;  il  ne  faut  donc  pas  croire  qu'on  peut  déduire 
toutes  les  mathématiques  de  trois  ou  quatre  axiomes.  —  L'existence 
d'un  élément  a  posteriori  dans  les  mathématiques  n'a  qu'un  intérêt 
théorique;  pratiquement,  cela  n'a  aucune  importance. 

H.  HoEFFDiNG.  L'activité  psychique  est-elle  soumise  à  des  lois?  {Die 
Gesetzmassigkeit  der  psychischen  Activitat).  —  Hôffding  se  demande 
si,  en  psychologie,  le  principe  de  causalité  conserve  la  même  valeur 
que  dans  les  autres  sciences  de  la  nature,  en  un  mot,  s'il  existe  des 
actes  libres  et  si  l'on  ne  peut  expliquer  que  par  eux  le  regret  et  le 
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remords.  Si  la  liberté  n'est  qu'une  illusion,  il  y  a  plusieurs  manières 
d'expliquer  comment  naît  l'idée  d'actes  volontaires  soustraits  à  la 
causalité.  Une  première  explication  résulterait  de  cette  loi,  que,  plus 
un  état  psychique  excite  notre  intérêt  et  notre  attention,  moins  nous 
faisons  attention  à  ses  conditions  antécédentes.  L'état  tout  entier 
nous  semble  produit  tout  à  coup,  de  lui-même.  Cette  explication  est 
en  général  surtout  valable  pour  une  décision  grave  de  la  volonté. 

—  Une  deuxième  explication  consisterait  à  montrer  que  la  décision 
volontaire,  la  résolution,  provoque  une  impression  originale  de  force 
et  d'indépendance,  parce  que  l'âme  se  concentre  presque  entièrement 
sur  une  seule  pensée.  Toute  contradiction  interne,  toute  contrainte 
est  rejetée.  Toutes  les  pensées  et  tous  les  sentiments  se  portent  dans 
une  même  direction.  Nous  nous  sentons  alors  souverains,  incondi- 
tionnés. De  là  l'idée   d'indépendance  vis-à-vis  des  états  antérieurs. 

—  Une  troisième  explication  peut  se  fonder  sur  le  souvenir  de  la 
délibération.  L'image  qui  se  présente  naturellement  à  l'esprit  nous 
montre  deux  chemins  :  nous  n'en  suivons  qu'un,  mais  celui  que  nous 
ne  suivons  pas  continue  à  se  présenter  à  nous  comme  objectivement 
donné,  comme  une  réalité.  —  En  quatrième  lieu,  même  quand  le  regret 
n'est  pas  conditionné -par  l'idée  qu'on  aurait  pu  vouloir  autre  chose, 
il  renferme  cependant,  quand  il  se  produit  avec  force,  le  vif  désir 
qu'on  aurait  voulu  autre  chose.  On  attribue  au  moi  qui  a  pris  la  réso- 
lution, la  force  qui  poussait  à  la  résolution  rejetée  et  en  même  temps, 
la  force  qui  pousse  à  ce  rejet.  C'est  ainsi  que  le  regret  peut  produire 
l'idée  qu'on  aurait  pu  vouloir  autre  chose.  —  Enfm,  cinquièmement,  une 
telle  illusion  peut  se  produire  quand,  dans  une  délibération  sérieuse, 
on  songe  à  l'avenir.  L'avenir  m'apparaît  alors  sous  une  double  face, 
soit  tel  qu'il  serait  à  la  suite  d'une  certaine  action,  soit  tel  qu'il  serait 
sans  cette  action.  L'image  de  l'avenir  qui  en  résulte  me  semblera 
donc  indéterminée. 

Mais,  si  l'indétermination  ne  peut  se  fonder  sur  aucune  raison  pure- 
ment théorique,  peut-être  est-elle  le  postulat  de  certains  principes 
moraux.  On  doit  donc  se  demander  quelle  importance  morale  et  quelle 
légitimité  ont  ces  sentiments  (surtout  ceux  de  regret  et  de  remords) 
d'après  lesquels  on  se  croit  obligé  d'admettre  la  non-causalité  de  la 
volonté,  Iloffding  estime  que  l'explication  déterministe  du  regret  n'en 
fait  pas  disparaître  l'importance  morale.  Le  sentiment  du  regret  vient 
de  la  comparaison  entre  notre  propre  volonté  et  une  volonté  supé- 
rieure; il  n'est  pas  d'une  autre  espèce  que  le  sentiment  par  lequel 
nous  avons  conscience  d'être  plus  ou  moins  bien  doué.  La  différence, 
c'est  qu'en  vertu  de  la  finalité  psychologique,  un  changement  de  la 
volonté  est  possible.  Cette  conception  déterministe  du  regret  lui  con- 
serve sa  valeur  morale,  en  tant  qu'il  est  propre  à  exciter  au  progrès 
la  volonté.  L'existence  des  jugements  moraux  est  encore  justifiée, 
car  ils  ont  des  motifs  moraux  qui  consistent  en  des  principes  moraux 
déterminés. 
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Enfin  Iloffding  n'est  pas  de  l'avis  de  Kroman  que  le  moi  laisserait 
inactive  une  certaine  partie  de  l'activité  qu'il  renferme.  Selon  Hôffding, 
ce  n'est  que  par  une  métaphore  {S prachMld)' que  l'on  peut  distinguer 
entre  le  moi  et  son  énergie.  Tout  au  plus,  peut-on  dire  que  le  moi  est 
une  énergie  potentielle.  Mais  alors  il  faut  admettre  une  impulsion  qui 
la  fasse  passer  à  l'acte,  donc  au  moins  l'action  de  lois  psychologiques 
générales.  De  plus,  quand  on  dit  que  le  moi  emploie  volontairement 
une  partie  de  ses  forces,  que  faut-il  entendre  par  le  mot  volontaire- 
ment? Il  signifie,  au  sens  psychologique  habituel,  qu'avant  l'acte,  un 
penchant  ou  une  décision  se  sont  manifestés  dans  la  conscience  :  reste 
à  savoir  si  ce  penchant  ou  cette  désision  naissent  ou  ne  naissent  pas 
conformément  à  des  lois  psychologiques.  Or,  toutes  les  fois  que  le  sujet 
agit,  l'ensemble  de  ses  qualités  se  trouve  un  peu  modifié  dans  la  direc- 
tion même  où  il  agit;  ainsi  il  concourt  chaque  jour  à  la  formation 
du  caractère  dont  la  qualité  momentanée  communique  à  l'acte  parti- 
culier sa  marque  distinctive  et  essentielle.  Du  reste,  l'indétermi- 
nisme  explique  mal  la  responsabilité,  car  celle-ci  ne  peut  dépasser  le 
domaine  de  la  volonté.  Dès  l'apparition  de  la  loi  de  causalité,  la  res- 
ponsabilité devra  cesser.  Mais  si  le  moment  décisif  de  la  délibération 
échappe  à  la  causalité,  il  ne  peut  en  aucune  façon  être  déterminé  par 
la  réflexion  sur  les  effets  possibles  de  l'acte  volontaire.  On  n'aura 
donc  aucun  droit  à  se  fonder  sur  ceux-ci  pour  alléguer  l'existence  de 
la  responsabilité. 

E.'  Grosse.  Ethnologie  et  esthétique.  —  L'auteur  regrette  que  les 
esthéticiens,  occupés  jusqu'à  présent  presque  exclusivement  des  sen- 
timents esthétiques  complexes,  n'aient  pas  étudié  chez  les  peuplades 
sauvages  la  naissance  de  ces  sentiments  et  de  l'activité  qu'ils  pro- 
voquent. Il  espère  que  les  esthéticiens  de  l'avenir  entendront  son 
appel  et  profiteront  de  l'introduction  de  la  bimbeloterie  européenne 
chez  ces  peuplades  pour  observer  les  sentiments  qu  elle  provoque 
en  eux. 

F.  RosENBERGER.  Suv  le  développement  progressif  de  la  race 
humaine.  —  L'auteur  commence  une  série  d'articles  sur  le  progrès 
de  l'humanité.  Il  étudie  d'abord  le  progrès  de  l'intelligence  humaine 
et  lui  donne  pour  fondement  la  transmission  par  l'hérédité  des  modi- 
fications cérébrales  acquises.  Du  reste,  voici  le  programme  que  Rosen- 
berger  se  propose  de  développer  :  «  La  science  est  une  puissance;  l'ac- 
tivité féconde  reposant  sur  la  puissance  est  la  cause  du  bonheur. 
Aussi  le  bonheur  croit-il  avec  la  science.  Mais  une  activité  féconde, 
au  sein  de  l'humanité,  est  impossible  si  l'humanité  n'est  pas  vertueuse. 
On  peut  donc  conclure  d'un  accroissement  du  bonheur  humain  à  un 
accroissement  de  vertu  humaine.  Sagesse,  bonheur  et  vertu  de  l'hu- 
manité sont  si  étroitement  liés  qu'une  modification  de  l'un  est  impos- 
sible sans  une  modification  de  l'autre.  Le  progrès  de  la  science  est  la 
cause  efficiente  du  progrès  du  bonheur,  mais  l'accroissement  corré- 
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latif  de  la  vertu  est  la  seule  condition  sous  laquelle  racoroissement 
durable  de  la  sagesse  et  du  bonheur  peut  exister. 

A.  Marty.  De  Vorigine  du  langage.  [Ueber  Sprachreflex,  Nativismus 
und  absichtliche  Sprachbildung)  (Art.  IX).  —  Examen  des  opinions 
de  Humboldt  et  de  Steinthal. 

M.  Offner.  Sur  Vaction  à  distance  et  la  faculté  anormale  de  per- 
ception.  —  Exposé  des  expériences  de  télépathie  de  M.  Richet. 

L.  G. 


CORRESPONDANCE 


Monsieur  le  Directeur, 

Dans  le  très  curieux  article  consacré  par  M.  Pierre  Janet  au  spiri- 
tisme contemporain  dans  le  n»  d'avril  de  votre  Revue,  il  s'est  glissé 
quelques  légères  inexactitudes  que  je  vous  serai  très  reconnaissant 
de  rectifier,  en  insérant  la  présente  réponse. 

Page  416,  5®  ligne  et  suivantes,  on  lit  :  «  Au  contraire,  une  autre 
Société  est  beaucoup  plus  bruyante,  c'est  le  groupe  indépendant 
d'études  ésotériques  avec  conseil  suprême  de  l'ordre  martinique  {sic) 
et  Tuniversité  libre  des  Hautes  études.  » 

Or  le  Groupe  indépendant  d'études  ésotériques  est  une  Société 
d'études  philosophiques  totalement  distincte  de  l'Ordre  martiniste  (et 
non  martinique)  qui  est  fondé  depuis  peu,  en  dehors  de  l'action  du 
Groupe,  je  le  répète.  Quant  à  l'Université  libre  des  Hautes  Etudes,  c'est 
un  simple  projet  qui  n'a  pas  encore  vu  le  jour  et  à  l'édification  duquel 
plusieurs  de  nos  amis,  licenciés  en  droit,  docteurs  en  médecine  ou 
pourvus  de  diplômes  équivalents,  travaillent  en  ce  moment.  A  part 
cela,  l'information  de  M.  Pierre  Janet  est  exacte  sans  doute,  sauf  le 
titre  de  «  Mages  »,  titre  ridicule  au  premier  chef  et  qu'aucun  de  nous 
ne  s'attribue.  M.  Joséphin  Peladan  a  voulu  nous  coiffer  de  ce  titre, 
malgré  nos  protestations,  ainsi  que  vous  le  faites  voir  dans  le  même 
article,  page  433. 

Cette  tendance,  qui  domine  l'article  de  M.  Janet,  de  chercher  les 
côtés  ridicules  qu'on  a  voulu  imposer  à  quelques-uns  d'entre  nous, 
malgré  nous,  m'oblige  à  joindre  une  rectification  sur  ma  personnalité 
à  celle  que  j'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  touchant  notre  Société. 

Je  répète  donc  que  je  ne  suis  ni  mage,  ni  sâr,  ni  rien  de  ces  choses 
bizarres.  Je  viens  de  terminer  mes  études  médicales  à  la  Faculté  de 
Paris;  pendant  la  durée  de  mon  service  d'externe  dans  les  hôpitaux, 
j'ai  reçu  une  médaille  de  bronze,  et  j'ai  fait  mes  efforts  pendant  six  à 
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sept  ans  pour  enseigner  la  Physiologie  et  l'Hygiène  aux  ouvriers  dans 
les  cours  du  soir,  ce  qui  m'a  valu,  outre  les  deux  médailles  de  l'Union 
française  de  la  Jeunesse,  les  palmes  académiques  en  1890.  J'ai,  de 
plus,  publié  à  l'heure  actuelle  seize  volumes  ou  traités  à  deux  des- 
quels M.  Ad.  Franck,  de  l'Institut,  a  bien  voulu  joindre  son  nom 
comme  préfacier.  Actuellefnent  je  dirige  le  laboratoire  d'hypnotisme 
du  D'"  Luys,  à  l'hôpital  de  la  Charité.  Tels  sont  mes  seuls  titres;  ils 
sont  plus  modestes,  vous  le  voyez,  que  ceux  de  «  mage  »  ou  de  «  sâr  » 
dont  on  cherche  à  nous  affubler. 

Si,  de  plus,  M.  Pierre  Janet  veut  bien  prendre  la  peine  de  parcourir 
la  Revue  encyclopédique  du  l*^'"  mars  1892  et  la  Nouvelle  Revue  du 
1"  avril,  il  y  trouvera  la  justification  d'une  partie  de  mes  dires  dans 
l'analyse,  faite  par  des  rédacteurs  de  ces  revues,  du  mouvement  spi- 
ritualiste  contemporain. 

Je  compte  donc  sur  votre  impartialité,  Monsieur  le  Directeur,  pour 
me  fournir  la  justification  qui  m'est  due,  en  insérant  cette  réponse, 
et  je  vous  prie  d'agréer,  etc. 

Papus, 
Directeur  de  l'Initiation, 
Président  du  Groupe  indépendant  d'études  ésotériques. 


Académie  royale   des   sciences   et   des  lettres  de  Danemarck. 

Questions  mises  au  Concours  pour  l'année  1892. 

Etude  approfondie  de  la  philosophie  de  Hume  et  de  son  impor- 
tance pour  révolution  de  la  théorie  de  la  connaissance^  celle  de  ta 
psychologie  et  de  Véthique;  Von  désire  que  Vattention  soit  spéciale- 
ment appelée  sur  les  rapports  entre  Hume  et  Vécole  anglaise  qui 
a  fleuri  dans  notre  siècle. 

Les  mémoires  peuvent  être  en  langue  danoise,  suédoise,  anglaise, 
allemande,  française  ou  latine.  Ils  doivent  être  écrits  lisiblement  et 
marqués,  non  point  du  nom  de  l'auteur,  mais  d'une  épigraphe,  et 
accompagnés  d'un  billet  cacheté,  contenant  les  nom,  profession  et 
adresse  de  l'auteur  avec  la  reproduction  de  l'épigraphe  à  l'extérieur. 
La  médaille  d'or  de  l'Académie  (valeur  :  320  couronnes)  servira  de 
prix. 

Les  concurrents  doivent  faire  parvenir  leurs  mémoires  avant  la  fin 
d'octobre  1893  au  secrétaire  de  VAcadéinie,  M.  H. -G.  Zeuthen,  pro- 
fesseur à  rUniversité  de  Copenhague.  Le  jugement  est  porté  durant 
le  mois  de  février  suivant,  après  quoi,  les  auteurs  peuvent  retirer  leurs 
manuscrits. 

Une  chaire  extraordinaire  de  Psychologie  expérimentale  a  été  créée 
il  y  a  quelques  mois  à  la  Faculté  des  Sciences  de  l'Université  de 
Genève.  Le  £)■•  Flournoy,  chargé  de  cet  enseignement,  y  a  adjoint  de 
son  initiative  privée  un  laboratoire  qui  est  ouvert  aux  étudiants  depuis 
le  15  février.  C'est,  croyons-nous,  le  premier  laboratoire  de  psycholo- 
gie institué  dans  une  Université  suisse. 
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EXISTENCE  ET  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  VOLONTÉ 


I 

EXISTElNCE  DE  LA  VOLONTÉ 

Beaucoup  de  psychologues  suppriment  aujourd'hui  la  volonté  en 
tant  que  fait  distinct  des  sensations.  Ils  réduisent  l'état  de  conscience 
précédant  le  mouvement  volontaire  au  souvenii"  antérieur  de  ce 
même  mouvement  et  des  sensations  qui  l'accompagnaient,  et  ils  le 
conçoivent  ainsi  comme  un  état  de  conscience  purement  «  représen- 
tatif ».  Les  souvenirs  n'étant  que  des  sensations  affaiblies  et  renais- 
santes, la  vohtion  ne  serait,  en  définitive,  qu'un  «  complexus  de 
sensations  »  ayant  toutes  une  origine  «  périphérique  ».  En  d'autres 
termes,  la  volonté  n'existe  pas,  puisqu'elle  se  réduit  à  la  sensation 
transformée.  Le  problème  est  capital  pour  la  psychologie  non  moins 
que  pour  la  morale  et  la  philosophie  générale.  Il  y  a,  dans  tout  évé- 
nement physique,  un  ou  plusieurs  éléments  inanalysables  ou  irré- 
ductibles, qui  ne  peuvent  eux-mêmes  s'expliquer  en  termes  d'évé- 
nements psychiques,  puisqu'il  n'est  aucun  de  ceux-ci  qui  ne  les 
contienne  et  ne  les  présuppose;  ils  peuvent  encore  moins  s'expli- 
quer en  termes  d'événements  physiques,  car  de  ces  derniers,  en  tant 
que  tels,  on  ne  saurait  tirer  le  psychique.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'acti- 
vité, si  la  volonté  est  un  de  ces  constituants  de  tout  fait  mental. 

I 

Existence  de  la  volonté  au  point  de  vue  psychologique. 

Si  on  entend  par  volonté  une  faculté  spéciale  qui  interviendrait 
au  milieu  des  faits  internes,  comme  un  deux  ex  machina,  pour  en 
changer  soudain  la  direction,  l'intensité,  la  durée,  etc.,  alors  on  a 
raison  de  rejeter  cette  faculté,  qu'il  est  impossible  et  de  constater  et 
de  comprendre.  Mais,  si  l'on  exprime  par  le  mot  de  volonté  ce  fait 
que,  dans  tout  état  de  conscience,  même  le  plus  élémentaire,  la  phase 
sensitive  est  inséparable  d'une  phase  émotionnelle  et  celle-ci  d'une 
phase  appétitive  ou  réactive;  si  Ton  veut  dire  encore  que,  dès  le  début 
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du  processus  psychologique,  il  y  a  déjà  un  appétit  modifié  par  une 
sensation  d'une  manière  plus  ou  moins  agréable  ou  pénible^  et  que 
c'est  là  le  fait  primitif,  le  fait  irréductible  de  la  psychologie,  expri- 
mable en  abrégé  par  les  mots  de  passion  et  de  réaction,  ne  peut-on 
alors,  par  l'observation  et  le  raisonnement,  établir  l'existence  de  la 
volonté?  Ne  peut-on  démontrer  cette  immanence  de  la  volonté  à  tous 
les  états  de  conscience,  à  toutes  les  idées,  qui  leur  confère,  selon 
nous,  leur  caractère  impulsif?  Un  lien  intime  unit  la  théorie  de  la 
volonté  avec  la  doctrine  générale  des  idées-forces,  qui  consiste  pré- 
cisément à  admettre  l'universelle  présence  du  vouloir  et  du  mou- 
voir dans  toute  représentation.  Celte  doctrine  a,  ici  même,  donné 
lieu  plusieurs  fois  à  des  interprétations  inexactes,  sans  que  nous 
ayons  voulu  engager  de  controverse  à  ce  sujet;  si  nous  entrons 
aujourd'hui  dans  de  nouvelles  explications,  c'est  pour  mettre  en 
lumière  notre  conception  de  la  volonté. 

I.  —  La  force  des  idées  doit  s'entendre  en  un  triple  sens  :  psycho- 
logique, physiologique  et  philosophique.  Au  point  de  vue  psycholo- 
gique, ce  qui  constitue  la  conscience,  selon  nous,  c'est  un  processus 
à  trois  termes  inséparables  :  l*"  un  discernement  quelconque,  qui  fait 
que  l'être  sent  ses  changements  d'état  et  qui  est  ainsi  le  germe  de  la 
sensation  et  de  Tintelligence;  2°  un  bien-être  ou  malaise  quelconque, 
aussi  sourd  qu'on  voudra,  mais  qui  fait  que  l'être  n'est  pas  indiffé- 
rent à  son  changement:  3^  une  réaction  quelconque  qui  est  le  germe 
de  la  préférence  et  du  choix,  c'est-à-dire  de  l'appétition.  Quand  ce 
processus  indivisiblement  sensitif,  émotif  et  appétitif  arrive  à  se 
réfléchir  sur  lui-même  et  à  constituer  une  forme  distincte  de  la  con- 
science, il  peut  s'appeler,  au  sens  cartésien  et  spinoziste,  une  idée, 
c'est-à-dire  un  discernement  inséparable  d'une  préférence. 

On  voit  que  la  force  inhérente  à  tous  les  états  de  conscience  a  sa 
dernière  raison  dans  l'indissolubilité  de  ces  deux  phénomènes  fonda- 
mentaux :  le  discernement,  d'où  naît  l'intelligence,  et  la  préférence^ 
d'où  naît  la  volonté.  Au  point  de  vue  de  l'intelligence,  le  discer- 
nement peut  être  implicite,  quand  un  terme  seulement  est  présent 
à  l'esprit,  sans  comparaison  avec  un  autre.  Au  point  de  vue  de  la 
volonté,  il  existe  aussi  une  préférence  implicite,  qui  n'enveloppe 
pas  de  comparaison.  J'éprouve  une  douleur,  et  immédiatement  je 
veux  sa  suppression,  comme  le  montre  mon  eflort  réactif  contre  la 
douleur.  Je  n'ai  pas  besoin  pour  cela  d'instituer  une  comparaison 
réfléchie  entre  les  idées  de  deux  partis  possibles,  ni  de  concevoir 
explicitement  le  contraire  de  ce  que  je  veux  comme  étant  également 
possible  pour  moi.  Il  y  a  préférence  non  raisonnée,  mais  active  en 


A.   FOUILLÉE.    —   EXISTENCE   ET   DÉVELOPPEMENT  DE    LA   VOLONTÉ       579 

faveur  du  plaisir,  et  il  y  a  en  même  temps  discernement  de  mon  état 
actuel.  Si  je  ne  discernais  pas,  je  ne  préférerais  pas. 

D'autre  part,  la  faculté  de  discernement  ne  s'est  développée  qu'en 
vue  du  choix  :  si  nous  avons  conscience  des  différences,  principale- 
ment sensitives,  c'est  que  ces  différences  sensitives  entraînent  des 
différences  réactives.  On  peut  même  aller  plus  loin  et  dire  que  tout 
discernement  contient  déjà  un  choix  pratique,  rudimentaire,  que 
toute  détermination  intellectuelle  est  en  même  temps  une  détermi- 
nation de  l'activité,  surtout  dans  les  sens  primordiaux,  qui  sont  par 
essence  vitaux  et  où  la  réaction  est  inséparable  de  la  sensation. 
Discerner  le  plaisir  de  manger  et  la  douleur  de  la  faim,  c'est  indivi- 
sibiement  préférer  l'un  à  l'autre.  Les  discernements  en  apparence 
indifférents  sont  un  résultat  ultérieur;  et,  même  en  ce  cas,  l'adhésion 
que  nous  accordons  à  ce  qui  nous  paraît  tel  est  encore  une  préfé- 
rence intelloctuelle,  une  détermination  en  un  sens  plutôt  qu'en  un 
autre,  —  ce  qui,  bien  entendu,  n'implique  aucun  libre  arbitre.  On  a 
dit  avec  raison  que  la  chimiotaxie  des  protozoaires,  l'héliotropisme 
et  le  géotropisme  des  plantes  mêmes,  enveloppent  déjà  une  sorte 
de  discernement  rudimentaire  et  une  sorte  de  choix  rudimentaire 
aboutissant  à  telle  direction  de  mouvements.  De  même,  a-t-on  dit 
encore,  le  triage  de  telle  substance  nutritive  parmi  d'autres  est  une 
sorte  de  choix  spontané. 

Cette  unité  indissoluble  du  penser  et  de  l'agir  est  une  loi  psycho- 
logique d'importance  capitale,  que  nous  résumons  dans  le  terme  : 
idée-force.  Tout  état  de  conscience  est  idée  en  tant  qu'enveloppant 
un  discernement  quelconque,  et  il  est  force  en  tant  qu'enveloppant 
une  préférence  quelconque.  Toute  force  psychique  est,  en  dernière 
analyse,  un  vouloir. 

II.  —  Si  le  premier  principe  de  la  doctrine  des  idées-forces  est 
l'indissolubilité  du  sentir  et  du  réagir,  le  second  principe  de  cette 
doctrine  en  est  l'indissolubilité,  non  seulement  de  chaque  sensation 
particulière  et  de  la  sensibilité  générale,  mais  encore  de  chaque 
réaction  particulière  et  de  l'activité  générale.  C'est  ce  que  nous 
allons  mettre  en  lumière. 

Rappelons-nous  d'abord  que  nos  sensations,  nouvelles  au  moment 
où  elles  se  produisent,  ne  demeurent  point  détachées  dans  la  con- 
science; elles  y  deviennent  aussitôt  parties  d'une  seule  sensation 
totale  et  en  quelque  sorte  massive,  répondant  à  l'état  total  de  notre 
organisme.  Nous  avons  à  chaque  instant,  par  la  combinaison  de  nos 
sensations  nouvelles  avec  notre  élat  précédent,  un  état  concret  de  la 
cœnesthésie,  de  la  conscience  vitale,  pour  ainsi  dire;  cet  état  est  sui 
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generis,  original,  comme  un  panorama;  de  plus,  il  ne  reviendra 
jamais  absolument  le  même,  malgré  les  ressemblances  qu'on  pourra 
établir  entre  lui  et  un  état  subséquent.  Le  son  d'une  cloche,  par 
exemple,  est  un  détail  introduit  du  dehors  dans  le  paysage  actuel  de 
la  conscience,  où  il  se  fond  aussitôt,  alors  même  qu'il  y  reste  domi- 
nant; quand  j'entendrai  demain  sonner  la  même  cloche  à  la  même 
heure,  ce  ne  sera  plus  le  même  état  général  renfermant  le  même  état 
particulier;  conséquemment,  ce  ne  sera  plus  la  même  relation  de  la 
sensation  sonore  à  l'état  d'ensemble  dont  elle  est  partie,  ni  enfin  la 
même  sensation  identique.  En  un  mot,  nous  n'avons  jamais  deux  fois 
la  même  représentation  interne,  parce  que  nous  ne  repassons  jamais 
deux  fois  par  le  même  état  total  de  la  conscience,  par  le  même  sen- 
tier de  la  vie. 

Au  panorama  des  représentations,  qui  constitue  toujours  un  tout 
concret,  mais  un  tout  changeant,  se  joint  un  ton  général  de  la  sen- 
sibilité, je  veux  dire  un  bien-être  ou  un  malaise  d'ensemble  sur 
lequel  se  détachent  des  plaisirs  et  des  déplaisirs  particuliers,  qui 
cependant  ne  sont  jamais  séparés  du  reste.  Gomme  la  sensation, 
l'émotion  réelle  de  chaque  moment  est  un  tout  concret  et  original, 
si  bien  que  nous  n'avons  jamais  deux  fois  la  même  émotion.  Si  j'en- 
tends la  même  symphonie  de  Beethoven,  elle  n'éveille  pas  en  moi 
la  même  symphonie  de  sentiments.  Et  non  seulement  l'état  émotif 
est  un  tout,  mais  il  est  inséparable  de  l'état  représentatif,  avec  lequel 
il  forme  encore  un  tout. 

En  troisième  lieu,  nous  avons  toujours  un  ensemble  de  sentiments 
immédiats  de  changements.  Nous  n'avons  point  seulement  une 
somme  de  représentations  du  moment  précédent  qui  coexisterait 
immobile  avec  celle  du  moment  présent,  car  ce  total  de  représenta- 
tions coexistantes  et  actuelles  ne  nous  donnerait  pas  l'idée  du  passé 
ou  du  futur,  ni  celle  du  potentiel,  qui  en  est  inséparable.  Nous  avons 
encore  le  sentiment  de  la  transition  même  ou  du  changement. 

Enfln,  —  nous  arrivons  au  point  essentiel,  —  les  antécédents  de 
ce  changement  nous  apparaissent  tantôt  comme  n'étant  pas  dans 
l'état  total  précédent  de  la  conscience,  mais  comme  y  pénétrant  du 
dehors;  tantôt,  au  contraire,  comme  préexistant  dans  cet  état  anté- 
rieur. Si  je  ressens  tout  à  coup  une  piqûre,  elle  a  beau  se  fondre 
immédiatement  avec  mon  état  général,  la  conscience  du  changement 
est  ex  abrupto,  la  transition  n'a  été  ni  prévue,  ni  pressentie.  Il  y  a 
donc,  au  point  de  vue  de  la  ligne  du  temps,  discontinuité  entre  ma 
conscience  de  tout  à  l'heure  et  ma  conscience  actuelle.  Je  dis  alors 
que  je  pâtis,  c'est-à-dire  :  ma  conscience  de  tout  à  l'heure  n'enve- 
loppait point  en  elle  la  totalité  des  conditions  antécédentes  et  immé- 
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diates  de  la  piqûre;  elle  n'en  était  donc  pas  la  «  cause  ».  Elle  est 
fonction  du  dehors  et  non  pas  seulement  du  dedans.  Si,  au  con- 
traire, j'ai  l'idée  et  le  désir  de  prendre  la  plume  pour  écrire  ma  signa- 
ture au  bas  d'un  contrat,  le  changement  de  position  de  ma  main,  avec 
l'ensemble  de  sensations  motrices  répondant  à  ce  changement  de 
position,  me  paraît  avoir  son  antécédent  immédiat  et  suffisant  dans 
mes  états  antérieurs  de  conscience,  qui  sont  :  1**  l'idée  de  ce  mouve- 
ment comme  moyen  pour  telle  fin,  2"  le  désir  de  ce  mouvement. 
Je  me  conçois  ici  comme  agissant,  c'est-à-dire  conditionnant  des 
phénomènes  par  mes  idées,  par  mes  désirs,  par  les  mouvements 
cérébraux  ou  musculaires  qui  les  accompagnent. 

L'ensemble  des  changements  ayant  ainsi  leur  condition  dans  la 
conscience  antérieure  forme  un  tout  continu  par  opposition  à  la 
vicissitude  discontinue  des  sensations  adventices.  En  encadrant  ce 
tout  dans  les  formes  du  temps  et  de  Fespace  nous  nous  le  représen- 
tons comme  un  ensemble  de  mouvements  ayant  leur  condition  dans 
notre  cerveau.  Nous  avons  donc  en  définitive,  outre  la  conscience 
sensorielle,  une  conscience  qu'on  peut  appeler  active  et  motrice.  Je 
me  sens  non  seulement  à  l'état  de  changé,  mais  encore  en  train 
d'être  changé  (passivité)  et  de  changer  quelque  chose  dans  le  temps 
(activité)  et  simultanément  dans  l'espace  (activité  motrice). 

Ceux  qui  nient  ce  dernier  aspect  intérieur,  s'en  tiennent  au  point 
de  vue  statique  :  ils  considèrent  des  états  de  conscience  donnés  et 
achevés,  et  négligent  le  point  de  vue  dynamique  des  idées-forces, 
c'est-à-dire  les  états  de  conscience  en  train  de  se  produire  et  de 
changer,  avec  le  sentiment  de  la  transition  et  la  possibilité  de  con- 
cevoir le  temps.  De  plus,  ils  méconnaissent  l'autre  point  précédem- 
ment marqué  :  que  toute  transition,  tout  changement  a  deux  direc- 
tions possibles,  puisque,  dans  l'un  des  cas,  nous  voyons  l'antécédent 
du  changement,  dans  l'autre,  nous  ne  le  voyons  pas. 

Ces  considérations  qui  précèdent  montrent  combien  il  est  inexact 
de  se  figurer  l'idée-force  comme  ce  une  sorte  d'entité,  sortant  tout 
armée  de  notre  cerveau,  venue  spontanément  à  la  conscience  avec 
une  vigueur  lui  appartenant  par  essence  *  » .  Dans  ce  cas,  une  idée- 
force  serait  comme  un  objet  détaché  doué  d'une  certaine  quantité  de 
force  toujours  identique;  elle  aurait  «  un  pouvoir  immanent,  irréduc- 
tible, inexistant  sans  elle,  lui  appartenant  en  propre  ^  ».  Or,  c'est 
précisément  ce  que  nous  nions.  Nous  n'entendons  point  par  idées 
des  espèces  d'atomes  psychiques,  analogues  aux  ce  idées  simples  » 

1.  Voir  l'article  de  M.  Banville  sur  l'Idée  et  la  Force  dans  la  Revue  philosophique 
du  V  octobre  1891. 

2.  Ibid. 
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de  Locke;  nous  ne  croyons  point  que  tout  ce  qui  se  passe  en  nous 
soit  une  combinaison  de  certains  éléments  simples  de  conscience, 
qui  resteraient  toujours  les  mêmes,  avec  un  certain  quantum  de 
force  immanente.  C'est  là  une  conception  atomibtique  de  l'esprit 
qu*on  retrouve  chez  Locke  et  chez  Herbart,  mais  qui  n'en  est  pas 
plus  admissible.  En  premier  lien,  il  n'y  a  aucun  état  de  conscience 
réellement  simple;  tout  état  de  conscience  est  la  résultante  d'un  en- 
semble prodigieux  d'actions  et  de  réactions  entre  nous  et  l'extérieur, 
et  il  a  pour  corrélatif  la  totalité  des  mouvements  qui,  en  un  moment 
donné,  s'accomplissent  dans  le  cerveau.  Cette  résultante  est  spéci- 
fique^ originale  en  raison  même  de  sa  complexité,  mais  elle  n'est  pas 
pour  cela  simple  à  la  manière  d'un  atome  indivisible  et  homogène. 
Des  états  de  conscience  vraiment  simples  seraient  indiscernables 
comme  les  atomes  mêmes,  qu'on  discerne  uniquement  par  leur  posi- 
tion dans  l'espace  et  dans  le  temps.  On  aurait  beau  combiner  de 
mille  manières  des  atomes  psychiques,  on  n'en  ferait  pas  sortir  un 
plaisir  ou  une  douleur,  une  pensée,  une  volition.  En  second  lieu,  les 
divers  états  de  conscience  et  les  diverses  idées  ne  sont  pas,  selon 
nous,  doués  d'une  force  détachée  «  leur  appaitenant  en  propre  »; 
leur  action  est  celle  même  de  la  conscience  tout  entière,  dont  ils  ne 
sont  que  les  formes  et  manifestations  actuelles,  en  raison  composée 
de  l'activité  intérieure  et  des  activités  extérieures. 

III.  —  Une  nouvelle  preuve  de  l'existence  de  la  volonté  et  du  carac- 
tère réactif  qu'elle  confère  à  tous  les  états  de  conscience,  c'est  la 
tendance  à  projeter  au  dehors  nos  représentations.  Outre  qu'elles 
enveloppent  toutes,  plus  ou  moins,  un  élément  extensif  qui  s'oppose 
à  l'élément  intensif,  nos  représentations  sont  encore  toutes  plus  ou 
moins  affectées,  pour  notre  conscience,  d'extériorité.  Au  contraire, 
nous  ne  projetons  point  au  dehors  et  nous  nous  attribuons  nos  voli- 
tions.  C'est,  nous  venons  de  le  voir,  qu'au  lieu  de  tomber  en 
nous  à  notre  grande  surprise  et  de  pénétrer  du  dehors  au  dedans, 
elles  se  développent  du  dedans  au  dehors  :  elles  sont  pressen- 
ties dans  leurs  motifs  et  mobiles,  elles  sortent  du  groupe  anté- 
rieur de  représentations  et  d'impulsions.  Elles  n'ont  de  rapport  avec 
l'espace,  de  caractère  extensif,  que  par  le  but  extérieur  auquel  elles 
tendent,  par  la  représentation  de  tel  effet  à  atteindre  dans  l'étendue; 
en  elles-mêmes,  elles  n  apparaissent  qu'avec  un  caractère  d'intensité. 
Il  est  donc  légitime  de  les  considérer  comme  déploiement  dune 
activité  interne,  non  comme  un  simple  complexus  de  sensations  pas- 
sives et  externes. 

C'est  sur  cette  différence  môme  et  sur  elle  seule  que  peut  se  fonder 
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la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet,  du  moi  et  du  non-moi,  où  se 
trouve  encore  une  preuve  de  la  volonté.  Est  mien  ce  que  je  fais  ou 
conlribue  à  faire  par  mon  vouloir  ;  est  non-mien,  ce  que  je  trouve 
tout  fait,  et  souvent  fait  en  dépit  de  moi.  Réduit  à  des  sensations 
toutes  passives,  s'il  en  pouvait  exister  de  telles,  je  ne  me  distin- 
guerais plus  de  rien  et  me  perdrais  tout  entier  dans  l'univers.  La 
((  représentation  »,  comme  telle,  exprime  surtout  les  relations  de 
l'êlre  vivant  avec  les  autres  objets,  conséquemment  le  reflet  de  ces 
objets  en  lui;  la  volition,  le  désir,  le  plaisir  et  la  peine  expriment,, 
dans  ce  qu'ils  ont  de  constitutif,  la  nature  même  et  le  dévelop- 
pement propre  de  1  être  vivant.  C'est  pour  cela  que  nos  plaisirs 
et  nos  peines,  nos  efforts,  nos  désirs  et  nos  volitions  nous  semblent 
si  bien  à  nous,  et  que  jamais  nous  ne  les  attribuons  au  non-moi, 
tandis  que  nous  y  localisons,  même  à  l'excès,  nos  représentations, 
nos  sensations.  Nous  croyons  que  le  vert  est  réellement  sur  l'herbe, 
l'azur  sur  le  firmament  et  les  sept  couleurs  dans  l'arc  en  ciel.  Quel- 
ques erreurs  que  nous  fassions  ainsi  dans  Torientation  de  nos  états 
de  conscience,  nous  en  revenons  toujours  à  distinguer  le  pôle  passif 
et  le  pôle  actif,  le  non-moi  et  le  moi.  La  classification  distincte  en 
mien  et  tien,  moi  et  toi,  suppose  sans  doute  un  jugement  réfléchi, 
avec  la  conception  de  deux  centres  opposés,  si  bien  que  les  idées 
du  moi  et  du  non-moi  sont  des  produits  tardifs  de  la  réflexion; 
mais  le  sentiment  du  passif  et  de  l'actif  est  immédiat,  universel. 

Non  seulement  la  position  du  moi  en  face  du  non-moi  serait  pour 
nous  incompréhensible  s'il  n'existait  que  des  modifications  passives 
sans  réaction,  mais  le  caractère  d'unité  et  de  continuité  que  nous 
attribuons  au  moi  —  fût-ce  en  définitive  une  unité  d'apparence 
et  une  continuité  d'apparence  —  ne  se  comprend  encore  que  par 
l'action  continue  du  vouloir-vivre  et  par  le  mouvement  perpétuel  qui 
en  est  la  manifestation  en  nous.  Les  sensations  de  chaque  moment 
ont  beau  se  mêler  aussitôt  au  continuum  sensoriel,  elles  n'en  ont  pas 
moins  des  qualités  tranchées  qui  leur  confèrent  une  individualité 
apparente.  Au  contraire,  mes  volitions  m'apparaissent  comme  des 
parties  intégrantes  et  des  développements  de  ma  vie  interne,  com- 
binée, il  est  vrai,  avec  les  influences  du  dehors,  réfractée  et  réfléchie 
en  sensations  de  toutes  sortes.  J'ai  le  sentiment  d'une  tension  interne 
continue,  d'une  sorte  d'appétit  vital  incessant,  d'un  vouloir-vivre 
indéfectible,  traduit  par  une  motion  continue.  Je  ressemble  au 
nuage  qui,  au  lieu  de  recevoir  l'éclair,  comme  le  reçoivent  nos 
yeux,  le  produit  et  le  tire  de  son  sein,  parce  qu'il  y  a  en  lui  un  pas- 
sage des  forces  de  tension  à  des  forces  motrices.  C'est  cette  conti- 
nuité du  désir,  de  l'attention,  du  vouloir  qui  nous  donne  le  senti- 
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ment  de  notre  existence  continue.  Sans  doute,  quand  nous  essayons 
de  nous  représenter  le  vouloir,  nous  n'y  parvenons  qu'en  l'incorpo- 
rant dans  un  objet,  —  désir  de  telle  chose,  vouloir  de  tel  mouve- 
ment, —  car  nous  ne  pouvons  vouloir  à  vide;  mais  celte  présence 
nécessaire  d'un  objet,  qui  seul  donne  une  forme  représentahle  et 
tranchée  à  la  volonté,  n'empêche  pas  la  volonté  même  d'être  avant 
tout  indispensable;  aussi  la  volonté  a-t-elle  la  conscience  continue 
de  soi,  sans  que  cette  conscience,  comme  telle,  ait  une  forme  autre 
que  celle  qui  lui  vient  des  sensations  résultant  de  son  contact  avec 
le  monde  extérieur. 

Par  opposition  au  tout  de  la  conscience  sensorielle,  le  tout  con- 
tinu de  la  conscience  motrice  n'admet  aucun  mouvement  venu  de 
nous  qui  ne  nous  apparaisse  clairement  ou  obscurément  comme  lié 
à  notre  réaction  d'ensemble  et  résultant  de  son  application  à  quelque 
objet  particulier.  Même  quand  nous  nous  figurons  créer  un  mou- 
vement ex  nihilo,  nous  nous  l'attribuons  à  nous-mêmes;  par  con- 
séquent, nous  conservons  le  sentiment  d'un  lien  entre  ce  mouve- 
ment et  ses  antécédents;  mais,  comme  nous  ne  pouvons  analyser 
totalement  ces  antécédents,  nous  nous  tirons  d'affaire  en  invoquant 
notre  liberté  d'indifférence.  Si  cette  liberté  est  chimérique,  il  n'est 
pas  chimérique  de  dire  que  les  «  actions  »  sont  des  mouvements 
ayant  leurs  principaux  antécédents  dans  notre  moi,  dans  la  réaction 
nerveuse  et  cérébrale  de  notre  organisme  entier,  manifestée  sur  un 
point  particulier.  De  même,  c'est  sur  tel  ou  tel  point  que  l'éclair 
jaillit  du  nuage;  l'éclair  n'en  est  pas  moins  la  résultante  et  le  signe 
de  la  totalité  des  tensions  existant  dans  le  nuage  et  de  leur  rapport 
avec  les  tensions  simultanées  des  autres  nuages. 

Les  interminables  discussions  psychologiques  sur  l'existence  ou 
la  non-existence  d'une  «  activité  »  quelconque,  soit  dans  l'attention  et 
l'aperception,  soit  dans  la  volition  proprement  dite,  viennent  de  ce 
qu'on  raisonne  toujours  dans  l'hypothèse  de  facultés  distinctes,  qu'on 
met  en  rapport  et  en  conflit  l'une  avec  l'autre,  au  lieu  de  considérer, 
ainsi  que  nous  venons  de  le  faire,  l'évolution  interne  comme  un  déve- 
loppement continu  et  total.  Mais  la  conception  même  de  la  volonté 
comme  d'une  faculté  en  opposition  avec  l'intelligence  vient  de  ce 
sentiment  obscur  d'un  tout  continu  de  réactions  formant  à  chaque 
instant  une  seule  réaction  d'ensemble  en  un  sens  déterminé.  Ce 
n*est  pas  à  une  faculté  que  se  rattache  mon  action  présente,  mais 
à  la  totalité  de  mes  réactions  nerveuses  et  cérébrales,  dont  elle  est 
le  terme  et  l'expression  sensible. 

Les  actions  particulières,  comme  lever  le  bras,  mouvoir  les 
jambes,  prononcer  telles  ou  telles  paroles,  ne  sont,  en  effet,  que  des 
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spécifications,  des  concentrations  de  notre  conscience  appétitive  et 
motrice  continue.  Si  mon  petit  doigt  s'abaisse  sur  la  détente  d'un 
fusil,  ce  léger  mouvement  est  le  terme  de  la  totalité  des  mouvements 
de  réaction  qui,  composés  et  fondus  ensemble,  aboutissent,  selon  la 
loi  du  parallélogramme  des  forces,  aux  muscles  du  doigt.  De  même, 
le  mouvement  de  la  détente  du  fusil  aboutit  à  celui  de  la  balle  tra- 
versant l'air  ;  mais  il  y  a  cette  différence  que  le  mouvement  de  la 
détente,  celui  de  la  capsule,  celui  des  gaz  explosifs,  celui  de  la  balle, 
ne  sont  pas  embrassés  dans  une  conscience.  Par  quel  mystère  pou- 
vons-nous faire  la  synthèse  de  toutes  nos  réactions  motrices  dans 
notre  conscience  de  désirer  et  de  faire  effort?  Impossible  de 
répondre.  Mais  pouvons-nous  davantage  expliquer  comment  les 
mouvements  produits  dans  notre  cerveau  par  les  instruments  d'un 
orchestre  arrivent  à  être  synthétisés  dans  la  sensation  d'harmonie? 
Il  y  a  deux  faits  qu'il  faut  admettre  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  : 
le  fait  des  changements  subis  que  nous  sentons,  et  le  fait  des  chan- 
gements imprimés  auxquels  nous  travaillons. 

IV.  —  Nous  avons  prouvé  que  tous  les  phénomènes  intellectuels, 
sensation,  représentation,  projection  au  dehors,  conscience  du  moi 
et  de  son  existence  continue,  sont  inexplicables  sans  la  volonté;  il  en 
est  de  même  des  phénomènes  affectifs.  Qui  dit  plaisir  ou  peine  dit 
non  seulement  une  sensation,  mais  une  sensation  favorable  ou  défa- 
vorable à  l'ensemble  des  mouvements  vitaux  et  des  états  de  con- 
science corrélatifs  à  ces  mouvements.  Or,  le  groupe  des  états  de  con- 
science corrélatifs  aux  mouvements  vitaux  ne  reçoit  point  passivement 
le  plaisir  et  la  peine  comme  une  simple  sensation  additionnelle, 
comme  un  chiffre  de  plus  au  total  antérieur.  Le  total  attire  ou  repousse 
le  chiffre  nouveau;  la  -cœnesthésie  admet  ou  rejette  les  sensations 
survenantes,  comme  l'ensemble  des  mouvements  vitaux  admet  ou 
repousse  le  mouvement  synergique  ou  antagoniste.  Cette  admission 
et  ce  rejet  ont  leur  contre-partie  mentale,  qui  n'est  plus  simplement 
le  plaisir  ou  la  peine,  mais  une  tendance  à  maintenir  le  plaisir  et  à 
changer  la  peine  en  plaisir.  En  un  mot,  l'être  qui  jouit  ou  souffre 
n'est  pas,  dans  sa  totalité,  indifférent  à  lajouissance  qu*il  reçoit  ou  à 
la  peine  qu'il  reçoit;  il  ne  se  borne  pas  à  pâtir  de  telle  manière,  à 
répéter  pour  ainsi  dire  continuellement  :  je  pâtis,  donc  je  pâtis;  il 
dit  :  je  pâtis,  donc  je  veux  continuer  ou  cesser  de  pâtir.  Donnez  le 
nom  qui  vous  plaira  à  ce  mouvement  vers  l'avenir  (avenir  qui  n'a 
pas  besoin  d'être  conçu)  toujours  est-il  qu'il  existe.  Si  vous  placez 
la  réaction,  sous  une  forme  quelconque,  dans  le  plaisir  et  la  peine, 
vous  pourrez  ne  pas  la  mettre  à  part  sous  le  nom  de  volonté,  mais 
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ce  ne  sera  plus  qu'une  question  de  mots.  Une  fois  arrivé  à  l'analyse 
du  plaisir  et  de  la  peine,  vous  ne  comprendrez  plus  qu'un  être  jouisse 
ou  souiïre,  soit  favorisé  ou  contrarié,  si  vous  ne  lui  attribuez  pas 
une  direction  antécédente  et  conséquente  vers  un  certain  but,  sinon 
connu,  au  moins  senti;  or,  c'est  ce  processus  même  que  nous 
appelons  nppétition,  volonté,  vouloir-vivre,  tendance  à  persévérer 
dans  Têtre  et  le  bien-être.  Tout  psychologue  est  obligé,  même 
quand  il  prétend  n'admettre  que  des  sensations,  soit  nouvelles, 
soit  renouvelées,  —  d'admettre  encore  que  l'être  vivant  n'est  pas 
neutre  entre  ses  sensations,  qu'il  y  a  toujours  sélection  de  l'une 
plutôt  que  de  l'autre,  un  choix  non  intellectuel  au  début,  mais  spon- 
tané et  inévitable,  par  conséquent  un  vouloir. 

Les  modernes  partisans  de  la  sensation  transformée  profitent  de 
ce  que,  d'une  part,  les  sensntions  superficielles  des  cinq  sens,  ou 
du  moins  celles  de  la  vue,  de  l'ouïe  et  du  toucher,  sont  devenues 
aujourd'hui  presque  indiiïérentes,  presque  des  sensations  pures  et  en 
apparence  passives,  tandis  que  les  sensations  organiques  et  celles 
mêmes  du  goût  ou  de  l'odorat  enveloppent  clairement  émotion  et 
réaction;  ils  brouillent  le  tout  et  supposent  des  sensations  isolé- 
ment passives,  indifférentes  même,  qui,  combinées,  produiraient  : 
1°  l'apparence  de  l'activité  ou  de  la  volonté,  2°  la  réalité  du  plaisir 
ou  de  la  douleur.  Mais,  d'abord,  l'ordre  suivi  par  les  partisans  exclu- 
sifs de  la  sensation  est  juste  l'opposé  de  l'ordre  véritable.  Au  lieu 
de  prendre  pour  point  de  départ,  en  effet,  et  pour  type  de  notre 
élément  primitif  les  sensations  à  peu  près  indifférentes  et  contem- 
platives des  sens  supérieurs,  derniers  venus  dans  l'évolution,  il  faut, 
au  contraire,  prendre  pour  élément  primordial  la  sensation  orga- 
nique, profonde  et  générale,  encore  à  peine  différenciée  dans  des 
organes  spéciaux.  Or,  la  sensation  organique,  vitale  en  quelque 
sorte,  n'apparaît  pas  comme  un  état  tout  passif,  sans  ton  émotionnel 
et  sans  réaction  appétitive  :  elle  est,  au  contraire,  plnisir  ou  peine, 
propension  ou  aversion  ;  elle  est  faim  ou  soif,  appétit  sexuel,  bles- 
sure, etc.  Elle  constitue  donc  un  complet  piocessus  psychique 
avec  ses  trois  moments  inséparables  :  4"  modification  subie  et  sentie 
par  un  discernement  immédiat,  2"  plaisir  ou  peine,  3"  réaction  vers 
l'objet  ou  à  l'opposé  de  l'objet.  Si  c'est  là  ce  qu'on  entend  par  sen- 
sation, on  pourra  en  effet  tout  expliquer  par  la  sensation;  mais  si, 
comme  on  le  doit,  on  réserve  le  nom  de  sensation  pure  à  la  modifi- 
cation passive  de  la  cœnesihésie,  qui  est  le  premier  moment  du 
processus  f)sychique,  il  deviendra  impossible  de  ne  pas  tenir  compte 
de  la  cœnesthésie  entière  qui  est  modifiée,  du  caractère  agréable  ou 
pénible  de  celte  modilication  d'ensemble,  enfin  de  la  réaction  immé- 


A.   FOUILLÉE.    —   EXISTENCE   ET   DÉVELOPPEMENT   DE   LA   VOLONTÉ       587 

diate  qui  en  résulte  aussi  sûrement  que,  dans  le  monde  physique,  la 
réaction  résulte  de  l'action.  On  ne  pourra  plus  affirmer  alors  que 
la  réaction  psychique  soit  un  ensemble  de  sensations  pnssives  qui, 
combinées,  donnent  Tillusion  de  l'agir  et  du  vouloir;  aucune  combi- 
naison de  passivités  n'explique  d'une  manière  intellij^ible  le  senti- 
ment d'activité,  et  le  vouloir-vivre  est  aussi  clair  en  nous  que  la  sen- 
sation même.  De  plus,  pourquoi  le  plaisir  ou  la  douleur  seraient-ils 
reconnus  réels,  tandis  que  le  vouloir-vivre  ne  le  serait  pas,  du  moins 
en  tant  qu'activité  véritable?  Le  terme  de  sensation  donné  à  tout 
mode  de  conscience  n'a  pas  la  vertu  de  supprimer  les  réelles  diffé- 
rences entre  les  modes  de  conscience;  or,  Tattitude  sentante,  dans 
l'expérience  intérieure,  ne  saurait  se  confondre  avec  l'attitude  de 
celui  qui  veut  et  fait  effort  pour  maintertir  ou  supprimer  la  sensation  *. 

1.  Dans  l'étude  de  M.  Charlton  Bastian,  qu'a  publiée  la  Revue  d'avril  1892, 
Tanteirr  admet,  avec  beaucoup  de  psycholo.'ues  contemporains,  que  «  l'attention 
est  la  faculté  primordiale  »  dont  la  volition  est  un  développement  ultérieur. 
Nous  croyons  que  c'est  là  l'inverse  de  la  vérité  et  que  l'alleution  est  simple- 
ment l'apiiétition  dirigée  vers  la  perception  au  lieu  d'être  dirigée  vers  l'action 
musculaire.  M.  Bastian  ajoute  que  «  l'attention  et  la  volition  appartiennent 
l'une  et  l'autre  à  la  catégorie  des  sensations  actives  »,  expression  étrange,  qui 
montre  comment  on  est  obligé   de  rétablir  d'un  côté  ce  qu'on  nie  de  l'autre. 

Selon  Al.  James  (Psychologie,  t.  I,  p.  30),  «  des  idées  de  sensation,  des  idées 
de  mouvement,  voilà  les  facteurs  élémentaires  dont  notre  esprit  est  cons- 
truit ».  Mais  que  devient  alors  Vappétition,  que  deviennent  même  le  plaisir  et 
la  peinel  11  faudra  faire  entrer  de  force  l'ap'iétitiou  dans  la  sensation,  ou  dans 
les  idées  de  mouvement^  qui  ne  sont  que  les  résidus  d'impressions  kinesthétiques. 
Est-ce  là  une  thèse  vraiment  démontrée?  M.  Bastian  l'admet  comme  telle,  mais 
sans  preuves,  et  il  ajoute,  pour  nous  donner  uue  idée  de  la  constitution  radi- 
ca  e  delà  conscience  :  «  Nous  avons  dans  l'écorce  cérébrale  un  registre  étendu 
où  s'inscrivent  deux  espèces  d^impressions  sensorielles  :  celles  qui  primitivement 
excitent  un  mouvement,  et  d'à  i très  impressions  Siusorielles  (kinesthétiques) 
résultant  de  ccs  mouvements  et  constituant  un  guide  et  un  modèle  pour  l'exé- 
cution ultérieure  des  mouveme  ts  similaires.  »  Sur  le  second  groupe  d'impres-, 
sions  sensorielles,  celles  qui  résultent  du  mouvement  (ou  sensations  kinesthé- 
tiques) et  qui  servent  de  guides  pour  les  mouvements  ultérieurs,  nous  sommes 
d'accord  avec  M.  Bastian;  mais  qu'est-ce,  dans  l'autre  groupe,  que  ces  impres- 
sions prétendues  purement  sensorielles  «  qui  primitivement  excitent  au  mouve- 
ment»? Ce  mol  excitent  rétablit  toute  la  difficulté.  Pourquoi  certaines  impres- 
sions excitent-elles  à  des  mouvt^ments  d'écart,  par  exemple?  Parce  qu'elles 
sont  douloureuses.  Fort  bien;  mais  est-il  (vident  que  la  douleur  soit  elle-même 
une  pure  impression  et  purement  sensorielle'^  De  plus,  pourquoi  la  douleur 
même  excile-t-elle  au  mouvement,  c'est-à-dire  au  changement,  si  elle  ne  ren- 
contre pas  une  direction  générale  antécédente  qu'elle  contrarie,  une  a|>pétilion 
de  bien-être  à  laquelle  elle  s'oppose?  La  uon-indilTérence  de  l'être  sentant  à  ses 
sensations  n'est-elle  elle-même  qu'une  sensation?  ..  On  voit  quel  pêle-mêle  d'idées 
dissemblables  recouvre  l'apparente  simplicité  de  cette  division  en  sensations 
excitant  au  mouvement  et  seusations  résultant  du  mouvement. 

Enfin  M.  Bastian  pose,  comme  «  accepié  de  tout  le  monde  »,  non  seulement 
que  la  succession  de  nos  pensées  est  soumise  à  la  loi  de  l'association  des  idées, 
mais  que  les  associations  ne  sont  qu'un  «  réflexe  de  coexistences  et  de  séquences 
externes  ».  Cette  théorie   spencérienne   suppose   que  nous    enregistrons    passi- 
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Dans  la  conception  même  du  fait  psychologique,  on  trouve  impli- 
quées :  i°  la  distinction  de  sujet  conscient  et  d'objets  qui  sont  pré- 
sentés ou  représentés  à  la  conscience  sous  une  forme  quelconque 
(sensations,  idées,  etc.);  2"  la  relation  des  objets,  harmonie  ou  conflit 
avec  le  sujet  même,  relation  qui  se  manifeste  par  le  caractère  agréa- 
ble ou  pénible  de  la  sensation  ;  3°  une  réaction  quelconque  du  sujet 
par  rapport  à  l'objet,  une  activité  quelconque  d'ordre  subjectif, 
émotion,  volition,  etc.,  qui  est  le  fond  du  vouloir.  Cette  réaction 
peut  être  plus  ou  moins  étendue;  elle  peut  n'embrasser  qu'une 
faible  quantité  de  nerfs  et  ne  produire  qu'une  irradiation  nerveuse 
peu  intense;  telle  est,  par  exemple,  la  sensation  visuelle  produite 
en  moi  par  une  tache  grise  et  indifférente  sur  le  sol.  Quand  je  ne  fais 
pas  attention  à  la  tache  grise,  la  réaction  n'est  qu'une  vibration  faible 
qui  se  perd  dans  la  masse,  sans  acquérir  le  relief  d'un  acte  distinct. 
Dès  que  je  fais  attention,  il  y  a  déjà  acte  évident,  concentration  des 
mouvements  cérébraux  et  même  musculaires.  Ne  voir  des  actes  que 
là  où  les  bras  font  de  grands  gestes  et  où  les  jambes  se  remuent,  c'est 
une  opinion  enfantine.  Nous  agissons  toujours,  nous  exécutons  tou- 
jours quelque  chose,  et  même  bien  des  choses  à  la  fois;  nous  ne 
pensons  pas  à  un  mouvement  sans  le  commencer,  nous  ne  nous 
représentons  pas  une  action  sans  en  poser  les  premières  conditions 
et  en  esquisser  le  premier  dessin  ;  toute  représentation  est  un  com- 
mencement d'exécution.  Entre  ce  commencement  et  l'exécution 
complète,  il  n'y  a  qu'une  différence  :  l'*  de  prolongation  dans  le  temps; 
2^  d'intensité;  3''  de  spécification  qualitative;  enfin,  4°  d'extension  au 
dehors  et  de  rapport  à  l'étendue.  Penser  à  un  acte  de  violence,  c'est 
commencer  la  violence  en  pensée,  c'est  esquisser  l'acte  de  violence 
dans  sa  tête;  on  peut  s'en  tenir  là;  on  n'en  a  pas  moins  déjà  commis 
un  premier  acte;  on  a  eu  non  seulement  une  «  mauvaise  pensée  », 
mais  encore  une  mauvaise  impulsion,  un  mauvais  vouloir,  et,  en 
définitive,  on  a  déjà  fait  une  mauvaise  action,  dont  on  se  repent 
aussitôt  et  dont  on  réprime  le  développement  interne,  puis  externe. 
La  séparation  de  la  pensée  et  de  l'acte  est  artificielle  ;  penser,  c'est 
accomplir  l'acte  avec  les  cellules  cérébrales;  exécuter,  c'est  laccom- 
plir  avec  les  cellules  musculaires,  et  jusqu'au  bout.  Pratiquement  et 

vement  par  la  sensation  les  séquences  et  coexistences  extcvieures,  alors  qu'en 
réalité  nous  réagissons  par  notre  organisme  :  nous  ne  reproduisons  pas  exac- 
tement les  séries  externes,  mais  nous  les  combinons  avec  nos  appctils,  avec 
nos  plaisirs  et  nos  peines,  avec  nos  habitudes,  etc.  L'esprit  humain  n'est  pas, 
comme  dit  M.  Bastian  avec  Leibniz,  un  simple  «  miroir  du  monde  >  ;  il  mêle  sa 
propre  nature  à  celle  des  choses,  il  les  informe  et  souvent  les  déforme,  dabord 
aelon  ses  plaisirs  ou  ses  peines,  puis  selon  ses  appétitions.  Le  point  de  vue  de  la 
passivité  est  donc  partout  incomplet. 
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socialement,  il  y  a  une  grande  différence,  comme  il  y  a  une  diffé- 
rence entre  deux  heures  et  une  seconde,  ou  entre  une  force  de  mille 
kilogrammes  et  une  d'un  gramme,  ou  entre  une  longueur  de  mille 
mètres  et  une  longueur  d'un  millimètre.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'une  seconde  est  toujours  une  durée,  qu'un  millimètre  est  tou- 
jours une  étendue,  que  la  pensée  d'une  action  est  toujours  une 
action,  que  l'idée  d'un  mouvement  est  toujours  ce  mouvement  com- 
mencé; s'il  est  arrêté  ensuite,  cela  ne  l'empêche  point  d'avoir  existé 
tout  d'abord.  Quand  nous  pensons  à  une  action  simplement  possible 
pour  nous,  nous  voulons  déjà  celte  action  et  nous  la  commençons. 
Bien  plus,  quand  nous  pensons  à  ce  que  nous  ne  voulons  pas  faire,  à 
ce  que  nous  déclarons  énergiquement  ne  pas  vouloir,  l'acte  d'atten- 
tion par  lequel  nous  pensons  la  chose  est  déjà  un  premier  et  provi- 
soire consentement;  nous  consentons  à  la  regarder,  sinon  à  l'exé- 
cuter; nous  entrons  en  pourparler  avec  elle.  Dire  :  ((  je  ne  veux 
pas  »,  signifie  :  je  ne  continue  pas  de  vouloir  telle  chose  que  j'ai 
bien  voulu  concevoir  et  dessiner  dans  ma  pensée.  La  volonté 
n'apparait  pas  et  n'intervient  pas  tout  d'un  coup,  par  des  actes 
spéciaux  et  des  fiât,  soit  pour  faire  attention  à  une  idée,  soit 
même  pour  prendre,  comme  on  dit,  une  ce  détermination  ».  Toutes 
les  scènes  intérieures  qui  nous  paraissent  et  sont,  en  effet,  si  diver- 
sifiées, empruntent  leur  diversité  aux  sensations  de  mille  sortes  qui 
viennent  se  combiner  avec  le  déploiement  de  notre  volonté;  mais, 
encore  un  coup,  ce  déploiement  en  lui-même  est  toujours  continu  et 
toujours  total;  nous  voulons  et  agissons  tout  entiers,  et  les  réactions 
tranchées  contre  les  obstacles  ne  sont  encore  que  les  continuations  de 
notre  vouloir  antérieur  combiné  avec  des  sensations  nouvelles.  Notre 
vie  est  une  seule  et  même  histoire  interne,  variée  par  tous  les  con- 
cours ou  conflits  extérieurs  qu'elle  rencontre.  Ou  la  volonté  n'est 
nulle  part,  ou  elle  est  partout  en  nous.  Nous  sommes  donc  partout 
action  et  en  mouvement,  c'est  là  la  vie,  et  la  volonté  ne  cesse  qu'avec 
la  vie. 


Il 

Existence  de  la  volonté  au  point  de  vue  physiologique. 

I.  —  Ceux  qui  nient  l'existence  de  la  volonté  s'efforcent  de  ramener 
physiologiquement  tons  les  faits  cérébraux  à  de  simples  «  impres- 
sions »  d'origine  périphérique.  Rien  n'égale  ici  l'assurance  des  phy- 
siologistes parlant  au  nom  de  la  science,  smon  l'assurance  d'autres 
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physiologistes  affirmant  le  contraire  des  premiers,  toujours  au  nom 
de  la  science.  La  question  du  mécanisme  de  la  volonté,  celle  du 
sentiment  de  Teffort  et  celle  des  centres  moteurs  en  sont  la  preuve; 
MM.  Ferrier,  Bastian,  Wundt,  Mûnsterberg,  etc.,  paraissent  égale- 
ment sûrs  de  choses  opposées  \ 

Nous  avons  dit  qu'un  acte  volontaire,  du  côté  mental,  suppose 
la  représentation  d'un  mouvement  déterminé  et  un  désir  de  ce  mou- 
vement; or,  on  ne  peut  se  représenter  un  mouvement  déterminé 
dans  tel  membre  que  par  le  souvenir  des  sen.-ations  musculaires,  tac- 
tiles, etc.,  qui  se  produisent  pendant  que  ce  membre  est  mû  :  nous 
accordons  donc  que  toute  voUtion  enveloppe  des  souvenirs  de  sen- 
sations alTérentes,  qui  représentent  le  point  d'arrivée  et  même  le 
chemin  des  cordons  nerveux  à  partir  du  cerveau.  Il  faut,  en  outre,  que 
nos  membres  aient  d  abord  été  mis  en  mouvement  par  une  simple 
dillusion  ^^pontanée  et  irréfléchie  du  courant  nerveux,  pour  que  nous 
puissions  faire  connaissance  avec  tel  mode  particulier  de  mouvement 
et,  en  nous  représentant  notre  état  général  à  ce  moment,  ainsi  que 
nos  sensations  afférentes,  reproduire  volontairement  la  même  motion. 
Nous  ne  pouvons  avoir  une  idée  du  mouvement  de  notre  oreille 
jusqu'à  ce  que  notre  oreille  ait  été  mise  en  mouvement;  si,  par  la 
dillusion  du  courant  nerveux,  nous  venons  à  être  avertis  du  mouve- 
ment de  notre  oreille,  nous  serons  en  possession  d'un  certain  plmi  de 
mouvement,  que  nous  pourrons  ensuite  volontairement  exécuter. 
Nous  ne  pouvons  contracter  à  volonté  nos  intestins;  c'est  que  nous 
n'avons  aucune  image-souvenir  de  la  manière  dont  la  contraction  se 
fait  sentir. 

Mais,  objecte  Mûnsterberg,  on  ne  voit  pas  «  pourquoi  nous  n'au- 
rions pas  aussi  bien  la  conscience  de  Teff'ort  à  notre  disposition  là 
où  les  contractions  elles-mêmes  ne  sont  point  senties,  et  pourquoi 
il  ne  pourrait  pas  amener  les  contractions  ».  —  Mûnsterberg  oublie 
qu'on  ne  peut  atteindre  un  but  qu'on  ne  voit  pas,  ni  réaliser  un  mode 
de  mouvement  intestin  dont  la  sensation  ne  nous  donne  aucun 
schème.  Mais,  de  ce  que  refl*ort  mental  et  cérébral,  à  lui  seul,  ne 
suflit  pas  pour  déterminer  tel  mouvement  de  telle  partie  du  corps, 
pas  plus  qu'un  seul  point  ne  détermine  une  ligne,  en  résulle-t-il  que 
la  représentation  d'une  impression  purement  périphérique  suftise 


\.  M.  Danville,  lui  aussi,  dans  son  article  sur  l'Idée  et  la  Force  (p.  391>),  nous 
renvoie  aux  «  observations  incontestables  »  de  M.  Gliarcotqui  démontrent,  selon 
lui,  la  non-subordination  des  centres  moteurs  aux  centres  sensoriels.  Kt  en  même 
temps,  il  reconnaît  que  plusieurs  pliy!»iolojj;isies  allemands,  Wernicke,  Liclitlieim, 
aduieltent  celle  suburdinalion.  M.  Ûastiaii,  comme  on  va  le  voir,  Tadmet  aussi, 
tellement  (eut  cela  est  «  incontestable  ». 
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sans  un  élément  central  et  cérébral  qui  a  pour  corrélatif  l'intensité 
du  vouloir,  du  désir  et  de  l'effort?  Pour  avoir  un  levier,  il  tant  avoir 
une  puissance  et  une  résistance;  la  constante  nécessité  de  Tune 
n'empêche  pas,  mais  implique,  au  contraire,  la  constante  nécessité 
de  l'autre. 

«  En  soulevant  un  objet,  dit  Mûnsterberg,  je  ne  puis  découvrir 
aucune  sensation  d'énergie  voliiionnelle.  Je  perçois,  en  premier 
lieu,  une  légère  tension  à  la  tête,  mais  cette  tension  résulte  d'une 
contraction  des  muscles  de  la  tête,  et  non  d'un  sentiment  de  décharge 
cérébrale.  En  effet,  je  sens  la  tension  sur  le  côté  droit  de  la  tête 
lorsque  je  meus  le  bras  droit,  tnndis  que  la  décharge  motrice  a  lieu 
dans  le  côté  gauche  du  cerveau.  Dans  les  contractions  extrêmes 
des  muscles  du  corps  et  des  membres  surviennent,  comme  pour  les 
renforcer,  ces  contractions  spéciales  des  muscles  de  la  face  (spécia- 
lement le  mouvement  des  sourcils  et  le  serrement  des  dents)  et  ces 
tensions  de  la  peau  de  la  tête.  Ces  mouvements  sympathiques  sont 
sentis  particulièrement  du  côté  qui  fait  l'effort.  Ils  sont  peut-être  la 
raison  fondamentale  qui  nous  fait  attribuer  notre  sentiment  de  con- 
traction extrême  à  la  région  de  la  tête,  et  l'appeler  une  conscience 
d'énergie,  au  lieu  d'une  sensation  périphérique.  »  Ces  observations 
de  Miinsterberg  montrent  bien  que  nous  ne  pouvons  accomplir  un 
grand  effort  d'un  membre  sans  une  irradiation  de  l'onde  nerveuse 
qui  entraîne  des  mouvements  sympathiques  et  synergiques,  et 
cela,  principalement  du  côté  du  corps  qui  est  en  jeu  (y  compris  la 
tête).  Les  sensations  afférentes  sont  alors  très  vives,  très  nom- 
breuses, très  diversifiées  ;  elles  sont  donc  très  visibles  dans  le  champ 
de  la  conscience.  Mais  la  présence  de  ces  sensations  n'entraîne 
pas  l'absence  d'un  état  de  conscience  corrélatif  à  l'effort  cérébral, 
lequel  se  fait  sentir  comme  volition,  impulsion,  attention,  etc., 
non  comme  «  sensation  périphérique  ».  Plus  la  résistance  du  fardeau 
soulevé  est  intense  et  produit  des  sensations  intenses,  plus  la  réac- 
tion cérébrale  est  elle-même  intense;  mais  ce  n'est  pas  comme  sen- 
sation de  la  peau  de  la  tête,  du  côté  mû,  ce  n'est  pas  comme  contrac- 
tion des  muscles  de  la  face,  comme  mouvement  des  sourcils,  comme 
grincement  de  dents  qu'une  réaction  cérébrale  peut  se  faire  remar- 
quer de  notre  conscience,  c'est  comme  intensité  de  vouloir,  de 
désir,  d'attention.  Miinsterberg  confond  les  efïets  avec  la  cause,  et 
des  effets  très  lointains,  des  chocs  en  retour. 

a  Nos  idées  de  mouvement,  continue-t-il  \  sont  toutes  des  idées 
faibles^  ressemblant  sous  ce  rapport  aux  copies  de  la  sensation 

1.  Die  WUlenshandlung,  73,  82,  87,  88. 
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dans  la  mémoire.  Si  elles  étaient  des  sentiments  de  décharge  centri- 
fuge, elles  seraient  des  états  originaux  de  conscience,  non  des  copies; 
et  devraient,  par  analogie,  être  des  élats  vifs  comme  les  autres  états 
originaux.  »  Confusion.  Vidée  de  tel  mouvement  ne  peut  être 
que  celle  des  sensations  qui  spécifient  ce  mouvement  elTectué,  et 
elle  est  faible;  mais  ce  que  nous  éprouvons  au  moment  même  où 
nous  voulons,  désirons,  faisons  effort,  n'est  point  un  état  faible.  On 
pourrait  dire  aussi  :  «  L'idée  d'un  plaisir  ou  d'une  peine  est  faible, 
donc  le  plaisir  et  la  peine  ne  sont  pas  des  états  originaux.  »  Mais,  au 
moment  où  nous  jouissons  et  souffrons,  l'état  est  intense;  si  l'idée, 
au  contraire,  est  tellement  faible,  c'est  que  le  plaisir  et  la  douleur, 
comme  tels,  ne  sont  pas  des  représentations  d'objets,  mais  des  états 
subjectifs;  et  il  en  est  de  même  du  vouloir,  de  l'appétityon,  qui  est 
le  subjectif  par  excellence. 

Dans  les  cas  d'aphasie,  dit  aussi  M.  Bastian,  nous  voyons  des  per- 
sonnes vouloir,  mais  ne  pouvoir  exécuter  avec  succès  certains  mou- 
vements d'éloculion,  sous  des  impressions  visuelles  appropriées;  par 
exemple, elles  voient  un  mot  écrit  et  ne  peuvent  le  prononcer  ;  en  même 
temps,  elles  conservent  la  faculté  de  produire  les  mouvements  et 
de  prononcer  le  mot,  lorsqu'elles  entendent  ce  mot.  Là-dessus, 
M.  Bastian  s'imagine  toucher  aux  «  sources  de  la  volonté  *  »,  et  s'em- 
presse de  conclure  que  la  force  qui  produit  «  les  contractions  mus- 
culaires »  n'est  autre  que  la  force  développée  par  les  centres 
sensitifs,  visuels  ou  auditifs.  C'est  aller  bien  vite.  De  ce  que  je  ne 
puis  ouvrir  la  porte  A  qui  est  fermée,  tandis  que  je  puis  ouvrir  la 
porte  B  qui  est  ouverte,  en  résulte-t-il  que  ma  force  provienne  tout 
entière  de  la  porte  A?  Les  sources  physiologiques  de  la  volonté 
sont  dans  la  totalité  des  réactions  moléculaires  des  cellules  céré- 
brales. 

On  le  voit,  les  discussions  sur  l'afférent  et  l'efférent  sont  néces- 
sairement sans  issue  :  on  pourra  et  on  devra  toujours  trouver  des 
sensations  afférentes  dans  tout  mouvement,  et,  plus  il  sera  déter- 
miné, particularisé,  plus  augmentera  le  complexus  spécifique  de 
sensations  musculaires,  tactiles,  articulaires,  etc.,  etc.;  on  n'en 
épuisera  jamais  le  nombre.  D'autre  part,  on  ne  prouvera  jamais  qu'il 
n'y  ait  pas  dans  l'état  de  conscience  répondant  à  tel  ou  tel  mouve- 
ment volontaire,  un  élément  qui  n'est  plus  périphérique,  mais  central, 
et  qui  répond  non  plus  au  mouvement  des  muscles,  mais  au  mouve- 
ment des  centres  cérébraux. 

Selon  nous,  la  simple  cérébraiion  —  à  laquelle  correspond  Vidée  ô*\iïi 

I.  licvue  phiL,  ibid.,  p.  380. 
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mouvement  possible  —  est  un  état  de  tension  où  se  contre-balancent 
un  ensemble  de  petits  mouvements  oscillatoires;  le  triomphe  actuel 
d'une  impulsion  cérébrale,  au  contraire,  implique  une  décharge 
nerveuse  dans  une  direction  déterminée.  Or,  outre  le  contraste  d'in- 
tensité, il  y  a  entre  les  deux  phénomènes  un  contraste  évident  de 
forme  et  de  résultats  corporels.  Le  moment  où  un  navire  est  en 
tension  sous  vapeur  et  le  moment  où  il  se  met  en  marche  ne  peuvent 
pas  ne  pas  se  distinguer.  Le  contraste  cérébral  doit  donc  avoir  sa 
contre-partie  mentale,  et  il  l'a  en  eftet  dans  la  volition.  Celle-ci  est, 
comme  on  dit,  la  «  détermination  »  de  la  volonté,  mais  il  faut  entendre 
par  là,  nous  l'avons  vu,  que  c'est  la  volonté  spécifiée,  déterminée  en 
un  sens  à  l'exclusion  des  autres,  et  déterminée  sous  la  forme  de  telle 
idée,  avec  conscience  de  soi.  Selon  les  résistances  que  la  volition 
rencontre  non  seulement  pour  s'exécuter,  mais  pour  se  produire,  il 
y  a  un  sentiment  d'effort  mental  et  cérébral  plus  ou  moins  intense. 
Enfin  le  mouvement  effectué  dans  les  muscles  doit  se  distinguer  pour 
la  conscience  du  simple  mouvement  cérébral  effectué.  Le  mouvement 
massif  du  membre  se  traduit  en  effet  par  une  multitude  de  sensa- 
tions afférentes  très  tranchées,  intenses,  et  localisées  nettement  dans 
l'espace.  Tout  le  long  du  trajet  nerveux,  à  mesure  que  le  courant  de 
l'innervation  descend,  il  y  a  bien  aussi  des  sensations  afférentes  qui 
nous  avertissent  de  son  passage;  mais  ces  sensations  sont  relative- 
ment faibles,  uniformes,  et  de  très  courte  durée  ;  elles  n'ont  pas  le 
relief  nécessaire  pour  se  détacher  dans  la  conscience.  C'est  un  simple 
murmure,  tandis  que  le  mouvement  du  membre  est  un  son  rythmé 
qui  éclate. 

Nous  avons  donc  en  somme,  dans  l'acte  volontaire,  conscience 
d'une  motion  continue  qui  se  développe,  mais  avec  trois  degrés 
différents  d'intensité  et  de  vivacité  et  avec  des  effets  très  diffé- 
rents dans  l'organisme.  Ces  trois  degrés  correspondent  d'abord  à  la 
simple  idée  de  l'acte,  puis  à  la  prévalence  de  l'idée,  et  enfin  à  Texécu- 
tion  de  l'idée.  En  même  temps  aux  trois  stades  de  la  motion 
répondent  des  se7isations  diverses  en  intensité,  en  qualité,  en  signe 
local.  Dans  la  simple  attention  volontaire  à  une  idée,  nous  avons 
des  sensations  de  tension  céphalique,  oculaire,  etc.,  et  aussi  déjà 
des  sensations  musculaires  sympathiques  et  synergiques.  Dans  la 
détermination  de  la  volonté  par  la  pré  valence  de  l'idée,  nous  avons 
des  sensations  de  décharge  cérébrale  et  de  détente  tout  le  long  du 
trajet  des  nerfs.  Enfin,  quand  l'exécution  musculaire  se  produit,  les 
sensations  musculaires  atteignent  leur  maximum  d'intensité  et  de 
netteté;  elles  se  localisent  nettement  dans  l'espace.  C'est  ce  que  le 
vulgaire  appelle  proprement  Vaction;  mais,  en  réalité,  l'action  a  tou- 
TOME  XXXIII.  —  1892.  39 
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jours  été  présente,  et  la  volonté  aussi,  et  l'efTort  contre  la  résistance. 
C'est  cette  continuité  même  du  vouloir  qui  fait  croire  à  son  absence; 
le  tapage  des  sensations  concomitantes  et  plus  ou  moins  discor- 
dantes étouffe  le  reste,  et  le  phénomène  tout  entier  parait  un  simple 
«     déploiement  de  sensations  passives. 

II.  —  Une  conséquence  de  la  théorie  qui  précède,  c'est  que  la  dis- 
tinction des  centres  moteurs  et  des  centres  sensoriels  est  plus  ou 
moins  artificielle.  Tout  centre  est  en  même  temps  sensoriel  et  moteur, 
puisqu'il  reçoit  du  mouvement  et  en  restitue.  Mais  le  mouvement 
d'un  centre  peut  être  favorisé  ou  contrarié  par  tels  et  tels  autres 
centres  :  il  en  résulte  des  directions  et  distributions  de  mouvements 
difîérentes.  Tantôt  le  mouvement  se  répandra  surtout  dans  le  cer- 
veau, d'un  centre  à  l'autre,  de  manière  à  réveiller  des  souvenirs  de 
sensations,  des  idées  composées  de  ces  souvenirs,  etc.  Tantôt  le 
mouvement  se  dirigera  et  se  distribuera  du  côté  des  muscles,  de 
tels  et  tels  muscles.  Par  l'habitude,  il  se  forme  des  voies  de  commu- 
nications directes  et  faciles,  par  cela  même  aussi  des  centres  rela- 
tivement moteurs,  correspondant  aux  divers  membres.  Mais  ces 
centres  sont  aussi  représentatifs  et  sensoriels;  ils  ne  sont  même 
moteurs  de  tel  membre  que  parce  qu'ils  sont  les  représentants  de 
ce  membre  au  cerveau,  et  ce  qui  dirige  le  mouvement  vers  tel 
membre,  non  vers  tel  autre,  c'est  la  représentation  consciente  ou 
subconsciente  du  membre,  c'est  la  vibration  du  centre  sensoriel 
auquel  aboutissent  les  mouvements   de  ce   membre.    C'est  donc 
parce  qu'un  centre  est  physiologiquement  et  psychologiquement 
représentatif  d  un  membre  déterminé  qu'il  est  moteur  de  ce  membre 
déterminé  et  non  de  tel  autre  :  la  représentation  est  un  dessin  de 
mouvement  commencé  qui,  par  la  coordination  du  système  nerveux, 
se  propage  jusqu'aux  muscles  du  membre  dont  on  s'est  représenté 
le  mouvement.  En  un  mot,  un  centre  n'est  moteur  que  parce  qu'il 
est  sensoriel.  Mais  nous  avons  vu  que  la  réciproque  est  vraie  aussi, 
quoiqu'on  l'oublie  sans  cesse.  Un  centre  n'est  sensoriel  que  parce 
qu'il  est  moteur  :  la  sensation  implique  un  mouvement  transmis  à 
un  centre  qui  oppose  à  l'action  une  réaction  en  sens  contraire;  le 
centre  mû  meut  à  son  tour  :  s'il  n'y  avait  pas  d'autres  centres  en 
question,  le  coup  donné  par  le  mouvement  centripète  à  un  centre 
cérébral  produirait  en  réponse  un  mouvement  centrifuge  sur  la 
même  ligne.  Chaque  centre  étant  ainsi  actionné  et  actionnant,  toute 
sensation  est  en  même  temps  impulsion,  toute  impulsion  est  en 
même  temps  sensation.  L'arrivée  et  le  départ  du  courant  ne  s'en 
manifestent  pas  moins  au  centre  cérébral  par  deux  états  de  con- 
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science  divers,  qui  sont  précisément  la  sensation  et  l'impulsion  avec 
le  sentiment  d'effort  qui  en  est  inséparable  *. 

Outre  les  centres  moteurs  spéciaux,  on  a  imaginé  aussi  des  cen- 
tres spéciaux  d'inhibition.  De  même  qu'on  trouve  les  actions  con- 
traires de  l'attraction  et  de  la  répulsion  dans  la  physique  molécu- 
laire, de  la  gravitation  et  de  l'inertie  dans  la  physique  des  masses; 
de  même  l'équilibre  mobile  des  centres  nerveux  dépend  des  effets 
opposés  de  la  décharge  et  de  l'inhibilion;  mais  il  n'y  a  pas  besoin 
pour  cela  d'organes  absolument  spéciaux.  Le  courant  nerveux  est 
certainement  ondulatoire  :  deux  courants  nerveux  (comme  deux 
sources  de  lumière  ou  de  son)  peuvent  donc  ou  se  renforcer  ou 
produire  une  interférence  et  se  neutraliser.  Deux  ondes  sonores 
peuvent  produire  le  silence;  deux  ondes  lumineuses  l'obscurité; 
l'inhibition  est  de  même  un  résultat  de  mouvements  qui  se  neutrali- 
sent. Si  certaines  parties  de  l'écorce  cérébrale  et  du  système  nerveux 
sont  fortement  excitées  par  un  surplus  d'innervation,  certaines  autres 
parties  seront  inhibées.  Toutes  les  cellules  sont  capables  de  réagir 
contre  la  résistance  qui  s'oppose  à  leur  décharge,  l'inhibition  se 
produit  à  la  fm  quand  l'accroissement  de  la  résistance  dépasse  les 
limites  de  tension  que  les  cellules  peuvent  atteindre. 

On  peut  d'ailleurs,  en  vertu  des  corrélations  mécaniques  qui  exis- 
tent entre  les  diverses  parties  du  corps  vivant,  admettre  que  cer- 
tains points  finissent  par  jouer  d'ordinaire,  par  rapport  à  certains 
autres,  le  rôle  d'organes  relatifs  d'inhibition,  de  même  qu'il  y  a  des 
points  qui  sont  relativement  moteurs  et  d'autres  relativement 
sensoriels;  mais  c'est  là  une  organisation  dérivée,  qui  n'implique 
pas  une  séparation  primitive  et  complète,  soit  des  fonctions  senso- 
rielle et  motrice,  soit  des  fonctions  excitatrice  et  inhibitoire.  De 
même  que,  psychologiquement,  tout  état  de  conscience  enveloppe 
à  des  degrés  divers  les  trois  fonctions  essentielles  de  sensation, 
d'émotion  et  d'appétition,  mais  que  les  rapports  mutuels  des  états 


1.  M.  Bastian  admet,  comme  nous,  que  le  sentiment  d'elTort  «  est  lié  au  conflit 
d'idées  et  de  motifs  qui  précède  la  prépondérance  de  l'un  d'entre  eux  »  ;  il  ajoute 
contre  Bain  et  M.  Ribot  :  «  Il  n'y  a  aucune  bonne  raison  de  croire  que  l'action 
des  muscles  ait  quoi  que  ce  soit  à  faire  avec  la  production  de  ce  sentiment 
d'effort.  »  Il  ajoute  encore  avec  raison  que,  dans  le  cerveau  même,  rien  n'assure 
l'existence  de  centres  spécifiquement  moteurs.  D'où  provient  donc  le  sentiment 
d'effort?  «  11  doit  être  partout,  répond-il,  l'apanage  des  centres  sensoriels  et  de  leurs 
annexes,  concourant  à  l'exercice  de  nos  processus  intellectuels.  »  Fort  bien; 
mais,  selon  nous,  cet  «  apanage  »  tient  à  ce  que  les  centres  sensoriels  sont  eux- 
mêmes  indivisiblement  appétitifs  et  moteurs.  Au  point  de  vue  psychologique, 
nous  l'avons  vu,  aucune  sensation  n'est  vraiment  indifférente  et  sans  appétition; 
au  point  de  vue  physiologique,  aucun  centre  ne  se  borne  à  recevoir  du  mouve- 
ment sans  en  restituer. 
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de  conscience  les  rendent  tantôt  plus  passifs,  tantôt  plus  actifs, 
tantôt  plus  excitateurs,  tantôt  plus  dépressifs,  de  même,  physiologi- 
quement,  il  y  a  dans  tous  les  mouvements  cérébraux  et  nerveux  des 
eflfets  essentiellement  sensoriels  et  moteurs,  et  accidentellement  exci- 
tateurs ou  inhibiteurs. 

Nous  pouvons  conclure,  avec  M.  Bastian,  que  les  phénomènes 
de  la  voHtion  ne  sont  pas  l'œuvre  d'une  faculté  spéciale,  d'une 
mystérieuse  entité,  d'une  volonté  comme  être  séparé;  nous  pensons 
aussi  qu'ils  ne  sont  pas  accomplis  dans  des  centres  spécifiquement 
moteurs;  nous  accordons  même  qu'ils  sont  «  une  simple  transcrip- 
tion en  action  de  l'intellect  »  et  de  ses  idées;  mais,  dans  l'intellect  et 
dans  les  idées  nous  reconnaissons  la  réaction  appétitive,  qui,  du 
côté  physiologique,  est  une  restitution  de  mouvement  transformé 
par  l'organisme,  non  une  réception  passive  d'impressions  externes. 
Au  point  de  vue  de  la  psychologie,  une  idée  est  un  système  de  sen- 
sations et  d'appétitions  à  l'état  naissant,  c'est  une  direction  plus  ou 
moins  consciente  que  prend  la  vie  sensitive  et  appétitive,  c'est 
comme  un  courant  mental;  d'autre  part,  au  point  de  vue  physiolo- 
gique, l'idée  a  constamment  pour  expression  au  dehors  une  direc- 
tion que  prennent  les  vibrations  cérébrales,  un  courant  cérébral  qui 
en  est  la  réalisation  plus  ou  moins  complète.  Aussi  peut-on  dire  que 
tout  état  de  la  conscience  et  de  la  pensée  est  doublement  actif  et 
objectif:  1°  en  ce  que,  par  ses  conditions  cérébrales,  il  tend  à  pro- 
duire un  effet  réel  dans  le  monde  des  objets  extérieurs,  ou,  pour 
mieux  dire,  en  ce  qu'il  y  produit  nécessairement  un  effet  quelconque, 
un  mouvement  ou  arrêt  de  mouvement,  soit  visible  au  dehors,  soit 
invisible  et  intestin;  2°  en  ce  que  ce  même  état  de  conscience  est 
toujours  pour  nous  représentatif  de  quelque  objet,  toujours  exté- 
riorisé et  projeté  dans  un  monde  réel,  jamais  conçu  comme  isolé 
dans  un  moi  sans  fenêtres  et  sans  action  sur  le  dehors.  Toute  image 
qui  est  seule  dans  l'esprit  implique  donc  un  mouvement  réel  au 
dehors  et  est  projetée  au  dehors  :  il  y  a  réalisation  de  l'image  et 
croyance  à  sa  réalité. 

Au  point  de  vue  physiologique,  la  force  des  idées  ne  consiste  pas 
dans  une  action  qu'elles  exerceraient  mécaniquement,  mais  dans  la 
loi  nécessaire  qui  unit  tout  état  de  conscience  distinct,  toute  «  idée  » 
au  sens  cartésien,  à  un  mouvement  conforme,  lequel,  s'il  n'est  pas 
empêché,  réalise  l'idée  au  dehors.  Nous  ne  croyons  donc  pas  que 
Vidée  de  tirer  a  un  coup  de  pistolet  »,  par  exemple,  agisse  sur  le 
cerveau  comme  le  doigt  agit  sur  la  détente.  Nous  ne  saurions  non 
plus  accorder  l'influence  prétendue  «  indéniable  de  la  partie  men- 
tale des  phénomènes  psycho-physiologiques  sur  leur  partie  phy- 


A.   FOUILLÉE.    —   EXISTENCE   ET   DÉVELOPPEMENT   DE  LA  VOLONTÉ       597 

sique  *  » .  Les  effets  mécaniques  dans  l'espace  ont  toujours,  comme  tels, 
pour  conditions  immédiates  d'autres  effets  mécaniques  dans  l'espace, 
qui,  ici,  sont  des  mouvements  cérébraux.  L'idée  n'intervient  jamais 
physiquement  et  de  manière  à  faire  brèche  au  mécanisme  universel. 
Le  mouvement  est  déjà  là  quand  la  sensation  et  la  pensée  se  pro- 
duisent, et  ce  mouvement  ne  peut  cesser;  il  passe  donc  nécessai- 
rement d'une  cellule  à  l'autre.  S'il  ne  se  dépense  point  à  réveiller 
d'autres  idées  ou  sentiments,  il  se  dépense  à  remuer  les  muscles.  Ou 
plutôt,  ces  deux  effets  sont  toujours  simultanés,  mais  à  des  degrés 
divers,  qui  déterminent  ou  une  attitude  plus  proprement  idéation- 
nelle,  ou  une  attitude  plus  proprement  volitionnelle.  Tout  dépend  : 
1°  de  la  direction  du  mouvement,  qui  peut  avoir  pour  but  une  action 
cérébrale,  comme  quand  on  cherche  à  se  souvenir,  à  raisonner,  etc., 
ou  une  action  musculaire,  comme  quand  on  veut  soulever  un  poids; 
2**  de  son  degré  d'énergie,  qui  peut  vaincre  ou  ne  pas  vaincre  la 
résistance  opposée  par  les  muscles  et,  en  général,  par  l'ensemble  de 
mouvements  contraires  qui  empêchent  les  idées  de  remuer  sans 
cesse  tous  les  membres  comme  des  fils  tirant  une  marionnette. 

On  dira  peut-être  que  la  volonté,  avec  la  force  qu'elle  confère  aux 
idées,  est  seulement  le  reflet  mental  du  mouvement  réactif  accompli 
par  l'organisme.  Mais,  parler  ainsi,  c'est  passer  du  point  de  vue 
psychologique  et  physiologique  au  point  de  vue  philosophique  et 
métaphysique,  je  veux  dire  au  problème  des  rapports  généraux  entre 
le  mental  et  le  physique.  Si  l'on  veut  dire  simplement  que  notre 
conscience  de  désirer  est  parallèle  au  mouvement  réactif  du  cer- 
veau, rien  n'est  plus  certain,  et  nous  soutenons  tout  le  premier 
que  le  désir  ou  le  vouloir  a  toujours  son  expression  physiologique. 
Mais,  si  on  ajoute  que  c'est  le  mouvement  réactif  du  cerveau  qui 
est  la  réalité  dont  le  désir  serait  un  simple  reflet^  on  avance  une 
théorie  philosophique  à  laquelle,  pour  notre  part,  nous  en  oppose- 
rons tout  à  l'heure  une  autre,  à  savoir  que  c'est  le  désir  mental  qui 
est  la  réalité  dont  le  mouvement  cérébral  est  la  manifestation  dans 
l'espace  pour  un  spectateur  du  dehors.  Au  point  de  vue  strictement 
physiologique,  il  y  a  un  processus  d'excitation  centripète  et  de 
réaction  centrifuge  ;  au  point  de  vue  strictement  psychologique,  il  y 
a  de  même  sensation  reçue  et  impulsion,  expérience  interne  de  passi- 
vité et  expérience  interne  d'activité.  Donc,  au  point  de  vue  positif  de 
l'expérience,  abstraction  faitede  toute  spéculation  philosophique,  nous 
avons  le  droit  de  conclure  qu'il  existe  un  fait  original  appelé  le  vouloir, 
lequel  est  à  la  fois  inséparable  et  distinct  de  tout  fait  de  discernement, 

l.  M.  Danville.  Article  cité,  p.  392. 
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III 

Existence  de  la  volonté  au  point  de  vue  philosophique. 

Puisque  la  notion  de  force  dérive  de  la  conscience  de  notre  action 
volontaire,  le  philosophe  ne  doit  pas  expliquer  la  volonté  par  des 
forces  physiques.  Doit  il  l'expliquer  par  des  mouvements!  D'abord, 
la  notion  de  mouvement  implique  celle  de  changement,  empruntée 
elle-même  à  la  conscience  de  nos  changements  propres.  Or,  nous 
l'avons  vu,  les  changements  dont  nous  avons  conscience  sont  tantôt 
du  mode  passif,  tantôt  du  mode  actif;  dès  lors,  de  quel  droit  nous 
dépouiller  entièrement  d'activité,  pour  faire  présent  de  cette  activité 
à  des  choses  extérieures  qui  ne  sont  conçues  actives  que  par 
emprunt  à  nous-mêmes? 

La  vraie  méthode  philosophique  commande  de  distinguer  les  phé- 
nomènes plus  constants  et  plus  radicaux  d'avec  les  phénomènes  moins 
constants  et  moins  radicaux.  Il  y  a  en  effet  des  degrés  et  une  hiérar- 
chie entre  les  phénomènes,  quoiqu'ils  soient  tous  inséparables.  A 
ce  point  de  vue,  les  phénomènes  de  mouvement  ont  toute  l'impor- 
tance qui  leur  est  attribuée  de  nos  jours,  car  ils  se  retrouvent 
partout  et  en  tout;  aussi  la  science  peut-elle  en  faire  les  substituts 
de  tout  le  reste,  par  un  procédé  d'algèbre,  et  traduire  tout  en  langage 
mécanique,  en  fonction  du  mouvement.  L'homme  ne  pouvant  saisir 
des  choses  extérieures  que  leurs  rapports  avec  ses  organes,  rapports 
qui  tous  consistent  à  y  produire  des  mouvements,  il  en  résulte  que 
le  mécanisme  est  le  point  de  vue  nécessaire  d'où  le  monde  extérieur 
apparaît  à  notre  pensée.  Mais  l'opposition  absolue  des  mouvements 
aux  états  de  conscience  ou  représentations  est  philosophiquement 
artificielle  et  fausse;  le  mouvement,  en  effet,  est  lui-même  un  mode 
de  représentation,  qui  suppose  les  deux  formes  générales  de  toute 
représentation  qu'on  nomme  l'espace  et  le  temps.  Le  mouvement, 
tel  que  nous  le  connaissons,  est  un  fait  d'expérience;  donc  le  mou- 
vement que  nous  connaissons  implique  Vexpérience  même  avec  ses 
lois  et  ne  peut  être  conçu  que  par  emprunt  aux  sens  de  la  vue  et  du 
tact,  ainsi  qu'aux  lois  intellectuelles  de  la  logique  et  de  la  géométrie. 
Nous  ne  saisissons  pas  le  mouvement  en  lui-inèmc^  dans  un  royaume 
étranger  à  Texpérience,  à  la  sensibilité  et  à  la  conscience;  nous  ne 
pouvons  donc  pas  comparer  le  mouvement  en  soi  avec  les  faits 
mentaux,  pour  dire  qu'il  y  a  à  la  fois  différence  absolue  de  nature, 
indépendance  mutuelle  et  cependant  parallélisme  harmonique.  Les 
mouvements  dont  parle  la  science  sont  les  mouvements  d'expé- 
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rience,  donc  des  sens  et  de  la  conscience,  et  c'est  par  artifice  qu'on 
su()pose  éliminé  tout  emprunt  à  nos  sens  ou  à  notre  conscience  :  si 
tout  était  réellement  éliminé,  il  ne  resterait  pour  nous  absolument 
rien.  Ne  soyons  donc  pas  dupes  de  nos  classifications  pour  Tusage 
scientifi(]ue  et  ne  nous  imaginons  pas  qu'il  existe  réellement  deux 
«  règnes  »,  l'un  où  il  n'y  aurait  que  mouvement,  l'autre  où  il  n'y 
aurait  que  sensibilité  ou  pensée.  Pour  le  philosophe,  le  monde  n'est 
point  double  ni  explicable  par  le  chiffre  cabalistique  :  2.  Il  n  y  a 
qu'une  réalité  à  la  fois  une  et  infiniment  multiple,  dont  notre  expé- 
rience saisit  certains  phénomènes  et  certains  rapports  parmi  une  infi- 
nité qu'elle  ne  saisit  pas.  Au  nombre  de  ces  phénomènes  et  do  ces 
rapports,  il  y  en  a  un  très  général  et  très  commode  pour  la  science  : 
le  mouvement  avec  ses  lois,  qui  nous  sert  à  nous  représenter  intelli- 
giblement les  choses,  par  emprunt  aux  sens  de  la  vue  et  du  tact, 
d'une  part,  aux  lois  de  la  logique  d'autre  part;,  mais  un  mode  de 
représentation  visuelle  ou  tactile,  c'est-à-dire  sensitif  par  un  côté, 
et,  par  un  autre  côté,  logique  ou  intellectuel,  ne  constitue  pas  un 
«  royaume  »  d'étendue,  où  la  conscience  et  la  pensée  n'auraient  rien 
à  voir,  une  série  se  développant  par  soi  et  en  soi,  en  dehors  de  tout 
ce  qui  constitue  la  vie  interne  et  indépendamment  de  tous  les  élé- 
ments de  cette  vie. 

Pour  le  philosophe,  le  monde  sous  son  aspect  mécanique  et  phy- 
sique n'est  vraiment  qu'un  phénomène,  c'est-à-dire  une  apparence 
pré-eniée  à  la  conscience  d'un  observateur.  Gomme  apparence  phy- 
sique, le  monde  est  constitué  par  la  combinaison  de  nos  sensations. 
Dans  le  monde  physique,  ainsi  considéré  comme  un  simple  phéno- 
mène, il  est  vain  de  chercher  une  réelle  activité  ou  causalité,  des 
forces  autres  que  les  forces  purement  symboliques  de  l'algèbre;  il 
n'y  a  que  des  successions  de  phénomènes  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  dont  les  formules  mv,  mv%  etc.,  expriment  simplement 
Tordre  de  séquence.  La  vraie  activité  doit  être  attribuée  seulement 
à  la  réalité  qui  réside  sous  le  système  des  apparences  visibles  et 
tangibles.  Quelle  est  donc  cette  réalité?  Selon  nous,  elle  se  manifeste, 
comme  par  une  perspective  intérieure,  dans  ce  groupe  spécial  de 
phénomènes  que  nous  appelons  les  processus  cérébraux.  Dans  ce 
cas  singulier,  en  effet,  l'apparence  mécanique  qui  se  présente  à 
l'observation  externe  est  le  signe  sensible  et  l'indice  d'une  activité 
interne  que  saisit  l'individu  sentant  et  qui  constitue  sa  volonté  con- 
sciente. Ceci  nous  ouvre  une  fenêtre  sur  le  dedans  des  choses.  Les 
phénomènes  cérébraux,  considérés  comme  apparences  physiques, 
sont  réductibles  à  un  échange  de  mouvement  entre  le  cerveau  et  le 
système  matériel  dont  le  cerveau,  comme  tel,  forme  une  partie  inté- 
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grante;  mais,  quand  le  philosophe  considère  la  réalité  à  laquelle  les 
symboles  physiques  répondent,  les  phénomènes  cérébraux  appa- 
raissent comme  les  résultats  d'une  action  mutuelle  entre  la  con- 
science de  l'individu  sentant  et  le  système  des  réalités  (x)  dont 
cette  conscience  est  un  des  facteurs  constituants.  Or,  ce  système 
réel  de  facteurs  ayant  la  vraie  force  et  la  vraie  efficace,  nous  ne  pou- 
vons nous  le  figurer  que  comme  un  système  de  sensations,  émo- 
tions et  désirs,  en  un  mot  d'événements  mentaux,  ayant  une  ana- 
logie plus  ou  moins  lointaine  avec  ce  que  nous  appelons  sentir  et 
vouloir.  Nous  croyons  donc  qu'il  y  a  unité  entre  la  sensation  et  le 
réel  du  mouvement  centripète,  unité  entre  l'appétition  et  le  réel  du 
mouvement  centrifuge.  La  sensation  est  la  conscience  du  mouvement 
reçu,  l'appétition  est  la  conscience  du  mouvement  imprimé.  Chan- 
gement physique  et  changement  psychique  sont  au  fond  un  seul  et 
même  changement  senti  dans  le  temps  et  représenté  dans  l'espace. 

A  ce  point  de  vue  de  la  philosophie  générale,  la  force  des  idées 
consiste,  selon  nous,  en  ce  que  le  mental,  au  lieu  d'être  un  simple 
reflet  tardif  et  accessoire  de  l'évolution  universelle,  est  un  des  fac- 
teurs primordiaux  et  constants  de  cette  évolution;  c'est  même  le 
seul  facteur  ou  ressort  véritable,  dont  le  mécanisme  n'est  que  le 
symbole  :  le  mécanisme  exprime  les  rapports  réciproques  de  réalités 
qui,  en  elles-mêmes,  sont  psychiques,  c'est-à-dire  douées  de  sensa- 
tion et  d'appétition  rudimentaires. 

Le  principe  qui,  selon  nous,  tend  à  dominer  la  psychologie  et  la 
physiologie,  et  qui,  de  là,  doit  s'étendre  sur  la  philosophie  tout 
entière,  c'est  l'ubiquité  du  vouloir  et  du  sentir,  par  conséquent  de 
la  conscience.  Il  y  a  partout,  dans  l'organisme  vivant,  discernement 
et  préférence;  les  mouvements  vitaux  ne  sont  que  la  manifestation 
externe  de  ce  dedans  psychique.  Le  prétendu  inconscient  recule  de 
plus  en  plus  pour  faire  place,  soit  à  des  afl*aibhssements,  soit  à  des 
déplacements,  soit  à  des  dédoublements  de  la  conscience,  entendue 
comme  le  sentiment  immédiat  et  plus  ou  moins  intense  qu'a  l'être 
de  sa  manière  d'être  et  de  réagir,  indépendamment  de  toute  consi- 
dération de  moi  et  de  non-moi.  La  psychologie  finira  par  recon- 
naître, croyons-nous,  la  continuité  et  la  transformation  des  modes 
de  l'énergie  psychique,  comme  la  physique  reconnaît  la  continuité 
et  la  transformation  des  modes  de  l'énergie  physique.  La  philoso- 
phie générale,  à  son  tour,  verra  dans  l'énergie  physique  l'expression 
extérieure  de  l'énergie  psychique,  c'est-à-dire  de  la  volonté,  qui  est 
omniprésente  et  constitutive  de  la  réalité  même. 

Alfred  Fouillék. 


DE  OIIEIOUES  IDÉES  DU  BARON  D'HOLBACH 


I 

On  ne  lit  guère  aujourd'hui  les  philosophes  du  xviiF  siècle.  Les 
tomes  de  V Encyclopédie  restent  dans  la  poussière  des  bibliothèques. 
Diderot,  d'Alembert,  La  Mettrie,  Rousseau  lui-même  sont  plus  célè- 
bres que  leurs  œuvres  ne  sont  connues.  Combien  de  nos  contempo- 
rains pouraient  se  vanter  d'avoir  lu  d'un  bout  à  l'autre  le  Contrat 
social  ou  la  Nouvelle  Héloisel  Et  quel  collégien  s'accuserait,  comme 
VEnfant  du  siècle,  d'avoir  médité  avec  Volney  sur  les  ruines  de 
Palmyre?  Nous  ne  comprenons  plus  l'esprit  de  ces  temps,  et  si 
nous  ouvrons  par  hasard  le  Catéchisme  de  la  loi  naturelle^  nous 
sommes  plus  dépaysés  au  premier  abord  que  devant  un  ouvrage  de 
philosophie  grecque  ou  latine.  —  Mais  brisez  l'écorce;  ne  vous 
effrayez  point  de  voir  la  Nature  (avec  un  N  majuscule)  intervenir  dix 
fois  par  page;  habituez-vous  à  entendre,  au  besoin,  l'homme  ver- 
tueux et  sensible  défier  les  tyrans  ;  et  vous  vous  apercevez,  avec 
étonnement  peut-être,  que  les  idées  des  d'Holbach,  des  La  Mettrie, 
des  Volney  remplissent  aujourd'hui  la  scène  philosophique  sous  le 
nom  de  ceux  qui  les  ont  reprises  et  se  les  sont  si  bien  appropriées 
qu'ils  en  ont  fait  oublier  jusqu'aux  titres  mêmes  des  ouvrages  de 
leurs  précurseurs. 

Dans  une  bibliothèque  où  les  livres  s'accumulent  depuis  plusieurs 
générations,  je  trouvai  récemment  deux  vieux  in-octavo,  dont  les 
tranches  riches  de  poussière  attestaient  un  long  sommeil  sur  les 
rayons.  La  première  page,  jaunie  et  un  peu  rongée  sur  les  bords, 
portait  ce  titre  :  Système  de  la.  Nature,  ou  des  loix  du  Monde  phy- 
sique et  du  Monde  moral,  par  M.  Mirabaud,  secrétaire  perpétuel, 
l'un  des  quarante  de  l'Académie  française.  Londres,  1775.  —  On  sait 
que  ce  M.  Mirabaud  n'était  autre  que  le  pseudonyme  du  baron 
d'Holbach,  le  célèbre  maître  d'hôtel  de  la  philosophie,  l'ami  de 
Diderot,  d'Helvétius,  et  le  plus  pur  matérialiste  du  siècle  dernier. 
Nos  contemporains  lui  en  ont  fait  porter  la  peine  :  il  est  peu  d'écri- 
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d'écrivains  qui  aient  été  plus  généralement  et  plus  sommairement 
condamnés.  Le  mot  de  matérialisme  sonne  si  mal,  de  nos  jours,  mal- 
gré les  efforts  des  anthropologistes  pour  lui  refaire  une  honorabilité! 
Il  semble  que  nous  ayons  réfuté  d'une  façon  définitive  cette  erreur  de 
nos  pères,  comme  le  phlogistique  ou  l'horreur  du  vide,  et  que  nulle 
philosophie  ne  puisse  désormais  être  infestée  de  cette  métaphysique. 
Il  n'est  pas  un  psychologue  ou  un  moraliste,  en  tout  cas,  qui  voulût 
accepter  pareille  épithète,  et  M.  Herbert  Spencer  lui-même,  qui 
n'est  pourtant  ni  rétrograde,  ni  même  conservateur,  déclare  dans  la 
préface  de  sa  Morale  qu'il  la  repousse  avec  indignation. 

Aussi  n'est-il  pas  sans  intérêt  d'entendre  sur  sa  propre  cause  le 
représentant  d'un  système  qui  passe  pour  être  si  complètement  aban- 
donné. 

«  Les  hommes,  écrit-il  au  début  de  son  œuvre,  se  tromperont 
toujours  quand  ils  abandonneront  l'expérience  pour  les  systèmes 
enfantés  par  l'imagination.  L'homme  est  l'ouvrage  de  la  nature,  il 
existe  dans  la  nature,  il  est  soumis  à  ses  loix,  il  ne  peut  s'en  affran- 
chir ;  il  ne  peut,  même  par  la  pensée,  en  sortir  ;  c'est  en  vain  que 
son  esprit  veut  s'élancer  au  delà  du  monde  visible;  il  est  toujours 
forcé  d'y  rentrer.  Pour  un  être  formé  par  la  nature  et  circonscrit 
par  elle,  il  n'existe  rien  au  delà  du  grand  Tout  dont  il  fait  partie  et 
dont  il  éprouve  les  influences. 

«  Que  l'homme  cesse  donc  de  chercher  hors  du  monde  qu'il  habite 
des  êtres  qui  lui  procurent  le  bonheur...;  qu'il  étudie  la  nature, 
qu'il  apprenne  ses  loix,  qu'il  contemple  son  énergie  et  la  façon 
immuable  dont  elle  agit;  qu'il  applique  ses  découvertes  à  sa  propre 
félicité  et  qu'il  se  soumette  en  silence  à  des  loix  auxquelles  rien  ne 
peut  le  soustraire.  Qu'il  consente  à  ignorer  les  causes  entourées 
pour  lui  d'un  voile  impénétrable  ;  qu'il  subisse  sans  murmure  les 
arrêts  d'une  force  universelle  qui  ne  peut  revenir  sur  ses  pas,  ou  qui 
ne  peut  jamais  s'écarter  des  règles  que  son  essence  lui  impose  K  » 

Il  est  un  autre  ouvrage  qui  débute  à  peu  près  de  même.  Il  pose 
en  principe,  et  comme  prolégomène  à  toute  philosophie  future,  que 
l'homme  ne  peut  connaître  que  la  sphère  du  relatif  où  l'enferme  sa 
nature,  et  doit  consentir  à  ignorera  les  causes  premières  qu'entoure 
un  voile  impénétrable  ».  Il  interdit  toute  métaphysique  et  proclame 
que  l'expérience  est  la  source  unique  de  notre  connaissance.  Il 
admet,  lui  aussi,  que  l'homme  est  l'ouvrage  de  la  nature,  et  que  c'est 
la  principale  cause  qui  l'empêche  à  tout  jamais  d'en  sortir,  «  même 
par  la  pensée  ».  Lui  aussi  ferme  à  la  science  le  chemin  de  la  théo- 

i.  Sysléme  de  la  Nature,  première  partie,  début  du  premier  chapitre. 
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logie,  et  promet  à  l'homme  de  Ini  donner  ici-bas  le  bonheur  que  ses- 
rêves  placent  dans  une  autre  vie.  Lui  aussi  propose  à  notre  étude 
l'objet  unique  «  du  monde  visible  »,  comme  dit  d'Holbach,  c'est-à- 
dire  de  celui  qu'atteint  l'expérience;  il  nous  fait  voir  dans  a  l'immua- 
ble énergie  »  de  l'univers  le  principe  fécond  d'où  dépendent  toutes 
ses  lois;  il  nous  enseigne  le  déterminisme  universel  et  nous  engage 
à  nous  soumettre  à  la  loi  bienfaisante  et  nécessaire  du  progrès,  qui 
pousse  l'humanité  vers  l'état  idéal  que  la  nature  lui  resserve.  —  E,st- 
il  besoin  de  nommer  les  Premiers  Principes,  et  d'ajouter  que  si  quel- 
ques traits  de  ce  tableau  n'y  sont  point  assez  marqués,  il  est  facile 
de  les  trouver  dans  la  Morale  évolutionniste  ^  ? 

L'analogie  se  poursuit.  «  On  a  visiblement  abusé,  continue  d'Hol- 
bach, de  la  distinction  que  l'on  a  faite  si  souvent  entre  l'homme  phy- 
sique et  l'homme  moral.  —  L'homme  moral  n'est  que  l'être  physique 
considéré  sous  un  certain  point  de  vue,  c'est-à-dire  relativement  à 
quelques-unes  de  ses  façons  d'agir,  dues  à  son  organisation  particu- 
lière. Mais  cette  organisation  n'est-elle  pas  l'ouvrage  de  la  Nature  ? 
Les  mouvements  ou  façons  d'agir  dont  elle  est  susceptible  ne  sont-ils 
pas  physiques?...  Tout  ce  que  nous  faisons  et  pensons,  tout  ce  que 
nous  sommes  et  ce  que  nous  ferons  n'est  jamais  qu'une  suite  de  ce 
que  la  nature  universelle  nous  a  faits.  Toutes  nos  idées,  nos  volontés, 
nos  actions  sont  des  effets  nécessaires  de  l'essence  et  des  qualités^ 
que  cette  nature  a  mises  en  nous,  et  des  circonstances  par  lesquelles 
elle  nous  oblige  de  passer,  et  d'êlre  modifiés  ^  »  N'est-ce  pas  là  un 
excellent  résumé  de  la  manière  dont  l'auteur  des  Principes  de  Psy- 
chologie comprend  la  nature  humaine  ?  M.  H.  Spencer  raconte  lui- 
même  ^  que  dès  l'époque  où  il  écrivit  la  Statique  sociale,  «  il  obéissait 
à  un  désir  qu'il  ne  reconnaissait  pas  nettement,  mais  qui  opérait 
sourdement  en  lui,  le  désir  de  trouver  une  interprétation  purement 
physique  de  tous  les  phénomènes  ».  D'Holbach  n'a  pas  d'autre  but  et 
ne  se  lasse  pas  de  le  redire.  Donnez  à  son  langage  un  peu  démodé  la 
tournure  scientifique  qui  plaît  à  notre  époque.  Où  il  écrit:  la  Nature, 
lisez  :  les  Forces  cosmiques;  quand  il  parle  des  circonstances  qui  nous 
obligent  à  nous  modifier,  entendez  le  milieu  auquel  nous  sommes 
forcés  de  nous  adapter.  Ces  formules  nouvelles  ajoutent-elles  rien  à 
la  précision  de  la  pensée,  ou  rendent-elles  cet  empirisme  plus 
logique?  Quand  il  résume,  quelques  lignes  plus  loin,  les  progrès  et 

i.  The  Data  of  Ethics,  dont  la  traduction  française  est  publiée  sous  le  titre  :: 
Les  bases  de  la  Morale  évolutionniste. 

2.  Système  de  la  Nature,  I,  16-17. 

3.  Théorie  de  la  population,  Westminter  Rev.  —  Les  Premiers  Principes,  intro- 
duction du  traducteur,  XXX. 
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changements  de  l'espèce  humaine,  envoyée  nue  à  la  surface  de  la 
terre  et  que  les  lois  de  la  nature  forcent  d'abord  à  se  vêtir  de  peaux, 
pour  l'amener  peu  à  peu  à  filer  l'or  et  la  soie,  c'est  exactement  ainsi 
que  M.  H.  Spencer  entend  l'histoire  de  notre  race.  La  fatalité  du 
mieux  n'est  pas  exprimée  plus  énergiquement  dans  ÏEssai  sur  le 
Progrès  que  dans  ces  quelques  lignes  du  Système  de  la  Nature  : 
«  Tout  ce  que  l'esprit  humain  a  successivement  inventé  pour  changer 
et  perfectionner  sa  façon  d'être  et  pour  la  rendre  plus  heureuse  ne 
fut  jamais  qu'une  conséquence  nécessaire  de  l'essence  propre  de 
l'homme  et  de  celle  des  êtres  qui  agissent  sur  lui.  Toutes  nos  insti- 
tutions, nos  réflexions,  nos  connaissances  n'ont  pour  objet  que  de 
nous  procurer  un  bonheur  vers  lequel  notre  nature  nous  force  de 
tendre  sans  cesse...  En  un  mot,  l'art  n'est  que  la  nature  agissant  à 
l'aide  des  instruments  qu'elle  a  faits  *.  » 

Et  qu'on  ne  se  figure  point  qu'il  y  ait  là  dedans  aucune  finalité. 
La  Nature  de  d'Holbach,  malgré  sa  majuscule,  n'est  pas  une  divinité 
ni  même  une  personne  morale  à  quelque  degré  que  ce  soit.  L'essence 
de  l'homme  n'est  pas  davantage  une  force  propre  qui  le  tire  de  la 
nature  et  en  fasse  un  empire  à  part.  Elle  n'est  que  le  résultat  de  la 
différenciation  qui  se  produit  nécessairement  dans  les  œuvres  de  la 
nature.  Lui-même  a  pris  soin  de  s'en  expHquer  dans  une  note  assez 
longue  ajoutée  au  premier  chapitre  de  son  œuvre;  et  il  y  revient  en 
plusieurs  passages.  «  Des  matières  très  variées,  dit-il,  et  combinées 
d'une  infinité  de  façons  reçoivent  et  communiquent  sans  cesse  des 
mouvements  divers.  Les  difi*érentes  propriétés  de  ces  matières,  leurs 
différentes  combinaisons,  leurs  façons  d'agir  si  variées  qui  en  sont  des 
suites  nécessaires  constituent  pour  nous  les  essences  des  êtres,  et 
c'est  de  ces  essences  diversifiées  que  résultent  les  différents  ordres, 
rangs  ou  systèmes  que  ces  êtres  occupent,  dont  la  somme  totale  fait 
ce  que  nous  appelons  la  Nature  ^  »  —  «  L'animal,  dit-il  encore, 
passe  successivement,  en  vertu  de  son  organisation,  de  besoins  plus 
simples  à  des  besoins  plus  compliqués,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
une  suite  de  sa  nature^.  »  Qu'y  aura-t-il,  sinon  une  métaphore  de  plus, 
quand  on  aura  dit  que  ces  besoins  vont  de  l'homogène  à  l'hétérogène  ? 

Un  point  cependant,  au  premier  abord,  semble  éloigner  beaucoup 
la  philosophie  du  baron  d'Holbach  des  philosophies  contemporaines 
qui  piésentent  quelque  analogie  avec  elle  :  je  veux  parler  de  son 
enthousiasme  pour  la  Raison,  qu'il  invoque  presque  comme  une 


1.  Système  de  la  Nature^  I,  17. 

2.  Système  de  la  Nature,  1,  25. 

3.  Système  de  la  Nature,  1,  18. 
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Divinité  :  «  La  Raison  doit  enfin  attaquer  dans  leur  source  les  pré- 
jugés dont  le  genre  humain  est  victime...  Il  est  temps  que  cette  rai- 
son, injustement  dégradée,  quitte  un  ton  pusillanime  qui  la  rendrait 
complice  du  mensonge  et  du  délire.  Le  but  de  cet  ouvrage  est 
d'inspirer  à  l'homme  le  respect  de  sa  raison  K  —  0  Nature,  souve- 
raine de  tous  les  êtres!  et  vous  ses  filles  adorables,  Vertu,  Raison, 
Vérité  !  soyez  à  jamais  nos  seules  divinités  :  c'est  à  vous  que  sont 
dus  l'encens  et  les  hommages  de  la  terre  ^  » 

Il  n'y  a  rien  de  plus  fort  que  cette  apothéose  dans  Cousin  lui-même 
qui  pourtant  fait  de  la  raison  lé  reflet  de  l'entendement  divin,  et 
l'appelle  avec  Platon  un  soleil  intelligible.  Il  faudrait  pourtant  se 
garder,  sur  la  foi  de  ces  quelques  passages,  de  mettre  d'Holbach 
au  rang  des  rationalistes  dans  l'honorable  compagnie  d'un  Leibniz 
ou  d'un  Descartes.  Il  est  une  logique  interne  des  systèmes,  que 
rompent  quelquefois  des  inconséquences  de  caractère  ou  des  contra- 
dictions superficielles,  mais  qui,  le  plus  souvent,  conduit  les  philo- 
sophes qui  se  sont  trouvés  d'accord  sur  le  terrain  de  la  métaphysique 
à  adopter  aussi  les  mêmes  solutions  quand  ils  en  viennent  aux  ques- 
tions de  morale  et  de  psychologie.  Il  serait  étrange  qu'un  natura- 
lisme aussi  absolu  que  celui  du  Système  de  la  Nature  n'aboutît  pas 
à  Fempirisme;  et  la  raison  préconisée  par  d'Holbach  demeure  en 
eff'et,  malgré  toute  son  importance,  un  simple  résultat  de  l'expérience 
antérieure.  Le  huitième  chapitre  du  premier  livre  a  pour  titre  :  (c  Que 
toutes  nos  facultés  intellectuelles  sont  dérivées  de  la  faculté  de 
sentir  »  ;  et  le  dixième,  un  des  plus  longs  de  l'ouvrage,  a  pour  but 
de  montrer  qu'il  n'y  a  point  d'idées  innées,  pas  plus  dans  le  domaine 
de  la  morale  que  dans  celui  de  la  spéculation  :  c'est  par  avance  la  néga- 
tion systématique  et  raisonnée  du  principe  kantien  qui  fait  résider 
l'âme  de  la  pensée  et  de  la  conduite  humaine  dans  une  Raison  pure 
théorique  et  pratique.  —  D'où  viennent  donc  ces  idées  qui  semblent 
autochtones  dans  notre  esprit,  et  que  les  philosophes  nomment 
ordinairement  les  principes  de  la  raison?  C'est  l'expérience  qui  les 
engendre  par  un  long  travail  :  «  La  faculté  que  nous  avons  de  faire 
des  expériences,  de  nous  les  rappeler,  de  pressentir  les  effets  afin 
d'écarter  ceux  qui  nous  peuvent  nuire  ou  de  nous  procurer  ceux  qui 
sont  utiles,  constitue  ce  qu'en  un  mot  on  désigne  sous  le  nom  de 
Raison  ^..  C'est  donc  à  la  physique  et  à  l'expérience  que  l'homme 
doit  recourir  dans  toutes  ses  recherches  ;  ce  sont  elles  qu'il  doit 


1.  Système  de  la  Nature,  préface,  I,  10,  12. 

2.  Système  de  la  Nature,  II,  446. 

3.  Système  de  la  Nature,  I,  151. 
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consulter  dans  sa  religion,  dans  sa  morale,  dans  sa  législation,  dans 
son  gouvernement  politique,  dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  dans 
ses  plaisirs,  dans  ses  peines.  La  nature  agit  par  des  loix  simples, 
uniformes,  invariables,  que  Texpéricnce  nous  met  à  portée  de  con- 
naître. C^est  par  nos  sens  que  nous  sommes  liés  à  la  nature  univer- 
selle ;  c'est  par  nos  sens  que  nous  pouvons  la  mettre  en  expérience 
et  découvrir  ses  secrets  ;  dès  que  nous  quittons  l'expérience,  nous 
tombons  dans  le  vuide  où  notre  imagination  nous  égare  '.  » 

Un  positiviste  contemporain  a  écrit  que  son  école  pouvait  enfer- 
mer tous  ses  principes  dans  deux  postulats  fondamentaux  :  «  L'expé- 
rience est  la  méthode  unique  pour  arriver  à  la  science;  la  loi  est 
l'objet  suprême  de  la  méthode  ».  Les  deux  tiennent  dans  le  paragraphe 
que  nous  venons  de  lire  et  la  raison  métaphysique  de  leur  rapport 
y  est  même  indiquée  avec  une  singulière  clarté.  L'auteur  de  la 
Morale  du  positivisme  avait-il  lu  d'Holbach?  On  peut  en  douter,  car 
on  ne  le  lit  guère,  et  surtout  en  Italie.  Mais  il  fut  pourtant  une  épo- 
que où  le  Système  de  la  Nature  remplissait  de  sa  réputation  TEurope 
entière.  Il  passait  pour  le  catéchisme  de  la  science  moderne,  et  les 
précepteurs  encyclopédistes  que  l'école  fournissait  aux  plus  hauts 
gentilshommes  de  tous  les  royaumes  s'empressaient  de  f^ure  lire  à 
leurs  élèves  ce  bréviaire  de  la  philosophie.  N'est-il.  rien  resté  de 
tout  ce  mouvement  matérialiste  et  le  naturalisme  actuel  n'est-il 
pas  sur  bien  des  points  le  fils  légitime  du  naturalisme  d'il  y  a  cent 
cinquante  ans? 

Laméthodedel'unetde  l'autre  est  la  même  en  principe,  et  les  appli- 
cations ne  se  ressemblent  pas  moins.  Tout  le  monde  a  présent  à  l'es- 
prit l'immense  et  admirable  tracé  de  la  philosophie  qu'esquisse 
M.  H.  Spencer  au  début  de  son  œuvre.  Je  dis  admirable,  et  ses  ad- 
versaires les  plus  décidés  le  reconnaissent;  car  la  valeur  esthétique 
d'une  pareille  construction  demeure  incontestable,  en  dépit  de  toutes 
les  objections  qu'on  peut  avoir  à  formuler  contre  les  détails  du  système, 
ou  même  contre  la  méthode  générale  qui  l'engendre.  H  prend  la  ma- 
tière physique,  analyse  les  lois  mécaniques  qui  la  régissent,  s'élève 
d'abord  à  la  biologie  en  y  transportant  les  résultats  de  cette  première 
étude,  puis  à  la  psychologie  qu'il  relie  de  même  à  la  science  inférieure, 
enfin  à  la  sociologie  et  à  la  morale.  Admettant  comme  principe  fon- 
damental l'unité  et  la  continuité  de  la  nature,  il  monte  par  degrés 
de  la  connaissance  des  objets  les  plus  simples  à  celle  des  plus  com- 
posés et  retrouve  partout,  dans  cette  marche  ascendante,  les  mêmes 
combinaisons  et  les  mêmes  lois.  —  Négligeons,  s'il  se  peut,  la  beauté 

1.  Système  de  la  Nature ^  I,  19. 
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de  cette  grandiose  construction  pour  n'en  garder  que  l'idée  maî- 
tresse; arrêtons-nous  à  ce  procédé  fondamental  qui  consiste  à  exa- 
miner l'inférieur  avant  le  supérieur,  pour  faire  naître  ce  dernier  par 
un  développement  qui  paraît  naturel,  se  faisant  pour  ainsi  dire  sous 
nos  yeux.  Et  maintenant,  si  parva  licet,  quels  sont  l'ordre  et  la 
méthode  qui  régnent  dans  le  Système  de  la  Nature'!  Un  premier 
chapitre  écarte  l'inconnaissable,  délimite  le  monde  de  l'expérience 
et  fixe  le  domaine  de  la  science.  Le  second  et  le  troisième  définis- 
sent, avec  le  mouvement,  les  forces  qui  en  sont  rorigine  et  la 
matière  qui  en  est  le  substratum;  l'écrivain  y  insiste  particulière- 
ment sur  l'action  et  la  réaction  universelles  de  tous  les  éléments  du 
monde,  et  sur  l'indestructibilité  de  la  matière,  qui  fait 'que  «  la  somme 
de  l'existence  demeure  toujours  la  même  ^  ».  Le  quatrième  chapitre 
a  pour  titre  :  a.  Des  loix  du  mouvement  communes  à  tous  les  êtres  »  ; 
le  principe  du  déterminisme  y  est  posé  ;  il  est  développé  dans  le 
chapitre  suivant,  et  appliqué  à  l'ensemble  de  la  nature  animée  et 
inanimée.  Il  en  découle  une  défmition  de  Vordre,  qu'il  oppose  à  la 
conception  théologique  du  «.  plan  divin  »  et  qui  ne  nous  est  pas 
inconnue  :  «  Ce  que  nous  appelons  ordre  dans  la  nature  est  une  façon 
d'être  ou  une  disposition  de  ses  parties  rigoureusement  nécessaire... 
Supposez  les  substances  les  plus  hétérogènes  et  les  plus  discordantes 
mises  en  action  et  rassemblées  ;  par  un  enchaînement  de  phénomènes 
nécessaires  il  se  formera  entre  elles  un  ordre  total  quelconque;  et 
voilà  la  vraie  notion  d'une  propriété  que  l'on  peut  définir  une  apti- 
tude à  constituer  un  être  tel  qu'il  est  en  lui-même,  et  dans  le  tout 
dont  il  fait  partie  ^  »  —  <(  Toutes  les  productions,  pour  pouvoir  se 
conserver  ou  se  maintenir  dans  l'existence,  ont  besoin  de  se  coor- 
donner avec  le  tout  dont  elles  sont  émanées  ;  sans  cela  elles  ne 
peuvent  subsister.  C'est  cette  faculté  de  se  coordonner  que  nous 
appelons  Vordre  de  l'univers,  et  c'est  son  défaut  que  nous  nommons 
désordre.  Les  productions  que  nous  appelons  monstrueuses  sont 
celles  qui  ne  peuvent  se  coordonner  avec  les  lois  générales  ou 
particulières  des  êtres  qui  les  entourent  ou  des  touts  où  elles  se 
trouvent;  ce  qui  fait  qu'elles  ne  peuvent  subsister  ^  » 

Tel  est  le  plan  de  la  nature  ;  c'est  ainsi  que  les  plantes  et  les  ani- 
maux s'y  produisent,  s'y  adaptent  à  leur  milieu,  ou  disparaissent 
s'ils  ne  le  peuvent.  Nous  voilà  fort  avancés  déjà  dans  l'histoire  du 
monde.  Un  pas  encore,  et  sur  le  terrain  ainsi  préparé,  l'homme  fait 


1.  Système  de  la  Nature,  I,  55. 

2.  Système  de  la  Nature,  I,  74. 
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son  apparition.  «  Lorsqu'on  demandera  ce  que  c'est  que  l'homme,, 
nous  répondrons  que  c'est  un  être  matériel  organisé  de  manière  à 
sentir  K  »  Mais  comment  la  matière  peut-elle  sentir?  C'est  un  fait. 
Il  est  possible  que  la  sensibilité  soit  une  propriété  générale  de  la 
matière  qui  ne  se  manifeste  pour  nous  que  dans  certains  cas  ;  il  est 
possible  aussi, et  plus  vraisemblable,qu'elle  est  le  résultat  d'une  simple 
combinaison  qui  l'engendre  de  toutes  pièces  comme  la  chaleur  ou  le 
magnétisme ^  Il  faut  donc  commencer  la  psychologie  par  une  «  œstho- 
physiologie  »,  et  tel  est  l'objet  du  huitième  chapitre.  On  y  trouve 
d'abord  une  anatomie  sommaire  du  système  nerveux;  puis  l'expé- 
rience célèbre  de  la  Peyronie,  les  observations  de  Willis  sur  le  rapport 
qui  existe  entre  le  volume  du  cerveau  et  le  développement  de  l'in- 
telligence aux  différents  degrés  de  l'échelle  animale  ;  enfin  une  analyse 
détaillée  du  mécanisme  de  chacun  de  nos  organes  sensibles.  Physio- 
logie et  psychologie  y  sont  rudimentaires,  est-il  besoin  de  le  dire? 
et  la  critique  est  faible.  Il  est  vrai  que  les  empiristes  n'ont  jamais 
brillé  par  là. 

Il  faut  passer  rapidement  sur  ce  qui  suit,  et  qui  n'est  qu'un  résumé 
de  la  genèse  des  idées  suivant  Locke,  traduit  en  langage  matéria- 
liste. Quand  d'Holbach  s'efforce  de  montrer  que  notre  connaissance 
entière  n'est  que  la  trace  plus  ou  moins  ressemblante  laissée  en  nous 
par  les  images  du  monde  extérieur,  il  reste  dans  la  théorie  com- 
mune à  tout  le  xviii*'  siècle.  Mais  à  vrai  dire,  son  système  cadre 
beaucoup  mieux  avec  ce  sensualisme  que  ne  peuvent  le  faire 
les  constructions  spiritualistes  de  Locke  ou  de  Gondillac  :  le  maté- 
rialisme seul,  en  postulant  tout  d'abord  la  réalité  du  monde  sensible 
et  la  postériorité  de  l'esprit,  peut  dispenser  de  la  terrible  question 
du  ((  passage  à  l'objectif  »  dont  l'auteur  du  Traité  des  sensations  n'a 
jamais  pu  sortir. 

Que  reste-t-il  après  la  psychologie,  sinon  la  sociologie,  ei,  la 
morale  qui  en  est  la  forme  la  plus  parfaite?  Aussi  le  chapitre  suivant 
est-il  intitulé  :  «  Principes  naturels  de  la  sociabilité,  de  la  morale,  et 
de  la  pohtique.  »  Posant  en  principe  que  la  nature  «  est  forcée  de 
diversifier  tous  ses  ouvrages  »,  d'Holbach  en  conclut  que  les  hommes 
doivent  nécessairement  différer  dans  leur  nature.  Mais  le  principe  de 
Vordre  que  nous  avons  vu  s'appliquer  dès  les  commencements  du 
monde  et  dans  ses  plus  humbles  productions,  ne  permet  pas  que  la 
diversité  se  produise  sans  engendrer  aussitôt  une  organisation  nou- 
velle. Les  faibles  se  mettent  sous  la  sauvegarde  des  forts,  qui  la  leur 


1.  Système  de  la  Sature,  I,  99. 
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accordent  en  échange  de  quelque  service;  ou  bien  encore  ils  se 
défendent  par  leur  industrie  et  leurs  talents,  et  trouvent  par  là  le 
moyen  de  survivre.  L'association  par  dépendance  aussi  bien  que 
l'association  par  égalité  naissent  ainsi  des  différences  naturelles  aux 
êtres  de  l'espèce  humaine,  a  Ainsi  la  diversité  et  l'inégalité  des 
facultés  tant  corporelles  que  mentales  rendent  l'homme  nécessaire 
à  l'homme,  le  rendent  sociable  et  lui  prouvent  évidemment  la  néces- 
sité de  la  morale  \  » 

Nous  touchons  ici  au  sommet  de  Tédifice  :  la  morale  sort  naturel- 
lement de  la  «  sociabilité  »,  comme  celle-ci  de  la  nature  humaine, 
et  cette  nature  elle-même  des  lois  générales  de  l'univers  matériel. 
Bien  plus,  c'est  pour  en  venir  à  cette  morale,  objet  essentiel  de  la 
vie,  que  d'Holbach  a  parcouru  la  longue  échelle  des  perfectionne- 
ments successifs  de  l'être  ;  il  pourrait  dire  aussi,  comme  M.  H.  Spencer, 
«  qu'elle  est  le  but  final  où  tend  tout  son  système,  à  travers  toutes 
les  fins  intermédiaires  qu'il  s'est  proposées  ^  ».  Mais,  plus  heureux 
que  lui,  il  a  pu  donner  à  cette  partie  de  son  oeuvre  toute  l'étendue 
relative  qu'elle  comportait,  et  sa  morale  remplit  à  elle  seule  presque 
la  moitié  du  Système  de  la  Nature. 


II 


Mais  avant  d'en  venir  à  l'examen  de  cette  morale  il  faut  écarter 
une  objection.  On  ne  peut  manquer  de  dire  que  nous  avons  fait  la 
part  trop  belle  au  baron  d'Holbach  et  que  nous  dissimulons  les 
imperfections  de  sa  philosophie.  Tout  en  lui  reconnaissant  la  gloire 
d'avoir  été  sur  bien  des  points  le  précurseur  et  presque  l'égal  des 
empiristes  contemporains,  on  fera  remarquer  qu'il  lui  manque  une 
de  leurs  idées,  et  peut-être  la  plus  importante  :  M.  Herbert  Spencer 
est  empiriste  et  positiviste,  c'est  vrai,  mais  il  est  avant  tout  le  philo- 
sophe de  l'évolution,  et  cette  idée  semble  faire  défaut  dans  le  Sys- 
tème de  la  Nature.  L'auteur  des  Premiers  Principes,  au  contraire,  en 
fait  la  cheville  ouvrière  de  son  système.  Il  la  prend  comme  principe, 
il  l'emploie  comme  méthode,  il  y  aboutit  comme  conclusion;  et 
c'est  elle  qui  donne  à  sa  hardie  construction  li  séduisante  unité  par 
laquelle  elle  charme  l'imagination. 

Faisons  d'abord  la  part  du  feu.  En  matière  de  philosophie,  les 
idées  sont  beaucoup  sans  doute,  mais  les  hommes  sont  aussi  quelque 

1.  Sj/stème  de  la  Nature,  I,  140. 

2,  Morale  évoliitionniste,  préface,  5. 
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chose;  et  plus  que  dans  toute  autre  science,  le  talent  de  composer 
et  d'écrire  y  marque  des  différences  profondes  entre  les  théories  le& 
plus  semblables.  Les  défenseurs  du  Système  de  la  Nature  ne  feront 
aucune  difficulté  d'avouer  que  les  qualités  personnelles  de  M.  Her- 
bert Spencer  sont  éminentes,  et  que  d'Holbach  écrivain  fait  petite 
figure  à  côté  de  lui.  Il  n'a  pas  cette  riche  et  puissante  imagination 
qui  fait  fleurir  à  chaque  page  dans  les  ouvrages  de  M.  Spencer,  les 
exemples  les  plus  variés  et  les  développements  les  plus  abondants. 
U  n'a  pas  cette  richesse  de  métaphores  scientifiques  qui  semblent 
revêtir  comme  un  ornement  naturel  les  moindres  détails  d'un  sys- 
tème. U  lui  manque  et  cette  immense  érudition  qui  lui  permet  d'ap- 
puyer tous  ses  dires  sur  des  récits  de  voyageurs,  et  cette  force  de  tra- 
vail qui  entasse  sans  fatigue  les  in-octavo  sur  les  in-octavo.  Il  n'a  pas 
enfin  cette  facilité  à  trouver  des  formules  analogues  à  celles  de  la 
physique  ou  de  la  physiologie  pour  résumer  d'une  façon  frappante 
les  points  importants  de  sa  doctrine.  Certes,  tous  ces  dons  de  l'esprit 
assurent  une  grande  supériorité  à  celui  qui  les  possède,  et  donnent 
à  ses  œuvres  un  aspect  singulièrement  solide  et  brillant  quand  il  les 
présente  au  public.  Mais  ces  qualités,  pour  remarquables  qu'elles 
soient,  n'en  demeurent  pas  moins  choses  extérieures  à  la  science,  et 
que  la  critique  doit  déduire.  L'incontestable  supériorité  des  Principes 
sur  le  Système  de  la  Nature  est  avant  tout  celle  des  talents  divers  de 
M.  Spencer  sur  l'esprit  sec  et  net  du  baron  d'Holbach. 

Il  y  a  pourtant  dans  le  Système  des  pages  dignes  d'un  écrivain  du 
premier  ordre;  et  c'est  tout  simple,  dit  Grimm,  car  ces  pages  sont  de 
Diderot.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  médisance,  d'Holbach  possède 
aussi  des  qualités  moins  brillantes,  mais  qui  sont  bien  à  lui,  car 
elles  se  manifestent  sans  défaillance  d'un  bout  à  l'autre  de  son 
œuvre  :  je  veux  parler  surtout  de  la  rigueur  avec  laquelle  il  enchaîne 
tous  les  détails  de  sa  philosophie.  Le  titre  qu'il  a  choisi  ne  dit  rien 
de  trop;  c'est  véritablement  un  système,  une  synthèse  totale  des 
idées  scientifiques  et  des  idées  morales  de  son  époque  que  d'Holbach 
a  voulu  construire.  Lui  aussi  pourrait  définir  sa  philosophie  :  «c  le 
savoir  complètement  unifié  *.  »  Cela  même  fait  sa  grande  supériorité 
sur  les  autres  philosophes  de  son  époque  qui  professaient  les  mêmes 
doctrines;  il  suffit  pour  s'en  convaincre  d'ouvrir  le  iraiié  de  V Homme 
ou  le  célèbre  livre  de  l Esprit.  Son  disciple  Volney  lui-même,  qui  d'ordi- 
naire reproduit  assez  fidèlement  la  doctrine  du  maître,  a  été  bien 
mal  inspiré  quand  il  a  voulu  orner  sa  morale  d'un  vague  déisme» 
aussi  superflu  d'ailleurs  que  mal  justifié.  Il  n'a  pas  vu  que  la  force  du 

1.  Premiers  Principes,  II,  1. 
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Système  de  la  Nature  était  justement  dans  le  parfait  accord  qui  eir 
relie  toutes  les  parties.  Matérialiste  en  métaphysique,  sensualiste  en 
psychologie,  athée  et  hédoniste  en  morale,  il  a  sur  l'ensemble  du 
monde  les  idées  les  plus  cohérentes  et  les  mieux  organisées;  et  si  son 
œuvre  est  moins  détaillée  que  celle  de  M.  Spencer,  elle  ne  le  lui 
cède  en  rien  pour  la  rigueur  de  la  logique  et  l'unité  de  la  conception. 
Reste  donc  la  différence  que  met  entre  les  deux  doctrines  l'intro- 
duction du  transformisme.  Elle  est  immense  dans  la  forme.  Peut-être 
se  réduit-elle  quand  on  envisage  le  fond  des  choses. 

L'hypothèse  de  Darwin  et  de  Lamarck  n'a  rien  en  soi  de  philoso- 
phique. Elle  ne  prend  ce  caractère  que  si  l'on  en  use  comme  d'un 
argument  en  matière  de  métaphysique  ou  de  morale.  Elle  est,  de  sa 
nature,  une  découverte  d'histoire  naturelle.  Qu'on  nous  pardonne 
d'employer  ici  ce  mot  de  découverte,  qui  ne  devrait  se  dire  que 
d'une  hypothèse  entièrement  démontrée  :  mais  tant  de  raisons  et  de 
faits  militent  en  faveur  du  transformisme  qu'on  peut,  dès  à  présent, 
admettre  la  mutabilité  des  espèces.  —  Mais  si  cette  théorie  est  à  peu 
près  certaine,  c'est  dans  le  domaine  qui  l'a  vue  naître  et  pour  les 
faits  qui  l'ont  engendrée.  L'empirisme  peut  l'invoquer  en  sa  faveur, 
à  peu  près  comme  les  platoniciens  invoquent  la  géométrie  en  faveur 
de  leur  thèse.  L'histoire  naturelle  aussi  bien  que  les  mathématiques 
s'inquiètent  peu  des  systèmes  de  philosophie,  et  ne  donnent  point 
leur  garantie  aux  fragiles  édifices  qu'on  peut  élever  sur  leurs  don- 
nées. Les  constructions  passent,  et  le  sol  qui  les  supportait  demeure. 
Chaque  philosophe  prend  la  science  de  son  temps  telle  que  son 
temps  la  lui  donne,  et  puisant  dans  le  magasin  sans  cesse  enrichi  des 
faits  de  la  nature,  y  cherche  de  nouvelles  preuves  en  faveur  du  sys- 
tème auquel  il  se  tient  :  c'est  ainsi  que  la  face  de  la  métaphysique 
se  renouvelle  sans  cesse,  bien  que  quelques  idées  essentielles  y 
demeurent  en  présence  sous  des  costumes  différents.  Le  problème 
philosophique,  tel  que  le  comprend  et  le  définit  M.  H.  Spencer,  est 
de  se  former  une  idée  générale  de  la  nature,  de  l'homme,  et  des  rap- 
ports que  ces  deux  termes  soutiennent  entre  eux.  Telle  est  la  ques- 
tion; le  transformisme  en  apporte-t-il  une  solution  bien  nouvelle? 

M.  Spencer  adopte  le  système  qui  considère  l'homme  comme  une 
partie  de  la  nature  et  rejette  l'orgueilleuse  théorie  qui  en  fait  un 
empire  dans  un  empire.  La  thèse  du  baron  d'Holbach  n'est  pas  dif- 
férente. L'évolution  invoquée  par  M.  Spencer  lui  donne  seulement  un 
peu  plus  de  vraisemblance,  en  essayant  de  nous  initier  aux  procé- 
dés de  la  nature,  et  de  nous  montrer  notamment  par  quels  moyens 
s'engendre  la  Raison,  cette  éternelle  difficulté  de  l'empirisme.  Et 
qu'importe,  au  point  de  vue  purement  philosophique,  que  Finstinct 
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soit  une  habitude  individuelle  ou  une  habitude  héréditaire,  si  dans 
un  cas  comme  dans  l'autre,  il  n'est  qu'une  habitude?  Que  nous 
importe  que  la  conscience  soit  «  la  voix  des  générations  passées  »  ou 
celle  des  parents  et  des  maîtres  qui  nous  ont  élevés?  Quelle  diffé- 
rence cela  fait-il,  que  la  raison  soit  faite  d'expériences  recueillies 
pendant  vingt  années  par  un  homme,  ou  pendant  vingt  mille  ans 
par  l'hymanité?  Le  point  vital  n'est-il  pas  qu'elle  soit  ou  ne  soit  pas 
le  résultat  de  l'expérience?  —  De  tout  cela,  d'Holbach  ne  doutait 
pas  plus  que  les  modernes  évolutionnistes.  Il  croyait  fermement  qu'il 
faut  expliquer  le  supérieur  par  Tinférieur,  tirer  l'histoire  naturelle 
de  la  physique,  la  psychologie  de  l'histoire  naturelle,  la  science 
sociale  de  la  psychologie,  et  la  morale  de  la  science  sociale,  comme 
il  en  donne  à  la  fois  l'exemple  et  le  précepte.  Il  était  très  persuadé 
que  la  Nature  produit  l'homme,  corps  et  âme,  avec  tout  ce  qui  se 
trouve  en  lui.  Par  quel  mécanisme,  il  ne  pouvait  ni  ne  voulait 
devancer  la  science  pour  le  dire  :  «  C'est,  écrivait-il,  un  champ  ouvert 
aux  hypothèses,  en  attendant  que  l'expérience  ait  prononcé;  cepen- 
dant quelques  réflexions  semblent  rendre  plus  probable  que  l'homme 
est  une  production  faite  dans  le  temps,  et  que  notre  espèce  est  arri- 
vée par  différents  passages  ou  développements  successifs  à  l'état  où 
nous  la  voyons  K  »  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  il  ne  s'agit  pas  ici 
de  quelques  modifications  superficielles,  comme  celles  qui  distinguent 
un  sauvage  d'un  Européen  :  «  L'homme  primitif  différerait  peut- 
être  plus  de  l'homme  actuel  que  le  quadrupède  ne  diffère  de  l'in- 
secte-. »  La  règle  est  d'ailleurs  générale,  s'il  faut  l'en  croire  :  la  fixité 
des  espèces  n'est  qu'une  hypothèse  sans  fondement,  qui  ne  peut 
s'accorder  avec  l'influence  bien  constatée  des  milieux.  Jusqu'à  preuve 
du  contraire,  le  philosophe  doit  donc  les  considérer  comme  étant 
«  dans  une  variation  continuelle  »  dont  il  espère  bien  que  la  science 
donnera  quelque  jour  une  démonstration  expérimentale. 

C'est  à  coup  sûr  la  même  conception  du  monde  et  de  l'homme; 
c'est  donc  la  même  philosophie.  Quelle  que  soit  la  rigueur  du  Sys- 
tème de  la  Nature,  on  voit  que  les  cadres  en  sont  assez  larges  pour 
admettre  sans  se  déformer  toute  la  philosophie  de  l'évolution.  Mais 
les  progrès  considérables  que  les  sciences  ont  réalisés  dans  l'inter- 
valle cachent  l'identité  du  but  sous  le  perfectionnement  des  moyens; 
le  cadre  est  tellement  embelli  que  nous  hésitons  à  reconnaître  le 
tableau.  —  Et  cependant  il  n'y  a  pas  inoins  de  mérite  à  prévoir  le 
transformisme,  et  à  en  indiquer  d'avance  la  place  dans  la  philosophie 


i.. Système  de  la  Nature,  I,  99. 
.2.  Sf/slf'fi(P  (le  la  Salure,  I,  103. 
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qu'à  s'en  servir  une  fois  découvert,  et  à  l'appliquer  uniformément 
anx  différents  objets  de  la  science  morale.  Supposez  que  «  le  bon 
baron  »,  comme  l'appelait  Grimm,  puisse  renaître  aujourd'hui  de 
ses  cendres  et  se  mettre  au  courant  de  la  science  contemporaine, 
cette  matière  que  le  temps  fournit  à  tout  philosophe  venant  en  ce 
monde,  qu'il  lise  V Origine  des  Espèces;  qu'il  prenne  connaissance 
des  découvertes  de  Lavoisier  sur  l'indestructibilité  de  la  matière,  de 
Garnot  sur  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  d'Helmholtz  ou  de 
Maxwhell  sur  Tunité  des  forces  physiques.  Je  ne  demande  pas  qu'il 
lise  le  Cours  de  philosophie  positive;  il  a  dans  son  fonds  de  quoi  y 
suppléer.  —  Qu'il  reprenne  alors  son  système  de  la  nature,  et  qu'il 
illustre  sa  philosophie  de  toutes  ces  données  scientifiques  dont  il 
regrettait  il  y  a  cent  ans  la  pénurie  :  sur  quel  point  pensez-vous  qu'il 
,se  trouve  en  désaccord  avec  l'auteur  des  Premiers  Principes"!  N'ap- 
prouverait-il pas  son  système  sans  réserve,  et  pourrait-il  y  voir  autre 
chose  que  le  développement  naturel  et  légitime  de  ses  propres 
idées?  —  A  la  rigueur,  peut-être  trouverait-il  la  théologie  de 
Spencer  trop  indulgente  pour  la  divinité^,  lui  qui  fut  dans  son  temps 
athée  fervent,  et  grand  démolisseur  de  l'idée  de  Dieu;  mais  à  sup- 
poser que  le  temps  et  les  événements  ne  l'aient  point  adouci,  il  pour- 
rait faire  réflexion  qu'un  Dieu  relégué  dans  l'Inconnaissable,  totale- 
ment étranger  à  la  morale,  sans  rapports  avec  l'humanité,  est  à  peu 
près  aussi  réel  que  les  dieux  de  Lucrèce,  immobiles  dans  les  inter- 
mondes, et  semblables  au  vide  «  que  rien  ne  touche  et  qui  ne  peut 
rien  toucher  ».  Il  lirait  avec  joie  les  pages  des  principes  de  sociolo- 
gie où  l'idée  de  la  spirituahté  de  l'âme  est  tirée  des  rêves  et  des 
superstitions  des  sauvages,  et  ne  serait  pas  moins  heureux  sans 
doute  de  voir  toutes  les  religions  exphquées  par  l'évhémérisme.  Et 
si  ce  n'était  pas  assez  sur  ce  point,  et  qu'il  soupçonnât  encore  quel- 
que compromis  chez  l'auteur  de  l'Inconnaissable,  il  serait  à  coup  sûr 
satisfait  en  le  replaçant  dans  son  école,  entre  son  maître  Auguste 
Gomle  qui  disait  :  «  L'humanité  se  substitue  définitivement  à  Dieu 
en  le  remerciant  de  ses  services  provisoires  »  ;  —  et  Fun  de  ses  dis- 
ciples, qui  écrit  dans  ses  Essais  ces  lignes  inspirées  ^  :  «  A  mesure 
que  la  notion  d'une  divinité  surnaturelle  devient  plus  vague  et  s'en- 
fonce dans  le  passé,  nous  percevons  avec  une  clarté  de  plus  en  plus 
grande  l'avènement  d'une  figure  plus  noble  et  majestueuse,  de 
celui  qui  a  fait  tous  les  dieux  et  qui  les  détruira  tous.  Des  profon- 
deurs de  l'histoire  et  du  for  intérieur  de  chaque  âme  surgit  l'image 
de  notre  père  l'Homme,  qui  nous  regarde  avec  l'éclat  de  l'éter- 

4.  W.  K.  Glifford,  Lectures  and  Essays,  Londres,  1880. 
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nelle  jeunesse  dans  les  yeux,  et  nous  dit  :  «  Je  suis  celui  qui  était 
avant  que  Jéhovah  fût.  » 


III 

Le  fond  du  système  reste  donc  toujours  le  même,  et  sur  tous  les 
grands  problèmes  qui  intéressent  l'esprit  et  la  conscience  de  l'homme 
les  solutions  avancées  par  d'Holbach  demeurent  intactes.  Il  est  d'ail- 
leurs une  partie  de  la  philosophie  où  l'esprit  qui  l'anime  se  marque 
plus  énergiquement  que  dans  toute  autre  :  c'est  la  morale.  Science 
essentiellement  concrète,  puisqu'elle  a  pour  objet  nos  volontés  et 
nos  actes;  essentiellement  logique,  car  la  moindre  variation  dans 
les  principes  y  est  immédiatement  amphfiée  par  l'application,  elle 
met  dans  tout  leur  jour  les  ressemblances  et  les  différences  des  sys  *. 
tèmes  que  le  vague  de  la  métaphysique  sert  souvent  à  dissimuler. 
C'est  elle,  en  définitive,  qui  intéresse  tous  les  hommes  dans  les 
spéculations  des  philosophes,  et  qui  les  y  intéressera  de  plus  en 
plus  à  mesure  que  les  religions  perdront  de  leur  empire,  et  relâche- 
ront le  lien  surnaturel  qui  rattachait  à  Dieu  l'obligation  morale. 
H  Gomment  faut-il  agir?  crie  l'humanité  aux  philosophes.  »  Ainsi 
débute  la  Statique  sociale;  et  dans  la  réponse  que  le  penseur  donne 
à  cette  question  se  trouvent  nécessairement  enfermés  le  principe 
essentiel  et  l'idée  mère  de  sa  philosophie. 

Le  Système  de  la  Nature  est  fort  explicite  sur  ce  point.  La  morale, 
avant  tout,  y  est  présentée  comme  une  suite  nécessaire  des  sciences 
naturelles,  et  la  conduite  de  l'homme  comme  une  partie  du  méca- 
nisme universel.  Pourquoi  M.  H.  Spencer,  à  la  fin  de  son  chapitre 
sur  la  physique  de  la  morale,  parle-t-il  de  ce  point  de  vue  comme 
d'une  nouveauté,  et  craint-il  qu'on  ne  le  trouve  absurde?  Volney, 
qui  a  codifié  par  demandes  et  réponses  les  doctrines  de  son  maître, 
intitule  son  œuvre  :  ce  Catéchisme  de  la  loi  naturelle,  ou  principes 
physiques  de  la  morale  »  et  d'Holbach  lui-même  avait  d'avance  jus- 
tifié cette  formule  :  «  Si  l'on  consultait  l'expérience  au  lieu  du  pré- 
jugé, disait-il,  la  médecine  fournirait  à  la  morale  la  clef  du  cœur 
humain...  Si  nous  examinons  d'après  nos  principes  les  facultés  intel- 
lectuelles des  hommes,  ou  leurs  qualités  morales,  nous  demeurons 
convaincus  qu'elles  sont  dues  à  des  causes  matérielles  qui  influent 
sur  leur  organisation  d'une  façon  plus  ou  moins  durable  et  marquée. 
Mais  d'où  vient  cette  organisation,  sinon  des  parents  desquels  nous 
recevons  les  éléments  d'une  machine  nécessairement  analogue  à  la 
leur?  En  examinant  les  dispositions  d'où  dépendent  nos  facultés,  nous 
les  trouvons  toujours  corporelles  et  matérielles...  Le  tempérament 
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est  le  produit  de  substances  physiques;  l'habitude  est  l'effet  des 
modications  physiques;  les  opinions  bonnes  ou  mauvaises,  vraies  ou 
fausses,  qui  s'arrangent  dans  l'esprit  humain,  ne  sont  jamais  que  les 
effets  des  impulsions  physiques  qu'il  a  reçues  par  ses  sens.  » 

Ce  sont  donc  «  la  physique  et  l'expérience  »  qui  doivent  être  nos 
véritables  guides  aussi  bien  dans  le  monde  moral  que  dans  les 
sciences  naturelles.  Mais  si  la  conduite  par  sa  face  externe  nous 
apparaît  comme  un  simple  élément  de  l'ordre  physique,  elle  a  aussi 
une  face  interne  où  les  forces  matérielles  se  présentent  à  nous  sous 
la  forme  d'instincts  et  de  besoins.  En  considérant  l'homme  intérieur, 
nous  voyons  que  la  Nature  le  force  à  tendre  vers  la  vie  et  vers  le 
plaisir.  Ce  désir,  essentiel  à  l'être  vivant,  mais  plus  parfait  dans  notre 
espèce  que  dans  aucune  autre,  est  l'assise  fondamentale  sur  laquelle 
s'élève  toute  la  morale.  «  Le  but  de  l'homme  dans  la  sphère  qu'il 
occupe  est  de  se  conserver,  et  de  rendre  son  existence  heureuse.  Il 
est  donc  important  qu'il  en  connaisse  les  vrais  moyens,  dont  sa  pru- 
dence et  sa  raison  lui  enseignent  à  faire  usage  pour  parvenir  sûre- 
ment et  constamment  au  but  qu'il  se  propose  * ...  —  0  vous!  s'écrie 
la  Nature  dans  une  superbe  prosopopée,  vous  qui  d'après  l'impulsion 
que  je  vous  donne  tendez  vers  le  bonheur  dans  chaque  instant  de 
votre  durée,  ne  résistez  point  à  ma  loi  souveraine.  Travaillez  à 
votre  félicité;  jouissez  sans  crainte,  soyez  heureux;  vous  en  trouverez 
les  moyens  écrits  dans  votre  cœur  ^  » 

La  Morale  évolutionniste  contient  des  pages  trop  connues  pour 
qu'il  soit  besoin  de  les  citer,  et  qui  développent  la  même  théorie.  On 
se  rappelle  comment  M.  H.  Spencer,  par  une  habile  et  longue  analyse 
qui  passe  en  revue  tous  les  mobiles  possibles  de  nos  actions,  en 
arrive  enfm  à  conclure  qu'un  «  état  de  conscience  agréable  »,  c'est-à- 
dire  un  plaisir,  est  toujours  et  partout,  en  définitive,  le  but  de  la 
moralité.  Il  établit  par  les  faits  et  le  raisonnement  ce  grand  principe 
que  la  conservation  et  l'augmentation  de  la  vie  sont  la  fin  essentielle 
de  l'homme  et  de  tous  les  êtres;  et  fort  conséquemment,  dans  son 

1.  Système  de  la  Nature,  I,  133. 

2.  Système  de  la  Nature,  II,  345.  —  Cf.  le  Catéchisme  de  Volney,  chapitre  m  : 
tt  Développez-moi  les  principes  de  la  Loi  naturelle  par  rapport  à  l'homme.  — 

Ils  sont  simples;  ils  se  réduisent  à  un  précepte  fondamental  et  unique. 

Quel  est  ce  précepte?  —  C'est  la  conservation  de  soi-même. 

Est-ce  que  le  bonheur  n'est  pas  aussi  un  précepte  de  la  loi  naturelle?  —  Oui, 
mais  comme  le  bonheur  est  un  état  accidentel  qui  n'a  lieu  que  dans  le  déve- 
loppement des  facultés  de  l'homme  et  du  système  spcial,  il  n'est  point  le  but 
immédiat  et  direct  de  la  nature... 

Le  plaisir  n'est  donc  pas  un  7nal,  un  péché,  comme  le  prétendent  les  casuistes? 
—  Non;  il  ne  l'est  qu'autant  qu'il  tend  à  détruire  la  vie  et  la  santé,  qui,  du  propre 
aveu  de  ces  casuistes,  nous  viennent  de  Dieu  même...  » 
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humoristique  et  pourtant  sérieuse  apologie  de  l'égoïsme,  il  nous 
recommande  de  songer  à  notre  propre  plaisir,  déplorant  avec  d'Hol- 
bach les  préjugés  théologiques  qui  nous  font  aimer  la  douleur  '.  On 
oppose  quelquefois  le  bonheur  au  plaisir,  dit  M.  Spencer,  et  l'on  y 
voit  une  fin  d'un  ordre  supérieur;  mais  quel  sens  peut  présenter  ce 
mot  ainsi  vidé  de  tout  ce  qui  fait  sa  réalité?  Analysez  le  bonheur, 
vous  serez  toujours  forcé  de  le  résoudre  en  une  somme  ou  une  série 
de  jouissances;  il  n'est  rien  s'il  n'est  pas  cela;  et  c'est  en  plaisir  enfin 
que  doit  se  résoudre  l'idée  même  de  la  béatitude,  comme  il  le  prouve 
dans  sa  célèbre  discussion  du  Sermon  sur  la  Montagne  :  «  Bienheu- 
reux les  miséricordieux!  Bienheureux  les  pacifiques!  Bienheureux 
celui  qui  a  pitié  du  pauvre!  »  —  «  Nul  doute,  dit-il  en  un  mot,  que 
le  Bien  ne  se  confonde  universellement  avec  ce  qui  procure  du 
plaisir  ^  » 

Si  tel  est  le  but  de  la  morale,  le  moyen  en  sera  de  rechercher  les 
objets,  les  actes  et  les  sentiments  qui  procurent  le  plus  de  sensations 
agréables.  L'utilité  de  chaque  chose  est  la  mesure  de  sa  valeur. 
Aucun  précepte  moral  ne  sera  donc  catégorique,  mais  toute  loi  de 
conduite  devra  reposer  sur  la  constatation  d'un  rapport  de  causalité 
entre  certaines  manières  d'agir  et  des  résultats  agréables  ou  pénibles  ^ . 
Tel  est  aussi  le  critérium  qu'admet  d'Holbach,  et  qu'il  applique  : 
«  Sois  juste,  dit-il,  j^arce  que  l'équité  est  le  soutien  du  genre  humain. 
Sois  doux,  parce  que  la  douceur  attire  l'affection.  Sois  modeste,  parce 
que  l'orgueil  révolte  des  êtres  épris  d'eux-mêmes.  Pardonne  les 
injures,  parce  que  la  vengeance  éternise  les  haines...  Sois  citoyen, 
parce  que  ta  patrie  est  nécessaire  à  ta  sûreté,  à  tes  plaisirs,  à  ton 
bien-être.  Car  ce  sont  les  lois  de  la  nature,  plus  sûrement  que  les 
dieux,  qui  punissent  les  crimes  de  la  terre  ^.  »  M.  Spencer  écrit 
qu'en  étudiant  les  différents  systèmes  de  morale,  «  il  est  frappé  de 
voir  qu'ils  se  caractérisent  tous  par  l'absence  de  l'idée  de  causation 
ou  par  une  application  insuffisante  de  cette  idée  M)  ;  et  selon  lui,  le 
grand  progrès  de  son  système  sur  les  morales  théologiques,  poli- 
tiques, intuitionnistes  ou  utilitaires,  est  d'avoir,  le  premier,  ramené 
la  qualification  morale  de  nos  actes  à  la  considération  des  effets  heu- 
reux ou  malheureux  qu'ils  engendrent  nécessairement  par  suite  des 


i.  Morale  évolutionniate,  préface  et  cliap.  xi.  —  Système  de  la  Nature.  II,  chap. 
IX  :  Parallèle  de  la  inorale  tliéolo(jique  et  de  la  morale  naturelle. 

2.  Morale  évolutionniste,  25. 

3.  Système  de  la  Sature,  I,  143,  146,   m.  Ces  trois  passapjes  sont  extraits  du 
chapitre  ix  :  Principes  naturels  de  la  Sociabilité,  de  la  Morale  et  de  la  Politique. 

4.  Système  de  la  Nature,  II,  437  et  siiiv. 
o.  Morale  érolutionniste,  41. 
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lois  de  la  nature  ^  Il  oubliait  sans  doute,  en  portant  cette  condam- 
nation générale,  qu'on  lit  dans  le  Système  du  baron  d'Holbach  : 
«  C'est  sur  la  diversité  nécessaire  des  effets  de  nos  actes  qu'est 
fondée  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  du  vice  et  de  la  vertu;  ce 
n'est  point  sur  les  conventions  des  hommes,  et  encore  moins  sur  les 
volontés  chimériques  d'un  être  surnaturel,  mais  sur  les  rapports 
invariables  qui  subsistent  entre  les  êtres  de  l'espèce  humaine  vivant 
en  société...  Nos  devoirs  sont  les  moyens  dont  l'expérience  et  la 
raison  nous  montrent  la  nécessité  pour  parvenir  à  la  fin  que  nous 
nous  proposons;  lorsqu'on  dit  que  ces  devoirs  nous  obligent,  cela 
signifie  seulement  que  sans  prendre  ces  moyens,  nous  ne  pouvons 
parvenir  à  la  fin  que  notre  nature  se  propose.  —  La  morale  est, 
comme  l'univers,  fondée  sur  la  nécessité  ou  sur  les  rapports  éternels 
des  choses  ^.  »  Y  a-t-il  rien  de  plus  énergique  dans  la  célèbre  Lettre 
à  Stuart  Mill? 

Tous  les  philosophes  qui  ont  adopté  le  plaisir  ou  l'intérêt  comme 
principe  de  la  morale  ont  été  poursuivis  par  une  préoccupation  remar- 
quable, celle  d'aboutir  en  pratique,  malgré  la  différence  du  point  de  dé- 
part, aux  mêmes  prescriptions  que  la  morale  du  Devoir  ou  que  celle 
de  la  Rehgion.  M.  Spencer,  dans  la  préface  de  ses  Data,  accuse  d'a- 
vance ses  adversaires  d'exagérer  le  désaccord  de  son  système  et  de 
la  morale  traditionnelle  de  l'humanité  ;  il  déclare  que  ses  principes  con- 
duisent précisément  à  recommander  les  vertus  que  les  hommes  ont 
toujours  honorées,  et  à  proscrire  les  vices  qu'ils  réprouvent.  D'Hol- 
bach consacre  de  même  un  chapitre  à  «  l'apologie  des  sentiments 
contenus  dans  son  ouvrage  »,  affirmant  que,  malgré  son  athéisme 
et  son  matériahsme,  il  n'est  point  l'ennemi  du  Bien  et  du  Devoir, 
n  le  prouve  d'ailleurs  par  l'énumération  des  vertus  que  la  Nature 
prescrit  aux  hommes,  et  qui  se  trouvent  être  précisément  celles  que 
leur  prescrivaient  autrefois  les  stoïques  au  nom  de  la  raison,  ou  les 
chrétiens  au  nom  de  Jésus.  Point  de  bonheur  sans  vertu  et  point  de 
vertu  sans  bonheur;  ce  n'est  qu'en  rendant  les  autres  heureux  qu'on 
le  peut  devenir  soi-même.  «  Sois  juste,  dit  la  Nature,  sois  bon,  indul- 
gent, doux,  reconnaissant,  modeste.  Fais  du  bien  à  celui  qui  t'ou- 

1.  Morale  évolutionntste,  42  et  siiiv. 

2.  Système  de  la  Nature,  I,  154-155.  —  <i  L'idée  que  je  défends  c'est  que  la 
morale  proprement  dite  a  pour  objet  de  déterminer  comment  et  pourquoi  certains^ 
modes  de  conduite  sont  nuisibles,  certains  autres  avantageux.  Ces  résultats  bons 
ou  mauvais  ne  peuvent  être  accidentels,  ils  doivent  être  des  conséquences  néces- 
saires de  la  constitution  des  choses.  A  mon  avis,  l'objet  de  la  science  morale  doit 
être  de  déduire  des  lois  de  la  vie  et  des  conditions  de  l'existence  quelles  sortes 
d'actions  tendent  nécessairement  à  produire  le  malheur,  quelles  autres  à  pro- 
duire le  bonheur.  »  (Lettre  à  Stuart  Mill,  Morale  cvolutionniste,  48.) 
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trage.  Essuie  surtout  les  pleurs  de  l'innocence  opprimée.  Sois  retenu, 
tempéré,  chaste,  époux  fidèle,  père  tendre,  maître  équitable,  citoyen 
zélé.  Travaille  à  servir  ton  pays  par  tes  forces,  tes  talents,  ton  indus- 
trie, tes  vertus;  et  garde-toi  de  te  plaindre  de  ton  sort  :  car  si  tu  fais 
le  bien,  tu  ne  peux  jamais  être  dépourvu  de  plaisir  '.  »  Cet  abrégé 
du  Gode  de  la  Nature,  comme  le  nomme  d'Holbach  lui-même,  est 
développé  dans  le  Catéchisme  de  Volney;  les  vertus  y  sont  classées, 
et  chacune  scrupuleusement  accompagnée  de  sa  démonstration.  Ce 
n'est  donc  pas  une  nouvelle  morale  qu'il  apporte  aux  hommes,  mais 
une  justification  plus  solide  de  la  morale  éternelle,  parce  qu'elle  est 
fondée  sur  la  nécessité,  et  que  ses  principes,  selon  l'expression  même 
de  la  Morale  évolutionnistey  «  en  sont  scientifiquement  déduits  '  ». 
La  nécessité  de  l'univers  est  donc  en  définitive  la  base  de  la  morale 
comme  de  toutes  les  autres  sciences.  Mais  celte  nécessité  hypothé- 
tique qui  relie  nécessairement  un  acte  donné  à  ses  conséquences, 
implique-t-elle  la  nécessité  absolue  qui  rend  les  antécédents  eux- 
mêmes  nécessaires,  et  fixe  d'avance  le  développement  inévitable  de 
l'univers,  du  monde  et  de  l'humanité?  D'Holbach  le  croit.  La  rigueur 
systématique  de  son  esprit  n'admet  pas  qu'on  fasse  au  déterminisme 
sa  part,  et  qu'on  l'invoque  sur  un  point  sans  l'accepter  partout. 
Aussi  prend-il  résolument  parti  contre  le  libre  arbitre,  dans  lequel 
il  ne  voit  qu'un  c(  système  »  philosophique  et  qu'une  incompréhen- 
sible chimère.  «  Pour  un  être  élevé  au-dessus  de  notre  globe  et  qui 
contemplerait  l'espèce  humaine  avec  tous  ses  progrès  et  ses  chan- 
gements, les  hommes  ne  paraîtraient  pas  moins  soumis  aux  loix  de 
la  nature  lorsqu'ils  errent  tout  nus  dans  les  forêts,  que  lorsque 
vivant  dans  des  sociétés  civilisés,  ils  inventent  de  jour  en  jour 
mille  besoins  nouveaux  et  découvrent  mille  moyens  de  les  satis- 
faire... Dans  tous  .ses  progrès,  dans  toutes  les  variations  qu'il 
éprouve,  l'homme  n'agit  jamais  que  d'après  les  loix  propres  de  son 
organisation.  L'homme  de  bien  éclairé  est  l'homme  dans  sa  maturité 
ou  dans  sa  perfection  ^  »  La  nécessité,  toujours  la  nécessité  et  par- 
tout la  nécessité,  telle  est  la  seule  devise  du  philosophe.  Déterminisme 
physique  fondé  sur  ce  fait  que  l'homme  matériel  est  une  part  du 
mécanisme  de  la  nature;  déterminisme  psychique,  fondé  sur  la 
nécessité  d'obéir  au  motif  le  plus  fort;  déterminisme  local,  fondé 
sur  l'influence  des  milieux  géographiques  et  sociaux,  il  n'est  pas 
une  forme  de  notre  dépendance  que  d'Holbach  ne  scrute  et  n'ana- 
lyse avec  passion.  «  En  parcourant  à  notre  insu,  et  souvent  malgré 

1.  Système  de  la  Nature,  11,  436-43'.». 

2.  Système  de  la  Nature,  II,  370.  —  Morale  èrnlnttonnhte,  préraoe  et  p.  4'. 
:\.  Systriop  de  la  Nature,  I,  17-19. 
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nous,  la  route  que  la  nature  nous  a  tracée,  nous  ressemblons  à  des 
nageurs  forcés  de  suivre  le  courant  qui  nous  emporte;  nous  croyons 
être  libres  parce  que  tantôt  nous  consentons,  tantôt  nous  ne  consen- 
tons point  à  suivre  le  fil  de  l'eau  qui  toujours  nous  entraîne;  nous 
nous  croyons  les  maîtres  de  notre  sort  parce  que  nous  sommes 
forcés  de  remuer  les  bras  dans  la  crainte  d'enfoncer  ^  » 

Cette  fatalité  du  bien,  ou  plutôt  du  mieux,  ne  va  pas  sans  quel- 
ques difficultés.  Quand  M.  H.  Spencer,  dans  son  Essai  sur  le  pro- 
grès,  a  écrit  le  célèbre  aphorisme  :  «  Le  progrès  est  une  nécessité 
bienfaisante  »  ;  quand  il  Ta  développé  et  commenté  par  sa  théorie  de 
l'évolution  morale  -,  il  a  vu  s'élever  contre  lui  une  grave  objection, 
qu'on  avait  déjà  faite  en  son  temps,  au  Système  de  la  Nature.  Si  nous 
ne  pouvons  rien  changer  à  Tordre  des  choses,  que  vient  faire  ici  la 
morale?  A  quoi  bon  tant  raisonner  sur  ce  que  je  dois  faire,  si  les 
lois  de  la  nature  le  déterminent  fatalement?  —  Ou  si,  au  contraire, 
je  puis  résister  à  l'instinct  moral  accumulé  en  moi  par  l'expérience 
des  générations,  si  j'ai  quelque  autonomie  et  quelque  indépendance, 
pourquoi  ne  pas  violer  ces  lois,  qui  me  sont  imposées  par  une  force 
étrangère,  au  lieu  d'en  être  dupe  et  de  les  observer?  D'Holbach 
répond  à  cela,  comme  les  modernes  évolutionnistes,  que  le  filet 
moral  dont  nous  enveloppe  la  nature  est  trop  artistement  tissé,  et 
que  nous  n'en  saurions  rompre  les  mailles.  «  On  reproche  au  fata- 
lisme, s'écrie-t-il,  de  décourager  les  hommes,  de  refroidir  leurs 
âmes,  de  briser  les  nœuds  qui  les  devraient  lier  à  la  société.  Mais 
dépend-il  de  moi  d'être  sensible  ou  non?  Mes  sentiments  sont  néces- 
saires, ils  dépendent  de  ma  propre  nature  que  l'éducation  a  cultivée. 
Mon  cœur  se  resserre  et  frissonne  à  la  vue  des  maux  que  souffrent 
mes  semblables,  du  despotisme  qui  les  écrase,  de  la  superstition  qui 
les  égare,  des  passions  qui  les  divisent,  des  folies  qui  les  mettent 
perpétuellement  en  guerre.  Quoique  je  sache  que  la  mort  est  le 
terme  fatal  et  nécessaire  de  tous  les  êtres,  mon  âme  n'en  est  pas 
moins  touchée  de  la  mort  d'un  ami  devenu  nécessaire  à  mon  cœur. 
Quoique  je  sois  intimement  convaincu  que  les  maux  dont  je  suis 
témoin  sont  des  suites  nécessaires  des  erreurs  primitives  dont  mes 
concitoyens  sont  imbus,  si  la  nature  m'a  donné  le  courage  de  le 
faire,  j'oserai  leur  montrer  la  vérité;  s'ils  l'écoutent,  elle  deviendra 

1.  Système  de  la  Nature,  I,  246. 

2.  «  Les  modifications  que  l'humanité  a  subies  et  celles  qu'elle  subit  encore 
résultent  de  la  loi  fondamentale  de  la  nature  organique  ;  et  pourvu  que  la  race 
humaine  ne  périsse  point  et  que  la  constitution  des  choses  reste  la  même,  ces 
modifications  doivent  aboutir  à  la  perfection...  11  est  sûr  que  le  mal  et  l'immora- 
lité doivent  disparaître;  il  est  sûr  que  l'homme  doit  devenir  parfait.  >•  (Statique 
sociale,  80.) 
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le  remède  assuré  de  leurs  peines;  elle  produira  les  effets  qu'il  est  de 
son  essence  d'opérer.  »  —  Peut-on  lire  ces  lignes  sans  songer  à  la 
page  célèbre  qui  termine  V Inconnaissable  et  qui  semble  bien  être  le 
dernier  mot  des  croyances  morales  de  M.  Spencer? 

Ainsi,  d'un  bout  à  l'autre  du  Système  de  la  Nature^  nous  retrou- 
vons les  traits  essentiels  de  cette  grande  doctrine  contemporaine 
qui  a  fait  de  l'évolution  le  boulevard  de  l'empirisme,  et  qui  a  conquis 
de  nos  jours,  dans  la  foule  intellectuelle,  une  influence  incompa- 
rable. Nous  y  trouvons  d'abord  cette  idée  fondamentale  de  la  Nature 
conçue  comme  un  être  réel,  indépendant  de  notre  esprit  et  pos- 
sédant en  soi  un  système  de  lois  qui  sont  le  véritable  absolu  de 
l'univers.  Ce  réalisme  se  complète  par  une  théorie  correspondante 
de  la  connaissance,  qui  veut  que  la  raison  soit  le  lent  produit  d'une 
expérience  plus  ou  moins  longue,  et  représente  ainsi  fidèlement 
l'ordre  objectif  du  monde  extérieur.  La  conséquence  de  ces  pré- 
misses est  l'adoption  de  la  méthode  «  naturelle  »  qui  consiste  à  rai- 
sonner toujours  du  physique  au  moral,  et  de  l'inférieur  au  supérieur. 
D'Holbach  l'admet  expressément,  et  la  suit  avec  une  unité  de  vues 
que  les  esprits  les  plus  systématiques  n'ont  pas  dépassée,  montant 
par  degrés  des  lois  fondamentales  de  la  matière  aux  principes  les  plus 
élevés  du  monde  intellectuel  et  social.  La  morale  vient  enfin  cou- 
ronner l'édifice,  —  et  il  faut  donner  toute  sa  force  à  cette  vieille 
métaphore;  car  de  même  que  les  penseurs  modernes  dont  il  se  rap- 
proche sur  tant  de  points,  il  considère  la  science  du  bien  comme  le 
but  où  doit  aboutir  toute  philosophie.  Dans  cette  morale  même, 
nous  retrouvons  tout  l'essentiel  du  système  empirique  et  évolution- 
niste  :  la  morale  considérée  comme  une  part  de  la  conduite  univer- 
selle, et  interprétée  physiquement;  le  bien  ramené  à  l'utile  et  l'utile 
au  plaisir;  l'instinct  moral  expHqué  par  l'expérience,  l'hérédité, 
le  milieu,  et  justifié  par  les  heureuses  conséquences  de  la  vertu  ; 
l'optimisme  enfin,  par  une  conséquence  nécessaire,  et  la  fata- 
lité du  progrès.  —  Et  ce  n'est  pas  assez  dire  que  d'énumérer  ainsi 
sèchement  les  points  où  cette  philosophie  s'accorde  avec  l'évolu- 
tionnisme  ;  ce  qu'il  faut  sentir,  car  on  ne  peut  le  rendre,  c'est  la 
parenté  singulière  d'esprit,  de  méthode  et  de  vues  qui  saisit  l'atten- 
tion quand  on  vient  de  lire  les  Principes  de  Sociologie  ou  la  Morale 
évolutionniste,  et  que  l'on  passe  au  Système  de  la  Nature.  Dans  la 
conception  d'un  problème,  dans  la. manière  de  conduire  un  développe- 
ment et  de  se  servir  des  exemples,  dans  la  tournure  des  arguments, 
dans  le  ton  même  de  la  discussion,  il  y  a  cet  air  de  famille  indéfinis- 
sable, qui  frappe  si  vivement  les  étrangers.  Avec  quel  soin  d'Holbach 
utilise  toutes  les  connaissances  scientifiques  et  tous  les  faits  sociolo- 
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giques  qu'il  peut  recueillir!  Comme  on  sent  qu'il  eût  jeté  à  pleines 
rnains  dans  son  œuvre,  si  la  science  eût  pu  les  lui  fournir  alors,  les 
abondantes  moissons  de  faits  naturels  et  de  coutumes  sauvages  qui 
illustrent  les  écrits  de  M.  Spencer!  Lui  aussi  a  le  goût  de  l'exemple 
pratique  et  familier;  il  aime,  comme  l'auteur  de  la  Morale  évolution- 
niste,  à  partir  de  la  définition  du  bon  parapluie  pour  en  tirer  celle  de 
l'homme  bon.  Il  a  comme  lui  cette  certitude  tranquille  qui  n'hésite 
jamais  et  qui  puise  son  abondance  et  sa  facilité  dans  la  conscience 
qu'elle  a  ((  d'apercevoir  la  vérité  suprême  ».  Il  ne  cherche  pas,  il 
enseigne;  s'il  avait  le  malheur  d'être  pape,  comme  disait  l'abbé 
Galiani,  tous  les  rationalistes  seraient  excommuniés. 

Et  pour  achever  la  ressemblance,  un  singulier  hasard  a  résumé  Tidée 
mère  de  cette  philosophie,  c'est-à-dire  sa  conception  de  Thomme  et 
du  monde,  dans  deux  textes  qui  se  font  pendant  d'une  façon  presque 
symétrique.  Voici  d'abord  le  début  de  la  Morale  évolutioriniste  :  «  Il 
est  impossible  de  concevoir  l'idée  d'un  tout  sans  faire  naître  aussitôt 
l'idée  des  parties  qui  le  constituent  et  l'on  ne  peut  pas  davantage 
concevoir  l'idée  d'une  partie  sans  provoquer  aussitôt  l'idée  de  quel- 
que tout  auquel  elle  appartient.  Mais  il  faut  ajouter  qu'on  ne  saurait 
avoir  une  idée  correcte  d'une  partie  sans  avoir  aussi  une  idée  cor- 
recte du  tout  correspondant...  Si  l'on  pense  à  une  partie  sans  la  rap- 
porter au  tout,  elle  devient  elle-même  un  tout,  une  entité  indépen- 
dante, et  l'on  se  fait  une  idée  fausse  de  ses  rapports  à  l'existence  en 
général;  et  en  outre  on  apprécie  mal  la  grandeur  de  la  partie  par 
rapport  à  la  grandeur  du  tout,  si  on  se  borne  à  reconnaître  que  celui 
ci  contient  celle-là,  si  on  ne  se  le  représente  pas  exactement  dans 
toute  son  étendue.  » 

Et  voici  maintenant  l'épigraphe  du  Système  de  la  Nature  :  «  Naturx 
rerum  vis  atque  inajestas  in  omnibus  momentis  fide  caret,  si  quis 
modo  partes  ejiis,  ac  non  totam  complectatur  animo.  »  La  coïncidence 
est  fortuite  sans  doute,  mais  elle  a  sa  raison  d'être  dans  la  nature 
même  des  choses;  les  termes  sont  identiques,  parce  que  les  doctrines 
sont  semblables  dans  le  fond.  Les  adversaires  de  d'Holbach  l'ont 
trop  longtemps  traité  par  le  mépris,  au  grand  avantage  de  ses  dis- 
ciples. S'ils  l'avaient  lu  plus  attentivement,  ils  auraient  dû  reconnaître 
que  ce  système,  si  rigoureux  et  si  cohérent,  a  mené  l'empirisme,  sur 
les  points  les  plus  essentiels,  à  des  solutions  que  d'autres  ont  mieux 
défendues,  mais  qu'ils  n'ont  point  modifiées.  Ils  peuvent  lui  accorder 
cette  gloire,  car  il  leur  reste  une  réserve  à  faire,  —  et  qui  est  capi- 
tale :  —  c'est  qu'il  y  a  peut-être  une  autre  philosophie  que  celle-là. 

André  Lalande. 


ESSAI  SUR  LA  PHILOSOPHIE  DE  PROUDHON 


Les  ouvrages  de  Proudhon  ont  été  peu  lus  et  surtout  peu  étudiés; 
M.  Fouillée  *  se  plaint  que  l'on  n'ait  pas  toujours  apprécié  à  leur  juste 
valeur  les  idées  philosophiques  du  célèbre  socialiste;  la  faute  en  est, 
en  grande  partie,  à  la  difficulté  que  l'on  éprouve  à  les  dégager.  On  a 
bien  souvent  proclamé  qu'on  n'avait  pas  le  droit  de  juger  un  phi- 
losophe sur  ses  formules;  rien  n'est  plus  vrai,  et  c'est  faute  de  tenir 
compte  de  cette  sage  maxime  que  nos  historiens  commettent  tant 
d'erreurs  grossières. 

Le  dégagement  des  théories  d'un  auteur  est  toujours  une  œuvre 
délicate,  exigeant  beaucoup  de  critique;  mais  ce  travail  est  parti- 
culièrement difficile  quand  il  s'agit  de  Proudhon  :  sa  pensée  a  évolué 
lentement;  toutes  ses  doctrines  sont  en  germe  dans  son  premier 
mémoire  sur  la  propriété  ;  mais  il  n'a  pas  vécu  assez  longtemps 
pour  pouvoir  leur  donner  une  forme  définitive;  de  là  des  contradic- 
tions fréquentes  dans  les  formules,  si  bien  que  pas  un  livre  de 
quelque  étendue  n'est  peut-être  complètement  homogène. 

Nous  ne  voulons  pas  étudier  toute  l'œuvre  de  Proudhon;  nous 
n'aborderons  ni  ses  thèses  révolutionnaires,  ni  ses  thèses  religieu- 
ses, malgré  tout  l'intérêt  qu'elles  présentent.  Nous  allons  chercher 
à  expliquer  comment  il  a  ramené  les  problèmes  économiques  à  des 
questions  de  psychologie,  —  exposer  sa  théorie  de  la  Justice  et  des 
Contradictions. 

I 

L'économie  politique  est  une  science  moderne;  au  siècle  dernier 
la  grande  révolution  industrielle  mit  à  nu  les  vices  de  l'ancienne 
législation,  créée  par  des  gens  peu  versés  dans  les  questions  com- 
merciales, sous  l'influence  de  théories  souvent  enfantines.  Les  Anglais 
reconnurent  que  l'intervention  des  académies,  des  fonctionnaires, 

l.  Vidée  moderne  du  droil^  etc.,  p.  1%.  M.  E.  SpuHer  a  maintes  fois  teuu  à 
rea<lre  hommage  à  Proudhon. 
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des  légistes,  avait  fait  son  temps;  que  les  industriels  avaient  autre 
chose  à  faire  qu'à  suivre  les  inspirations  des  peintres,  des  courti- 
sans et  des  savants;  que  la  protection,  nécessaire  pour  quelques  ate- 
liers de  luxe,  était  généralement  mortelle  pour  le  grand  commerce. 

Les  disciples  d'A.  Smitli  prouvèrent  que  le  progrès  industriel 
n'avait  pas  de  meilleur  stimulant  que  l'initiative  individuelle,  surex- 
citée par  l'universelle  concurrence  :  ces  maximes  sont  devenues 
aujourd'hui  populaires;  mais  la  difficulté  naît  lorsqu'on  veut  les  rame- 
ner à  des  formules  scientifiques. 

Les  législateurs  ne  croient  guère  aux  sciences  morales;  ils  regar- 
dent ceux  qui  les  cultivent  comme  des  idéologues;  ils  ont  beau- 
coup plus  confiance  dans  les  empiriques  *.  Les  économistes  eurent 
beau  jeu  quand  ils  se  trouvèrent  en  présence  de  pareils  adversaires; 
ils  démontrèrent  facilement  les  abus  déplorables  auxquels  étaient 
entraînés  les  pouvoirs  pubUcs  par  leur  ignorance;  ils  signalèrent  les 
souffrances  de  l'industrie  livrée  aux  caprices  d'une  législation  arbi- 
traire ;  ils  firent  voir  que,  le  plus  souvent,  les  remèdes  indiqués  par 
les  praticiens  étaient  plus  dangereux  que  le  mal  à  guérir.  Ils  donnè- 
rent une  théorie  simple  de  la  production  des  richesses  et  conclurent 
à  l'universelle  hberté  du  commerce. 

Bientôt  des  protestations  se  produisirent;  de  tous  côtés  on  accusa 
les  économistes  de  matérialisme  et  d'immoralité  ;  quelques-uns 
répondirent  que  la  science  était  la  science  et  que  les  plus  beaux 
discours  ne  pouvaient  changer  le  cours  naturel  des  choses  ;  —  d'au- 
tres firent  appel  aux  vertus  évangéliques,  à  la  charité,  pour  corriger 
les  abus  signalés.  Tout  cela  parut  peu  satisfaisant  à  bien  des  esprits; 
M.  J.  Garnier  se  moque,  avec  raison,  des  naïfs  qui  croyaient  possible 
de  créer  ^  «  une  économie  politique  plus  élevée,  plus  philosophique, 
plus  morale,  plus  religieuse,  plus  démocratique,  plus  sympathique 
aux  classes  souffrantes,  une  économie  politique  spiritualiste^  chré- 
tienne, charitable,  socialiste,  française  ». 

Les  économistes  classiques  sont  persuadés  qu'A.  Smith,  Ricardo, 
J.-B.  Say,  ont  créé  une  science,  fondée  sur  des  principes  et  aboutis- 
sant à  des  conclusions  certaines.  Il  faut  avouer  que  cette  prétention 
paraît  bien  peu  démontrée. 

Proudhon  affirme  qu'il  existe  une  science  économique;  mais  il  com- 
prend la  chose  tout  autrement  que  ses  prédécesseurs;  il  se  rend  parfai- 

1.  Beaucoup  de  gens  instruits  ont  plus  confiance  dans  les  remèdes  indiqués 
par  les  homœopathes  ou  les  somnambules  que  dans  ceux  que  leur  donne  leur 
médecin  :  la  raison  en  est  charmante  :  «  La  médecine  n'est  pas  assez  scienti- 
fique! » 

2.  Notes  et  petits  traites,  2"  édition,  p.  124. 
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tement  compte  de  Timportance  de  cette  affirmation  *,  «  Japlus  hardie 
peut-être  qu'aucun  philosophe  ait  jamais  soutenue  ».  Il  ne  croit  point 
que  la  science  ait  pour  objet  de  faire  une  nomenclature  exacte  des 
phénomènes,  de  recueillir  les  faits  de  la  routine  commerciale  et  de 
discourir  contre  la  douane  '.  «  Il  veut  que  ce  soit  ^  la  connaissance  rai- 
sonnée  et  systématiques  non  pas  de  ce  qu'a  été  la  société,  ni  de  ce 
qu'elle  sera,  mais  de  ce  qu'elle  est  dans  toute  sa  vie,  c'est-à-dire  dans 
l'ensemble  de  ses  manifestations  successives.  »  —  Elle  «  doit  embras- 
ser l'ordre  humanitaire  dans  tous  ses  principes  et  dans  l'intégralité 
de  son  existence.  » 

Pour  constituer  une  science  on  ne  peut  se  contenter  de  notions 
vulgaires;  il  faut  en  extraire  des  schèmes  propres  à  la  science  nou- 
velle. La  mécanique  n'a  pu  se  constituer  que  le  jour  où  l'on  ne  s'est 
plus  occupé  de  la  matière  et  où  l'on  a  raisonné  sur  la  masse.  L'idée 
de  chaleur  dans  Aristote  nous  paraît,  aujourd'hui,  presque  incom- 
préhensible ;  c'est  qu'en  parlant  de  chaleur  nous  supposons  toujours 
tacitement  les  concepts  de  température  et  de  calorie,  dont  les 
anciens  n'avaient  aucune  idée.  On  pourrait  multiplier  les  exemples; 
dans  toutes  les  branches  de  la  science  les  vieilles  billevesées  ont  dis- 
paru le  jour  où  l'on  a  pu  faire  entrer  dans  les  raisonnements  des 
schèmes  suffisamment  purs. 

Proudhon  a  parfaitement  reconnu  quel  était  le  schème  primordial 
de  l'économie  politique  considérée  comme  science.  «  La  valeur  est 
la  pierre  angulaire  de  l'édifice  économique.  »  —  «  L'idée  fondamen- 
tale, la  catégorie  dominante  de  l'économie  politique  est  la  valeur.  » 

Ce  n'est  pas  qu'on  n'eût  beaucoup  écrit  sur  la  question  avant  lui  : 
on  avait  distingué  la  valeur  d  utilité,  Id^valeur  d'échange ,  et  \a.valeur 
■propre  des  choses,  sans  que  l'on  fût  jamais  parvenu  à  bien  s'enten- 
dre sur  ces  formules.  Beaucoup  d'économistes  niaient  que  les  mar- 
chandises pussent  avoir  une  valeur  en  dehors  du  prix  que  fixe  le 
marché;  cependant  l'école  de  Ricardo  avait  soutenu  que  les  produits 
de  l'industrie  avaient  pour  valeur  rationnelle  les  frais  de  production  ; 

1.  Contradictions,  etc.,  t.  1,  p.  35. 

2.  C'est  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  trouve  dans  les  meilleurs  livres  d'économie 
politique.  M.  J.  Garnier  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  prouver  qu'il  enseigne 
une  science.  «<  Qu'est-ce  qu'une  science:?  C'est,  disent  les  dictionnaires,  un  sys- 
tème de  connaissances  sur  un  objet  utile.  Or  l'économie  politique  ne  porlc-t-elle 
pas  sur  un  objet  utile?  N'embrasse-t-elle  pas  un  système  de  connaissances? 
N'énouce-t-elle  pas  une  série  de  principes  évidents  par  eux-mêmes?  N'a-t-clle 
pas  à  son  service  des  démonstrations  h  l'appui  de  propositions  nombreuses  et 
importantes?  Qui  dit  sérieusement  le  contraire  a  encore  besoin  d'aller  à  l'école.  » 
(\otes  et  petits  traités,  p.  104.)  Ne  pourrait-on  pas  en  dire  autant  de  la  con- 
iiserie,  de  l'épicerie,  etc.? 

3.  Contradictions,  etc.,  t.  I,  p.  43. 
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mais  cette  idée  n'avait  été  ramenée  à  aucune  conception  philosophique. 

Suivant  A.  Smith  le  travail  est  la  mesure  des  valeurs.  Bastiat  avait 
déclaré  que  '  «  la  rémunération  ne  se  proportionne  pas  aux  utilités 
que  le  producteur  porte  sur  le  marché,  mais  à  son  travail  ». 

Utilité,  travail,  frais,  etc.,  ce  sont  des  mots  vagues,  bons  et  com- 
modes pour  la  polémique;  on  ne  fait  pas  de  science  avec  de  pareil- 
les considérations.  Proudhon  avait  raison  de  dire  que  l'idée  de  la 
mensuration  de  la  valeur  par  le  travail  est  tout  intuitive  chez 
A.  Smith  ^  Presque  tous  les  économistes  ont  fini  par  conclure  que 
les  valeurs  n'étaient  pas  susceptibles  de  mesure.  Mais  alors  que  pen- 
ser de  l'économie  politique  et  de  ses  lois?  Voilà  une  science  qui  pré- 
tend raisonner  sur  la  production  et  le  mouvement  de  la  richesse, 
qui,  par  suite,  devrait  être  essentiellement  positive  et  qui,  cependant, 
est  incapable  d'étabhr  un  compte  ^! 

Nous  allons  chercher  à  présenter  le  problème  tel  que  le  compre- 
nait Proudhon. 

Établir  la  théorie  de  la  valeur  ce  n'est  pas  chercher  un  étalon  plus 
sûr  et  moins  soumis  aux  hasards  de  la  spéculation  que  l'or  et  l'argent; 
mais  c'est  chercher  *  «la  loi  suivant  laquelle  les  produits  se  proportion- 
nent dans  la  richesse  sociale  ».  Il  faut  bien  entendre  que  ces  valeurs 
logiques,  fondées  sur  l'hypothèse  qui  fait  de  l'économie  pohtique 
une  science,  peuvent  être  fort  différentes  des  prix  courants. 

Dans  l'opération  de  l'échange,  on  suppose  toujours  que  les  deux 
producteurs  s'offrent,  l'un  à  l'autre,  des  choses  ayant  quelque  qua- 
lité égale;  mais  la  comparaison  des  deux  objets  ne  porte  ni  sur  leur 
poids,  ni  sur  leur  température,  ni  sur  leur  couleur  ;  il  faut  qu'il  y  ait 
un  caractère  économique  commun  servant  de  base  à  la  comparai- 
son, caractère  que  l'on  peut  supposer  idéalement  marqué  sur  chacun 
des  produits. 

Faut-il  admettre  avec  A.  Smith  et  Bastiat  que  ce  caractère  est  le 
travail  employé?  Faut-il,  comme  les  autres  économistes,  ajouter 
d'autres  éléments  ?  Gomment  alors  ces  éléments  seront-ils  commen- 
su râbles  entre  eux? 

1.  Proudhon  se  demande  comment  celte  formule  peut  se  concilier  avec  la 
doclriDe  de  l'économie  politique  classique.  «  M.  Bastiat  a  parfaitement  nommé 
^t  dénoncé  ce  qui  doit  être  et  par  conséquent  ce  qui  vient,  quod  fit;  il  a  com- 
plètement oublié  ce  qui  est.  -  {Contradictions,  etc.,  t.  II,  p.  33.)  Aujourd'hui  les 
professeurs  ont  rejeté  la  formule  de  Bastiat  comme  incomplète;  ils  auraient  dû 
la  rejeter  comme  incompréhensible. 

2.  Contradictions,  etc.,  t.  I,  p.  85. 

3.  Proudhon  fait  observer  {Contradictions,  t.  II,  p.  124)  que  la  science  des 
richesses  devrait  avoir  pour  base  la  comptabilité  commerciale  et  que  cependant 
les  économistes  n'entendent  souvent  rien  à  un  compte. 

k  Contradictions,  etc.,  t.  I,  p.  75. 
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La  notion  du  travail,  que  Ton  voit  revenir  à  chaque  pas  dans  les 
discusions,  est  certainement  une  des  plus  vagues  qui  soient  dans 
l'esprit.  On  l'entend  à  la  fois  d'efforts  musculaires,  de  labeurs  intel- 
lectuels, d'inventions  de  génie,  de  manifestations  artistiques,  de 
transformations  opérées  par  les  machines.  Les  géomètres  ont  donné 
un  sens  précis  à  ce  mot  ;  ils  l'emploient  pour  désigner  un  schème, 
dont  l'importance  a  été  mise  en  évidence  par  Coriolis,  il  y  a  une  cin- 
quantaine d'années.  Lorsque  les  économistes  parlent  de  travail,  ils 
entendent  tout  autre  chose  que  des  kilogrammètres. 

Pour  connaître  la  valeur,  il  nous  faut  déterminer  d'abord  ce  qu'on 
doit  entendre  par  le  travail  en  économie  politique  *.  «  Qu'est-ce 
qu'industrie  et  travail  ?  l'exercice  à  la  fois  physique  et  intellectuel 
d'un  être  composé  du  corps  et  d'esprit.  »  La  nécessité  du  travail 
nous  est  imposée  par  la  loi  la  plus  certaine  de  notre  nature,  la  néces- 
sité de  la  consommation  ^  «  La  faculté  de  travailler,  qui  distingue 
l'homme  des  brutes,  a  sa  source  dans  les  plus  hautes  profondeurs 
de  notre  raison.  »  L'homme  seul  travaille  ^  ;  «  les  animaux  que  nous 
nommons  travailleurs,  par  métaphore,  ne  sont  que  des  machines... 
Ils  ne  conçoivent  rien,  partant  ils  ne  produisent  pas.  Les  actes  exté- 
rieurs, qui  semblent  parfois  les  rapprocher  de  nous...  ne  se  distin- 
guent pas  chez  les  animaux,  quant  à  la  moralité,  des  mouvements  de 
la  vie  organique...  Quelle  différence,  au  point  de  vue  de  la  con- 
science, pouvons-nous  découvrir  entre  la  digestion  du  ver  à  soie  et 
la  construction  de  sa  toile?..  Qu'est-ce  donc  que  le  travail?  Nul 
encore  ne  l'a  défini.  Le  travail  est  l'émission  de  l'esprit.  » 

Le  travail  se  trouve  ainsi  placé  dans  la  sphère  des  concepts  psy- 
chologiques; et  le  raisonnement  de  Proudhon  nous  semble,  ici,  irré- 
futable. 

S'il  en  est  ainsi,  les  questions  sur  la  valeur  et  le  travail  doivent 
être  abordées  par  des  méthodes  psychologiques.  Notre  auteur  avait 
une  idée  parfaitement  nette  de  l'autonomie  des  sciences;  il  reproche, 
plusieurs  fois,  aux  économistes  *  de  ne  pas  se  rendre  compte  de  ce 
principe  fondamental  de  logique;  quand  il  se  pose  le  problème  de 
la  population,  il  déclare  que  toutes  les  solutions  proposées  sont  inad- 

d.  La  guerre  et  la  jm'w.  t.  11,  \k  Ï'1'.\. 

2.  Contradictions,  elc,  l.  I,  p.  18.'}. 

3.  Op.  cit..  etc.,  t.  11,  p.  'M t.  Il  dit  ailleurs  :  «  Le  moiivemeul  seul,  imprimé  ;i 
la  matière,  ne  lui  donue  pas  la  forme  voulue,  ne  constitue  pas  le  travail;  il  faut 
que  ce  mouvement  soit  en  rapport  avec  le  but  à  atteindre.  -  {Justice,  etc.,  t.  M, 
p.  222.) 

4.  A  propos  de  la  monnaie,  il  dit  :  "  Les  économistes,  suivant  leur  fiabitwlr, 
86  sont  jetés  en  dehors  du  domaine  de  leur  science;  ils  ont  fait  de  la  phy- 
sique, de  la  mécanique,  de  l'histoire,  etc.;  ils  ont  parlé  de  tout  et  u'onl  pas 
répondu.  »  {Confradictionv.  etc..  t.  I,  p.  8T.) 
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missibles  parce  qu'elles  s'appuient  sur  la  physique,  la  physiologie 
et  non  sur  l'économie  ^ 

En  1846,  à  l'époque  où  paraissaient  les  Contradictions,  la  notion  de 
l'autonomie  des  causes  était  bien  peu  familière  aux  philosophes  et 
totalement  inconnue  aux  économistes,  qui  embrouillaient  tout  dans 
leur  «  littérature  peu  distrayante  -  ».  Proudhon  est  revenu  bien  des 
fois  sur  ce  principe  et  lui  a  donné  souvent  une  forme  bien  origi- 
nale ^  «  L'humanité,  à  l'instar  de  Dieu,  produit  tout  de  rien,  de 
nihilo  nihilum,  comme  elle-même  est  un  produit  de  rien,  comme  sa 
pensée  procède  du  néant;  et  M.  Rossi  n'aurait  point  commis  une  telle 
méprise  *,  s'il  n'avait  confondu,  avec  les  physiocrates,  les  produits 
du  règne  industriel  avec  ceux  des  règnes  animal,  végétal,  minéral. 
L'économie  politique  commence  avec  le  travail  ;  elle  se  développe 
parle  travail.  » 

Il  est  difficile  de  formuler  d'une  manière  plus  pittoresque  et  plus 
exacte  les  conséquences  nécessaires  de  nos  deux  principes  :  l'indus- 
trie est  un  phénomène  psychologique,  les  lois  de  la  psychologie  sont 
indépendantes  de  la  physique. 

Le  travail  entendu,  au  sens  économique,  étant  d'ordre  moral,  ne 
peut  entrer  dans  aucune  équation  où  se  trouvent  des  grandeurs 
matérielles.  Le  travail  est  ce  qui  rend  intelligibles  les  relations  des 
échangistes  ^.  ((  Mais  supprimez  le  travail,  il  ne  vous  reste  que  des 
utilités  plus  ou  moins  grandes,  qui,  n'étant  frappées  d'aucun  carac- 
tère économique,...  sont  incommensurables  entre  elles,  c'est-à-dire 
logiquement  inéchangeables.  > 

Mais  on  ne  voit  pas  encore  quelle  sera  la  commune  mesure  des 
produits  ;  et  il  n'y  en  aurait  point  si  on  considérait  l'homme  en  dehors 

4.  11  avait  présenté  dans  les  Contradklions  une  solution  fondée  sur  la  disci- 
pline du  riit  par  le  travail.  Plus  tard  il  écrit  :  «  De  nouvelles  réflexions  m'ont 
conduit  à  modifier  cette  théorie,  dont  le  défaut  grave  était  de  reposer  sur  une 
base  trop  exclusivement  physiologique,  tandis  (|u'elle  doit  reposer  avant  tout 
sur  un  principe  moral,  en  présence  duquel  la  physiologie  ne  joue  plus  que  le 
second  rôle.  >•  {Justice,  etc.,  t.  I,  p.  360.)  11  aurait  pu  dire  que  la  physiologie  ne 
joue  plus  aucun  rôle  dans  sa  doctrine  dernière. 

2.  On  sait  que  cette  définition  de  l'économie  politique  est  de  M.  Thiers.  Cette 
spirituelle  boutade  a  beaucoup  échautîé  les  économistes;  M.  J.  Garnier,  qui 
était  le  plus  doux  et  le  plus  bienveillant  des  hommes,  répond  avec  une  colère 
naïve  :  «  Adressez-vous  (non  ù  Smith,  Say,  Mac-Culloch,  ou  Dunoyer,  etc.), 
mais  à  celles  des  muses  dont  c'est  la  spécialité,  si  vous  voulez  avoir  de  l'agré- 
ment; allez  chez  Bobèche  ou  Gaiimafré,  si  vous  voulez  vous  divertir.  »  [Notes  ef 
petits  traités,  p.  131.) 

M.  Thiers  avait  eu  tort  de  dire  que  les  livres  des  économistes  ne  sont  pas  dis- 
trayants; il  y  en  a  de  bien  drôles;  les  injures  de  M.  Garnier  ne  prouvent  pas 
que  ces  livres  soient  antre  chose  que  de  la  liftératvre. 

3.  Contradictions,  etc.,  t.  I,  p.  231. 

4.  Nier  la  création  ex  nihilo. 

5.  Contradictions,  etc.,  t.  I,  p.  87. 
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de  la  cité  '.  Le  marin,  qui  opère  un  troc  avec  un  nègre  d'Afrique, 
fait  une  opération  qui  échappe  à  toute  définition  et  à  toute  recherche 
scientifique.  Mais  la  société  est  un  être  vivant,  dont  la  personnalité 
est  aussi  certaine  que  celle  de  l'être  individuel.  *  L'être  social  est  à 
la  fois  producteur  et  consommateur  :  chacun  des  membres  apporte 
son  contingent  de  travail  et  entre  en  échange  avec  tous  les  autres. 
Les  produits  considérés  au  point  de  Têtre-société  sont  susceptibles 
d'être  mesurés.  Le  temps  est,  pourKant,  la  forme  du  sens  interne  :  le 
travail,  activité  de  l'organisme  général,  a  pour  mesure  une  durée  ^ 

«  Prométhée  est  tour  à  tour  laboureur,  vigneron,  boulanger,  tis- 
serand. Quelque  métier  qu'il  exerce,  comme  il  ne  travaille  que  pour 
lui-même,  il  achète  ce  qu'il  consomme  (ses  produits)  avec  une  seule 
et  même  monnaie  (ses  produits),  dont  l'unité  métrique  est  nécessai- 
rement sa  journée  de  travail  *.  »  On  arrive  aussi  à  fixer  la  proportion 
de  chaque  produit  dans  la  richesse  générale  par  le  nombre  qui 
mesure  le  temps  que  les  échangistes  peuvent  employer  pour  se 
procurer  la  chose  considérée. 

On  a  fait  à  cette  thèse  une  objection  spécieuse  fondée  sur  l'inanité 
des  moyennes;  souvent  on  a  cru  qu'elle  tendait  à  établir  un  prix 
moyen  des  salaires,  indépendant  du  produit  livré,  sur  le  marché  ^. 

On  doit  remarquer,  tout  d'abord,  ce  qui  constitue  l'originalité  de 
la  théorie  de  Proudhon  :  ce  n'est  pas  le  producteur  qui  apprécie  son 
produit,  en  raison  des  efforts  qu'il  a  consacrés  à  effectuer  son  travail. 
Les  frais  de  production  s'entendent  ici  d'une  manière  bien  différente 
de  celle  que  Bastiat  avait  adoptée.  Le  travail  de  l'individu  est  quel- 
que chose  d'incommensurable  :  chacun  l'apprécie  à  sa  fantaisie  et 
chacun  prétend  avoir  droit  à  une  rémunération  exceptionnelle  ^ 
Dans  la  notion  de  la  valeur,  Proudhon  fait  disparaître  tous  ces  élé- 
ments antiscientifiques  :  les  produits  se  classent,  non  plus  d'après 

1.  Proudhon,  ici  comme  partout,  rejette  les  idées  de  Rousseau.  Nous  ne 
savons  trop  pourquoi  M.  Fouillée  le  regarde  comme  le  principlil  continuateur  de 
Rousseau.  {Idée  moderne  du  droite  p.  196.) 

2.  Contradictions^  etc.,  t.  I,  p.  92. 

3.  Op.  cit.,  t.  I,  p.  98. 

4.  Proudhon  ne  se  réfère  pas  ici  à  Kant;  mais  il  nous  a  semblé  que  ce  rappro- 
chement était  nécessaire  pour  donner  à  sa  théorie  toute  la  clarté  désirable.  On 
sait  qu'il  était  fort  lié  avec  Tissot,  le  traducteur  de  Kant. 

5.  Notre  auteur  s'est  toujours  élevé,  avec  véhémence,  contre  la  thèse  de  Louis 
Blanc  et  des  délégués  de  Luxembourg. 

6.  -  Le  médecin  et  l'avocat,  le  cordonnier  et  la  modiste,  font  payer  la  vogue 
dont  ils  jouissent.  Quel  est  l'homme  qui  ne  s'estime  pas  un  peu  plus  que  ses  con- 
frères et  ne  s'imagine  pas  vous  faire  honneur  en  travaillant  pour  vous  moyennant 
payement?  En  toute  fixation  de  salaire,  quand  c'est  le  producteur  qui  la  fait,  il 
y  a  toujours  deux  parts,  celle  du  personnage,  nominor  quia  ieo,  et  celle  de 
l'ouvrier.  «  {Capacité  politique^  etc.,  p.  91.)  Comparer  Aristote.  {l'oUtique^  chap.  VI 
et  VIL) 
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des  caprices  et  des  prétentions  individuelles,  mais  d'après  leur  place 
dans  la  production  sociale. 

Proudhon  est  souvent  revenu  sur  la  question  des  moyennes;  il 
a  fait  observer  que,  d'un  homme  à  l'autre,  les  différences  n'étaient 
jamais  très  grandes  dans  l'industrie;  il  reconnaît  parfaitement  que 
les  hommes  sont  inégaux,  que  par  suite  ils  doivent  recevoir  des 
salaires  proportionnels  aux  produits  livrés  par  eux;  mais  les  travail- 
leurs sont  tous  de  la  même  espèce  et  dans  cette  même  espèce  les 
variations  sont  petites. 

Il  est  fâcheux  que  notre  philosophe  n'ait  pas  connu  les  recher- 
ches statistiques  de  Quételet;  elles  lui  auraient  permis  de  donner  plus 
de  précision,  encore,  à  ses  raisonnements.  La  preuve  est  aujourd'hui 
faite:  la  considération  de  l'homme  moyen  est  parfaitement  justifiée 
par  l'arithmétique  sociale;  le  temps  que  le  travailleur  moven  met  à 
faire  une  chose  est  une  réalité  et  une  mesure  parfaitement  scienti- 
fique. 

II 

Il  nous  faut  maintenant  revenir  sur  la  question  du  travail. 

Nous  avons  dit  que  le  travail  était  une  conséquence  fondamentale  de 
notre  constitution,  mais  il  existe  dans  l'homme  un  défaut  d'équilibre  ^  : 
«  La  faculté  de  consommer  est  illimitée,  tandis  que  celle  de  produire 
ne  l'est  pas.  Gela  tient  à  la  nature  des  choses  :  consommer,  dévorer, 
détruire,  faculté  chaotique,  négation  indéfinie  ^;  produire,  créer, 
organiser,  donner  l'être  et  la  forme,  faculté  positive,  dont  la  loi  est 
le  nombre  et  la  mesure,  c'est-à-dire  la  limitation.  » 

Les  économistes  avaient  observé,  depuis  longtemps,  qu'il  existait 
une  cause  de  désordre  dans  le  monde,  que  la  consommation  tendait 
à  dépasser  de  beaucoup  les  moyens  de  subsistance  et  ils  avaient  ciit 
que  le  remède  essentiel  de  la  misère  résidait  dans  le  ralentissement 
du  processus  de  la  population.  La  solution  proposée  par  Malthus,  sous 
le  nom  de  moral  restreint,  est  toujours  restée  fort  obscure  ;  on  y  a 
vu  généralement  une  pratique  condamnée  par  toutes  les  églises. 

Malthus  observait,  avec  une  certaine  raison,  qu'un  groupe  animal, 
trouvant  des  subsistances  suffisantes,  teyid  à  se  propager  suivant  une 
progression  géométrique;  le  doublement  ayant  lieu  au  bout  d'une 
vingtaine  d'années  pour  l'espèce  humaine.  Cette  thèse  est  aujour- 

i.  La  guerre  et  la  paix,  t.  II,  p.  126. 

2.  Cette  puissance  indéfinie  de  consommation  tient  à  ce  que  ce  ptiénomène 
est  psychologique,  tout  comme  le  travail.  L'homme  se  distingue  des  animaux 
aussi  bien  par  la  consommation  que  par  la  production. 
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d'hui  devenue  populaire.  Mais  encore,  avant  d'en  tirer  aucune  consé- 
quence, faudrait-il  savoir  comment  cette  loi  biologique  s'applique 
à  des  êlres  intelligents,  travailleurs  et  producteurs  d'idées.  Les  éco- 
nomistes se  sont  peu  arrêtés  à  cette  objection,  parce  qu'ils  raison- 
nent de  la  théorie  de  Malthus  à  propos  des  classes  indigentes,  sans 
culture  et  sans  morale  :  ils  les  regardent  comme  vivant  à  peu  près 
comme  des  animaux.  Dans  ce  cas  *  «  l'homme  est  lascif  et  inconti- 
nent; comme  labête,  dont  il  partage  la  condition,  ;1  tend  à  une  mul- 
tiplication illimitée,  aveugle.  » 

Malthus  représentait  l'accroissement  des  subsistances  sous  la  forme 
d'une  progression  arithmétique  :  il  pensait  même  que  cette  supposi- 
tion était  trop  favorable  et  que  le  produit  d'un  pays  ne  peut  pas  aug- 
menter de  quantités  égales  tous  les  vingt-cinq  ans. 

Les  économistes  ont  longtemps  argué  des  lois  de  Malthus  pour 
expliquer  la  nécessité  de  la  misère;  mais  dans  l'état  actuel  des  choses, 
le  blé  ne  manque  point  dans  le  monde;  on  craint  plutôt  qu'il  ne  soit 
trop  abondant;  ce  qui  manque,  c'est  de  quoi  se  procurer,  en  quantité 
suffisante,  les  subsistances  par  l'échange  avec  les  produits  industriels. 

On  a  donc  eu  raison  de  répondre  à  Malthus  que  dans  une  société 
bien  organisée,  où  les  machines  sont  toujours  en  progrès,  la  con- 
currence tous  les  jours  plus  active,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  redouter 
le  développement  de  la  population,  que  même  on  devrait  le  désirer; 
car  durant  longtemps  encore  l'accroissement  des  produits  se  ferait 
suivant  une  progression  plus  rapide  que  celle  de  la  population  ^ 

Les  propositions  malthusiennes  ne  sont  pas  de  nature  à  éclairer  la 
question  du  travail;  tout  au  contraire,  elles  ont  pour  résultat  de 
développer  l'idée  que  le  progrès  scientifique  consistait  à  obtenir  une 
bonne  aisance  avec  peu  de  peine^;  elles  ont  fait  négliger  les  vérita- 
bles lois  psychologiques  et  éthiques  pour  des  formules  mal  établies, 
douteuses  et  difficiles  à  discuter. 

Puisque  la  théorie  de  Malthus  a  pour  objet  de  chercher  l'équilibre 
de  la  production  et  de  la  consommation,  il  faut  d'abord  déterminer 
comment  les  hommes  règlent  leur  existence. 

L'animal  ne  se  trouve  point  incommodé  d'avoir  une  nourriture 

1.  Justice,  etc.,  t.  1,  p.  360. 

2.  Proudhon  soutient,  dans  les  Contradictions  (t.  II,  p.  332),  que,  d'après  les 
principes  des  économistes,  la  production  devrait  augmenter  comme  le  carré  du 
nombre  des  travailleurs.  Il  cite  l'opinion  de  E.  Buret  et  Fix,  d'après  lesquels, 
depuis  cinquante  ans,  la  population  avait  augmenté  de  moitié  en  France,  tandis 
»|ue  la  richesse  avait  quintuplé  (p.  33"). 

3.  C'est  ainsi  que  le  problème  se  poserait  pour  des  oligarques,  vivant  au 
détriment  de  Vager  put/licus,  du  trésor  public,  des  esclaves,  des  provinces  sou- 
mises. On  s'explique  ainsi  pourquoi  ces  thèses  sont  devenues  si  populaires 
auprès  des  écrivains  anglais. 
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uniforme;  le  sauvage  ne  diffère  guère  de  la  brute  et  il  reste  presque 
complètement  soumis  aux  lois  physiologiques  pures  ^  «  Mais  l'ouvrier 
civilisé,  celui  qui  a  reçu  le  premier  rayon  du  verbe  illuminateur,  a 
besoin  de  varier  sa  nourriture.  Son  corps,  non  moins  vigoureux, 
mais  formé  d'un  sang  plus  pur  -,  expression  de  la  culture  qu'a  reçue 
son  âme,  exige  des  soins  dont  se  passe  la  sauvagerie.  » 

L'expérience  est  faite  sur  ce  point  :  si  l'on  veut  changer  l'état 
social  d'un  peuple,  l'arracher  à  sa  torpeur  et  à  sa  barbarie,  il  faut  lui 
donner  des  désirs  plus  relevés  \  lui  faire  sentir  que  le  repos  n'est 
pas  le  seul  luxe  qu'il  puisse  désirer;  il  faut  lui  faire  comprendre  le 
goût  des  choses  de  luxe  '\  «  Tous  les  produits  du  travail  humain  ont 
été,  et  tour  à  tour  ont  cessé  d'être  des  objets  de  luxe.  Luxe  est  syno- 
nyme de  progrès;  c'est,  à  chaque  instant  de  la  vie  sociale,  l'expres- 
sion du  maximum  de  bien-être  réalisé  par  le  travail  et  auquel  il  est 
du  droit  comme  de  la  destinée  de  tous  de  parvenir...  C'est  le  goût 
du  luxe  qui,  de  nos  jours,  à  défaut  de  principes  religieux,  entretient 
le  mouvement  social  et  révèle  aux  classes  inférieures  leur  dignité.  » 

Le  luxe,  en  lui-même,  n'est  ni  bon  ni  mauvais;  c'est  un  stimulant 
qui  peut  être  excellent,  lorsqu'il  est  appuyé  sur  la  notion  morale  de 
la  dignité.  Toute  consommation,  qui  n'est  point  provoquée  par  un 
sentiment  moral,  devient  détestable.  Le  parasite  est  d'une  (c  vora- 
cité insatiable  ^  Il  est  d'expérience  que,  plus  l'improductif  con- 
somme, plus,  par  l'excitation  de  son  appétit,  en  même  temps  que 
par  V inertie  de  ses  membres  et  de  son  cerveau^  il  demande  à  con- 
sommer. Bientôt  la  fantaisie  et  la  vanité  s'en  mêlent,  aucune  fortune 
ne  lui  suffit  plus;  au  sein  des  jouissances,  il  se  trouve  indigent.  )> 

Quant  à  l'ouvrier  soumis  au  régime  de  la  misère  *^,  son  esprit  se 
délabre,  sa  conscience  sedémorahse;  et  on  voit  se  produire  dans  ces 
classes  inférieures  «  l'ivrognerie,...  l'envie,  le  dégoût  du  travail  et 
de  l'épargne,.,  la  paresse,  la  gueuserie,  la  prostitution  et  le  vol  ». 

Si  donc  nous  avons  eu  raison  de  ramener  le  travail  à  la  catégorie 
des  phénomènes  psychologiques,  nous  n'aurons  pas  moins  raison  de 
classer  de  la  même  manière  la  consommation. 

Quant  à  la  population,  elle  ne  saurait  obéir  à  une  loi  purement 
biologique  dans  une  nation  civihsée.  Dans  une  cité  idéale  "'  «  l'homme, 
être  intelligent  et  libre,  capable  d'enthousiasme,  répugne  par  sa 

1.  La  çjuerre  et  la  paix,  t.  Il,  p.  140. 

2.  Il  ne  faut  voir  ici  qu'une  image  classique. 

3.  Op.  cit.,  t.  II,  p.  134. 

4.  Contradictions^  etc.,  t.  I ,  p.  285. 
0.  La  guerre  et  la  paix,  t.  II,  p.  161. 

6.  Op.  cit.,  t.  II,  p.  160. 

7.  Justice^  etc.,  t.  I,  p.  360. 
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nature  anémique  au  fatalisme  de  la  chair...  Ce  n'est  pas  tant  à  la 
puissance  génératrice  qu'il  s'agit  ici  de  faire  équilibre  qu'à  Ventraine- 
ment  erotique.  y> 

Nous  voici  loin  de  Malthus  :  nous  n'avons  plus  à  comparer  des 
choses  incommensurables,  comme  dans  la  théorie  du  savant  anglais, 
une  tendance  organique  et  un  fait  empirique  mal  défini;  tous  les 
termes  du  problème  sont  ramenés  à  des  formules  psychologiques  ; 
l'équilibre,  impossible  sans  subterfuges,  devient  chose  intelligible  et 
désirable.  L'homme,  transfiguré  par  la  justice,  s'affranchit  de  l'ins- 
tinct; il  conçoit,  il  aime  la  chasteté  *,  «  forme  suprême  de  Tamour  et 
qui  est  chez  la  femme  la  liberté  et  la  dignité  même  ».  On  arrive  à 
regarder  comme  l'idéal  de  l'humanité  une  congrégation  de  Saints  -, 
chez  lesquels  la  population  ne  s'accroît  que  dans  des  limites  compa- 
tibles avec  les  conditions  de  l'industrie. 

Quelle  sera  la  situation  de  l'homme  dans  cet  état  théorique?  Sera- 
t-il  comblé  de  biens,  trouvera-t-il  sur  ses  pas  une  suite  indéfinie  de 
plaisirs  et  de  jouissances,  comme  Fourier  le  promettait  à  ses  disci- 
ples? 

La  statistique  prouve  que,  dans  tous  les  pays,  la  moyenne  du 
revenu  permettrait,  tout  au  plus,  de  vivre  dans  l'état  que  les  anciens 
appelaient  la  médiocrité.  Cette  moyenne  augmente  par  le  progrès 
des  machines;  la  répartition  peut  être  faite  d'une  manière  plus  équi- 
table qu'aujourd'hui;  mais  le  résultat  ne  saurait  changer.  Qu'à  cer- 
taines époques,  de  grandes  découvertes,  une  meilleure  utilisation 
des  produits  naturels,  viennent  donner  l'illusion  temporaire  de  la 
richesse,  bientôt  la  population  s'accroît;  et  souvent  elle  augmente 
avec  une  intensité  plus  grande  que  la  richesse  ;  alors  le  pays  favorisé 
redevient  pauvre.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  retourne  au  point  de 
départ  ^  «  Il  y  a  une  amélioration  dans  la  vie  individuelle.  Mais  en 
quoi  consiste-t-elle?  Du  côté  do  l'esprit,  dans  le  développement  du 
savoir,  de  la  justice,  de  l'idéal;  du  côté  de  la  chair,  dans  une  culture 
plus  choisie,  en  rapport  avec  la  culture  donnée  à  l'esprit  *.  »  — 
«  L'humanité,  croissant  en  intelligence,  en  vertu  et  en  grâce,  comme 
dit  l'Évangile,  mais  ne  gagnant  toujours  que  le  pain  quotidien  du 
corps  et  de  l'âme,  reste  matériellement  toujours  pauvre.  » 

Cette  pauvreté  est  le  mobile  de  tous  nos  progrès;  le  travailleur 
n'invente  et  ne  s'ingénie  que  sous  l'aiguillon  de  la  nécessité;  tous 

\.  Op.  cit.,  t.  J.  p.  Wi. 

2.  «  Ou  l'humanité  doit  devenir  par  le  travail  une  société  de  saints,  ou  bien, 
par  le  monopole  e.t  la  misère,  la  civilisation  n'est  qu'une  immense  priapée.  • 
{Contradictions,  et';.,  t.  II,  p.  390.) 

3.  La  ffucrrr  et  la  pai.r,  t.  II.  p.  <40. 

4.  Op.  cit..  t.  II.  p.  13:.. 
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les  livres  des  économistes  sont  remplis  d'exemples  concluants.  Dès 
que  l'homme  ne  se  crée  point  de  besoins  et  de  désirs,  il  cesse  d'in- 
venter K  «  Sous  ce  rapport,  il  peut  se  dire  le  représentant  de  la 
nature,  qui  ne  fait  rien  de  trop.  » 

Plus  d'une  fois  Proudhon  s'est  moqué  du  travail  attrayant  promis 
par  Fourier  -.  ce  Je  nie  que  cet  attrait  puisse  jamais  être  totalement 
séparé  du  motif  d'utilité;  je  nie,  dis-je,  le  travail  pour  le  travail,  de 
même  que  je  nie  le  style  pour  le  style,  l'amour  pour  l'amour,  l'art 
pour  l'art.  Le  style  pour  le  style  a  produit  de  nos  jours  la  littérature 
expéditive  et  l'improvisation  sans  idées  ;  l'amour  pour  l'amour  con- 
duit à  la  pédérastie,  à  l'onanisme,  à  la  prostitution;  l'art  pour  l'art 
aboutit  aux  chinoiseries...  Quand  l'homme  ne  cherche  plus  dans  le 
travail  que  le  plaisir  de  l'exercice,  bientôt  il  cesse  de  travailler,  il 
joue...  La  faculté  de  travailler,  qui  distingue  l'homme  des  brutes,  a 
sa  source  dans  les  plus  hautes  profondeurs  de  la  raison  :  comment 
deviendrait-elle  une  simple  manifestation  de  la  vie,  un  acte  volup- 
tueux de  notre  sensibilité'}  » 

La  pauvreté  n'est  point  un  objet  d'effroi  pour  l'homme  pénétré  de 
l'idée  de  justice;  elle  a  été  célébrée  par  l'antiquité  et  par  la  religion 
chrétienne.  Le  héros  est  pauvre,  tempérant  et  entouré  d'une  famille 
nombreuse  :  l'idéal  des  poètes,  des  révélateurs  du  beau,  ne  res- 
semble, en  aucune  façon,  à  celui  des  malthusiens. 

L'examen  de  l'état  actuel  de  l'industrie  a  fait  reconnaître  à  Prou- 
dhon une  loi  d'une  importance  singulière  :  le  travail  ne  cesse  de 
s'aggraver  à  mesure  que  le  progrès  s'accentue.  Le  contraire  n'a  pu 
être  affirmé  par  certains  économistes  que  faute  d'avoir  réfléchi  sur  la 
véritable  définition  du  travail;  les  machines  permettent  de  réduire 
les  efforts  musculaires  des  ouvriers  :  mais  le  travail  ne  se  mesure  pas 
en  kilogrammôtres.  Aujourd'hui  la  proposition  de  Proudhon  paraît 
assez  évidente;  tout  le  monde  se  plaint  du  surmenage  intellectuel 
que  nous  impose  la  civilisation. 

Depuis  longtemps,  les  économistes  répondent  aux  adversaires 
des  machines  que  le  progrès  industriel,  loin  de  réduire  la  main- 
d'œuvre,  active  tellement  la  consommation  que  l'ouvrier  trouve 
plus  de  travail  ^. 

L'apparition  et  le  succès  d'une  machine  prouvent  que  la  situation 
était  trop  tendue,  qu'il  y  avait  excès  de  besoins,  insuffisance  des 

1.  Op.  cit.,  t.  II,  p.  134. 

2.  Contradictions,  etc.,  t.  I,  p.  182. 

3.  M.  Dunoyer  avait  observé  que  le  chemin  de  fer  de  Paris  h  Saint-Germain 
avait,  «  contre  toute  prévision,  augmenté  l'emploi  des  chevaux  dans  une  propor- 
tion considérable  ».  {Contradictions,  elc,  t.  I,  p.  163.) 
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moyens  de  production  ^  Le  progrès  de  l'instrument  se  fait  tous  les 
jours  et,  à  chaque  moment,  on  reconnaît  la  nécessité  d'innover  *. 
«  S'il  fut  un  temps  où  l'homme  cultivateur  demandait  son  nécessaire 
à  la  bêche,  plus  tard,  quand  il  fut  multiplié, 'il  dut  le  demander  à  la 
charrue  et  c'est  par  l'effet  du  même  développement  qu'il  a  été 
amené,  de  nos  jours,  à  le  demander  à  la  mécanique,  au  navire  à 
vapeur  et  à  la  locomotive.  Avez  vous  calculé  ce  qu'il  faut  de  richesse 
pour  entretenir,  sur  une  surface  de  vingt-huit  mille  lieues  carrées, 
trente-sept  millions  d'âmes?  Travaillez  donc,  car  si  vous  vous  relâ- 
chez, vous  tomberez  dans  l'insuffisance,  et,  au  lieu  du  luxe  que 
vous  rêvez,  vous  n'aurez  pas  même  le  strict  nécessaire.  » 

On  peut  dire  que,  d'une  manière  générale,  le  travail  est  à  chaque 
instant  poussé  à  son  maximum. 

Le  progrès  industriel  nous  oblige  à  chercher  de  nouvelles  combi- 
naisons pour  exploiter  des  ressources  jusque-là  négligées.  H  faut,  en 
agriculture,  s'adresser  à  des  terres  de  plus  en  plus  difficiles;  il  faut 
suppléer  à  Tinertie  du  sol  %  «  rendre  fécondes  des  régions  auparavant 
stériles  et  mettre  en  valeur  des  terrains  de  la  trente-sixième  ou  de  la 
soixante-douzième  qualité  ». 

Les  bouleversements  produits  par  les  machines  forcent  des  indus- 
triels déclassés  à  entreprendre  de  nouveaux  travaux  jusqu'alors 
regardes  comme  trop  peu  rémunérateurs,  à  se  faire  les  auxiliaires  de 
l'industrie  maîtresse  qu'ils  ont  dû  abandonner. 

Dans  toute  usine,  qui  veut  se  tenir  au  courant  du  mouvement,  il 
faut  s'ingénier  pour  mettre  à  profit  les  déchets,  pour  éviter  toutes 
les  pertes  de  force.  Les  progrès,  proposés  par  les  inventeurs,  ne  se 
traduisent  souvent  que  par  des  avantages  bien  faibles  ;  plus  on  va 
et  plus  les  perfectionnements  portent  sur  des  détails  de  moindre 
importance.  On  aborde  l'exploitation  de  champs  de  moins  en  moins 
féconds.  Tout  le  monde  est  obligé  de  suivre  le  progrès,  de  participer 
à  cette  excessive  recherche  de  l'économie. 

L'éducation  ne  cesse  d'être,  tous  les  jours,  plus  compliquée  *. 
«  Pour  être  à  la  hauteur  de  la  vie,  dans  la  société  moderne,  il  faut 
un  immense  développement  scientifique,  esthétique  et  industriel.  » 
Ce  fait  montre,  de  la  manière  la  plus  élémentaire,  avec  quelle  rapi- 
dité marche  l'aggravation  du  travail. 

Le  progrès  industriel  semble  donc  avoir  pour  objet  la  destruction 

1.  (tp.  cit.,  t.  Il,  p.  368. 

2.  La  f/uerre  et  la  paix^  t.  11,  p.  139. 

3.  Contradictions,  etc.,  t.  Il,  p.  309.  La  première  idée  de  cette  théorie  appar* 
lient  à  Ricardo;  mais  Proudhon  lui  donne  ici  un  développement  personnel  et 
nouveau. 

i.  t)j>.  cit.,  t.  Il,  p.  372. 
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de  l'homme  par  l'excès  du  travail  K  «  De  toute  part  s'élève  une 
plainte  immense,  lugubre;  de  toute  part  l'ouvrier  se  met  en  grève 
pour  la  hausse  du  salaire  et  la  réduction  des  heures  de  journée.  » 
Toute  solution  est  impossible  tant  qu'on  nég.ige  de  faire  entrer  en 
ligne  de  compte  *  «  la  destinée  spirituelle  et  morale  »  de  Thomme. 
«  Le  progrès  ou  perfectionnement  de  notre  espèce  est  tout  entier 
dans  la  justice  et  la  philosophie.  L'augmentation  du  bien-être  y 
figure  moins  comme  récompense  et  moyen  de  féhcité  que  comme 
expression  de  notre  science  acquise  et  symbole  de  notre  vertu.  » 


III 

De  tous  les  ouvrages  de  Proudhon,  le  plus  connu  est  celui  qu'il 
publia  en  1858  sous  ce  titre  :  La  justice  dans  la  Révolution  et 
dans  VÉglise.  Malheureusement  ce  livre,  composé  d'une  manière 
hâtive  ^,  est  loin  d'être  toujours  bien  clair;  les  doctrines  qu'on  y 
trouve  doivent  être  soigneusement  contrôlées.  Enfin,  à  cette  époque, 
sa  pensée  n'était  point  arrêtée  d'une  manière  définitive  sur  bien  des 
points.  On  peut  encore  observer  que  la  thèse  historique  e^t  parfois 
fausse.  Dans  ses  premiers  essais,  Proudhon  s'était  déclaré  disciple 
de  la  Révolution;  cette  profession  de  foi  l'a  souvent  gêné  :  pour  con- 
cilier ses  thèses  avec  les  formules  révolutionnaires,  il  a  dû,  plus  d'une 
fois,  laisser  dans  l'ombre  certains  points  de  sa  doctrine,  en  même 
temps  qu'il  dénaturait  la  pensée  des  hommes  de  89. 

Le  franc  arbitre  *  «  est  le  nœud  gordien  de  l'éthique  ».  La  liberté 
occupe  une  grande  place  dans  la  théorie  de  Proudhon;  il  faut  étu- 
dier de  près  sa  doctrine  sur  ce  point,  car  elle  peut  donner  lieu  à  des 
malentendus  et  nous  pensons  qu'elle  n'a  pas  été  encore  bien  com- 
prise. 

La  difficulté  du  problème,  dans  la  philosophie  classique,  résulte 
du  point  de  départ  :  l'âme,  le  moi,  un  'point  psychologique^  est  sol- 

1.  Op.  cit.,  t.  II,  p.  373. 

2.  La  guerre  et  la  paix,  t.  Il,  p.  Uo. 

3.  «  Pout-être  rejjfretterez-vous  qu'au  lieu  d'une  œuvre  de  doctrin-e,  soumise  à 
l'exameu  des  autorités  constituées,  j'aie  fait  un  livre  pour  la  multitude  indiscrète, 
et  dout  le  style.,  le  ton,  l'allure,  rappellent  trop  souvent  la  polémique  du  Peuple... 
Je  ne  pouvais  faire  autre  chose  que  ce  que  j'ai  fait.  C'est  toute  une  partie  du 
peuple  français,  la  plus  considérable  par  le  nombre,  sinon  par  l'éducation  et  la 
fortune,  que  je  représente...  Ils  m'ont  dit  :  «  Nous  voulons  des  moralistes  de 
notre  bord  et  qui  parlent  comme  nous.  »  {Justice,  etc.,  t.  IV,  p.  351.)  —  «  Je 
confesse  que  mon  livre  a  été  fait  vite  et  que  j'y  ai  mis  un  peu  de  tempéra- 
ment... Je  suis  loin  de  croire  que  mon  travail  soit  devenu  irréprochable;  j'y  ai 
trouvé  trop  de  choses  obscures,  faibles,  de  mauvais  goût,  pour  que  je  ne  pense 
pas  qu'il  en  reste  encore  davantage.  »  {Op.  cit.,  t.  VI,  p.  76.) 

i.  Justice,  etc.,  t.  II,  p.  273. 
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licite  par  diverses  forces;  s'il  est  inerte  comme  le  point  matériel,  il 
y  a  déterminisme;  s'il  possède  une  certaine  force  de  réaction,  il  y  a 
liberté.  Comme  on  le  voit,  toute  la  question  se  ramène  à  une 
formule  de  dynamique,  construite  sur  une  hypothèse  dont  la  vanité 
n'a  pas  été  encore  bien  reconnue. 

Pour  faire  une  métaphysique  \  les  philosophes  ne  disposent  que 
d'un  seul  procédé;  ils  empruntent  au  monde  physique  ses  construc- 
tions, son  langage,  et  ils  les  transportent  dans  un  monde  imaginaire. 
Leurs  théories  sont  une  sorte  de  mirage  de  la  réalité  matérielle  :  ils 
font  leurs  emprunts,  pêle-mêle,  à  la  physiologie,  à  la  chimie,  à  la 
mécanique;  raisonnent  sur  les  êtres  simples  et  composés,  les  forces, 
la  stabilité,  le  mouvement,  comme  s'il  s'agissait  de  physique  mytho- 
logique. Dans  un  pareil  système,  il  est  bien  difficile  de  comprendre  le 
hbre  arbitre;  car  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  on  transporte  dans  ce 
monde  féerique  la  thèse  déterministe  du  mécanisme;  ou  bien,  pour 
rendre  le  libre  arbitre  possible,  on  défigure  la  science  et  on  affirme 
la  contingence  des  futurs,  c'est-à-dire  l'absurde.  Quelques  timides 
insinuent  que  la  conservation  de  l'énergie  n'est  peut-être  pas  rigou- 
reusement exacte.  Quelques-uns  pensent  que  l'âme  est  un  génie 
très  léger,  qui  manœuvre  les  soupapes  de  notre  machine;  que  le  tra- 
vail ainsi  effectué  est  imperceptible  ;  or  le  problème  ne  dépend  pas 
de  la  grandeur  des  forces,  mais  de  leur  existence;  transporter  la  dif- 
ficulté de  rhomme  à  son  génie  anthropomorphique,  ce  n'est  vrai- 
ment pas  avancer  la  question.  Tous  ces  enfantillages  proviennent  de 
la  confusion  que  l'on  fait  entre  divers  ordres  de  choses  incommen- 
surables; on  mêle  à  une  science  des  phénomènes,  des  considéra- 
tions sur  des  mythes  et  des  choses  en  soi  ^  «  Qui  nous  délivrera  des 
entités  métaphysiques,  des  idées  innées  et  du  logos^  de  l'immortalité 
de  fâme  et  de  l'être  suprême^  ?...  A  force  de  considérer  ce  qui  est 
au-dessus  de  nous,  Vensoi  de  notre  âme,  nous  n'apercevons  plus  ce 
qui  est  en  nous,  je  veux  dire  la  phénoménalité  de  notre  moi,  la  seule 
chose  de  ce  moi  qu'il  nous  soit  permis  de  connaître.  » 

Mais  la  règle  est  difficile  à  suivie  et  plus  d'un  s'égare  en  route, 
témoin  A.  Comte  *;  il  «  s'imaginait,  apparemment,  qu'il  suffit  de  dire 

1.  En  entendant  ce  mot  dans  le  sens  vulgaire. 

2.  Justice,  etc.,  t.  III,  p.  21. 

3.  La  grande  erreur  de  la  philosophie  moderne  est  de  vouloir  continuer  la 
tradition  scolastique  :  elle  veut  se  constituer  en  théologie  naturelle,  donnant 
la  main  à  la  religion.  Que  chacun  fasse  son  métier  et  les  choses  iront  mieux. 
Dieu  et  l'âme  ne  peuvent  pas  être  étudiés  par  le  vrai  métaphysicien:  Kant  a 
succombé  à  la  tâche  :  il  a  assez  maladroitement  introduit  de  prétendues  preuves 
dans  la  Critique  de  la  raison  pratique;  on  pourrait  supprimer  toute  cette  partie 
de  son  livre  sans  rien  afTaiblir  de  l'œuvre. 

i.  Justice,  t.  m,  p.  2^. 
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à  la  métaphysique  :  Partez;  et  à  la  théologie  :  Allez- vous-en!  pour 
qu'elles  déguerpissent...  A  force  de  métaphysiquer  sans  le  savoir,  il 
a  fini  par  théologiser  sans  s'en  apercevoir  davantage.  » 

La  bonne  méthode  consiste  à  reconnaître  le  caractère  des  entités 
métaphysiques  nécessaires^  de  les  classer  et  d'en  définir  le  rôle  *. 
((  Toujours  quelque  chose  d'ultra-phénoménal  se  trouve  sous-entendu 
dans  nos  conclusions  les  plus  positives;  ainsi  il  n'est  pas  possible 
d'étudier  la  physique  sans  supposer  et  nommer,  par  exemple,  la 
matière;  ni  quoi  que  ce  soit,  sans  supposer  et  nommer  pour  chaque 
ordre  de  phénomènes  un  sujet,  un  objet,  un  en  soi,  suhslratum  ou 
absolu  %  qui  de  ce  moment  ne  nous  quitte  plus.  » 

Ces  absolus  jouent  un  rôle  considérable  dans  la  science,  parce  que 
ce  sont  eux  qui  servent^  «  à  classer,  catégoriser,  délimiter  et  définir 
chaque  ordre  de  sciences  ».  ((  La  métaphysique  a  pour  objet  de 
recueillir  ces  conceptions  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se  produisent,  de 
les  coordonner,  de  formuler  les  règles  de  jugement  qui  en  résultent 
et  de  signaler  les  sophismes  qui  les  violent.  »  «  Cet  absolu  ne  sau- 
rait en  aucun  cas  devenir  l'objet  direct  de  notre  étude;  nous  ne 
pouvons  par  conséquent  le  comprendre  dans  notre  science,  laquelle 
consiste  exclusivement  en  descriptions  de  phénomènes,  formules 
de  lois  et  de  rapports.  » 

Une  dernière  citation  achèvera  d'éclaircir  complètement  la  thèse  : 
ce  Je  puis  bien  concevoir  la  vie  comme  une  essence,  un  en  soi  parti- 
culier, un  absolu,  auquel  je  rapporte  les  phénomènes  vitaux;  il  est 
même  nécessaire  que  je  la  conçoive  ainsi,  afin  de  distinguer  les  faits 
de  la  nature  organique  d'avec  ceux  de  la  nature  inorganique...  Mais 
la  science,  qui  va  jusqu'au  concept  et  le  pose,  ne  peut  pas  dire  si 
Tobjet  conçu  est  matière  ou  autre  chose  que  matière.  Devant* la 
science,  cette  vie  ne  devient  une  réalité  intelligible  qu'en  deçà  du 
phénomène;  au  delà  ce  n'est  qu'une  hypothèse.  » 

L'étude  de  l'homme  devra  donc  consister  à  séparer  les  diverses 
classes  des  phénomènes,  à  les  distinguer  chacune  par  un  absolu  ;  on 
parviendra  à  «  ramener  ainsi  la  démonstration  de  la  liberté  à  une 
simple  classification  des  faits;  d'une  question  de  métaphysique  à 
faire  une  question  d'observation  pure  ». 

Le  problème  ne  consiste  point  à  prouver  qu'il  y  a  dans  l'homme 
une  spontanéité,  comme  dans  l'animal  ce  qui  obéit  à  ses  instincts  et 
déjà  à  ses  calculs.  La  spontanéité  n'est  pas  la  liberté,  ou  du  moins 
elle  n'est  pas  toute  la  liberté  que  l'homme  réclame.  Il  vise  plus  haut  : 

1.  Op.  cit.,  t.  m,  p.  25. 

2.  "  Ce  qui  est  dégagé  de  toute  phénoménalité,  attribut,  mode.  >» 
.'].  Même  page  que  ci- dessus. 
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il  lui  faut  la  souveraineté  et  l'indépendance;  il  lui  faut  le  franc  ar- 
bitre. ))  L'homme  pourrait  être  un  animal  sociable,  même  savant  et 
industrieux  sans  la  liberté  :  a  notre  espèce  se  renfermerait  dans  la 
connaissance  et  la  production  des  choses  utiles;  elle  penserait,  elle 
parlerait,  elle  ne  chanterait  pas;...  elle  aurait  des  photographes,  non 
des  peintres;  des  praticiens,  non  des  statuaires;  des  maçons,  non 
des  architectes;  des  chroniqueurs,  non  des  historiens.  Elle  eût  pu 
réniiser  le  rêve  d'une  langue  universelle,  invariable.  » 

((  L'idéal...  voilà  ce  qui  constitue,  dans  l'homme,  l'œuvre  propre, 
la  fonction  de  la  liberté.  »  On  ne  peut  expliquer  ce  phénonjène 
par  rintelligence,  qui  ne  contient  que  la  réalité.  «  L'imagination, 
elle-même,  est  impuissante  à  expliquer  ce  mystère  »  ;  elle  permet 
«  d'aller  du  fait  au  possible,  au  chimérique,  ce  qui  ne  soit  cepen- 
dant pas  du  réel,  de  l'objectivité  telle  quelle  des  phénomènes*». 

Nous  pouvons  définir  la  liberté  :  le  pouvoir  individuel  de  cons- 
truire des  idées  et  d'agir  en  conformité  des  idées.  La  puissance  et  la 
réalité  de  cette  fonction  apparaissent  très  clairement  dans  l'histoire. 
Tout  le  monde  parle  de  progrès;  il  n'est  pas  difficile  de  concevoir 
un  processus  suivant  une  loi;  il  y  a  aussi  des  régressions  et  il  faut 
les  expliquer,  «c  A  proprement  parler  il  n'y  a  pas  de  théorie  du 
progrès,  puisque  le  progrès  est  donné  par  cela  seul  que  l'homme 
possède  la  justice,  qu'il  est  intelligent  et  libre  et  que  son  industrie, 
comme  sa  science,  est  illimitée.  Il  n'y  a  qu'une  théorie  du  péché  ou 
de  la, rétrogradation.  » 

L'homme  ne  peut  se  passer  d'idéal;  non  seulement  il  le  crée,  mais 
il  tend  à  le  réaliser.  Lorsque  l'homme  n'est  pas  entièrement  dominé 
par  la  justice,  il  produit  d'autres  idées,  a  La  cause  première  du  péché, 
le  principe  de  toutes  les  rétrogradations  sociales,  est  dans  la  sépa- 
ration... de  ce  que  l'homme  possède  en  lui  de  plus  élevé,  le  juste 
et  l'idéal.  »  Cette  séparation  est  l'œuvre  de  la  liberté. 

(La  fin  prochainement.)  G.  Sorel. 


1.  -  Si  l'hoinmo  était  tout  matière,  il  ne  serait  pas  libre...  S'il  était  esprit  pur. 
il  ne  serait  pas  plus  libre...  S'il  était  passion  ou  alTectivilé  pure,  il  ne  serait  tou- 
jours pas  libre...  Mais  l'homme  est  comple.ve  :  c'est  ua  composé  de  uiatièro,  de 
vie,  d'intelligence,  de  passion,  de  plus  il  n'est  pas  seul...  Or  partout  où  il  y  a 
groupe,  il  se  produit  une  résultante...  distincte,  non  seulement  des  forces  ou 
puissances  particulières  ..  mais  aussi  de  leur  somme...  Quelle  est,  dans  l'h  imme. 
celte  résultante?  C'est  la  liberté.  L'homme  est  libre;  il  ne  peut  pas  ne  l'être  pas, 
parce  qu'il  est  un  composé.  »  {Op.  cit.,  t.  III,  p.  214-215.) 


TRAVAUX  DU  LABORATOIRE  DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIOUE 

(HAUTES  ÉTUDES) 


L'INFLUENCE  DE  L'ATTENTION 
SUR  LES  MOUVEMENTS  RESPIRATOIRES 


On  sait  que  beaucoup  de  changements  se  produisent  dans  les  acti- 
vités du  corps  sous  l'influence  des  différents  états  mentaux.  Les 
émotions,  les  volitions,  les  sensations  fortes  ou  soudaines,  donnent 
lieu  à  des  effets  périphériques  trop  considérables  pour  échapper 
à  l'attention.  Mais  bien  souvent  ces  changements  ne  sont  pas  assez 
prononcés  pour  être  remarqués,  et  ce  n'est  que  par  le  moyen 
des  recherches  expérimentales  que  l'on  peut  établir  leur  existence 
constante.  Il  est  probable  que  toute  émotion,  toute  sensation,  toute 
pensée,  produit  dans  l'organisme  entier  une  très  grande  variété 
d'effets  qui  lui  sont  particuliers,  —  qu'elle  modifie  toujours  la  circula- 
tion, la  distribution  du  sang,  la  respiration,  la  tension  des  muscles, 
les  sécrétions  des  glandes,  les  mouvements  légers  inconscients  de 
toutes  les  parties  du  corps,  etc.  Et  ces  modifications  des  organes 
périphériques,  qui  envoient  à  leur  tour  des  impulsions  centripètes  au 
cerveau,  exercent  une  influence  sur  la  forme  et  la  nuance  des  états 
mentaux  consécutifs. 

L'étude  de  ces  influences  sans  nombre,  souvent  inconscientes,  est 
de  la  plus  grande  importance  pour  la  psychologie.  Des  impressions- 
réveillées  ainsi  par  voie  réflexe  dans  l'organisme  même,  sont  la  cause 
du  sentiment  caractéristique  qui  accompagne  plusieurs  formes  de  notre 
vie  consciente.  On  a  montré  beaucoup  d'activité  dernièrement  dans 
ces  recherches,  mais  il  reste  encore  beaucoup  à  faire.  Un  terrain  que 
l'on  n'a  guère  abordé  jusqu'ici,  c'est  la  recherche  des  changement.s 
respiratoires  produits  par  les  modifications  de  la  conscience.  On  a 
déjà  souvent  étudié  la  respiration  normale  et  ses  modifications 
dans  l'exercice  physique  et  dans  les   maladies.   Mais   on   a  négligé- 
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l'aspect  psychologique  du  phénomène,  qui  est  également  important. 
C'est  dans  cet  ordre  d'idées  que  j'ai  fait  ces  recherches  préliminaires, 
en  étudiant  l'inlluence  des  différentes  sortes  d'attention  sur  la  respi- 
ration. Mes  expériences  sont  encore  incomplètes.  La  plupart  ont  été 
faites  sur  moi-même,  et  elles  demandent  à  être  largement  vérifiées  et 
complétées.  Mais  comme  quelques  résultats  intéressants  ont  été  déjà 
trouvés,  je  crois  utile  de  publier  cette  note  préliminaire. 

Ce  sont  les  mouvements  thoraciques  de  la  respiration  que  j'ai  seuls 
enregistrés.  Je  me  suis  servi  d'abord  du  pneumographe  ordinaire  de 
M.  Marey  et,  plus  tard,  d'un  autre  modèle  construit  par  M.  Verdin, 
qui  a  sur  le  premier  quelques  avantages.  D'abord  il  permet  l'enregis- 
trement des  mouvements  respiratoires  les  plus  étendus.  Ensuite,  il 
exerce  sur  la  poitrine  une  pression  moins  forte,  ce  qui  est  très  impor- 
tant, car  la  pression  a  pour  effet  mécanique  de  modifier  le  rythme 
respiratoire,  et  comme  effet  psychique  d'attirer  l'attention  du  sujet 
sur  la  respiration,  ce  qui  est  une  seconde  cause  de  trouble.  Ces  divers 
inconvénients  sont  évités  dans  une  certaine  mesure  par  le  nouvel 
appareil  de  M.  Verdin. 

Mes  expériences  se  divisent  en  plusieurs  séries,  dont  voici  la  des- 
cription. 

I.  —  Respiration  normale. 

1®  Il  n'y  a  pas  de  type  absolument  normal  de  la  respiration.  Sa  rapi- 
dité, sa  profondeur,  son  rythme,  changent  continuellement  sous 
l'inlluence  de  facteurs  nombreux  et  variables.  Et  même  si  on  se  place 
dans  des  conditions  aussi  uniformes  que  possible,  les  variations  d'un 
jour  à  l'autre,  et  même  dans  le  courant  d'une  seule  expérience,  sont 
quelquefois  considérables.  On  a  donc  eu  le  soin  dans  chaque  expé- 
rience de  prendre,  pendant  au  moins  une  minute,  la  respiration  nor- 
male sur  la  feuiDe  même  où  les  modifications  expérimentales  de  la 
respiration  ont  été  enregistrées.  Le  sujet  se  tenait  assis,  immobile, 
sans  que  son  attention  fût  fixée  d'une  manière  quelconque,  et  on  lui 
évitait  tout  effort  mental.  Dans  ces  conditions,  l'attention  à  la  respira- 
tion même  était  le  facteur  le  plus  difficile  à  éliminer.  Ce  fait  peut  être 
une  des  causes  de  la  respiration  très  rapide  de  quelques-uns  des 
sujets.  Mais  comme  le  type  normal  se  trouve  enregistré  à  côté  de 
chaque  variation  expérimentale,  et  comme  ces  variations  donnaient 
des  résultats  très  constants  d'un  jour  à  l'autre,  l'appréciation  de  ces 
résultats  trouve  une  base  solide. 

Mes  investigations  s'accordent  avec  celles  de  mes  prédécesseurs.  La 
durée  de  l'inspiration  est  généralement  un  peu  plus  courte  que  la  durée 
totale  de  l'expiration  et  de  la  pause  qui  suit,  quoique  de  temps  en  temps 
les  deux  phases  occupent  une  durée  à  peu  près  égale  et  que  la  diffé- 
rence devienne  rarement  très  marquée.  La  pause  expiratoire  n'exis- 
tait pas  toujours,  mais  l'expiration  devenait  très  lente  vers  sa  fin,  et 
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se  continuait  souvent  par  une  transition  graduelle  avec  l'inspiration 
suivante.  La  profondeur  des  inspirations  individuelles  variait  con- 
tinuellement, mais  peu,  et  diminuait  quelquefois  un  peu  à  mesure 
que  l'expérience  s'avançait.  Une  inspiration  d'une  profondeur  excep- 
tionnelle se  montrait  à  des  intervalles  variables,  surtout  quand  la 
respiration  était  lente.  Les  personnes  qui  respiraient  le  plus  rapide- 
ment montraient  en  général  beaucoup  moins  de  variations.  A  part  ces 
changements  peu  remarquables,  la  respiration  normale  était  habituel- 
lement très  régulière;  la  durée  relative  de  l'inspiration  et  de  l'expira- 
tion, et  la  profondeur  des  inspirations  individuelles,  changeaient  pen- 
dant le  cours  d'une  expérience  dans  des  limites  assez  étroites. 

La  rapidité  de  la  respiration  normale  se  montrait  bien  différente 
chez  les  diverses  personnes  examinées.  La  mienne  —  que  je  dési- 
gnerai par  la  lettre  D  —  était  généralement  de  10-13  par  minute,  rare- 
ment un  peu  plus  rapide.  Chez  les  autres  personnes  elle  était  beau- 
coup plus  rapide  :  la  respiration  de  M.  P.  tantôt  de  15  à  16,  tantôt 
même  de  27;  de  M.  R.  généralement  de  23  à  26,  quelquefois  de 
20  à  21  ;  de  M.  Rn.  de  16  à  21.  Les  expériences  ont  montré  une  diffé- 
rence très  intéressante  entre  les  personnes  qui  respirent  rapidement, 
et  celles  qui  respirent  lentement.  Chez  les  premières,  les  change- 
ments produits  sous  l'influence  de  l'attention  étaient  presque  toujours 
très  légers;  chez  les  dernières,  au  contraire,  très  profonds.  Ces  der- 
niers résultats  ne  peuvent  être  attribués  ni  à  la  suggestion  ni  à 
l'expectation,  pour  plusieurs  raisons  :  l'^  les  influences  étaient  les 
mêmes  à  des  dates  les  plus  variées  des  deux  mois  pendant  lesquels 
les  expériences  ont  duré,  quoique  je  n'aie  examiné  aucun  des  résultats 
avant  la  terminaison  de  la  série  entière  des  expériences;  2°  dans  le 
cas  de  M.  P.,  les  modifications  étaient  considérables  quand  sa  respi- 
ration normale  était  lente  et  légères  quand  la  rapidité  normale  était 
grande.  Il  semble  plutôt  que  les  différences  sont  dues  au  fait  que  les 
respirations  rapides  et  superficielles  du  premier  groupe  se  rapprochent 
du  type  respiratoire  en  rapport  avec  un  effort  de  l'attention,  et  que 
par  conséquent  des  changements  considérables  ne  sont  pas  à  attendre. 
Il  est  probable  que  ces  mêmes  différences  seront  trouvées  entre 
toutes  les  personnes  de  ces  deux  groupes,  bien  qu'il  soit  nécessaire 
de  faire  encore  beaucoup  d'expériences  pour  établir  cette  règle. 

2<*  Quand  les  yeux  sont  fermés,  la  respiration  normale  devient  un 
peu  plus  rapide  et  plus  superficielle,  et  les  variations  dans  sa  profon- 
deur moins  considérables. 

3"  La  respiration  normale  après  une  série  d'expériences  sur  l'atten- 
tion était  toujours  plus  rapide  qu'avant  le  commencement  de  la  série: 
à  l'exception  d'un  cas  (M.  Rn.),  où,  au  lieu  de  devenir  plus  rapide, 
elle  se  montrait  beaucoup  plus  régulière. 
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II.  —  Effort  musculaire. 

Pour  la  comparaison,  nous  avons  fait  un  certain  nombre  d'obser- 
vations relativement  à  l'influence  des  mouvements  musculaires  sur 
la  respiration. 

1"  Une  seule  pression  maximum  sur  le  dynamomètre  occasionnait 
une  inspiration  qui  durait  pendant  tout  le  temps  de  la  pression,  et 
qui  atteignait  une  profondeur  dépassant  le  double  de  la  profondeur 
normale.  L'expiration  qui  suivait  était  en  général  très  rapide,  à 
moins  que  la  pression  sur  le  dynamomètre  ne  fût  diminuée  peu  à 
peu. 

2<>  Une  pression  soutenue  sur  le  dynamomètre  produisait  aussi  une 
inspiration  profonde,  et  puis,  quand  les  poumons  étaient  à  peu  près 
pleins,  une  série  de  respirations  courtes,  superficielles  et  rapides 
(chez  D.,  elles  atteignaient  jusqu'à  32-37  la  minute)  durait  pendant 
toute  la  continuation  de  l'effort.  Leur  profondeur  était  très  irrégu- 
lière. 

3**  Une  pression  forte  des  pouces  l'un  contre  l'autre  causait  une 
inspiration  moins  profonde  que  dans  les  deux  cas  ci-dessus,  et  l'aug- 
mentation de  la  rapidité  n'était  pas  si  prononcée  (20-24).  La  profon- 
deur était  plus  régulière. 

4"  Si  on  mouvait  le  bras  de  haut  en  bas  à  une  vitesse  réglée  par  les 
battements  d'un  métronome,  il  n'y  avait  pas  de  changements  dans  la 
rapidité  de  la  respiration,  sauf  quand  les  mouvements  étaient  assez 
rapides  (75  la  minute  pour  Rn.,  120  pour  D).  L'irrégularité  de  la  res- 
piration était  très  grande. 


III.  —  Attention  relative  aux  sensations  simples. 

\^  Attention  relative  aux  sons. 

Le  son  était  toujours  donné  par  un  métronome,  et  on  priait  le  sujet 
de  tenir  son  attention  fixée  sur  le  son  aussi  vivement  que  possible. 

Pour  D.,  la  rapidité  était  toujours  fortement  augmentée  (e.  g., 
resp.  normale  9  devient  12-14;  14  devient  20-24).  La  profondeur  dimi- 
nuait jusqu'à  0,5-0,9  de  la  normale.  La  respiration  devenait  souvent 
irrégulière;  de  longues  pauses  s'interposaient  entre  des  séries  de 
respirations  qui  variaient  considérablement  dans  leur  rapidité  et  leur 
profondeur.  —  En  plaçant  près  du  sujet  un  métronome  qui  battait 
rapidement,  et  un  autre  à  une  telle  distance  que  ses  battements  étaient 
rendus  à  peu  près  imperceptibles  par  le  son  plus  intense  du  premier, 
et  en  priant  le  sujet  d'écouter  attentivement  le  dernier,  on  a  pu  obtenir 
un  degré  très  tendu  de  l'attention.  Dans  ce  cas  la  respiration  était 
plus  régulière,  et  la  profondeur  n'était  plus  que  0,2  de  la  normale 
(voy.  fig.  2,  n<»  3).  —  Si  le  sujet  fixait  son  attention  sur  un  seul  des 
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deux  métronomes,  qui  battaient  avec  la  même  intensité,  il  se  trouvait 
après  un  certain  temps  de  plus  en  plus  fatigué,  et  le  maintien  de  son 
attention  sur  le  même  son  devenait  de  plus  en  plus  difficile.  Mais  il 
lui  était  facile,  en  changeant  la  direction  de  son  attention,  d'écouter 
maintenant  l'autre  son.  L'attention  qui  se  trouvait  fatiguée  pour  un 
son,  ne  l'était  pas  pour  un  autre.  Dans  ces  conditions,  la  respiration 
devenait  souvent  de  plus  en  plus  modifiée,  à  mesure  que  l'effort  de  fixer 
l'attention  s'augmentait;  mais  plus  libre,  plus  tranquille,  aussitôt  que 
l'on  eut  changé  la  direction  de  son  attention.  Cette  influence  sur  la 
respiration  n'existe  pas  toujours,  probablement  parce  qu'il  est  impos- 
sible de  rendre  les  conditions  toujours  exactement  les  mêmes.  Le  sujet 
peut,  par  exemple,  facilement  écouter  longtemps  un  des  deux  sons, 
sans  grand  effort  de  l'attention;  ou  bien  il  peut  volontairement  aug- 
menter l'effort,  et  dans  ce  cas  l'effet  que  je  viens  de  décrire  se  présente 
régulièrement. 

Pour  R.,  quand  la  respiration  normale  ne  dépassait  pas  25,  sa  rapi- 
dité s'augmentait,  en  faisant  attention  au  son  du  métronome,  de  une 
ou  deux  respirations  la  minute,  sa  profondeur  était  la  même  ou  un 
peu  diminuée,  et  la  respiration  devenait  excessivement  irrégulière, 
avec  des  pauses  très  longues. 

Pour  P.,  quand  la  rapidité  normale  était  2G,  l'attention  la  réduisait 
à  18-28;  quand  la  normale  était  15,  elle  l'augmentait  jusqu'à  10-21.  La 
profondeur  était  fortement  diminuée,  l'irrégularité  et  les  pauses 
devenaient  plus  grandes. 

Pour  Rn.,  l'augmentation  de  la  rapidité  était  très  légère,  mais  la 
respiration  devenait  beaucoup  plus  régulière. 

2°  Attention  relative  aux  sensations  de  la  vue. 

Dans  l'attention  simple  fixée  sur  un  objet  que  l'on  regardait,  ou  sur 
la  lutte  des  perceptions,  la  rapidité  normale  12-15  (de  D.)  s'augmentait 
jusqu'à  17-20.  La  profondeur  était  un  peu  diminuée.  Beaucoup  de 
longues  pauses  s'interposaient. 

Dans  la  lutte  des  champs  visuels,  les  changements  étaient  beaucoup 
plus  considérables,  parce  que  l'effort  nécessaire  pour  maintenir  les 
yeux  dans  la  position  requise  pour  l'expérience  était  beaucoup  plus 
sévère.  La  rapidité  normale  11-15  devenait  21-25.  La  profondeur  deve- 
nait la  moitié  ou  même  moins  de  la  normale.  La  respiration  était 
généralement  régulière,  sauf  quand  l'effort  était  extrême,  et  dans  ce 
cas  les  expirations  se  prolongeaient,  et  il  y  avait  des  longues  pauses 
(voy.  fig.  3). 

Z^  Attention  relative  aux  sensations  du  toucher. 

Dans  cette  expérience,  on  traçait  sur  la  main  du  sujet  une  série  de 
simples  dessins  géométriques,  des  lettres  ou  des  chiffres,  et  le  sujet., 
sans  les  regarder,  tâchait  de  les  reconnaître  et  de  retenir  da;ns  la 
mémoire  autant  de  la  série  que  possible.  . 
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D.  —  Rapidité  fortement  augmentée  (de  11  jusqu'à  16-25);  profon- 
deur 0,3-0,7  de  la  normale;  expiration  prolongée  (voy.  fig.  6,  n°  4). 

R.  et  Rn.  —  Des  changements  très  légers  dans  la  rapidité  et  dans  la 
profondeur;  expiration  un  peu  prolongée. 

4<>  Attention  aux  mouvements  passifs  du  bras  n'occasionnant  pas  des 
changements  perceptibles  dans  la  respiration  de  R. 


IV 

1°  Nous  avons  fait  un  certain  nombre  d'expériences  pour  voir 
l'état  de  la  respiration  pendant  des  réactions  auditives  (voy.  fîg.  1). 
Le  signal  d'avertissement,  le  signal  de  réaction  et  la  réaction  même, 
étaient  tous  enregistrés  sur  le  cylindre  à  côté  de  la  courbe  de  la  res- 
piration. Un  assistant  donnait  les  signaux  avec  un  métronome  à 
transmission,  et  le  sujet  réagissait  en  serrant  le  tube  de  caoutchouc 
qui  se  trouvait  en  connexion  avec  le  métronome. 

Il  existe  une  différence  considérable  entre  la  respiration  des  réac- 
tions sensorielles  et  celle  des  réactions  motrices.  Dans  les  dernières, 
pendant  le  temps  d'attente  entre  le  premier  signal  et  le  second,  la 
respiration  était  ou  à  peu  près  suspendue,  ou  devenait  très  superfi- 
cielle et  très  régulière  (excepté  dans  le  cas  de  Rn.).  Dans  presque  tous 
les  cas  où  on  a  fait  la  réaction  avec  les  doigts,  celle-ci  causait  une  courte, 
vive  inspiration,  suivie  à  l'instant  par  une  expiration,  faisant  ainsi 
une  sorte  de  pointe  à  n'importe  quelle  phase  de  la  respiration  que  se 
soit  produite  la  réaction  (voy.  les  tracés).  Cet  effet  ne  se  produit  que 
quand  la  réaction  est  faite  avec  la  main;  car  si  on  la  faisait  en  serrant 
le  tube  entre  les  dents,  la  pointe  disparaissait  tout  à  fait. 

Dans  les  réactions  sensorielles,  la  respiration  n'est  pas  soutenue 
pendant  l'attente,  mais  elle  devient  courte,  régulière  et  superficielle. 
La  même  pointe  se  produit  dans  le  tracé  que  dans  les  réactions 
motrices,  si  on  fait  la  réaction  avec  la  main. 

Nous  n'avons  pas  encore  fait  des  expériences  où,  en  même  temps 
que  les  mouvements  de  la  respiration  sont  enregistrés  sur  le  cylindre, 
le  temps  exact  de  ces  réactions  serait  mesuré  par  un  chronoscope. 
Ainsi  il  n'a  pas  encore  été  possible  de  découvrir  l'influence  de  la 
nature  et  de  la  phase  du  mouvement  respiratoire  sur  le  temps  de 
réaction. 

2°  Nous  avons  fait  aussi  une  série  encore  bien  incomplète  d'expé- 
riences où  on  a  enregistré  les  mouvements  respiratoires  qui  accom- 
pagnent un  effort  à  reproduire  des  intervalles  donnés  de  temps.  La 
mesure  des  intervalles  du  temps  n'était  pas  très  exacte.  On  a  marqué 
leurs  limites  en  donnant  des  coups  sur  le  tube  de  caoutchouc.  Les 
résultats  des  expériences  peu  nombreuses  déjà  faites  laissent  croire 
que  les  intervalles  reproduits  pendant  les  phases  de  la  respiration, 
exactement  semblables  à  celles  de  l'intervalle  donné,  étaient  estimés 
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avec  beaucoup  plus  d'exactitude  que  quand  les  deux  intervalles, 
donné  et  reproduit,  accompagnaient  des  phases  respiratoires  dissem- 
blables. M.  Miinsterberg  est  arrivé  à  ce  même  résultat  dans  ses  expé- 
riences. 

Ces  recherches,  comme  celles  sur  les  réactions,  donneraient  proba- 
blement des  résultats  intéressants,  si  on  mesurait  exactement  au 
moyen  d'un  chronoscope  les  intervalles,  en  même  temps  que  l'on 
enregistre  les  mouvements  respiratoires. 


V.  —  Attention  relative  aux  processus  intellectuels. 

i°  En  comptant  des  objets. 

D.  —  Beaucoup  plus  rapide  (20-24),  moins  profonde  (0,3-0,^1),  et  moins 
régulière.  Des  suspensions  complètes  de  la  respiration  ont  lieu  sou- 
vent pendant  des  intervalles  considérables. 

2*'  En  lisant  mentalement. 

D.  —  Un  peu  plus  rapide  (13-18  au  lieu  de  H),  plus  superficielle  et 
très  régulière  (voy.  fig.  4). 

3°  En  écrivant. 

D.  —  Beaucoup  plus  rapide  (25  au  lieu  de  10),  plus  superficielle, 
régulière. 

4°  Récitation  et  chant  intérieur. 

La  rapidité  de  la  respiration  se  trouve  modifiée  un  peu  par  la  nature 
du  chant.  Elle  est  plus  lente  quand  le  chant  est  lent  et  triste,  que 
quand  il  est  gai.  Elle  ne  diffère  pas  beaucoup  de  la  respiration  nor- 
male, étant  tantôt  un  peu  plus  lente,  tantôt  un  peu  plus  rapide.  La 
profondeur  est  très  irrégulière.  Dans  la  récitation  intérieure,  la  respi- 
ration devient  quelquefois  beaucoup  plus  rapide  et  superficielle 
(voy.  fig.  5).  Le  type  est  bien  différent  de  celui  du  chant  et  de  la  réci- 
tation à  haute  voix.  Dans  le  dernier  cas,  il  n'y  a  pas  de  vocalisation 
pendant  l'inspiration  ;  celle-ci  est  très  courte  et  rapide,  l'expiration 
est  soutenue.  La  récitation  intérieure  continue  aussi  bien  pendant 
l'inspiration  que  pendant  l'expiration,  de  sorte  que  la  relation  normale 
des  deux  n'est  pas  changée. 

50  Calcul  mental. 

D.  —  Beaucoup  plus  rapide  (18-23),  plus  superficielle  et  plus  régu- 
lière (voy.  fig.  3). 
R.  —  Peu  changée. 
Rn.  —  Un  peu  plus  rapide;  régularité  beaucoup  plus  grande. 

Q^  Remémoration  d'une  série  de  lettres. 

D.  —  Beaucoup  plus  rapide  (23-26).  plus  superficielle  (0,5  ou  moins); 
la  profondeur  et  le  rythme  plus  réguliers. 
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VI.  —  Vinfluence  de  V inattention. 

Tout  aussi  importante  que  l'étude  de  l'influence  de  l'attention  sur 
la  respiration,  est  celle  de  l'inattention,  ou  effort  de  l'esprit  par  lequel 
nous  nous  efforçons  de  ne  pas  percevoir  ce  qui  sollicite  notre  atten- 
tion. Nous  avons  étudié  cette  influence  en  faisant  battre  des  métro- 
nomes près  du  sujet,  en  traçant  des  dessins  géométriques  sur  sa 
main,  etc.,  le  sujet  étant  prié  de  ne  pas  faire  attention  à  ces  sensa- 
tions. Il  y  a  deux  groupes  d'expériences. 

1<>  L'influence  sur  la  respiration  normale  de  l'inattention  à  des  sen- 
sations fortes,  l'attention  n'étant  fixée  sur  rien  en  particulier.  Des 
battements  des  métronomes,  des  dessins  sur  la  main,  la  combinaison 
des  deux,  des  mouvements  passifs,  etc.,  étaient  les  sensations  trou- 
blantes. 

D.  —  Généralement  une  augmentation  très  légère  de  la  rapidité  et 
une  diminution  de  la  profondeur  ;  quelquefois  un  prolongement  des 
pauses;  régulière  (fig.  2  et  6.) 

R.  et  Rn.  —  Les  mômes  effets  légers,  avec  une  irrégularité  con- 
sidérable. 

P.  —  L'effet  principal  était  un  prolongement  des  pauses  expi- 
ratoires. 

2®  Inattention  à  des  sensations,  pendant  que  l'attention  est  fixée 
sur  d'autres  sensations,  ou  sur  des  opérations  intellectuelles  (voy. 
fig.  4  et  6.) 

Dans  ces  expériences,  il  y  avait  dans  presque  tous  les  cas  une  très 
grande  influence  sur  la  respiration.  Un  calcul  mental  fait  pendant  que 
des  métronomes  étaient  en  mouvement,  ou  que  l'on  traçait  des  dessins 
sur  la  main,  était  accompagné  presque  sans  exception  par  une  respi- 
ration plus  rapide  que  quand  on  faisait  le  calcul  sans  ces  conditions 
troublantes.  Les  résultats  étaient  semblables  quand  on  fixait  l'attention 
sur  la  lecture,  l'écriture,  la  remémoration,  etc.  L'effet  sur  la  profondeur 
était  plus  variable.  Elle  devenait  quelquefois  plus  irrégulière,  mais 
plus  souvent  plus  régulière  et  plus  superficielle  que  quand  on  faisait 
les  mêmes  opérations  sans  des  sensations  troublantes.  Même  pour 
R.,  qui  respire  normalement  très  rapidement,  ces  influences  se  mon- 
traient dans  quelques-unes  des  expériences. 

Pour  donner  une  idée  plus  claire  de  la  nature  et  du  rapport  des 
changements  qui  ont  lieu  dans  ces  conditions  différentes,  nous  ajoutons 
ici  quelques  exemples  des  tracés  typiques  que  nous  avons  obtenus. 

Ces  résultats  nous  permettent  peut-être  de  conclure  que  toute 
modification  dans  l'attention  produit  des  modifications  dans  la  rapidité 
et  dans  la  profondeur  delà  respiration;  et  que  ces  modifications  sont 
plus  considérables  à  mesure  que  l'effort  de  l'attention  augmente.  On 
a  vu  cependant  que  dans  le  cas  des  personnes  dont  la  respiration 
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(Les  tracés  se  Usent  de  droite  à  gauche.) 


Fig.  1.  —  Réactions.   Le  signe  d'avertissement  a  lieu  à  a,  la  réaction  à  r.  1.  Réactions  sen- 
■    sorielles  avec  la  main;  —  2.  Réactions  sensorielles  avec  les  dents;  —  3.  Réactions  motrices 

avec  la  main;  —  4.    Réactions  motrices  «vec  les  dents.  La  ligne  inférieure   dans  ces  tracés 

se  trouve  un  peu  déplacée  à  droite. 


Fig.  2.  —  1.  Respiration  normale;  —  2.  Métronome  sans  attention  à  rien: 
au  son  du  métronome. 


~  3,  Attention 
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Fipr.  3.^—    1.  Normale;  —  '?.   Lutte  des  champs  visuels:  —  3.  Calcul  menlal. 


Fig.  4.  —  1.   Normale:  —  2.  3.    Lecture   mentale;  —  4.  Lci^tiire   mentale, 
pendant  que  des  métronomes  battent. 


Fifç.  r>.   —   1.    Normale;  —  2.  Récitation   intéri«uro. 
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Fis.  6. 


1.  Normale;  —  2.  Dessins  sur  la  main,  sans  attention  à  rien;   — ■   3,   Dessins 
sur  la  main,  attention  au  calcul  mental  ;  —  4.  Attention  aux  dessins. 


normale  est  très  rapide,  les  changements  sont  très  légers,  et  souvent 
manquent  tout  à  fait,  parce  que  leur  respiration  a  normalement  à  peu 
près  le  type  qui  est  nécessaire  au  maintien  de  l'attention.  Une  per- 
sonne qui  respire  lentement  et  profondément  ne  peut  pas  faire  atten- 
tion sans  que  la  respiration  devienne  plus  rapide  et  plus  superficielle. 
Les  personnes  de  l'autre  type  peuvent  le  faire. 

Mais  il  faut  que  ces  résultats  soient  vérifiés  par  un  nombre  d'expé- 
riences beaucoup  plus  grand,  faites  sur  des  sujets  différents.  J'espère 
pouvoir  faire  plus  tard  ces  recherches  additionnelles.  Pour  ses  sug- 
gestions et  pour  son  assistance  dans  la  série  d'expériences  déjà  faite, 
et  pour  son  obligeance  en  permettant  l'emploi  du  laboratoire  psycho- 
logique et  de  ses  appareils,  je  voudrais  bien  exprimer  à  M.  Binet  mes 
remerciements  les  plus  sincères. 


Edmond  B.  Delabarre. 


LA  PERCEPTION  DE  LA  DURÉE  DANS  LES  RÉACTIONS  SIMPLES 


Je  me  suis  proposé  d'étudier,  à  propos  d'une  perception  particulière 
dont  il  est  facile  de  régler  les  conditions,  un  problème  très  discuté  et 
d'un  intérêt  capital;  ce  problème  est  celui  des  rapports  entre  le  con- 
scient et  l'inconscient.  Beaucoup  d'auteurs  admettent  qu'il  y  a  pour  les 
excitations  une  limite  précise,  un  seuil  de  conscience,  et  que  toute  exci- 
tation qui  reste  au-dessous  de  ce  seuil  ne  provoque  pas  de  perception. 
La  limite  varierait  bien  entendu  d'un  sujet  à  l'autre,  et  pour  une  même 
personne,  selon  les  conditions  psychiques  du  moment;  mais  ces  con- 
ditions étant,  par  hypothèse,  rendues  fixes,  le  minimum  perceptible 
serait  déterminé  de  telle  sorte  que  toute  excitation  égale  à  ce  minimum 
produit  un  phénomène  de  conscience,  tandis  qu'une  excitation  très 
rapprochée  de  ce  minimum  mais  un  peu  inférieure  ne  produit  aucun 
phénomène  conscient.  Ainsi,  supposons  que  le  minimum  percep- 
tible pour  l'odeur  de  la  vanille  soit,  selon  les  recherches  récentes  de 
M.  J.  Passy,  0™g'^,000005  parfumant  un  litre  d'air;  une  quantité  ne 
différant  de  la  précédente  que  par  le  dernier  chiffre  du  nombre  ne 
donnera  aucune  sorte  de  sensation  olfactive.  Ainsi  le  veut  l'hypo- 
thèse. 

Cette  hypothèse,  si  vraisemblable  qu'elle  paraisse,  n'est  pas  la  seule 
qu'on  puisse  former;  il  est  permis  de  supposer  qu'au  lieu  d'une  limite 
séparant  brusquement  l'excitation  perçue  et  celle  qui  ne  l'est  pas,  il 
existe  une  zone,  d'étendue  variable,  où  l'excitation  n'est  ni  absolu- 
ment consciente,  ni  absolument  inconsciente,  mais  s'accompagne 
d'une  conscience  faible;  en  d'autres  termes,  la  conscience  aurait  des 
degrés.  Cette  seconde  hypothèse,  qui  a  été  soutenue  souvent,  et 
récemment  encore,  par  des  auteurs  de  grand  mérite,  me  paraît  être 
en  harmonie  avec  les  résultats  que  nous  ont  fournis  d'autre  part  les 
recherches  d'hypnotisme  sur  les  sous-consciences  *;  aussi,  ai-je  jugé 
utile  de  chercher  des  expériences  capables  de  faire  la  lumière  sur  ce 
problème  important. 

On  éprouve  quelques  difficultés  à  se  placer  dans  de  bonnes  condi- 

1.  Je  renvoie  sur  ce  point  ù  mon  livre  sur  les  Altérations  de  la  Personnalité, 
p.  122  et  seq. 
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tions  expérimentales,  et  c'est  ce  que  je  voudrais  tout  d'abord  faire 
bien  comprendre.  La  question  n'est  simple  qu'en  apparence.  Qu'allons- 
nous  chercher  à  démontrer?  Que  le  minimum  perceptible  peut  varier 
au  cours  d'une  même  expérience?  C'est  un  fait  bien  connu;  ces 
variations  tiennent  à  l'état  psycho-physiologique,  toujours  instable, 
du  sujet  et  en  particulier  à  son  degré  d'attention  et  à  son  état  de 
fatigue;  les  variations  du  minimum  sous  l'influence  de  ces  perturba- 
tions pourront  causer  une  foule  de  difficultés  d'ordre  pratique,  sans 
porter  atteinte  à  la  théorie;  de  ce  que  la  limite  de  perceptibilité  peut 
changer  de  position,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  n'y  ait  pas  de  limite  pré- 
cise, séparant  le  conscient  et  l'inconscient. 

Le  moyen  de  tourner  la  difficulté,  à  notre  avis,  n'est  point  de  démon- 
trer lès  variations  de  minimum  pour  les  perceptions  conscientes; 
c'est  de  démontrer  directement,  si  c'est  possible,  qu'indépendamment 
des  perceptions  conscientes,  il  peut  exister  des  perceptions  de  demi- 
conscience,  et  que  ces  dernières  se  produisent  précisément  quand 
l'excitation  est  inférieure  au  minimum  de  la  conscience  claire.  La 
méthode  des  cas  vrais  et  faux  nous  semble  toute  indiquée  pour  cette 
vérification. 

Voici  comment  nous  avons  disposé  les  expériences.  J'ai  choisi 
comme  objet  de  perception  la  durée  d'une  réaction  exécutée  par  le 
sujet  lui-même.  Il  s'agit  ici  de  réactions  simples,  qui  consistent  en  un 
mouvement  que  le  sujet  exécute  dès  qu'il  perçoit  un  signal  convenu 
d'avance.  Ces  réactions,  pour  une  personne  exercée,  et  avec  le  dispositif 
que  nous  allons  décrire,  présentent  un  temps  moyen  de  12  centièmes 
de  seconde;  autour  de  ce  temps  moyen,  il  y  a  des  oscillations;  les 
variations  d'une  réaction  à  la  suivante  peuvent  être,  suivant  l'adresse 
du  sujet  et  sa  puissance  naturelle  d'attention,  très  courtes  ou  très 
longues.  Ce  sont  ces  variations  qu'on  prie  le  sujet  de  percevoir, 
aussi  bien  que  possible,  et  d'indiquer  exactement  par  un  chiffre. 
Il  est  clair  que  lorsque  la  variation  est  énorme,  de  0",5,  par  exemple, 
tous  les  sujets  la  perçoivent;  mais  si  la  variation  est  plus  faible,  elle 
exigera  une  perception  plus  délicate,  et  si  elle  se  réduit  par  exemple  à 
un  millième  de  seconde,  il  y  aura  vraisemblablement  peu  de  personnes 
capables  de  la  percevoir.  Nous  avons  donc  d'une  part  des  perceptions 
parfaitement  conscientes,  qui  ont  toujours  lieu  sans  erreur;  ce  sont 
celles  qui  ont  pour  objet  des  variations  de  0",5;  nous  avons  d'autre 
part  absence  complète  de  perception,  pour  les  variations  de  0",00l  ;  les 
personnes  qui  chercheront  à  percevoir  cette  dernière  variation 
commettront  des  erreurs  si  nombreuses  que  les  résultats  pourront 
être  considérés  comme  dus  au  hasard.  Entre  ces  deux  points  extrêmes 
que  se  passera-t-il?  Si  pour  les  variations  intermédiaires  nous  recueil- 
lons toutes  les  perceptions  des  sujets  et  que  nous  comparions  les 
réponses  justes  aux  réponses  fausses,  quel  résultat  obtiendrons-nous? 
S'il  y  a  une  variation  nettement  perçue,  et  que  la  variation  immé- 
diatement inférieure  ne  soit  l'objet  d'aucune  perception  exacte  (en 
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dehors  de  ce  que  peut  donner  le  hasard),  alors  on  pourra  conclure 
qu'il  existe  un  seuil  de  conscience  et  qu'au-dessous  du  seuil  il  n'y  a 
plus  rien  de  conscient;  mais  si,  entre  la  variation  toujours  nettement 
perçue  et  la  variation  toujours  non  perçue,  il  existe  une  série  d'inter- 
médiaires qui  sont  perçues  tantôt  exactement  tantôt  faussement,  et  si 
la  relation  des  cas  vrais  aux  cas  faux  se  modifie  régulièrement  entre 
les  deux  points  extrêmes,  de  façon  à  les  relier  l'un  à  l'autre,  nous 
pourrons  conclure  qu'il  n'existe  réellement  pas  un  seuil  de  conscience 
à  position  fixe,  mais  une  zone  dans  laquelle  la  conscience  présente 
tous  les  degrés. 

C'est  ce  qu'on  comprendra  bien,  je  l'espère,  en  pénétrant  dans  le 
détail  des  expériences  ^ 

Les  temps  de  réaction  sont  pris  au  moyen  du  chronoscope  de  d'Ar- 
sonval;  le  signal  employé  est  une  sensation  auditive  (un  coup  brusque 
sur  un  bloc  en  bois).  Les  réactions  se  suivent  d'une  manière  uniforme, 
séparées  par  un  intervalle  de  dix  secondes,  qu'on  laisse  au  sujet  pour 
se  reposer;  chaque  signal  est  précédé  d'un  avertissement  verbal.  Pen- 
dant une  série  de  réactions  préparatoires,  on  énonce  à  haute  voix,  en 
centièmes  de  seconde,  le  temps  de  la  réaction  que  le  sujet  vient  d'exé- 
cuter, afin  de  lui  donner  une  notion  du  temps;  quand  le  sujet  déclare 
qu'il  croit  s'être  familiarisé  avec  cette  notion,  c'est  lui  qui,  à  la  suite 
de  chaque  réaction,  indique,  en  centièmes  de  secondes,  le  temps  qu'il 
croit  avoir  perçu;  son  chiffre  est  inscrit,  sans  commentaires,  à  côté 
du  chiffre  réel,  qu'il  ne  connaît  pas.  Nous  indiquons  ces  détails,  parce 
qu'ils  constituent  le  milieu  psychologique  des  expériences. 

Pour  connaître  dans  quelle  mesure  une  personne  apprécie  le  temps 
de  ses  propres  réactions,  nous  avons  été  amenés,  par  nos  résultats,  à 
distinguer  trois  opérations  distinctes  :  1°  la  perception  du  sens  de  la 
variation;  2*^  la  perception  de  la  valeur  de  la  variation;  3«  la  per- 
ception du  temps  absolu.  Un  exemple  fera  bien  comprendre  ces  dis- 
tinctions. Soient  deux  réactions  consécutives,  a  et  b,  qui  ont  duré,  la 
première  12  centièmes  de  seconde,  l'autre  15  centièmes  de  seconde. 
Le  sujet,  en  cherchant  à  apprécier  la  réaction  a,  a  dit  :  20  centièmes; 
et  pour  la  réaction  5,  il  a  dit  :  25  centièmes.  Il  y  a  plusieurs  manières 
de  considérer  ces  réponses;  si  on  compare  le  chiffre  dit  par  le  sujet 
pour  une  réaction  quelconque,  au  chiffre  réel  de  cette  réaction,  on 
étudie  la  perception  du  temps  absolu;  c'est  ce  qu'on  fera  en  compa- 
rant, pour  la  réaction  a,  12  à  20,  et  pour  la  réaction  6  15  à  25.  On 
peut  aussi  rechercher  si,  étant  données  deux  réactions  de  longueur 
inégale,  le  sujet  a  trouvé  plus  courte  celle  qui  était  réellement  plus 
courte  ;  dans  la  réalité  la  réaction  a  a  été  plus  courte  que  l'autre,  et 
dans  l'appréciation  du  sujet,  elle  a  été  aussi  plus  courte;  le  sujet  a 
donc  bien  perçu  le  sens  de  la  variation.  Enfin,  on  constatera  que  la 


1.  La  question  a  un  court  historique.  Pour  abréger,  je  ne  cite  aucun  nom 
d*auteur,  et  renvoie  simplement  à  la  Psychologie  de  W.  James,  I,  015. 
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différence  réelle  des  deux  réactions  était  de  3  centièmes  de  seconde, 
tandis  que  la  différence  entre  les  deux  appréciations  est  de  5  cen- 
tièmes; il  y  a  lieu  d'étudier  à  ce  sujet  la  perception  de  la  valeur  des 
variations;  chacun  de  ces  points  mérite  une  étude  à  part. 


Perception  du  sens  de  la  variation. 

Chez  les  personnes  exercées,  la  perception  du  sens  de  la  variation 
se  fait  le  plus  souvent  d'une  manière  exacte;  par  conséquent  les 
chiffres  ne  sont  point  dits  au  hasard;  ils  ont  une  signification,  ils 
correspondent  à  une  perception  bien  réelle  du  temps.  C'est  là  une 
constatation  par  laquelle  il  faut  commencer;  car  si  le  nombre  de  cas 
faux  était  égal  ou  supérieur  à  celui  des  cas  vrais,  il  n'y  aurait  rien  de 
perçu,  et  les  résultats  seraient  sans  valeur. 

En  dehors  des  sujets  exercés,  qui  seuls  sont  pris  en  considération 
dans  ce  travail,  nous  avons  expérimenté  sur  plusieurs  autres  per- 
sonnes, qui  nous  ont  donné  souvent  autant  d'estimations  fausses  que 
d'estimations  vraies.  De  ces  résultats  on  ne  sait  quelle  conclusion 
tirer;  il  se  peut  que  certaines  personnes,  malgré  une  attention  sou- 
tenue, ne  soient  pas  arrivées  à  se  rendre  compte  des  temps  de  leurs 
réactions;  mais  nous  ne  sommes  pas  certain  qu'elles  aient  eu  une 
attention  soutenue.  C'est  là  le  problème  qui  domine  presque  toutes 
les  expériences  de  psychologie.  Ces  expériences,  pour  réussir,  ont 
besoin  de  la  bonne  volonté  du  sujet;  et  nous  n'avons  guère  de  signe 
précis  nous  renseignant  sur  ce  point  délicat  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  à  retenir  que  des  personnes  exercées  per- 
çoivent les  variations  dans  les  temps  de  réaction.  Comment  se  fait 
cette  perception?  Nous  supposons  volontiers  que  c'est  par  la  mémoire; 
le  temps  de  réaction  est  extrêmement  court,  et  l'opération  entière 
s'accompagne  de  peu  de  conscience;  c'est  sans  doute  par  une  action 
rétrospective,  c'est-à-dire  par  la  mémoire,  que  nous  arrivons  à  estimer 
si  une  réaction  a  été  plus  courte  ou  plus  longue  que  la  précédente. 

Ajoutons  que  cet  acte  de  mémoire  mérite  parfois  le  nom  de  subcon- 
scient; c'est  ce  que  j'ai  pu  vérifier  sur  moi-même  avec  une  grande 
^netteté.  La  première  fois  que  je  me  suis  soumis  à  l'expérience,  j'igno- 
rais complètement  si  je  parviendrais  à  sentir  les  variations;  après 
avoir  donné  des  chiffres  pendant  une  longue  série,  je  m'arrêtai,  et 
cessai  de  me  soumettre  à  l'expérience,  non  par  fatigue,  mais  parce 
que  j'étais  convaincu  que  je  disais  des  chiffres  au  hasard;  le  lende- 
main, je  fis  les  calculs  et  je  fus  bien  étonné  de  m'apercevoir  que  je 
m'étais  trompé  seulement  deux  fois  sur  vingt.  D'autres  personnes,  et 
moi-même    dans    d'autres    circonstances,  ont   le   sentiment   qu'elles 


1.  Telle  est  la  raison  qui  rend  l'expérimentation  psychologique  si  difficile  chez 
les  aliénés. 
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estiment  le  temps  de  leurs  réactions  d'après  des  données  solides. 
Ainsi,  l'acte  de  mémoire  peut  être  conscient  ou  inconscient;  il  n'y  a 
point  à  poser  de  règle  à  ce  sujet. 

L'opération  psychologique  que  nécessite  l'appréciation  du  temps  de 
réaction  étant  —  au  moins  c'est  probable  —  postérieure  à  la  réaction 
même,  ne  doit  pas  modifier  sensiblement  les  caractères  de  cette  réac- 
tion; et  en  effet,  je  n'ai  point  vu  que  les  réactions  prises  chez  un  sujet 
qui  cherche  à  mesurer  ses  temps  de  réaction  fussent  d'une  autre 
nature  que  les  réactions  ordinaires  de  la  même  personne,  faites  sans 
aucune  estimation  des  temps.  Tout  au  plus  peut-on  remarquer  que, 
dans  certains  cas,  les  réactions  avec  estimation  du  temps  sont  un 
peu  plus  courtes  et  plus  régulières  que  les  autres;  cela  tient  simple- 
ment, je  pense,  à  ce  que  l'attention  du  sujet  est  mieux  fixée;  en  l'obli- 
geant à  apprécier  des  temps  très  courts,  on  l'empêche  de  tomber  dans 
un  état  de  distraction  qui  irrégulariserait  ses  réactions. 

Étudions  maintenant  de  plus  près  la  perception  du  sens  des  varia- 
tions, en  jetant  un  coup  d'œil  sur  les  tableaux  graphiques  annexés 
à  ce  travail  (fig.  de  1  à  7).  Ces  graphiques   sont  composés  chacun 
par  une  série  de  8  lignes  verticales,  placées  au-dessous  de  chiffres 
variant  de  0,5  à  8.   Chacune  de   ces  lignes  verticales   est    double; 
elle  est  formée  par  une  ligne  continue  et  une   ligne  pointillée.  Ces 
lignes  représentent  la  proportion  des  cas  vrais  et  faux  qui  se  pro- 
duisent dans  la  perception  des  variations  du  temps  ;  les  cas  vrais  sont 
représentés  par  le  pointillé  et  les  cas  faux  par  le  trait  continu.  Le 
Rapport  des  deux  genres  de  cas  est  exprimé  par  la  longueur  de  ces 
deux  lignes;  aussi,  lorsque  le  sujet  a  eu  plus  de  perceptions  fausses 
que  de  perceptions  exactes,  le  trait  continu  est  plus  long  que  le  poin- 
tillé. On  a  fait  cette  représentation  graphique  pour  toutes  les  variations 
de  temps,  depuis  0  centième  de  seconde,  5,  jusqu'à  huit  centièmes  de 
seconde;  les  chiffres  placés  au-dessus  des  lignes  indiquent  la  varia- 
tion dont  chaque  double   ligne   exprime  la  perception.   Maintenant 
pour  simplifier,  on  n'a  pas  représenté  les  nombres  réels  des  cas  vrais 
et  faux;  ce  qui  est  important,  ce  sont  les  rapports  de  ces  deux  genres 
de  cas,  et  pour  permettre  de  mieux  comparer  ces  différents  rapports, 
on  les  a  tous  réduits  au  même  dénominateur;  en  d'autres  termes,  on 
a  rendu  tous  les  cas  vrais  égaux  à  10,  de  sorte  que  les  cas  faux  sont 
les  seuls  qui  varient;  on   n'a  donc,  en  lisant  les  graphiques,  qu'a 
tenir  compte  des  variations  de  longueur  des  lignes  continues,  repré- 
sentant les  erreurs.  Rappelons  que  si  le  hasard  agissait  seul,  il  ten- 
drait à  égaliser  les  deux  genres  de  cas. 

La  perception  du  sens  de  la  variation  se  fait  mieux  (en  d'autres 
termes,  plus  souvent  d'une  manière  exacte)  pour  les  variations  fortes 
que  pour  les  variations  faibles.  Chez  un  des  sujets  (L.  13.)  au  delà 
d'une  variation  de  3  centièmes  de  seconde  aucune  erreur  n'a  été 
commise;  chez  un  autre  sujet,  la  limite  a  été  de  3,5,  et  chez  deux 
autres,  de  4. 
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Il  est  difficile  de  déterminer  la  variation  la  plus  faible  qui  ait 
été  perçue;  chez  trois  des  sujets,  il  semble  qu'il  y  ait  une  perception 
vague  d'une  variation  égale  à  0,5  *  ;  chez  le  quatrième  (G.  R.)  cette 
variation  n'a  nullement  été  perçue. 

Ces  divers  résultats  sont  nettement  indiqués  dans  le  graphique  7, 
qui  représente  la  moyenne  des  quatre  premiers  graphiques.  D'après 
ce  graphique,  il  n'y  a  nulle  perception  au-dessous  de  0",005;  et  il  y 
a  toujours  perception  exacte  au-dessus  de  0",04. 

Que  se  produit-il  entre  ces  deux  limites  extrêmes?  Ici  se  pose  le 
problème  que  nous  avons  indiqué  en  commençant  notre  article. 
Existe-t-il  une  limite  précise  entre  les  excitations  perçues  et  les  exci- 
tations non  perçues?  Nous  n'entendrons  point  trancher,  d'une 
manière  catégorique,  une  question  dont  nous  ne  nous  dissimulons 
nullement  la  complexité;  nous  donnons  une  interprétation  à  nos 
expériences,  et  chacun  est  appelé  à  la  contrôler. 

Il  est  certain  que,  dans  tous  les  graphiques  (en  exceptant  celui  de 
la  moyenne),  les  rapports  entre  les  cas  faux  et  vrais,  compris  entre 
4  centièmes  de  seconde  et  0  centième,  5  sont  très  variables.  Ne  rete- 
nons, pour  notre  étude,  que  les  quatre  premières  figures,  qui  sont 
les  plus  régulières.  On  pourrait  se  demander  si  les  rapports  entre  les 
cas  vrais  et  faux,  dans  les  conditions  susdites,  ne  sont  pas  simple- 
ment l'effet  du  hasard,  le  sujet  n'ayant  absolument  rien  perçu.  Mais 
cette  interprétation  ne  nous  paraît  pas  exacte;  car  si  l'on  fait  la  somme 
des  perceptions  vraies  et  celle  des  perceptions  fausses,  pour  les  varia- 
tions comprises  entre  0,5  et  4  centièmes  de  seconde  on  s'aperçoit  que 
la  première  somme  est  très  supérieure  à  la  seconde;  dans  la  figure  1, 
les  perceptions  vraies  sont  aux  fausses  dans  le  rapport  de  70  à  20; 
pour  la  figure  2,  dans  le  rapport  de  80  à  30;  pour  la  figure  3,  dans  le 
rapport  de  80  à  54;  pour  la  figure  4,  dans  le  rapport  de  28  à  60.  Ainsi, 
il  nous  paraît  bien  établi  que  pour  des  vdiriations  inférieures  à  celle 
qui  est  toujours  perçue  exactement,  les  perceptions  exactes  attei- 
gnent un  nombre  supérieur  à  celui  que  donnerait  le  simple  hasard. 

Quelle  signification  faut-il  donner  à  ce  résultat?  Les  auteurs  qui 
soutiennent  qu'il  existe  un  seuil  de  conscience  pourront  admettre  ici 
que  la  limite  de  perceptibilité  des  variations  s'est  déplacée,  dans  le 
cours  d'une  même  expérience,  sous  l'influence  du  défaut  d'attention 
et  de  la  fatigue.  Tel  sujet,  M.  Del...  par  exemple,  qui  a  commis  un  petit 
nombre  d'erreurs  à  partir  de  1,5,  aurait  pu,  dans  des  conditions 
meilleures,  avec  une  attention  mieux  appliquée,  ne  jamais  commettre 
d'erreur  à  partir  de  cette  limite,  qui  est  sa  limite  de  perceptibilité; 
ses  erreurs  ne  sont  que  des  défaillances  de  l'attention,  qui  ont  eu 
pour  effet  tantôt  d'avancer,  tantôt  de  reculer  son  seuil  de  conscience.; 


l.  Pour  le  premier  sujet,  L.  B.,  le  temps  moyen  de  réaction  était  de  0",10;  pour 
le  second,  de  0",12;  pour  le  troisième,  de  0",U;  pour  le  quatrième,  de  0'',12. 
Ces  quatre  sujets  ont  des  réactions  très  régulières. 
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de  là  les  irrégularités  du  graphique.  Tout  en  reconnaissant  que  cette 
explication  contient  une  grande  part  de  vérité,  nous  la  croyons 
incomplète;  elle  nous  satisferait  dans  le  cas  seulement  où  les  erreurs 
commises  dans  la  zone  comprise  entre  0,5  et  3  ou  4  seraient  réparties 
sans  aucun  ordre;  or,  avec  un  peu  d'attention,  on  découvre  que  le 
nombre  des  erreurs  décroît  depuis  0,5  jusqu'à  3  ou  4.  Il  est  vrai  que 
cette  décroissance  ne  suit  pas  un  ordre  régulier,  ce  qui  tient  précisé- 
ment, selon  nous,  à  l'influence  de  l'attention,  de  la  distraction,  de  la 
fatigue,  etc.  ;  mais  elle  existe.  Pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit  de 
diviser  en  deux  parties  la  zone  comprise  entre  0,5  et  3,5,  et  de  com- 
parer les  erreurs  de  la  première  zone,  —  de  0,5  à  2,  —  à  celles  de  la 
seconde,  —  de  2  à  3,5;  les  erreurs  de  la  seconde  zone  sont  toujours 
moindres.  Or,  les  défauts  d'attention  et  la  fatigue  n'expliquent  pas 
pourquoi  le  nombre  d'erreurs  est  plus  grand  en  général  pour  les 
variations  voisines  de  3,  ou  de  4.  Ces  influences  perturbatrices  n'expli- 
quent que  les  irrégularités  de  la  courbe.  Il  n'y  a  point  de  raison 
pour  que  le  sujet  ait  eu  plus  de  distractions  et  ressenti  plus  de  fatigue 
quand  il  s'agissait  de  percevoir  des  variations  faibles  que  lorsqu'on 
lui  demandait  d'apprécier  des  variations  plus  fortes.  On  ne  sayrait 
méconnaître  le  rôle  joué  ici  par  la  grandeur  de  la  variation  à  perce- 
voir. 

Dans  le  graphique  7  qui  représente  la  moyenne,  toutes  les  irrégula- 
rités disparaissent,  parce  qu'elles  résultent  de  circonstances  indivi- 
duelles, et  la  décroissance  des  erreurs  apparaît  avec  netteté. 

Nous  pouvons  par  conséquent  résumer  ce  qui  précède  en  disant, 
que  chez  certains  sujets,  si  l'on  considère  des  variations  de  plus  en 
plus  petites,  la  perception  du  sens  de  ces  variations  n'est  point  abolie 
à  une  limite  fixe,  mais  s'altère  par  degrés. 

Cette  conclusion  n'a  point  une  portée  générale;  elle  ne  s'applique 
point  au  graphique  5;  l'étude  de  ce  graphique  montre  qu'antérieu- 
rement à  3,  les  variations  ont  été  dites  au  hasard,  car  le  nombre  de 
cas  faux  est  sensiblement  égal  à  celui  des  cas  vrais.  Il  en  résulte  que 
chez  le  sujet  qui  a  donné  ce  graphique,  les  variations  ont  été  perçues 
exactement  quand  elles  ont  été  égales  à  3,  mais  au-dessous  de  cette 
limite  rien  n'a  été  perçu  sous  une  forme  semi-consciente.  Ce  petit 
f.iit  montre  combien  il  serait  dangereux  de  légiférer  sur  des  ques- 
tions aussi  délicates. 

Valeur  de  la  variation. 

L'emploi  de  la  méthode  graphique,  si  utile  pour  donner  une  forme 
visible  à  des  résultats  contenus  dans  une  masse  considérable  de 
chiffres,  nous  dispensera  d'insister  longuement  sur  ce  dernier  point.  Si 
on  jette  les  yeux  sur  le  graphique  S,  où  les  variations  vraies  sont  figu- 
rées par  une  ligne  continue,  et  où  les  variations  indiquées  sont  figu- 
rées par  u/i  pointillé,  on  constate,  au  premier  coup  d'œil,  que  le  sujet 
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perçoit  en  général  des  variations  inférieures  à  la  réalité;  la  ligne 
pointillée  reste,  en  effet,  constamment  au-dessous  de  la  ligne  continue. 
Un  second  fait,  bien  apparent  dans  le  graphique,  c'est  que  l'ordre  des 
grandeurs  des  variations  est  assez  bien  conservé  dans  les  perceptions 
du  sujet;  en  général,  et  sauf  quelques  exceptions,  à  une  variation 
forte  correspond  une  perception  de  variation  forte  ;  ainsi,  pour  prendre 
quelques  exemples  empruntés  au  graphique,  une  variation  de  2  est 
perçue  comme  variation  de  1,  et  une  variation  de  i  est  perçue  comme 
variation  de  2,5. 

Toutes  les  variations  perçues  ont  été  calculées  en  soustrayant  des 
variations  vraies  la  valeur  des  variations  fausses,  ces  dernières  étant 
considérées  commes  négatives. 

Il  est  à  remarquer  que  c'est  surtout  pour  les  variations  de  faible 
valeur  que  les  perceptions  se  rapprochent  de  la  réalité;  la  ligne  poin- 
tillée, représentant  les  évaluations  du  sujet,  est  bien  plus  voisine  de 
ligne  continue  pour  les  variations  inférieures  à  2  que  pour  celles  qui 
sont  supérieures  à  ce  nombre.  Il  semble  qu'on  pourrait  tirer  de  cette 
observation  la  conclusion  suivante  :  «  Pour  les  variations  faibles, 
l'indication  de  la  valeur  de  la  variation  se  rapproche  plus  souvent  de 
la  réalité  que  pour  les  variations  fortes.  »  Cette  proposition  paraît,  au 
prime  abord,  en  contradiction  avec  les  résultats  exprimés  par  les  gra- 
phiques précédents,  qui  indiquent  le  sens  des  variations.  Nous  avons 
vu,  en  effet,  et  il  était  facile  de  le  prévoir,  que  le  sens  des  variations 
est  mieux  perçu  pour  les  variations  fortes  que  pour  les  variations 
faibles. 

Est-ce  là  une  contradiction?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Il  y  a  ici  un 
point  un  peu  complexe,  mais  après  un  moment  d'attention,  on  n'a 
pas  de  peine  à  le  découvrir;  on  arrive  à  se  rendre  compte  de  la  raison 
pour  laquelle  l'estimation  de  la  valeur  des  variations  se  rapproche  de 
la  réalité,  surtout  quand  il  s'agit  de  variations  faibles. 

Cela  tient  à  ce  que  le  choix  du  sujet  est,  dans  ce  dernier  cas,  com- 
pris entre  des  limites  assez  étroites.  Supposons  que  le  sujet  ait  perçu 
une  variation  forte;  comment  l'appréciera-t-il?  Il  peut  désigner  des 
chiffres  allant  de  3  ou  4  à  15,  à  20  et  plus,  par  conséquent  il  est  exposé 
à  commettre  des  erreurs  importantes  d'appréciation.  Au  contraire, 
s'il  juge  que  la  variation  est  faible,  il  n'a  le  choix  qu'entre  des  chiffres 
allant  de  0,5  h  2;  son  appréciation  ne  présentera  par  conséquent  pas 
autant  de  chances  d'écart  que  pour  les  variations  fortes. 

En  résumé,  nous  sommes  arrivés  aux  conclusions  suivantes  : 

1°  Une  personne  peut  apprécier  la  durée  d'une  de  ses  réactions; 

2°  L'appréciation  du  sens  de  la  variation  se  fait  en  général  sans 
erreur  pour  les  variations  de  3  ou  4  centièmes  de  seconde  et  au- 
dessus; 

3''  Pour  les  variations  inférieures  à  3  ou  4  centièmes  de  seconde,  il 
y  a  des  personnes  qui  ne  les  perçoivent  jamais  exactement;  d'autres 
personnes  arrivent  à  les  percevoir,  en  commettant  des   erreurs  en 
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nombre  croissant,  à  mesure  que  les  variations  deviennent  plus  petites. 

4'*  Ces  résultats  nous  font  admettre  que  chez  certaines  personnes 
la  conscience  n'a  point  un  seuil,  une  limite  fixe,  la  séparant  de  l'in- 
conscient, mais  des  degrés. 

5°  La  valeur  de  la  variation  est  généralement  estimée  au-dessous  de 
la  réalité. 

6°  L'appréciation  la  plus  exacte  de  la  valeur  se  fait  pour  les  varia- 
tions les  plus  faibles. 

Alfred  Binet. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


J.-G.  Vogt.  Die  Menschenwerdung,  etc.  (La  naissance  de  Vliomme, 
etc.).  —  Leipzig,  Wiest,  189-2,  302  p.,  in-S^. 

Dans  une  suite  d'ouvrages  qui  se  rapportent  à  la  philosophie  de  la 
nature  S  M.  J.-G.  Vogt  a  entrepris  de  découvrir  le  lien  intime  et  la 
signification  profonde  des  vérités  partielles  accumulées  par  les  diver- 
ses sciences  spéciales.  Il  a  voulu,  comme  le  dit  un  de  ses  critiques 
allemands,  Heinrich  Hart,  mettre  fin  à  la  période  où  nous  sommes, 
«  si  riche  en  savoir  et  si  pauvre  en  connaissance  ».  Parce  qu'il  sait 
autant  que  par  ce  qu'il  tente,  il  mériterait  d'être  appelé,  juge  le  même 
critique,  le  Kant  de  l'Allemagne  moderne. 

On  ne  contestera  point  à  M.  Vogt  d'avoir  beaucoup  de  science,  et 
il  suffit  de  lire  le  titre  de  son  nouveau  livre  pour  se  convaincre  que 
son  ambition  n'est  pas  moindre  que  son  savoir. 

Montrer  comment  l'homme  est  apparu,  s'est  développé  hors  de  l'or- 
dre des  Primates,  et  quel  large  abîme  le  sépare  de  l'animal,  donner 
une  solution  complète  des  problèmes  de  la  volonté,  de  la  responsabi- 
lité juridique,  et  mettre  en  lumière  le  principe  téléologique  dans  l'évo- 
lution ultérieure  de  l'humanité,  c'est  là,  en  effet,  ce  que  nous  annonce 
le  titre  un  peu  copieux  de  l'ouvrage,  que  j'aurais  aimé  trouver  plus 
simple.  Il  me  plairait  aussi  que  l'Introduction  ne  débutât  point  par 
des  paroles  agressives  contre  les  corps  savants  de  l'Allemagne,  quel- 
que injustice  qui  ait  pu  les  motiver.  Mais  nous  n'avons  point  à  pren- 
dre souci  de  ces  détails,  et  l'essentiel  pour  nous  est  que  l'auteur 
se  montre  aussi  affranchi  de  tout  préjugé  qu'il  se  flatte  justement  de 
l'être. 

Qu'est-ce  d'abord,  à  ses  j-eux,  qu'une  théorie  de  la  connaissance? 
L'explication  de  M.  Vogt  est  parfaitement  claire  sur  ce  point.  Le 
savoir,  nous  dit-il,  comprend  la  description  de  ce  qui  existe  et  se  pro- 
duit dans  le  monde;  la  connaissance  cherche  la  raison  de  l'événe- 
ment et  de  l'être.  Je  vois  l'éclair,  j'entends  le  tonnerre,  et  je  sais  que 


1.  La  force;  —  L'activité  intellectuelle  de  r homme;  —  L'oriffine  et  la  fin  du 
monde  ;  —  Le  principe  de  la  sensation  et  V origine  de  la  vie  ;  —  L'essence  de  l'élec- 
tricité et  du  magnétisme  sur  le  fondemfnt  d'un  concept  unitaire  de  la  suhstance. 
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le  tonnerre  suit  l'éclair,  mais  que  l'inverse  n'arrive  pas  :  ce  sont  là 
choses  de  science.  Je  sais  que  l'éclair  naît  du  mélange  de  deux  char- 
ges électriques  contraires,  que  cette  décharge  électrique  met  en 
vibration  les  éléments  de  l'atmosphère  et  qu'il  en  résulte  les  ondes 
aériennes  qui  sont  la  condition  du  tonnerre  :  ce  sont  là  choses  de 
connaissance.  La  loi  de  la  gravitation  est  un  principe  de  science  pure  ; 
il  faudrait,  pour  qu'elle  devînt  principe  de  connaissance,  qu'on  eût 
montré  l'essence  de  l'attraction.  Nous  voilà  ramenés,  pensera-t-on,  à 
l'idéalisme  métaphysique.  Non,  M.  Vogt  répudie  absolument  et  l'action 
à  distance  et  l'influence  de  tout  agent  spirituel  qui  s'exercerait  sans 
l'intermédiaire  d'un  mécanisme.  Il  est  réaliste,  en  ce  sens  qu'il  rejette 
tout  principe  surnaturel  et  comprend  l'être  et  le  phénomène  dans  la 
substance  et  par  la  substance.  Il  ne  l'est  pas  au  sens  vulgaire  des 
physiciens,  qui  n'osent  pas  dépasser  la  mécanique.  L'idéalisme  a  eu 
raison  d'affirmer  la  réalité  de  la  pensée  (les  matérialistes  ne  sont  pas 
allés  jusqu'à  dire  que  les  pensées  sont  des  corps  matériels!).  Kant  a 
formulé  le  principe  salutaire  que  nous  avons  toujours  affaire  à  des 
phénomènes  et  ne  saurions  sortir  du  monde  phénoménal  pour  toucher 
l'essence  du  monde  réel.  Le  désir  de  la  connaissance  n'en  reste 
pas  moins  le  ferment  de  notre  culture  ;  notre  seule  raison  d'être 
est  d'aspirer  à  ce  que  nous  ne  possédons  point.  Mais  qu'est-ce  donc 
que  notre  intelligence,  si  elle  n'a  pas  le  pouvoir  de  toucher  ce  qu'elle 
cherche?  Voilà  ce  qu'il  faut  examiner. 

Considérons  la  condition  de  l'animal.  N'étant  plus  attaché  au  sol 
comme  la  plante,  force  lui  est  de  changer  de  place  pour  trouver  sa 
nourriture.  Mais  il  lui  serait  impossible  de  se  déplacer,  s'il  n'avait  le 
moyen  de  s'orienter.  Le  cerveau  de  l'animal,  aussi  simplement  consti- 
tué qu'on  le  suppose,  est  un  organe  d'orientation.  C'est  là  un  carac- 
tère, tout  humble  qu'il  est,  que  nous  pouvons  transporter  au  cerveau 
de  l'homme  :  il  persiste  jusque  dans  les  plus  hautes  manifestations  de 
l'intelligence.  Si  donc  nous  entendons  par  effort  vers  la  connaissance 
l'orientation  au  plus  large  sens  du  mot,  et  renonçons  à  la  vérité  abso- 
lue qui  nous  demeure  éternellement  cachée,  nous  aurons  placé  l'intel- 
lect dans  sa  vraie  sphère,  et  nous  échapperons  à  toute  contradiction. 
L'intellect,  ainsi  défini,  reçoit  des  images,  qui  se  fixent  dans  la 
mémoire  et  peuvent  être  employées  ensuite  comme  images  représen- 
tatives. Il  nous  serait  impossible,  par  conséquent,  d'utiliser  des  ima- 
ges qui  ne  seraient  pas  construites  avec  le  matériel  effectif  de  la  sen- 
sation, et  rien  ne  peut  entrer,  en  un  mot,  dans  le  cercle  de  notre 
orientation,  qu'un  matériel  susceptible  d'être  représenté.  Une  orien- 
tation sans  images  est  un  contresens.  On  devine  l'importance  de  ce 
principe  (une  précaution,  à  mon  avis,  plutôt  qu'un  critérium)  dans 
une  théorie  de  la  connaissance.  Les  données  de  la  métaphysique  pro. 
prement  dite  se  trouvent  écartées,  puisqu'elles  ne  sont  pas  représen- 
tables; la  substantialité  nous  est  interdite,  parce  que  nous  ne  saurions 
nous  en  faire  une  image  perceptible. 
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Quel  est,  cependant,  le  domaine  de  la  représentation?  C'est  d'abord 
celui  de  l'empirisme,  l'orientation  à  l'aide  de  nos  organes  des  sens  et 
des  appareils  qui  en  augmentent  la  puissance.  Beaucoup  de  savants 
refusent  de  le  dépasser,  et  renoncent  de  ce  fait  à  toute  connaissance 
véritable  pour  en  rester  au  savoir  fragmentaire  du  chimiste  ou  du 
physicien.  Or,  la  connaissance  commence  où  finit  la  perception.  Com- 
ment y  entrer,  sans  tomber  dans  la  spéculation  sans  frein  d'un  Schel- 
ling  ou  d'un  Hegel?  Un  exemple  le  fera  comprendre.  Si  je  regarde  un 
objet  au  microscope,  j'en  aperçois  les  parties  jusqu'au  point  où  mes 
yeux  refusent  leur  service  et  où  s'arrête  le  pouvoir  de  l'instrument. 
Là,  finit  aussi  le  savoir  positif.  Je  suis  convaincu,  d'ailleurs,  que  je 
n'ai  pas  épuisé  l'objet,  et  je  recours  alors  à  ma  faculté  de  représenta- 
tion pour  poursuivre  l'analyse  plus  loin.  C'est  ainsi  que  le  chimiste 
arrive  à  concevoir  l'atome,  qui  est  construit  pourtant  avec  de  la  sen- 
sation, et  qui  est  aussi  un  phénomène.  En  revanche,  dès  que  l'on 
spécule  sur  la  composition  de  l'atome,  sur  la  force  qui  le  met  en 
vibration,  sur  son  essence,  le  terrain  se  dérobe  sous  les  pieds,  on  se 
perd  dans  la  fantaisie.  Mais  d'autre  part,  notre  orientation  sera  d'au- 
tant plus  sûre  qu'elle  offrira  moins  de  lacunes,  et  c'est  pourquoi  nous 
avons  tendance  à  construire  un  monde  sans  lacunes,  c'est-à-dire  à 
relier  ensemble  tous  les  phénomènes  par  un  lien  étroit.  Le  concept 
de  substance,  où  nous  cherchons  ce  lien,  n'est  jamais,  comme  l'atome 
lui-même,  qu'un  produit  de  la  spéculation,  une  hypothèse,  un  postu- 
lat nécessaire.  Sa  valeur  se  mesure  aux  moyens  qu'il  nous  offre  de 
nous  orienter.  A  cet  égard,  le  concept  du  physicien  est  bien  pauvre  ; 
il  a  réduit  le  monde  à  l'état  de  cadavre.  Il  nous  faut  donc  en  trouver 
un  autre  qui  permette  de  se  reconnaître  dans  le  vaste  univers,  dans 
le  monde  tel  qu'il  est,  et  non  plus  seulement  dans  le  petit  morceau  de 
monde  des  cabinets  de  physique. 

Telles  sont  les  idées  directrices  de  la  philosophie  de  M.  Vogt.. 
Voyons-en  l'application. 

L  —  La  distinction  de  l'être  et  du  phénomène  (ce  qui  est  et  ce  qui 
arrive)  est  fondamentale  ;  elle  est  d'expérience  vulgaire.  Le  phéno- 
mène a  conduit  à  l'idée  de  force  ou  d'agent,  si  l'on  préfère.  Comment 
se  le  représenter?  Quelques  physiciens  ont  recouru  au  mouvement; 
ils  ont  imaginé  un  concept  de  substance  cinétique.  La  vie  n'a  point 
affaire  avec  ce  concept;  en  physique  même,  il  ne  sert  guère.  On  le 
trouve  bien  dans  l'énergie  actuelle,  mais  non  dans  l'énergie  poten- 
tielle. M.  Vogt  considère  de  préférence  deux  états  contraires,  que  nous 
voyons  réalisés  dans  l'univers,  l'un  de  condensation,  l'autre  de  dila- 
tation extrêmes.  La  matière,  la  substance,  tend  constamment  à  passer 
de  l'état  gazeux  à  l'état  solide,  d'un  point  initial  à  un  point  terminal; 
dans  ce  passage  d'un  plus  à  un  moins,  toute  l'initiative  se  dépense. 
Le  concept  de  substance  —  qui  implique  ainsi  le  principe  de  la  con- 
servation de  l'énergie  —  devient  représentable  sous  la  condition  de 
ces  deux  états. 


ANALYSES.  —  J.-G.  VOGT.  Die  Menschenwerdung.  663 

Choisissons  pour  point  de  départ  hypothétique  un  moment  tel  que 
la  substance  continue  du  monde  soit  répandue  en  un  ordre  régulier 
dans  tout  l'espace  autour  de  petits  centres  de  condensation.  Elle 
oscillera  entre  un  minimum  et  un  maximum  de  tension,  en  sorte  que 
nous  aurons  un  processus  d'énergie  alternativement  émise  et  reçue 
d'une  manière  constante  :  modifications  purement  formelles  d'un 
même  agent,  sur  l'essence  duquel  nous  ne  savons  rien  et  n'avons 
besoin  de  rien  savoir.  Par  hypothèse,  la  substance  est  continue  et 
l'action  mécanique  se  retrouve  partout.  Toutes  les  révolutions  cos- 
miques s'expliquent  alors  par  des  variations  de  volume.  Si,  par  exem- 
ple, nous  imaginons  l'univers  sous  la  figure  de  zones  concentriques, 
nous  pourrons  considérer  notre  système  solaire  comme  situé  dans  une 
de  ces  zones,  encore  active,  les  zones  centrales  étant  parvenues  à 
leur  terme  de  condensation  et  n'émettant  plus  ni  lumière  ni  chaleur. 
Il  suffit  d'étudier  l'aspect  du  ciel,  avec  sa  voie  lactée,  sa  région  vide 
d'étoiles,  etc.,  pour  se  convaincre  de  la  légitimité  de  cette  hypothèse. 
On  trouvera  dans  l'ouvrage  même  les  détails  et  les  figures  explicati- 
ves. La  théorie  est  certainement  intéressante.  On  remarquera  qu'elle 
se  fonde,  non  seulement  sur  la  continuité,  mais  sur  l'élasticité  indé- 
finie de  l'éther,  ou  de  la  substance. 

Dans  le  monde  organique,  l'agent,  c'est  la  sensation.  Il  n'est  pas 
impossible  d'y  introduire  la  même  considération  d'état  initial  et  d'état 
final,  d'effort,  etc.,  et  d'établir  ainsi  un  véritable  monisme,  en  jetant 
un  pont  de  l'inorganique  à  l'organique.  Il  n'y  a  pas,  comme  le  pensent 
les  idéalistes,  deux  mondes  ayant  chacun  leurs  lois.  Une  substance 
unique  enferme  en  soi  tout  ce  qui  devient.  Elle  tend  à  se  reflé- 
ter en  elle-même,  ce  qui  arrive  dans  l'homme;  mais  il  lui  faut 
pour  cela  un  matériel  qui  participe  de  son  essence.  Ce  matériel 
est  la  sensation  :  elle  fournit  le  mirage  de  notre  monde  intellectuel. 
La  contradiction  entre  l'objectif  et  le  subjectif  disparaît,  aussitôt  que 
nous  cessons  d'opposer  l'une  à  l'autre  la  sensation  et  la  connaissance. 
Nous  ne  connaissons  pas  l'essence  de  la  sensation,  quoiqu'elle  nous 
soit  donnée  immédiatement;  mais  nous  pouvons  nous  représenter 
—  connaitre  —  la  manière  dont  son  activité  est  liée  au  mode  de  tra- 
vail de  la  substance.  On  conçoit  le  passage  d'un  état  de  repos,  ou 
sans  manifestation  sensible,  qui  est  le  seuil,  à  un  autre  état,  par  une 
absorption  d'énergie,  c'est-à-dire  l'alternance  d'une  phase  émissive 
et  d'une  phase  réceptive.  Le  mode  de  travail  fondamental  de  la  sub- 
stance est  accompagné  d'une  manifestation  de  sensation  dans  la  phase 
où  le  potentiel  est  reçu,  d'une  réaction  de  sensation  dans  celle  où  il 
est  émis.  Ces  deux  phénomènes  concomitants  caractérisent  la  vie  du 
monde  organique  et  inorganique,  et  donnent  à  notre  orientation 
scientifique  la  base  la  plus  large  qu'on  puisse  comprendre. 

Un  système  de  gravitation  analogue  à  celui  décrit  plus  haut  don- 
nerait la  constellation  organique,  le  monoplaste  (et  par  complication 
les  polyplastes).  Seulement  le  jeu  des  forces  y  serait  inverse.  Dans 
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l'inorganique,  le  potentiel  est  chassé  du  dedans  au  dehors;  dans  le 
monoplaste,  il  Test  du  dehors  au  dedans  :  le  monoplaste  se  comporte 
passivement  et  reçoit  toujours  ses  excitations  de  l'extérieur.  Chaque 
expulsion  du  potentiel  signifie  ici  l'effort  à  se  soulager,  à  se  délivrer  de 
l'excès  de  tension,  —  la  réaction  contre  la  douleur.  On  voit  l'intime  rap- 
port qui  s'établit  entre  l'organique  et  l'inorganique,  au  moyen  du  «  prin- 
cipe de  sensation  »  que  nous  livre  notre  conscience  immédiate.  Le  pro- 
cessus du  monde  est  un  processus  vivant.  Supposons  un  monoplaste 
adapté  de  telle  façon  aux  conditions  extérieures,  que  les  deux  phases 
réceptive  et  émissive  s'équilibrent  et  que  le  centre  sensitif  puisse  reve- 
nir au  seuil  après  l'excitation  :  c'est  là  l'harmonie  intérieure.  Dès  qu'elle 
est  troublée,  le  monoplaste  s'efforce  à  la  rétablir,  et  c'est  le  principe  de 
toute  évolution.  La  vie  a  commencé  de  se  manifester  à  l'état  sensible  le 
plus  intense;  à  mesure  que  la  tension  de  l'éther  ambiant  s'abaisse,  les 
conditions  deviennent  moins  douloureuses  et  plus  favorables  à  son 
développement. 

Le  darwinisme  n'a  pas  fait  fausse  route;  mais  il  lui  a  été  impossible 
de  concilier  là  loi  d'évolution  avec  la  fixité  de  l'espèce,  d'accorder  ces 
deux  faits  antagonistes.  Il  eût  fallu  recourir  à  une  théorie  compre- 
nant les  influences  cosmologiques,  universelles.  Lorsqu'on  examine 
les  influences  telluriques,  on  se  rend  compte  de  quelle  manière  les 
types  organiques  ont  apparu;  mais  une  fois  les  conditions  à  peu  près 
fixées,  on  ne  comprend  plus  une  évolution  ascendante.  Les  change- 
ments du  milieu  ne  permettent  guère  que  des  variations  d'espèce.  La 
lutte  pour  l'existence  fait  triompher  un  avantage  acquis,  elle  ne  le 
crée  pas.  Seule  efficace  et  durable  serait  une  influence  cosmique 
s'exerçant  sur  la  variabilité.  Il  suffirait  de  considérer,  dans  la  théorie 
de  M.  Vogt,  les  conditions  où  se  trouve  notre  soleil,  selon  que  sa 
course  dans  notre  zone  le  rapproche  ou  l'éloigné  des  zones  de  tension 
plus  forte  ou  plus  faible,  pour  en  déduire  les  changements  de  condi- 
tion de  la  vie  du  globe  et  des  espèces  qui  l'habitent.  C'est  comme  un 
hiver  et  un  été  cosmique,  un  levant  et  un  couchant  de  la  vie,  —  une 
alternance  entre  la  variabilité  et  la  stabilité.  Mais  ces  alternances 
n'impliquent  pas  encore  le  jorogrès.  Sur  ces  changements  périodiques 
plane  un  facteur,  —  le  travail  chimique  qui  s'accomplit  à  la  surface 
du  soleil  et  dont  l'effet  est  de  soutirer  des  masses  d'éther  de  l'espace 
des  mondes,  et  par  suite  d'abaisser  constamment  la  tension  de  la  gra- 
vitation solaire,  c'est-à-dire  de  favoriser  le  processus  général  de  con- 
densation. De  ces  faits  combinés  résulte  une  progression  en  spirale, 
dont  toute  notre  science  n'a  pu  jusqu'ici  déterminer  qu'un  moment. 

IL  —  La  phase  réceptive  dépend,  on  l'a  vu,  des  influences  extérieu- 
res. La  phase  émissive  est  donnée  par  la  réaction  des  centres  sensi- 
tifs  :  elle  constitue  l'activité  organique.  Tandis  que  la  sensation  est 
une  propriété  fondamentale  de  la  substance  du  monde  —  dans  le  sen- 
timent de  la  douleur,  notons-le  bien,  gît  le  principe  d'initiative  — 
l'intelligence  est  un  produit  de  l'évolution,  qui  naît  et  prend  lin.  Elle 
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ne  se  montre  que  dans  les  organismes  individuels;  l'individualisation 
des  organismes  a  été  un  événement  considérable. 

L'intelligence  (nous  devons  entendre  sous  ce  mot  tous  les  proces- 
sus de  l'évolution  organique  que  la  chimie  et  la  physique  ne  réussis- 
sent point  à  expliquer),  c'est  la  faculté  de  s'appliquer  aux  impressions 
des  sens  venues  du  dehors,  par  une  activité  ayant  un  but,  que  cette 
activité  s'exprime  par  des  pensées  ou  des  mouvements.  Ici  encore 
nous  retrouvons  nos  deux  phases,  l'une  réceptive-sensible,  l'autre 
émissive-motrice.  M.  Vogt  émet  une  nouvelle  hypothèse  selon  laquelle, 
des  excitations  externes  étant  nécessaires  à  la  perception  (intuition) 
et  des  excitations  internes  à  la  représentation,  le  travail  de  débrouil- 
lement  écherrait  en  définitive  à  des  «  sphères  de  sensation  »  situées 
dans  les  ganglions  cérébraux  centraux.  Les  organes  des  sens  et  les 
hémisphères  seraient  des  appareils  purement  mécaniques.  Chaque 
image  aurait  sa  cellule  mémorielle  :  il  existerait  des  cellules  mémo- 
rielles  motrices;  mais  il  faudrait  rejeter  l'expression  de  sensori- 
motrices,  qui  introduit  le  chaos  dans  le  mécanisme  cérébral.  Bref, 
M.  Vogt  admet  les  localisations  distinctes  —  mais  non  complexes. 
Ainsi,  pour  le  sens  optique,  l'intuition  se  trouverait  localisée  dans  les 
ganglions  centraux,  la  représentation  dans  les  hémisphères,  et  les 
premiers  ne  pourraient  jamais  être  suppléés  par  les  derniers. 

Reste  à  savoir  comment  les  deux  phases  réceptive  et  émissive  sont 
liées  l'une  avec  l'autre.  Considérons,  à  cette  fin,  le  monde  animal. 
Le  mécanisme,  dans  l'animal,  est  hérité;  la  communication  entre  les 
cellules  mémorielles  et  les  cellules  motrices  est  préétablie.  Dans 
l'homme,  au  contraire,  elle  se  fait,  et  le  mécanisme  ne  fonctionne  pas 
dès  le  premier  jour.  L'homme,  par  là,  se  sépare  de  l'animal,  autant 
que  celui-ci  de  la  plante.  La  venue  de  l'homme  a  été  une  révolution, 
mais  non  pas  dans  le  sens  d'une  descendance  en  ligne  droite.  Si  tous 
les  êtres  sortaient  d'une  unique  cellule  primitive,  on  verrait  l'évolu- 
tion se  continuer  du  singe  à  l'homme  *.  Les  combinaisons  typiques 
existaient  déjà  dans  les  premières  constellations  cellulaires.  Les 
espèces  réussissent  en  raison  de  leur  sensibilité  adaptative;  il  se  crée 
alors  une  sorte  de  modèle  de  l'espèce,  dont  tous  les  individus  peuvent 
bien,  d'ailleurs,  ne  pas  posséder  les  qualités.  Aussi  le  génie  reste-t-il 
sporadique,  en  dépit  de  l'hérédité.  L'homme  moderne  n'a  pas  dépassé 
le  type  arien-hellénique;  nulle  évolution  dans  la  famille  humaine,  que 
l'anthropologie  puisse  constater.  Le  type  est  créé  pour  la  durée  entière 
d'une  révolution  solaire.  C'est  là,  selon  M.  Vogt,  la  correction  qu'il 
est  convenable  d'apporter  au  darwinisme,  afin  qu'il  s'accorde  avec  les 
faits  observés. 

îj'homme  est  le  premier  animal  qui  se  soit  affranchi  de  l'instinct, 

1.  Les  sin{jes  sont  des  attardés,  qui  ne  sauraient  jamais  réaliser  le  type  de 
l'homme.  M.  Vogt  accepte  d'ailleurs  l'existence  d'un  ancêtre  anthropoïde,  d'an 
intermédiaire  entre  l'animal  et  l'homme  actuel. 
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qui  ait  délié  le  mécanisme  par. lequel  la  sensation  est  liée  au  mouve- 
ment :  telle  est  sa  caractéristique  fondamentale.  On  peut  invoquer  à 
l'appui  certains  faits  physiologiques,  l'indépendance  relative  des  cen- 
tres de  localisation  dans  le  cerveau  humain,  le  tardif  développement 
de  l'organe  cérébral,  etc.  Il  y  avait  là  un  danger  pour  la  conservation 
de  l'organisme,  comme  l'incapacité  de  l'enfant  le  prouve  du  reste  ;  il 
y  fut  paré  grâce  à  une  organisation  nouvelle  de  l'intellect,  et  d'abord 
par  la  correction  expérimentale  et  éducative  qui  consiste  à  transfor- 
mer tout  mouvement  possible  en  mouvement  ayant  un  but.  Il  suffît 
de  citer  l'exemple  classique  de  l'enfant  qui  se  brûle  les  doigts  en  tou- 
chant la  flamme.  Mais  comment  l'enfant  en  est-il  venu  à  vouloir  saisir 
le  feu?  Une  sensation  quelconque,  plaisir,  faim,  etc.,  est  toujours  à  la 
racine  de  ses  actes.  L'initiative,  on  ne  saurait  trop  le  dire,  appartient 
aux  centres  émotionnels.  Toute  notre  vie  psychique  repose  donc,  aussi 
bien  que  celle  de  l'animal,  sur  l'émotion.  La  séparation  des  deux 
règnes  se  manifeste  dans  l'ordre  intellectuel  pur,  dans  le  développe- 
ment des  combinaisons  de  l'intelligence. 

III.  —  Toutes  nos  actions  ayant  leur  germe  dans  l'émotion,  qui 
nous  est  imposée,  le  pouvoir,  au  sens  kantien  et  idéaliste,  n'existe 
pas.  La  volonté  est  le  fruit  d'une  illusion  heureuse  :  l'intelligence  a 
caché  le  mécanisme  aveugle  de  nos  combinaisons  de  pensées  derrière 
le  sentiment  agréable  de  notre  création  personnelle.  Mais  il  répugne 
à  l'homme  de  voir  son  propre  squelette.  Lorsque  nous  parlons  de 
notre  volonté,  nous  avons  simplement  conscience  de  l'antagonisme 
entre  nos  impulsions  défensives  et  offensives  :  c'est  toujours  la  plus 
forte  qui  l'emporte. 

La  responsabilité  de  l'homme  n'en  est  pas  moins  réelle  pour  cela. 
Elle  est  créée  par  l'éducation,  par  la  conscience  que  l'éducation  nous 
a  faite.  La  conscience  consiste  simplement  dans  les  habitudes  formées 
(le  lien  établi  de  l'émotion  à  l'action},  et  vaut  ce  que  valent  ces 
habitudes.  En  ce  sens,  il  y  h  une  conscience  chez  les  animaux  aussi. 
Or,  ce  que  l'éducation  fait  pour  l'individu,  le  législateur  le  fait  pour  la 
société  :  il  crée  une  sphère  d'émotions  juridiques.  On  ne  doutera  point 
que  le  juge  ait  droit  de  punir,  si  l'on  veut  bien  voir  que  la  peine  de 
l'enfant  qui  brûle  ses  doigts  au  feu,  et  celle  de  l'individu  qui  commet 
une  action  préjudiciable  à  l'intérêt  social,  signifient  également  une 
correction  expérimentale.  Le  châtiment  social  n'est  pas  une  expia- 
tion, mais  un  avertissement,  une  nécessité  préservatrice.  La  société, 
elle  aussi,  est  un  organisme,  et  ce  qui  s'applique  à  l'individu  s'appli- 
que à  elle. 

Il  est  grand  temps  que  ces  principes  naturalistes  viennent  renouve- 
ler la  science  du  droit.  Le  juriste  de  l'avenir  ne  considérera  plus  le 
criminel  comme  un  être  marqué  par  Dieu  et  sur  lequel,  en  vertu  de 
textes  de  loi,  il  doit  exercer  vengeance.  Il  deviendra  éducateur.  Il 
lui  faudra  être  en  môme  temps  psychologue  et  historien,  connaître 
la    nature   humaine   et   les   lois   de   son   évolution,  aussi  bien  que 
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celles  de  l'évolution  des  sociétés.  Les  mesures  préventives  seront 
alors  les  plus  importantes  :  le  juge  ne  se  bornera  point  à  appliquer 
à  l'individu  la  correction  de  l'expérience,  il  tendra,  avant  tout,  à  la 
diminution  du  crime. 

Ce  n'est  pas  en  un  jour  que  l'homme  a  réussi  à  s'affranchir  de 
l'instinct  (la  preuve  que  l'animal  y  fait  aussi  effort,  c'est  qu'il  est  capable 
de  dressage).  Il  peut  mettre  ses  mouvements  en  accord  avec  ses  pen- 
sées. De  là,  la  langue  des  gestes,  l'écriture,  l'industrie,  l'art.  Se 
fabriquer  des  instruments,  cela  est  spécialement  humain.  Toute 
esthétique  se  fonde,  en  définitive,  sur  la  sensation,  et,  comme  la  sen- 
sation nous  est  inaccessible  en  son  essence,  inaccessibles  nous  sont 
aussi  les  lois  suivant  lesquelles  elle  est  excitée  par  un  assemblage  de 
lignes,  de  formes,  de  couleurs,  de  sons.  L'artiste  naît  tel;  Fart  ne 
s'apprend  pas  :  il  est  spontané,  et  ne  se  développe  point,  sinon  dans 
la  technique. 

La  solidarité,  c'est  la  loi  des  sociétés.  Où  s'abaisse  le  sens  du  droit, 
comme  il  arrive  aujourd'hui  dans  le  peuple  allemand,  apparaît  un 
présage  funeste  pour  l'avenir.  La  soif  de  domination  est  devenue 
entre  les  mains  des  hommes  une  épée  à  deux  tranchants.  En  résumé, 
ni  pessimisme,  ni  eudémonisme.Lasaine  nature  ne  connaît  que  l'effort 
vers  la  liberté  et  la  connaissance.  En  chaque  homme  la  puissance 
créatrice  de  la  nature  trouve  son  expression  et  se  manifestent  les 
chauds  battements  de  pouls  de  la  substance  sentante. 

Telles  sont,  exposées  bien  rapidement,  les  principales  théories  de 
M.  Vogt,  au  moins  comme  je  les  trouve  dans  les  études  discursives 
dont  se  compose  son  dernier  ouvrage.  Il  m'a  paru  qu'elles  méritaient 
d'être  connues  de  nos  lecteurs. 

Lucien  Arréat. 


Herm.  Lietz.  Die  Problème  im  Begriff  der  Gesellsghaft,  bei 
Auguste  Comte,  etc.  (lena,  1891.) 

M.  H.  Lietz  a  été  bien  inspiré  de  choisir  pour  sa  thèse  de  doctorat 
le  problème  de  la  conception  de  la  société  chez  Auguste  Comte,  et  il 
faut  le  louer  d'avoir  montré  à  quel  point  les  préoccupations  sociales 
du  maître  ont  fini  par  intluencer,  dans  son  système  philosophique,  les 
idées  du  géomètre  et  du  physicien.  Il  n'est  pas  douteux  que,  derrière 
le  positivisme  de  Comte,  on  retrouve  sans  peine,  comme  M.  de  Roberty 
l'a  fait  voir,  le  matérialisme  sensualiste,  et  qu'on  y  peut  retrouver 
aussi,  avec  M.  H.  Lietz,  l'idéalisme  —  voire  même,  par  conséquent, 
la  métaphysique,  —  en  ce  sens  du  moins  que  la  sociologie  de  Comte 
vise  un  état  idéal  de  l'humanité,  et  qu'il  en  était  venu  à  dépasser  sin- 
gulièrement ses  prémisses  relatives  à  la  théorie  de  la  connaissance. 
M.  H.  Lietz  regrette  que  le  maître,  une  fois  arrivé  au  terme  de  ses 
spéculations,  n'ait  point  fait  un  retour  sur  son  système  pour  le  reviser 
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et  y  mettre  l'unité  qui  ne  s'y  rencontre  plus.  Il  eût  réussi  peut-être 
à  expliquer  cette  contradiction,  en  établissant,  plus  clairement  qu'il 
n'a  su  le  faire,  la  position  de  Comte  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
(le  nom  même  de  Saint-Simon  ne  se  trouve  pas  dans  sa  thèse)  :  mais 
on  ne  pouvait  guère  exiger  cela  de  lui.  Il  a  exposé  assez  correcte- 
ment, dans  sa  première  partie,  les  idées  sociales  de  Comte,  et  il  en  a 
présenté  la  critique  avec  modération  dans  la  seconde.  Il  y  garde  l'atti- 
tude sympathique  et  respectueuse  dont  il  convient  de  ne  jamais  se 
départir  envers  un  penseur  de  premier  ordre  :  il  rend  enfin  à  Comte 
la  justice  qui  lui  est  due,  et  que  la  philosophie  dite  positive,  en  Alle- 
magne, s'est  donné  le  tort  de  lui  refuser  quelquefois. 

L.    A. 


D''  Georg  Geil.  System  von  Sghillers  Ethik,  nach  des  Dichters 
PHiLOsoPHisGHEN  Abhandlungen.  —  Strasbourg,  1890,  pp.  32 

Dans  quelle  mesure  Schiller  est-il  un  disciple  de  Kant?  La  doctrine 
morale  qui  tient  une  si  grande  place,  non  seulement  dans  les  traités 
didactiques  de  Schiller,  mais  dans  son  œuvre  lyrique  et  dramatique, 
est-elle  simplement  la  morale  kantienne?  Quelques  esprits,  soucieux 
de  retrouver  dans  la  littérature  des  Allemands  l'influence  de  leur  phi- 
losophie, ont  tout  récemment  encore  soutenu  cette  thèse.  M.  Geil  nous 
met  en  garde  contre  cet  excès  de  systématisation.  Après  Kuno  Fischer, 
Tomaschek,  Twesten  et  Ueberweg,  il  reprend  la  thèse  contraire.  Il 
insiste  judicieusement  sur  les  différences  qui  séparent  le  poète 
souabe  du  philosophe  prussien;  et  ce  qu'il  reproche  à  ses  prédéces- 
seurs, c'est  de  ne  pas  les  avoir  marquées  avec  assez  de  netteté. 

M.  Geil  essaie  de  reconstruire,  à  son  tour,  la  doctrine  morale  de 
Schiller.  Il  la  trouve  singulièrement  neuve  et  déjà  grosse  d'idées  qui 
ne  semblaient  nées  que  de  notre  temps. 

La  morale  de  Kant  est  empreinte  d'une  sorte  de  manichéisme  encore 
très  primitif.  Elle  divise  l'homme  en  deux  principes  qui  se  le  dispu- 
tent :  l'un  radicalement  mauvais,  qui  est  la  sensibilité;  l'autre  essen- 
tiellement bon,  qui  est  la  raison.  Entre  ces  deux  principes  le  conflit 
est  absolu.  La  moralité  est  le  prix  de  la  destruction  entière  en  nous 
des  appétits  sensibles. 

Le  progrès  que  Schiller  a  fait  faire  à  la  théorie  de  la  morale,  est 
d'avoir  montré  une  conciliation  possible  des  deux  principes,  que  Kant, 
avec  une  rudesse  un  peu  barbare,  avait  séparés.  La  loi  morale,  telle 
que  Kant  la  concevait,  n'est  pas  compatible  avec  une  liberté  véritable. 
Une  volonté  moralement  bonne  est  aussi  asservie  à  la  raison  que  la 
sensibilité  à  la  joie  ou  à  la  douleur.  L'impératif  catégorique  par  sa 
grandeur  même,  nous  humilie.  Or  une  volonté  libre  ne  saurait  subir 
aucun  despotisme,  pas  même  celui  de  la  raison.  Mais  réciproquement, 
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il  n'est  pas  vrai  que  toutes  les  impressions  sensibles  fassent  de  la 
volonté  qui  s'y  livre,  une  esclave  :  il  en  est  qui  l'affranchissent.  Ce 
sont  les  impressions  belles. 

De  même  que,  dans  un  objet  6eau,  la  donnée  sensible  est  intimement 
pénétrée  de  raison,  de  même  l'action  que  nous  dictera  le  sentiment 
du  beau  sera  d'elle-même  raisonnable,  bien  qu'elle  soit  issue  de  la  sen- 
sibilité. Le  sentiment  du  beau  nous  dégage  à  la  fois  des  entraves  des 
sens  et  de  la  tyrannie  de  la  raison.  L'homme  libre  est  celui  qui  a  une 
belle  âme. 

Il  faut  donc  faire  l'éducation  de  la  sensibilité  en  vue  de  la  raison;  il 
faut,  par  l'habitude,  embellir  notre  âme.  C'est  l'habitude  des  senti- 
ments beaux  qui  est  la  moralité  vraie.  Car  une  âme  belle  fera  sans 
effort  ce  que  le  stoïcien  de  Kant  accomplit  au  prix  d'une  lutte  pénible. 

Le  désaccord  entre  Schiller  et  Kant  est  donc  éclatant.  Kant,  on  s'en 
souvient,  avait  classé  au  nombre  des  principes  d'action  matériels,  la 
morale  du  sentiment  et  la  morale  de  l'éducation.  Elles  ne  pouvaient 
dès  lors  servir,  pour  lui,  de  code  de  la  moralité. 

En  admettant  d'ailleurs  que  Schiller  ait  raison  contre  Kant,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  la  morale  kantienne  soit  entièrement  fausse.  Elle  trou- 
vera son  application  dans  toutes  les  grandes  crises  de  la  conscience, 
qui  font  que  dans  les  plus  belles  âmes  l'équilibre  de  la  raison  et  de  la 
sensibilité  est  rompu.  La  morale  kantienne  n'est  pas  inexacte,  mais 
elle  n'est  pas  d'une  portée  générale.  Elle  est  la  morale  de  l'héroïsme, 
c'est-à-dire  d'un  cas  psychologique  particulier. 

Mais,  si,  comme  l'a  cru  toute  la  philosophie  allemande,  il  y  a  un 
ordre  moral  dans  le  monde;  si  l'harmonie  universelle  est  intéressée 
aux  actions  de  l'homme,  il  sera  plus  sûr,  pour  la  conduite  ordinaire 
de  la  vie,  de  donner  à  la  sensibilité  humaine  elle-même  une  éducation 
qui  lui  épargne  les  luttes  morales  trop  vives,  et  qui  fasse  que  jamais 
il  ne  viendra  d'elle  une  impulsion  capable  de  troubler  cet  ordre. 

Schiller  croit,  pour  nous  conduire,  à  l'attraction  persuasive  du  beau 
plus  qu'à  l'autorité  rationnelle  du  devoir.  Par  là  il  a  commencé  la 
ruine  de  la  morale  formelle  ancienne,  et  il  est  devenu  le  fondateur 
des  systèmes  de  morale  réalistes  de  notre  temps.  C'est  un  mérite 
qu'on  ne  lui  a  pas  assez  reconnu,  et  que  M.  Geil,  dans  un  louable 
enthousiasme  pour  son  auteur,  a  mis  très  vivement  en  lumière. 

Charles  Andler. 


P.-A.  Bertauld.  Introduction  a  la  recherche  des  causes  pre- 
mières. IV.  Méthode  spiritualiste  {snite).  Esprit  et  Liberté,  in-i8, 
459  p.,  Alcan,  1892. 

Spiritualistes  et  spiritualistes  il  y  a  :  M.  Bertauld  entend,  on  le  sait  \ 

1.  Voy.  Revue  philosophique,  t.  XXII,  p.  303,  septembre  1886. 
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le  spiritualisme  d'une  façon  toute  particulière.  D'après  lui,  il  n'y  a  pas 
et  ne  peut  y  g,voir  en  métaphysique  de  certitude  absolue  (p.  G,  etc.)  ; 
tout  ce  que  le  métaphysicien  peut  et  doit  faire  c'est,  employant  une 
méthode  rigoureusement  scientifique,  choisir  parmi  toutes  les  hypo- 
thèses possibles  celle  qui,  étant  exempte  de  contradictions,  paraît  être 
la  plus  probable  (pp.  7,  20-35,  86,  etc.).  Le  but  que  poursuit  l'auteur 
est  ainsi  nettement  défini  :  il  s'agit  d'une  part  de  démontrer  que  les 
principales  thèses  du  spiritualisme  ne  sont  que  des  hypothèses,  et 
que  d'autre  part,  ces  hypothèses  sont,  à  tout  prendre,  les  plus  vraisem- 
blables. —  Ce  programme  est  parfaitement  légitime  s'il  est  vrai, 
comme  le  veut  M.  Bertauld,  que  la  méthode  de  la  métaphysique  soit 
la  méthode  scientifique  et  que,  comme  il  aime  à  le  répéter,  toute 
question  de  métaphysique  soit  affaire  de  science  (pp.  92,  174,  etc.). 
Mais  c'est  précisément  ce  qui  nous  paraît  bien  contestable.  D'abord  de 
quelles  sciences  la  métaphysique  emploiera-t-elle  la  méthode?  M.  Ber- 
tauld, très  mathématicien,  ne  lui  fait  pas  l'honneur  de  lui  attribuer 
celle  des  mathématiques.  Si  d'ailleurs  la  métaphysique  pouvait  l'em- 
ployer, elle  cesserait  par  cela  même  d'avoir  ce  caractère  hypothétique 
qui,  d'après  l'auteur,  est  son  essence  propre.  La  métaphysique  a  donc 
pour  méthode  l'hypothèse  telle  que  la  pratiquent  les  sciences  posi- 
tives (p.  449-450).  Cela  étant,  nous  ne  voyons  pas  trop  quel  peut  être 
le  domaine  spécial  de  la  métaphysique.  Dire  qu'elle  s'occupe  des  hypo- 
thèses relatives  aux  principes,  à  l'absolu,  au  spirituel,  serait  se  payer 
de  mots,  et  M.  Bertauld  est  trop  mathématicien  pour  le  faire,  encore  que 
cela  arrive  parfois  aux  mathématiciens.  Quant  à  nous,  il  nous  semble 
bien  difficile  de  ne  pas  admettre  que  métaphysique  et  science  ont  au 
fond  le  même  objet,  et  que  leur  opposition  tient  à  une  distinction 
radicale  de  méthodes. 

Et  puis  quel  rôle  pourrait  bien  jouer  une  métaphysique  non  pas 
actuellement  mais  absolument  hypothétique?  Les  hypothèses  scienti- 
fiques ont  leur  utilité;  ce  sont  comme  autant  de  ponts  jetés  sur  des 
fossés  que  le  savant  perdrait  son  temps  à  vouloir  combler.  En  dehors 
de  là,  l'hypothèse  ne  peut  pas  servir  à  grand'chose;  jamais  une  morale, 
par  exemple,  ne  sera  solidement  assise  sur  une  métaphysique  hypo- 
thétique. Le  désir  de  savoir,  auquel  la  métaphysique  doit  répondre, 
ne  serait  même  que  médiocrement  assouvi  par  un  tel  système;  l'aura- 
t-on  satisfait  quand  on  aura  répondu  à  un  pourquoi  par  un  peut-être? 

Quelle  est,  en  dernière  analyse,  la  raison  qui  fait  croire  à  M.  Ber- 
tauld que  toute  métaphysique  est  irrémédiablement  hypothétique?  Il  le 
dit  très  nettement  (p.  29  et  ailleurs)  :  c'est  que  le  nombre  des  explica- 
tions possibles,  c'est-à-dire  non  contradictoires,  est  indéfini;  de  là 
l'impossibilité  de  les  atteindre  toutes,  de  savoir  si  celle  qui  parait  être 
actuellement  la  meilleure,  est  aussi  la  meilleure  en  soi.  —  Si  M.  Ber- 
tauld pense  ainsi,  c'est  qu'il  se  heurte  à  la  pierre  d'achoppement  de 
tout  spiritualisme,  de  toute  doctrine  qui  admet  une  réalité  absolument 
indépendante    de   l'esprit,   qui    creuse,    par  conséquent,   un  abîme 
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infranchissable  entre  le  réel  et  le  possible.  C'est  bien  là,  nous  semble 
t-il,  le  fond  de  la  doctrine  de  M.  Bertauld;  il  est,  on  l'a  déjà  constaté 
ici,  résolument  substantialiste,  il  ne  ménage  pas  les  entités  en  soi,  et 
il  est  dans  la  logique  du  système  en  soutenant  que  la  constitution 
intime  des  choses,  leur  essence....  nous  échappe  et  nous  échappera 
toujours  (p.  456).  Mais  alors  ce  n'est  pas  au  matérialisme  que  M.  Ber- 
tauld devrait  s'attaquer,  c'est  au  rationalisme,  à  l'idéalisme  sous 
toutes  ses  formes.  Sa  doctrine  ne  vient-elle  pas  aboutir  à  l'agnosti- 
cisme et  ne  met-il  pas  partout  Vincognoscible,  auquel  il  voulait  poser 
des  limites  exactes  (p.  455)? 

Les  conclusions  générales  de  M.  Bertauld  ne  diffèrent  donc  pas  de 
celles  du  spiritualisme  classique,  et  en  cela  nous  ne  pouvons  être  d'ac- 
cord avec  lui.  Ce  qui  lui  est  propre  c'est,  nous  l'avons  dit,  de  pré- 
senter ces  conclusions  comme  purement  hypothétiques.  De  là  l'obli- 
gation de  réfuter  les  arguments  par  lesquels  on  a  cru  pouvoir  les 
prouver  à  la  rigueur.  M.  Bertauld  a  consacré  son  précédent  volume  à 
l'examen  critique  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu;  celui-ci  est  spé- 
cialement dirigé  contre  les  arguments  destinés  à  prouver  l'existence 
de  l'âme  et  du  libre  arbitre.  Les  preuves  de  l'existence  substantielle  du 
moi  données  par  Descartes  (ch.  II  et  III)  et  celles  qu'ont  ajoutées  les 
philosophes  postérieurs,  Condillac  (ch.  III),  Jouffroy  (ch.  IV),  et  d'autres 
(ch.  V},ne  trouvent  pas  grâce  devant  M.  Bertauld;  il  les  poursuit  avec 
l'acharnement  et  la  minutie  d'un  penseur  convaincu  et  qui  veut  con- 
vaincre. Il  y  réussit  souvent;  cette  partie  du  livre  nous  paraît  être  la 
meilleure.  Nous  noterons  cependant  qu'une  bonne  part  des  arguments 
qu'emploie  M.  Bertauld  se  trouvent  déjà,  peut-être  sous  une  forme  un 
peu  plus  ésotérique,  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure  {Dial.  transe, 
1.  II,  ch.  1,  Paralogismes  de  la  Raison  pure).  L'auteur  admet  du  reste, 
comme  hypothèses  vraisemblables,  l'existence  du  principe  pensant, 
l'immortalité  et,  au  besoin,  l'immortalité  personnelle  (p.  442,  etc.). 
Nous  craignons  toutefois  que  sa  théorie  des  atomes  de  pensée  (140- 
141),  assez  voisins  du  uve-j^xa  des?  anciens,  ne  rencontre  pas,  même  à 
titre  d'hypothèse,  beaucoup  d'adeptes. 

Sur  la  question  du  libre  arbitre  M.  Bertauld  se  sépare  nettement  de 
la  majorité  des  spiritualistes;  il  est  résolument  déterministe.  Pour  lui, 
liberté  signifie  autonomie,  absence  de  contrainte  extérieure  (ch.  VII)  — 
termes  un  peu  vagues,  remarquons-le,  car  M.  Bertauld  admet  que  l'or- 
ganisme fait  partie  de  ce  qu'il  appelle  le  moi  vrai  (pp.  170-171),  — 
l'homme  est  libre  à  la  manière  du  Dieu  de  Spinoza  qui  agit  par  les 
seules  lois  de  sa  nature  et  sans  être  contraint  par  personne,  mais  qui 
n'aurait  pu  produire  ce  qu'il  a  produit  ni  d'une  autre  façon  ni  dans 
un  autre  ordre. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  M.  Bertauld  nie,  car  on  ne  peut  la  nier 
plus  décidément,  la  doctrine  du  libre  arbitre;  les  arguments  abondent, 
nombreux  au  fond,  plus  nombreux  encore  dans  la  forme.  M.  Bertauld 
a  bien  vu  que  le  point  vif  du  débat  est  la  question  des  motifs;  c'est  là 
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qu'il  a  porté  tous  les  efforts  de  sa  dialectique  (voy.  surtout  ch.  VI, 
2^*  et  3°);  il  a  bien  vu  aussi  que,  pour  sauver  la  liberté,  il  fallait  sacri- 
fier la  définition  spiritualiste  du  jugement,  et  ne  pas  le  considérer 
comme  un  fait  purement  intellectuel  (p.  273).  Ne  peut-on  y  renoncer 
sans  que  la  morale  disparaisse  dans  le  gouffre  du  scepticisme  (p.  283)  ? 
M.  Bertauld  ne  le  croit  pas.  Sur  ce  point  encore  nous  ne  sommes  pas 
de  son  avis. 

Tout  cela  ne  nous  empêche  pas  de  reconnaître  les  qualités  de  son 
ouvrage,  de  rendre  justice  à  la  vigueur  de  l'argumentation,  à  l'éclat 
du  style,  à  l'impartialité  avec  laquelle  l'auteur  expose  les  doctrines 
qu'il  combat.  Cependant  —  qu'on  nous  pardonne  de  revenir  encore  aux 
critiques  —  M.  Bertauld  nous  paraît  injuste  envers  V ancienne  psycho- 
logie, quand  il  lui  reproche  (p.  57)  d'avoir  attribué  à  Vâme  le  pouvoir 
de  faire  revivre,  a  elle  seule,  les  images  et  les  idées  sorties  de  la  claire 
conscience.  La  nécessité  de  la  permanence  d'une  trace  physique  pour 
la  conservation  du  souvenir  n'est-elle  pas,  au  contraire,  très  nette- 
ment affirmée  dans  le  Tispl  :ivr,ar,ç  (4 50  a,  27)?  —  Est-il  bien  juste  aussi 
d'affirmer  (p.  122)  que  Descartes,  de  son  aveu  même^  n'a  répondu  à 
aucune  des  objections  de  Gassendi?  Descartes  dit  bien  que  ce  dernier 
lui  a  proposé  quantité  de  telles  questions....  qu'il  ne  s  est  pas  mis  en 
peine  de  répondre  à  aucunes.  Mais  aucuiies  n'a-t-il  pas  ici  son  sens 
primitif  de  quelques-unes'^  —  Est-il  bien  conforme  à  l'esprit  de  la  phi- 
losophie de  Leibniz  d'en  faire  un  spiritualiste  (p.  361),  et  l'interpréta- 
tion spiritualiste  de  l'harmonie  préétablie  (pp.  400-401)  n'est-elle  pas  un 
peu  épaisse?  —  Enfin  l'auteur,  qui  cite  (p.  236)  le  mot  de  P.-L.  Cou- 
rier :  «  Dieu,  délivre-nous  du  malin  et  du  langage  figuré!  »  ne  l'ou- 
blie-t-il  pas  quelquefois  et  ne  donne-t-il  pas  des  métaphores  et  des 
comparaisons  pour  des  raisons  ? 

Voilà  bien  des  réserves  et  des  critiques  de  détail.  C'est  sans 
remords,  toutefois,  que  nous  les  avons  faites;  les  unes  et  les  autres 
prouveront  mieux  que  des  éloges,  que  le  livre  de  M.  Bertauld  est  de 
ceux  qui  se  font  discuter  et  qu'il  faut  lire  de  près. 

G.   RODIER. 


E.-S.  Calvo.  FiLOSOFiA  del  maravilloso  positivo,  308  p.  in-8, 
Madrid,  1889. 

Voici  un  livre  très  curieux,  et  en  beaucoup  d'endroits  très  spécieux. 
Il  côtoie  la  science  sans  sortir  de  la  métaphysique,  et  c'est  tant  pis 
pour  sa  métaphysique.  Mais  il  intéresse,  autant  par  la  variété  des 
documents  scientifiques  dont  il  est  rempli  que  par  la  façon  dont  il  les 
accommode  à  sa  thèse  absolument  idéaliste.  Indiquons-en  les  données 
principales. 

Le  merveilleux  positif  est  le  seul  qui  puisse  exister,  et  il  existe,  en 
effet,  si  par  ces  mots  on  entend,  avec  l'auteur,  non  pas  l'inconnais- 
sable, mais  l'inconnu.  On  peut  ainsi  réhabiliter  philosophiquement  îa 
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croyance  aux  miracles.  De  quel  droit,  en  effet,  contester  l'existence 
possible,  dans  la  nature,  de  lois  inconnues,  dont  les  effets  peuvent 
suspendre  ceux  des  lois  connues?  Le  miracle  n'est  pas  tout  le  merveil- 
leux, mais  une  espèce  dans  le  genre.  Le  caractère  essentiel  du  mira- 
culeux n'est  pas  d'être  surnaturel,  mais  mystérieux,  autrement  dit 
inconnu.  Partant,  il  faut  accepter  pour  cette  sorte  de  faits  les  mêmes 
preuves  et  les  mêmes  témoignages  que  pour  les  autres  faits  naturels. 

Ceci  posé,  l'auteur  nous  montre  l'existence  positive  du  merveilleux 
successivement  dans  les  faits  de  l'instinct,  —  de  l'hallucination,  —  de 
la  suggestion,  —  du  pressentiment,  —  de  la  divination,  —  de  la  trans- 
mission de  la  pensée,  —  des  apparitions  et  de  la  télépathie. 

Uinstinct  peut  se  définir,  quant  à  son  mode  de  manifestation,  une 
volonté  consciente  du  moyen  propre  à  réaliser  une  fin  voulue  par 
l'Inconscient.  C'est  un  merveilleux  auxiliaire,  prêté,  en  vertu  d'une 
mystérieuse  suggestion,  par  un  pouvoir  supérieur,  aux  différents 
êtres,  en  proportion  des  nécessités  de  l'espèce  et  de  l'inexpérience  de 
la  vie.  Ce  pouvoir,  inconscient  aux  êtres,  est  en  soi  supraconscient. 
Ses  obligés  ne  savent  pas  ce  qu'il  leur  fait  faire;  mais,  pour  lui,  il  le 
sait  parfaitement.  Comme  on  le  voit,  l'auteur  est  un  libre  disciple  de 
Hartmann. 

Passons  au  merveilleux  dans  V hallucination.  Il  est  historiquement 
démontré.  La  production  de  ce  phénomène  a  été  attestée,  entre 
autres,  chez  Socrate,  par  Platon  etXénophon.  Les  opinions  se  divisent 
seulement  dans  l'interprétation  du  fait.  Les  savants  d'aujourd'hui 
l'expliquent  par  un  état  pathologique,  opportun  sans  doute,  mais 
incapable  d'en  être  autre  chose  que  l'occasion. 

Certaines  organisations  ont  le  privilège  des  grandes  visions.  Un 
déséquilibre  dans  les  humeurs  peut-il  produire  de  tels  miracles?  Pour 
comprendre  Jeanne  d'Arc,  il  faut  mettre  de  côté  tout  ce  qui  touche 
à  la  physiologie  :  chez  elle,  comme  chez  sainte  Thérèse,  comme  chez 
Socrate,  comme  chez  les  grands  extatiques,  il  y  avait  un  état  spécial 
pathologique,  et  un  effet  de  suggestion  divine. 

Le  sommeil  hypnotique  est  lui-même  un  fait  connu  de  toute  anti- 
quité. Cette  autosuggestion,  propre  à  quelques  tempéraments,  et 
obtenue  par  les  jeûnes,  les  veilles  ou  la  tension  forte  et  prolongée  de 
l'esprit,  a  fourni  à  l'histoire  des  religions  des  faits  bien  surprenants  ou 
bien  dramatiques.  C'est  là  un  entraînement  en  tout  semblable  à  ceux 
que  les  hypnotiseurs  décrivent  dans  leurs  ouvrages.  L'hypnose  ou 
l'hystérie  ne  jouent  encore  ici  qu'un  rôle  accessoire  et  occasionnel  : 
ce  sont  simplement  de  merveilleux  cas  de  suggestion,  des  tentatives 
de  l'Inconscient  sur  des  âmes  dûment  préparées.  A  cet  être  mysté- 
rieux, à  ce  grand  suggestionneur,  doivent  se  rapporter  la  plus  grande 
partie  des  crimes,  comme  aussi  tous  les  progrès  du  monde,  les  grands 
dévouements  et  les  grandes  inspirations.  Où  on  lisait  «  le  diable  »,  ou 
r  «  ange  gardien  »,  il  faut  lire,  comme  le  pense  Ochorowitz,  1'  «  Incon- 
scient ».  Ce  qu'on  appelait  autrefois  lucidité  ou  double  vue,  s'explique 

TOME  xxxni.  —  li>92.  44 


6T4  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

maintenant  par  une  transmission  de  la  pensée.  Nos  savants  ne  voient 
là  que  des  faits  de  somnambulisme  naturel  ou  artificiel.  Mais  cette 
explication  n'en  est  pas  une.  Ce  mystère,  qu'il  faut  jusqu'à  un  certain 
point  éclaircir,  la  tr^nsmifision  de  la  pensée,  on  doit  l'étudier  en  lui- 
même,  et  en  chercher  résolument,  non  seulement  les  conditions, 
mais  la  nature  positive. 

C'est  là  un  problème  dont  la  solution  n'embarrasse  nullement 
l'auteur.  Que  sont,  au  fond,  la  pensée  et  la  volonté?  Des  impulsions, 
des  causes  de  mouvement  dans  le  cerveau.  Ce  mouvement  peut  se 
transmettre,  sous  forme  de  très  subtiles  vibrations  à  un  autre  organe 
de  volonté  et  de  pensée,  placé  dans  les  conditions  de  les  apprécier  par 
le  monoïdéisme  ou  l'isolement  des  impressions  extérieures. 

La  loi  de  réversibilité  de  la  force,  deux  fois  transformée,  est 
démontrée  parle  photophone,  cet  admirable  appareil  qui  transmet  la 
parole  à  distance  en  un  rayon  de  lumière.  Si  le  signe  parole,  si  le 
mouvement  verbal  peut  cheminer  dans  un  rayon  de  lumière,  et  sans 
se  décomposer,  pendant  plusieurs  lieues,  pourquoi  le  signe  ou  mou- 
vement cérébral  de  la  pensée  ne  peut-il  pas  arriver  à  un  autre  cerveau 
à  travers  un  courant  éthéré?  L'idée  a  dans  le  cerveau  son  signe,  sa 
propre  image,  indépendante  du  signe  parole  ;  et  ces  images  sont  égales 
dans  toutes  les  langues.  Le  merveilleux  n'est  pas  dans  la  transmission 
du  mouvement,  mais  dans  l'interprétation  du  signe,  et  nous  voyons 
comment  l'explication  du  phénomène  est  simplifiée  par  la  théorie  de 
M.  Calvo.  Dans  les  communications  de  cerveau  à  cerveau,  c'est  le  signe 
universel,  le  signe  image  qui  se  transmet.  On  sait  que  les  possédées 
de  Loudun,  comme  les  extatiques  et  les  hypnotisés,  entendaient,  sans 
les  parler,  des  langues  étrangères;  quelques  somnambules  ont  déclaré 
aussi  entendre  la  pensée,  et  non  le  langage. 

Voilà,  du  même  coup,  démontrés  comme  faits  positifs,  la.  divination 
eilepresi^entiment.  Ils  se  réduisent  à  des  phénomènes  de  suggestion, 
ou  de  transmission  d'une  pensée  (supérieure  ou  divine).  C'est  toujours 
une  pensée  ignorée,  une  image,  une  idée,  un  signe,  qui  vient  frapper 
une  partie  de  l'organisme.  Il  est  d'ailleurs  certain  que  la  faculté  divi- 
natoire n'atteint  jamais  son  plus  haut  degré  de  perfection  que  dans 
les  types  les  plus  achevés  de  moralité,  ou  quand  de  telles  qualités 
aident  à  accomplir  une  grande  mission.  Les  oracles  révélaient  leurs 
plus  importants  secrets  aux  meilleurs  et  aux  plus  sages  des  hommes, 
et  pour  les  fins  les  plus  utiles  à  eux  ou  à  leurs  seinbhibles;  l'Incon- 
scient transmet  ainsi  ses  avis  salutaires  à  des  âmes  d'élite. 

Les  phénomènes  étudiés  de  nos  jours  sous  le  nom  de  pressentiments 
et  de  télépathie  comprennent  aussi  les  appnritiona.  Est-ce  quelque 
chose  d  étrange  et  de  contraire  à  la  nature  universelle  que  des  êtres 
supérieurs  à  l'homme,  s'il  en  existe,  adoptent  des  formes  et  des  orga- 
nismes invisibles  à  nos  faibles  organes  de  vision  et  trouvent  des 
moyens  naturels  de  communication  avec  les  hommes?  Hypothèses  sur 
hypothèses  :  l'auteur  estime  qu'il  sera  un  jour  démontré  par  les  faits 
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que  le  principe  actif  (l'âme)  qui  régit  les  organes  humains  abandonne 
le  corps  physique,  enveloppé  dans  de  subtiles  molécules  qui  lui  for- 
ment un  masque  ou  une  figure,  pouvant  dans  certains  cas  être  vu  et 
touché.  Si  l'âme,  durant  la  vie  terrestre,  peut  être,  par  certaines  con- 
ditions pathologiques,  mise  en  état  de  dominer  son  organisme,  et  de 
sortir  quelque  temps  du  corps  pour  réaliser  à  elle  seule  les  actes  de  la 
vie,  ne  peut-elle  pas  user  de  la  même  liberté,  après  la  mort  du  corps, 
pour  apparaître,  par  attraction  sympathique,  à  des  personnes  vivantes? 
Les  faits  d'apparition  de  vivants  et  de  morts  sont  historiquement 
démontrés  :  reste  à  leur  donner  une  certitude  scientifique. 

Est-ce  à  dire  que  ces  divers  phénomènes  se  comprennent  bien,  rien 
qu'avec  la  théorie  scientifique  des  signes-images  et  l'hypothèse  de 
l'ondulation  éthérée  les  portant  dans  toutes  les  directions  jusqu'à  ce 
qu'elles  rencontrent  un  cerveau  disposé  pour  les  recevoir?  A  l'hypo- 
thèse de  l'éther  doit  s'ajouter  l'hypothèse  non  moins  scientifique,  selon 
l'auteur,  de  Dieu,  un  ou  multiple.  Les  forces  naturelles  qui  ont  pro- 
duit l'homme  ont  pu  produire  aussi  des  êtres  supérieurs,  bons  ou  mau- 
vais génies,  capables  de  projeter  leurs  images  ou  fantômes  percepti- 
bles dans  certaines  conditions  déterminées.  Ils  communiquent  avec 
les  êtres  inférieurs  par  des  mouvements  éthérés,  signes  d'idées.  Ils 
disposent  sans  doute  du  pouvoir  de  mettre  la  matière  en  mouvement 
et  de  dominer,  invisibles,  les  éléments  de  notre  monde.  Ils  savent 
tout  de  notre  monde,  et  nous  informent  de  ce  qui  se  passe  en  des 
régions  éloignées  de  nous.  Que  dis-je?  le  monde  est  leur  représenta- 
tion, et  par  eux  la  nôtre.  Ils  comprennent  et  dirigent  l'immense  sym- 
phonie de  1  univers.  L'homme  qui  participe  déjà  à  la  vie  éthérée  par 
la  lumière  y  participera  plus  tard  plus  complètement,  quand  son  âme 
sera  dégagée  des  liens  du  corps. 

Telle  est  cette  philosophie  de  la  suggestion,  qui  prétend  expliquer 
le  mystère  par  des  faits  positivement  établis,  sans  doute,  mais  inter- 
prétés par  une  métaphysique  bien  confiante.  Elle  justifie  les  miracles, 
les  oracles,  les  apparitions.  Elle  fait  du  monde  une  réalité  à  la  fois 
actuelle  et  idéale.  Elle  met  Dieu  au  centre  du  monde  et  en  fait  un 
serviteur  des  lois  naturelles.  Elle  démontre  la  réalité  du  polythéisme 
ou  du  polydémonisme,  dans  l'antiquité  comme  au  temps  présent.  Elle 
subordonne  toutes  choses,  ici  et  ailleurs,  à  un  déterminisme  univeisel 
et  nécessaire.  Que  devient,  enfin,  la  liberté  dans  ce  système?  La  col- 
laboratrice de  la  tentation,  de  la  grâce,  de  la  suggestion  de  Dieu  ou 
de  l'Inconscient. 

Ne  sont-ce  pas  là  des  conceptions  bien  tentantes,  et,  à  coup  sûr, 
assez  originales?  Dans  cette  œuvre,  tissue  d'hypothèses  et  de  faits 
scientifiques,  la  critique  a  peur  de  faire  fausse  route  en  se  prenant 
elle-même  au  sérieux.  En  lisant  le  livre,  on  s'imagine  faire  un  rêve 
absurde  ou  séduisant,  et  plus  d'un,  en  le  formant,  se  prendra  à  regret- 
ter de  n'avoir  fait  qu'un  rêve.  Le  merveilleux  positif  de  M.  Calvo  témoi- 
gne, assurément,  d'une  dialectique  et  d'une  fantaisie  merveilleuses. 

Bernard  Ferez. 
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Rivista  di  Filosofia  scientifica. 

(Marzo  1890  —  Giugno  1891.) 

A.  Agrestini.  L'unité  de  la  matière.  —  La  loi  périodique  de  Mende- 
lyeff,  les  travaux  de  Crookes,  de  Mills,  de  Reynolds  et  de  Lockyer 
nous  autorisent  à  considérer  les  éléments  des  diverses  formes  d'agré- 
gation comme  sortis  d'une  matière  primordiale  par  voie  d'évolution. 
Dans  la  genèse  élémentaire  des  protiles,  c'est  l'hydrogène  qui  apparaît 
la  première  forme  des  éléments  connus,  et  ensuite,  par  l'effet  insensi- 
ble du  refroidissement,  naissent  les  agrégats  atomiques  toujours  plus 
complexes  des  éléments  successifs.  Si  la  complexité  des  constructions 
élémentaires  dépend  de  la  température  originaire,  il  est  logique  de 
penser  qu'une  action  en  sens  inverse,  par  exemple  celle  de  l'énergie 
calorifique  ou  électrique,  un  groupement  élémentaire  complexe  doit 
se  scinder  en  d'autres  plus  simples  caractéristiques  d'autres  éléments. 
Les  expériences  de  Lockyer  et  de  Crookes  sur  la  dissociation  des  élé- 
ments à  haute  température,  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  celles  de  Crookes 
et  de  Hauer  sur  le  fractionnement  excessif  de  quelques  terres  rares, 
appuient  fortement  de  telles  hypothèses.  La  solution  du  grand  pro- 
blème de  la  transformation  des  éléments  est  donc  aujourd'hui  démon- 
trée comme  possible,  et  le  jour  de  la  réalisation  du  grand  succès  n'est 
peut-être  pas  très  éloigné. 

G.  Dandolo.  La  doctrine  de  la  mémoire  dans  le  sensualisme  et  le 
malérialisme  f'ançiis.  —  L'auteur  passe  en  revue  les  théories  de 
Gassendi,  Condillac,  Destutt  de  Tracy,  Bonnet,  Cabanis,  de  la  Mettrie. 
L'explication  de  Gassendi,  qui  d'ailleurs  considère  la  mémoire  comme 
une  espèce,  une  restriction  de  l'imagination,  ne  se  soutient  pas  au 
point  de  vue  physiologique.  Condillac  est  confus  et  incertain;  il  dis- 
tingue trop,  sans  venir  à  une  définition  dernière  et  exclusive.  Destutt 
de  Tracy  ramène,  pour  ainsi  dire,  la  doctrine  de  la  mémoire  à  la 
nébuleuse  de  la  sensibilité.  Bonnet  opère  dos  efforts  merveilleux  pour 
expliquer  mécaniquement  la  mémoire  :  il  n'y  réussit  pas,  mais  sa  ten- 
tative est  rappelée  parmi  les  plus  heureuses.  Cabanis  est  profond  et 
original,  quand  il  parle  de  la  reviviscence  en  vertu  des  slimuli  sen- 
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soriels  inconscients;  mais  sa  doctrine  a  des  défauts  nombreux.  De  la 
Mettrie  établit  les  bases  de  l'association  plutôt  que  de  la  mémoire; 
pour  la  définir,  il  a  recours  à  la  sensation;  mais,  comme  Destutt,  il 
reste  inférieur  à  son  thème. 

E.  Tanzi.  Le  Folk-Lore  dans  la  pathologie  mentale.  —  Conclusion  : 
io  le  délire  est  déterminé  par  l'apparition  de  l'hégémonie  d'images  et 
de  tendances  données,  qui  se  résument  dans  la  superstition  et  acquiè- 
rent le  caractère  d'un  monospasme  idéatique;  2*^  des  images  et  des 
tendances  semblables  se  trouvent,  comme  manifestation  unique  et 
incontrastée  de  l'intelligence,  dans  l'homme  primitif,  et  elles  s'héritent 
encore,  mais  affaiblies  et  latentes,  dans  l'homme  développé  ;  3°  entre 
le  groupe  de  ces  idées  primitives  et  celui  des  plus  récentes,  se  trouve, 
dans  l'homme  sain  et  développé,  disparité  d'énergie  et  antagonisme 
de  fonction,  tout  à  l'avantage  de  ces  dernières;  4»  la  genèse  clinique 
du  délire  consiste  dans  la  victoire  des  tendances  superstitieuses,  qui 
reviennent  en  première  ligne;  ainsi  se  modifie  le  type  de  la  constitu- 
tion intellectuelle,  qui,  développée  et  sauvage  en  même  temps,  dégé- 
nère en  une  vraie  caricature,  et  porte  dans  sa  difformité  la  marque 
de  l'origine  morbide;  S''  la  suprématie  des  tendances  superstitieuses 
s'effectue  chez  le  paranoïque  par  une  prédominance  congénitale  de 
développement,  dans  le  fou  non  dégénéré  par  une  paralysie  survenue 
des  fonctions  supérieures.  Le  mysticisme,  pivot  de  la  théorie  de  l'au- 
teur, est  l'élément  qui  lui  suffit  pour  différencier  trois  êtres  :  le  pri- 
mitif, le  normal  et  le  délirant;  et,  parmi  les  délirants,  il  distingue  du 
dégénéré  le  non  dégénéré. 

G.  BORELM.  Quel  sera  le  terme  de  révolution  psychologique  de 
r homme?  Induction  anatomo -physiologique.  —  L'évolution  de  l'in- 
telligence humaine,  et,  conséquemment,  de  la  région  antérieure  de  la 
tête,  doit  avoir  des  limites.  Le  cerveau  antérieur  aura  atteint  la  limite 
extrême  de  son  développement,  quand  l'angle  sincipitofacial  sera  con- 
verti en  angle  droit.  Pourquoi  limite  extrême?  Parce  qu'autrement 
l'équilibre  entre  la  vie  végétative  et  la  vie  intellectuelle  serait  détruit. 
Un  poids  plus  grand  du  cerveau,  non  suivi,  comme  cela  se  voit,  par 
l'accroissement  proportionnel  du  système  osseux,  nuirait  grandement 
à  ses  fonctions.  Le  front,  avançant  au  delà  des  sourcils,  restreindrait 
le  champ  de  la  vue.  La  face,  écrasée  par  la  région  antérieure  du  crâne, 
serait  moins  apte  à  ses  fonctions.  Le  prognathisme  disparaîtrait  au 
point  de  rendre  les  fonctions  mandibulaires  trop  faibles  pour  l'alimen- 
tation. De  plus  (raisons  psychologiques  et  morales),  la  vie  intellec- 
tuelle ayant  acquis  une  prédominance  excessive,  elle  absorberait  les 
grandes  puissances  vitales  de  l'économie.  La  vie  ne  serait  plus  pos- 
sible sur  cette  planète,  la  science  n'ayant  plus  de  secrets  pour  l'homme, 
et  le  possible  étant  reculé  au  delà  de  toute  imagination.  L'intelligence 
humaine  serait  fatalement  entre  la  folie  et  la  mort. 
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E.  MORSELLi.  Sur  les  phénomènes  de  crédulité  par  suggestion  non 
hypnotique  dans  les  personnes  saines.  —  Voici  une  étude  qui  appelle 
aussi  bien  l'attention  des  éducateurs  que  des  psychologues.  Les  expé- 
riences de  l'auteur  ont  porté  sur  les  divers  sens.  Pour  les  sensations 
tactiles  et  musculaires  :  réveil  des  hallucinations  cutanées  et  muscu- 
laires par  suggestion  imprévue,  —  sensation  suggestive  du  souftle  ma- 
gnétique au  cœur,  —  effets  suggestifs  de  l'attraction  ou  souffle  maq^né- 
tique  aux  mains,  —  effets  suggestifs  produits  par  un  obiet  magnétisé. 
Pour  les  sensations  olfactives  :  réveil  des  illusions  olfactives  par  sug- 
gestion imprévue;  —  effets  suggestifs  de  l'odeur  des  objets  magnétisés. 
Pour  les  sensations  gustatives  :  réveil  des  illusions  et  hallucinations 
du  goût,  —  effets  suggestifs  de  l'eau  magnétisée.  Pour  les  sensations 
acoustiques  :  réveil  des  sensations  auditives  par  suggestion,  —  effets 
suggestifs  de  l'objet  magnétisé.  Pour  les  sensations  visuelles  :  sugges- 
tion des  images  lumineuses,  —  effets  suggestifs  de  l'objet  magnétisé. 
Pour  les  sensations  organiques  et  viscérales  (émotions)  :  réveil  d'im- 
pressions organiques  dans  une  partie  du  corps  soumise  à  la  magné- 
tisation, —  état  suggestif  d'anxiété  respiratoire,  —  états  émotifs  par 
suggestion  chez  les  sujets  sains.  Pour  les  suggestions  motrices  : 
effets  moteurs  suggestifs  de  la  magnétisation,  —  expérience  de  l'at- 
traction magnétique  au  dos.  Dans  ces  divers  phénomènes,  rien  de 
mystérieux;  les  cas  de  tromperie  et  de  stimulation  étant  éliminés,  on 
y  trouve  toujours  des  effets  de  suggestion  et  d'autosuggestion  volon- 
taire ou  involontaire,  du  côté  de  l'observateur  et  du  côté  du  sujet 
observé,  la  suggestivité  et  la  crédulité. 

G.  Cesga.  Morale  et  métempirique  :  examen  critiqu  de  quelques 
récentes  opinions  de  A.  Fouillée.  —  Conclusion  :  De  quelque  manière 
qu'on  examine  le  fait  de  la  moralité  et  les  sentiments  moraux,  on  voit 
qu'il  n'est  pas  besoin  de  recourir  à  des  idées  dépassant  l'expérience. 
11  suffit  simplement  de  reconnaître  la  nécessité  absolue,  pour  l'indi- 
vidu, sans  laquelle  et  hors  de  laquelle  il  ne  peut  vivre.  Comme  la 
raison  pratique  n'est  pas  le  fondement  de  la  raison  théorique,  de 
même  la  pratique  et  la  morale  n'ont  aucun  besoin  de  spéculations 
transcendantes  pour  leur  fondement  :  il  leur  suffit  d'un  monde  humain 
social  et  de  la  réalité  empirique.  La  métempirique  reste  purement  et 
simplement  un  produit  de  l'anthropomorphisme,  qui,  combattu  par  la 
critique^  et  en  opposition  avec  les  plus  sûrs  résultats  de  la  théorie  de 
la  connaissance,  et  n'ayant  aucun  rôle  essentiel  à  remplir,  finira  par 
disparaître. 

C.  Hanau.  /  ne  équivoque  dans  la  question  du  libre  arbitre.  —  La 
conscience  commune  confond  le  libre  arbitre  avec  le  pouvoir  de  réflé- 
chir; elle  a  l'illusion  du  libre  arbitre  sans  en  avoir  la  certitude.  Cette 
illusion  est  une  conséquence  de  la  même  faculté  réflexive  qui,  con>ti- 
tuant  le  moi,  en  fait  une  individualité  dont  les  éléments  en  devien- 
nent à  leur  tour  les  manifestations.  Etant  donnée  l'idée  du  moi,  l'illu- 
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sion  paraît  être  nécessaire,  et  le  sentiment  de  la  responsabilité  doit, 
semble-l-il,  surgir  naturellement,  comme  tous  les  autres  sentiments 
qui  dépendent  de  celui  de  la  personnabilité  propre,  l'orgueil,  par 
exemple,  ou  la  vanité.  L'homme  est  orgueilleux  de  son  action,  et  il 
s'en  vante,  parce  qu'en  y  réfléchissant,  il  l'attribue  à  son  moi.  Vu  la 
nature  de  l'illusion,  il  est  facile  de  voir  pourquoi  elle  s'est  maintenue 
avec  tant  de  persistance  :  elle  peut  s'adapter  à  la  réalité  chaque  fois 
qu'il  est  nécessaire.  L'illusion  morale  est  prompte  à  se  transformer 
en  vérité  pratique. 

G.  Marchësini.  V^goUme  et  Vhèdonisme  dnns  la  morale  positive. 
—  En  replaçant  à  son  rang  de  manifestation  naturelle  et  dans  sa  valeur 
morale  l'égoïsme,  on  ne  diminue  en  rien  l'élévation  de  la  vertu,  tandis 
qu'en  attribuant  à  celle-ci  les  limites  du  possible,  l'occasion  s'offre 
d'une  activité  tendant  à  la  rehausser  toujours  davantage  au  delà  de 
l'intérêt  personnel.  Ainsi  se  dépouille  d'inutiles  caprices  le  problème 
de  la  félicité  à  laquelle  on  ne  peut  assigner  une  valeur  absolue.  Sa 
valeur  relative  dépend  essentiellement  de  la  satisfaction  et  du  nombre 
des  besoins  individuels.  Plus  est  nombreu-e  la  série  des  besoins  satis- 
faits, plus  est  grande  la  félicité.  Elle  est  un  résultat  de  l'évolution  des 
besoins,  et  en  rapport  avec  l'égoïsme,  tandis  que  la  lutte  des  besoins 
individuels  avec  les  besoins  d'autrui  fournit  à  l'individu  l'occasion 
d'exercer  les  vertus  de  l'altruisme,  sans  se  rendre  malheureux.  La 
vertu  elle-même  de  l'altruisme,  quand  elle  est  bien  constituée,  devient 
un  besoin,  comme  n'importe  quelle  vertu. 

A.-J.  DE  JoHANNis.  Lois  physiqucs  et  lois  sociales.  —  Les  lois  sociales 
(la  question  de  la  liberté  humaine  est  mise  de  côté)  ont  le  même  degré 
de  rigueur  et  de  rigidité  que  les  lois  physiques.  Si  la  généralisation 
d'un  fait  au  point  d'en  faire  une  loi  était  absolument  applicable  aux 
faits,  on  aurait,  ce  qui  n'a  pas  lieu,  l'uniformité  d'un  grand  nombre 
de  faits.  Or,  cette  même  variété  que  nous  trouvons  dans  les  divers 
faits  psychiques  et  sociaux,  nous  la  trouvons  aussi  dans  les  divers 
faits  physiques.  Ainsi  la  loi,  soit  physique,  soit  sociale,  ne  s'adapte 
jamais  rigoureusement  à  aucun  fait  particulier. 

Principaux  articles  :  A.  Capelli  :  La  mathématique  dans  la  synthèse 
des  sciences.  —  G.  d'Aguanno  :  La  mission  sociale  de  la  femme 
d'après  les  données  de  l'anthropologie  et  de  la  sociologie  [2  articles). 

—  G.  Fano  :  De  quelques  fondements  physiologiques  de  la  pensée.  — 

—  A.  JovAcr.HiNi  :  L'âme  des  bêtes  par  rapport  à  celle  de  l'homme.  — 
B.  Labanca  :  Questions  universitaires:  dif ficuUès  anciennes  et  nouvelles 
di'S  étude<  religieuses  en  Italie. — L.  Maiîgi  :  Le  troisième  œil  de  V  homme. 

—  G.  Marchesini  :  La  représentation  dans  V instinct:  Nécessité  et  cau- 
salité. —•  F.  MONTiCELLi  :  Le  parasitisme  animal.  —  F.  Piethopaolo  : 
Scienre  et  religion.  — M.  Pilo  :  Essai  sur  le  beau :C analyse  esthétique. 

—  E.  Regalia  :  Sur  l'erreur  du  concept  des  émotums  (il  a  été  rendu 
compte  de  cet  article  publié  en  brochure).  —G.  Sergi  :  Recherches  sur 


REVUE    PniLOSOPEIQUE 

quelques  organes  des  sens  dans  les  antennes  des  fourmis.  —  E.  Te- 
DESCHi  :  Recherches  sur  la  nature  du  baUer.  —  G.  Thezza  :  Le  pessi- 
misme et  révolution. 
Principaux  comptes  rendus  :  E.  Morselli  :  L'histoire  naturelle  de  la 
*  création,  de  E.  Haeckel.  —  C.  Camillo  :  Analyse  de  la  propriété  capi- 
taliste, d'après  A.  Loria.  —  E.  Morselli  :  La  philosophie  de  Vincon- 
scient,  de  A.  Faggi.  —  G.  Tarozz[  :  L'évotutionnisme  monistique  et  les 
idées-forces,  selon  A.  Fouillée.  —  E.  Morselli  :  Les  formes  mystiques 
et  idéales  du  socinlismej  selon  S.  Cognetti  de  Martiis;  La  philosophie 
de  G.  Bruno,  d'après  F.  Tocco.  —  G.  Marghesini  et  E.  Rkgalia  :  Dis- 
cussion sur  la  classification  des  émotions  diaprés  la  psychologie.  — 
F.  ViRGiLii  :  La  psychologie  des  révolutions  politiques,  d'après 
C.  Lombroso  et  R.  Laschi.  —  G.  Tarozzi  :  La  philosophie  de  Bacon, 
de  Ch.  Adam. 

B.  Ferez. 


Sip:nalons  dans  le  dernier  semestre  de  l'année  1891,  les  articles  sui- 
vants :  G.  Cesca  :  L'animisme  de  G.  Wundt.  —  A.  Faggi  :  Essais  sur 
lu  psychologie  du  s^iblime  naturel.  —  G.  d'Aguanno  :  Uaholilioa  de 
la  guerre  comme  effet  de  la  transformation  de  la  lutte  pour  l'existence. 
—  G.  ISergi  :  Sur  quelques  caractères  du  sens  tactile.  —  M.  Pilo  :  Le 
plaisir  esthétique  et  la  physiologie  du  beau.  —  E.  Morselli  :  Un 
précurseur  italien  de  Dar\Knn.  —  G.  Tarozzi  :  La  psychog'mie  d'après 
Darwin.  —  E.  Morselli:  Ledarwini^^meetCévolutioanisme.  —  E.Tanzi  : 
Observations  et  expériences  sur  la  psychologie  de  Vouie.  —  G.  Cardini  : 
Le  problème  de  V Inconnaissable  et  la  philosophie  scientifique. 

Dans  le  numéro  de  décembre,  le  dernier  qui  paraîtra  de  la  Rivistaf 
son  savant  directeur  prend  congé  de  i^es  lecteurs.  La  mort  de  l'éditeur 
P.  Dumolard  a  entraîné  celle  de  la  Rivista. 

C'est  avec  de  siiicères  regrets  que  nous  voyons  disparaître  ce  sérieux 
et  vaillant  organe  de  philosophie  expérimentale.  M.  Morselli  peut  se 
rendre  cette  justice,  au  moment  où  il  voit  son  œuvre  interrompue  par 
la  force  des  choses,  d'avoir  réuni  autour  d'une  commune  idée  l'clite 
des  penseurs  de  l'Italie,  et  d'avoir  avec  eux  utilement  travaillé.  Nui 
doute,  comme  il  le  dit  lui-même,  que  la  Rioista,  pendant  ses  dix  années 
d'existence,  n'ait  grandement  contribué  à  répandre  la  culture  philoso- 
phique parmi  les  savants  et  la  culture  scientifique  parmi  les  philosophes. 

B.  P. 
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In-12,  Paris,  Colin. 
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FossEQHiVE.  Éléments  de  philosophie,  tome  IL  In-12,  Paris,  Picard. 

Œlzelt  NtwiN.  Die  sittliche  Dispositionen.  In-8,  graz.  Leuschner 
et  Lubensky. 

WEiSKNfiRiJN.  Das  Problem  :  Grundzûge  einer  Analyse  des  Realen. 
In-8,  Leipzig,  Neumann. 
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Un  nouveau  programme  «  provisoire  »  du  Congrès  international  de 
psyi-holoçiie  expérimentale  de  Londres  vient  d'être  publié  en  Mai.  Le 
nombre  des  communiculions  annoncées  s'élève  actuellement  à  22. 
Nous  rappelons  qu'il  s'ouvrira  le  l^"*  août  prochain. 
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